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AVANT-PROPOS 

DE  LA  TROISIÈME  ÉDITION 


Deux  éditions  de  cet  ouvrage  ont  été  publiées  sans 
nom  d'auteur  ,  et  l'accueil  favorable  qu'il  a  reçu  m'en- 
gage seul  à  l'avouer  aujourd'hui. 

Toutefois  je  désire  qu'yen  le  lisant  on  se  souvienne 
qu'il  a  été  composé  avec  la  pensée  qu'il  resterait  ano- 
nyme. Sans  cela,  sans  l'indépendance  d'allures  que 
comporte  cette  nature  d'écrits  ,  il  est  certain  que  j'au- 
rais adouci  divers  détails  et  contenu  ma  fiction  dans 
les  limites  d'une  réalité  plus  stricte.  Je  sais  tout  ce  que 
l'on  doit  accorder  de  liberté  à  l'imagination;  je  sais 
que ,  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  comme  dans  les 
jeux  de  la  scène,  il  est  des  moyens  qu'il  faut  un  peu 
forcer  ;  des  figures  qu'il  faut  grossir,  si  l'on  veut  obtenir 
tous  les  effets  que  l'on  se  propose  de  produire.  Ce  sont 
là  des  questions  de  perspective  et  une  manière  d'enlu- 
miner les  personnages ,  afin  que  le  masque  garde  plus 
d'expression  et  plus  de  vie. 

Si  je  n'avais  jamais  abordé  que  des  sujets  du  ressort 
de  l'imagination,  mes  réserves  seraient  oiseuses  et 
puériles.  Ce  que  je  considère  comme  de  la  hardiesse 
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pourrait  être  taxé  de  timidité  si  on  le  compare  à  ce  qui 
se  fait,  à  ce  qui  s'écrit  autour  de  nous.  Mais  ce  n'est 
guère  qu'accidentellement  que  j'ai  mis  le  pied  sur  les 
terres  de  la  fiction,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'en  rap- 
prochant cet  opuscule  des  ouvrages  sérieux  que  j'ai 
fait  paraître ,  on  pût  y  découvrir  ou  un  contraste  trop 
vif  ou  des  déviations  trop  sensibles.  C'est  dans  cet  inté- 
rêt seul  que  j'insiste  sur  le  caractère  de  ce  petit  roman, 
et  sur  les  circonstances  qui  en  ont  accompagné  la  pu- 
blication. 


NOTE  SUR  CETTE  EDITION, 

Depuis  dix  ans  que  cet  ouvrage  a  paru  ,  aucune  édition  n'a 
été  l'objet  de  plus  de  soin  de  la  part  de  l'auteur.  Elle  renferme 
de  nombreux  changements  et  des  améliorations  sensibles. 
L'exécution  typographique  a  été  également  surveillée  de  ma- 
nière à  éviter  les  imperfections  que  renferment  les  éditions 
précédentes. 


L'usage  du  bonnet  de  coton  n'est  pas  une  de  ces 
institutions  éphémères  destinées  à  disparaître  avec  la 
civilisation  qui  les  vit  éclore.  C'est,  au  contraire,  un 
besoin  organique  fait  pour  survivre  à  beaucoup  de  cou- 
tumes qui  se  croient  éternelles.  Je  n'en  veux  pour  preuve 
que  le  nombre  toujours  croissant  des  bonnetiers  et  la 
belle  figure  qu'ils  font  dans  notre  société  industrielle. 

L'autre  jour,  je  me  trouvais  chez  l'un  d'eux,  le  mieiu  ; 
assorti  peut-être  de  tout  Paris  en  matière  de  ces  couvre- 
chefs  que  le  peuple,  dans  sa  langue  figurée,  a  nommés 
casques  à  mèches.  J'hésitais  entre  un  bonnet  surmonté 
d'une  houppe  ondoyante,  et  un  autre  bonnet  dont  le 
sommet  était  couronné  par  un  appendice  plus  modeste. 
L'un  me  tentait  par  sa  majesté,  l'autre  par  sa  simpli- 
cité, et  longtemps  je  serais  demeuré  indécis  si  le  mar- 
chand n'eût  pris  la  parole  : 

«  Je  vous  conseille  ce  genre  de  houppe ,  me  dit-il  en 
me  présentant  l'mi  des  bonnets;  c'est  ce  que  M.  Victor 
Hugo  préfère.  » 

Ce  mot  me  fit  oublier  la  marchandise  ;  je  regardai  le 
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marchand.  C'était  un  jovial  garçon ,  de  trente-cinq  ans 
à  peu  près,  haut  en  couleur  et  d'un  aspect  peu  poétique. 
Le  nom  qu'il  venait  de  prononcer  se  conciliait  mal  avec 
ces  dehors. 

«  Vous  connaissez  donc  M.  Victor  Hugo?  lui  dis-je. 

—  Si  je  le  connais  !...  »  répliqua-t-il  en  étouffant  un 
soupir.  Puis,  comme  s'il  eût  fait  un  retour  sur  lui-même, 
il  ajouta  :  «  Je  suis  son  bonnetier.  » 

J*achetai  l'article  qu'il  me  présentait^  mais ,  dans  le 
petit  nombre  de  paroles  qu'avait  prononcées  cet  homme, 
j'avais  entrevu  un  monde  de  douleurs  secrètes  et  toute 
une  existence  antérieure  pleine  d'amertume  et  de  mé- 
comptes. Évidemment,  avant  de  se  réfugier  dans  le 
commerce  paisible  des  bonnets  de  coton  ,  cette  âme 
avait  du  chercher  sa  direction  dans  d'autres  voies  et 
courir  quelques  aventures.  Ce  soupçon  prit  de  telles 
racines  en  moi ,  que  je  résolus  de  Téclaircir.  Je  revins 
donc  chez  le  bonnetier,  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre  :  je  l'interrogeai  doucement  en  attaquant  le  point 
sensible,  et  bientôt  j'obtins  des  aveux  complets. 

Jérôme  Paturot ,  c'est  son  nom ,  était  une  de  ces  na- 
tures qui  ne  savent  pas  se  défendre  contre  la  nouveauté, 
aiment  le  bruit  par-dessus  tout ,  et  respirent  l'enthou- 
siasme. Se  passionner  pour  les  choses  sans  les  juger,  se 
livrer  avec  une  candeur  d'enfant  aux  rêves  les  plus 
divers,  voilà  quelle  fut  la  première  phase  de  sa  vie. 
L'exaltation  était  pour  lui  un  sentiment  si  familier,  si 
habituel,  qu'il  se  trouvait  malheureux  dès  que  la  sienne 
manquait  de  prétexte  ou  d'aliment.  Avec  de  semblables 
insti'vcts,  Paturot  était  une  victime  promise  d'avance  à 
toutes  les  excentricités.  Tl  n'en  évita  aucune ,  et  se  si- 


JEROME    PATUROT.  IX 

gnala  plus  d'une  fois  par  une  ardeur  qui  avait  l'avan- 
tage de  ne  pas  être  raisonnée.  Il  admirait  tout  naïve- 
ment et  s'engouait  des  choses  avec  une  entière  bonne 
foi;  il  eût ,  en  des  temps  plus  farouches,  confessé  sa 
croyance  devant  le  bourreau.  Seulement  il  changeait 
volontiers  d'idole,  se  rangeant  toujours  du  côté  de  celle 
qui  avait  la  vogue,  et  dont  le  culte  était  le  plus  bruyant. 
Ce  fut  ainsi  qu'il  parcourut  la  sphère  des  découvertes 
modernes  dans  l'ordre  littéraire ,  philosophique ,  reli- 
gieux, socid ,  et  même  industriel.  Il  n'aboutit  au  bonnet 
de  coton  qu'après  avoir  successivement  passé  par  les 
plus  belles  inventions  de  notre  époque. 

A  la  suite  de  quelques  entretiens ,  j'avais  obtenu  la 
confiance  de  Jérôme  Paturot.  D'aveu  en  aveu,  je  parvins 
à  lui  arracher  l'histoire  de  sa  vie,  et  peut-être  n'est-il 
pas  sans  intérêt  de  la  reproduire  ici  pour  apprendre  à 
nos  neveux  à  combien  de  tentations  les  enfants  de  ce 
siècle  furent  en  butte. 

Cest  Paturot  lui-même  qui  va  raconter  ses  douleurs» 


JÉRÔME  PATUROT 


PREMIERE  PARTIE 


PATUROT  POETE  CHEVELD, 

Je  n'ai  pas  toujours  été ,  me  dit  l'honnête  bonnetier,  tel  que 
vous  me  voyez ,  avec  mes  cheveux  ras ,  mon  teint  fleuri  et  mes 
joues  prospères.  Moi  aussi,  j'ai  eu  la  physionomie  dévastée 
et  une  chevelure  renouvelée  des  rois  mérovingiens.  Oui,  Mon- 
sieur, j'étais  chef  de  claque  à  Hernani,  et  j'avais  payé  vingt 
francs  ma  stalle  de  balcon.  Dieu!  quel  jour!  quel  beau  jour  ! 
Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier.  Nous  étions  là  huit 
cents  jeunes  hommes  qui  aurions  mis  en  pièces  M.  de  Cré- 
biilon  père,  ou  La  Harpe,  ou  Lafosse,  ou  n'importe  quel 
autre  partisan  des  unités,  s'ils  avaient  eu  le  courage  de  se 
montrer  vivants  dans  le  foyer.  Nous  étions  les  maîtres ,  nous 
régnions ,  nous  avions  l'empire  ! 

Mais  reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut.  Orphelin  de 
bonne  heure ,  j'avais  été  élevé  par  les  soins  d'un  oncle ,  vieux 
célibataire,  qui  n'aspirait  qu'à  se  démettre  en  ma  faveur  de 
ia  suite  de  son  commerce  et  de  la  gestion  de  son  établisse- 
ment. Faire  de  moi  un  bonnetier  modèle  était  sa  seule  ambi- 
tion. J'y  répondis  en  mordant  au  grec  et  au  latin  avec  un 
fanalrsme  malheureux.  Quand ,  au  sortir  du  collège .  je  revis 
cette  boutique  avec  son  assortiment  de  marchandises  vul- 
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gaires,  un  profond  dégoût  s'empara  de  moi.  Je  venais  de 
vivre  avec  les  anciens,  d'assister  à  la  prise  de  Troie ,  à  la  fon- 
dation de  Rome ,  de  boire  avec  Horace  aux  cascades  de  Tibur, 
de  sauver  la  république  avec  Cicéron ,  de  triompher  comme 
Germanicus ,  d'abdiquer  comme  Abdolonyme ,  <;t ,  de  cette 
existence  souveraine,  héroïque,  glorieuse,  il  fallait  descendre 
à  quoi  ?  aux  tricots  et  aux  chaussettes.  Qud  déchut  !  Dès  ce 
moment,  monsieur,  je  fus  livré  au  démon  de  T^rgu^il.  Je  me 
crus  destiné  à  toute  autre  chose  qu'à  coiffer  et  à  culotter  le 
genre  humain.  Cette  ambition  me  perdit. 

C'était  alors  le  moment  de  la  croisade  littéraire  dont  vous 
avez  sans  doute  entendu  parler,  quoiqu'elle  soit  aujourd'hui 
de  l'histoire  ancienne.  Une  sorte  de  fièvre  semblait  s'être 
emparée  de  la  jeunesse  :  la  révolte  contre  les  classiques  écla- 
tait dans  toute  sa  fureur.  On  maltraitait  Voltaire,  on  enfon- 
çait Racine ,  on  raillait  Boileau  sur  son  prénom  de  Nicolas , 
on  infligeait  à  tous  nos  vieux  et  glorieux  auteurs  l'épithète 
un  peu  légère  de  polissons.  Passez-moi  le  mot;  il  est  histo- 
rique. En  même  temps  on  disait  à  l'univers  que  le  temps  des 
génies  était  arrivé ,  qu'il  suffisait  de  frapper  du  pied  la  terre 
pour  en  faire  sortir  des  œuvres  brillantes  et  colorées ,  où  le 
don  de  la  forme  devait  s'épanouir  en  mille  arabesques  orien- 
tales. On  annonçait  que  le  grand  style ,  le  vrai  style ,  le  su- 
prême style  allait  naître ,  style  à  ciselures,  style  chatoyant  et 
miroitant,  empruntant  au  ciel  son  azur,  à  la  peinture  sa  pa- 
lette ,  à  l'architecture  ses  fantaisies ,  à  l'amour  sa  lave ,  à  la 
jalousie  ses  poignards,  à  la  vertu  son  sourire,  aux  passions 
hum.aines  leurs  tempêtes.  La  littérature  que  nous  allions 
créer  devait  être  une  boîte  à  couleurs ,  bleue ,  Terte ,  mordo- 
rée ,  profonde  et  calme  comme  le  lac ,  tortueuse  comme  le 
poignard  du  î\Ialais ,  aiguë  comme  la  lame  de  Tolède  ;  elle 
devait  réunir  la  fierté  de  la  grandesse  espagnole  et  l'abandon 
du  polichinelle  napolitain  ;  avoir  des  minarets  comme  Stam- 
boul 5  ou  des  dalles  de  marbre  comme  Venise  ;  résumer  Soli- 
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mail  et  Faliéro ,  le  muezzin  et  le  gondolier  des  lagunes ,  deux 
t}'pes  contradictoires  :  chanter  avec  l'oiseau ,  blanchir  avec  la 
vague,  verdir  avec  la  feuille ,  ruminer  avec  le  bœuf,  hennir 
avec  le  cheval ,  enfin  se  livrer  à  toutes  ces  opérations  phy- 
siques avec  un  bonheur  extraordinaire ,  vaincre  en  un  mot , 
dominer,  supplanter,  et  (passez-moi  encore  une  foi»  l'ex- 
pression) enfoncer  la  nature. 

Voilà  ce  que  nous  voulions ,  ni  plus  ni  moins. 

Je  dis  nous ,  Monsieur,  car  je  fus  le  cent  quatre-vingt-dix» 
huitième  génie  de  cette  école ,  par  numéro  d'ordre.  A  peine 
eut-on  proclamé  un  chef,  que  je  m'écriai  l'a  De  ta  suite  ^  j'en 
suis  !  »  Et  j'en  fus.  Comme  titre  d'admission,  je  composai 
une  pièce  de  vers  monosyllabiques  que  Ton  porta  aux  nues 
et  qui  débutait  ainsi  : 

Qaoi! 

Toi, 

Belle, 

TeUc 

QQe 

Je 

Rêve 

Eve; 

Sœur, 

Fleur, 

Chnrine, 

Arme, 

Voix, 

Choix, 

Mousse, 

Douce ,  etc. 

Et  ainsi  de  suite ,  pendant  cent  cinquante  vers.  Lancé  de 
cette  façon,  je  ne  m'arrêtai  plus.  L'enjambement  faisait  alors 
fureur  ;  je  donnai  dans  l'enjambement ,  et  c'est  à  moi  que 
Ton  doit  ce  sonnet  célèbre  qui  disait  : 

Toi ,  plus  blanche  cent  fois  qu'un  marbre  de  Paros, 
Néère,  dans  mou  cœur  tu  fais  naître  un  paro- 
xysme d'amour  brûlant  comme  l'es4^  nn&  lave; 
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Non,  non,  le  pape  Sixte,  aa  sein  de  son  conclav» , 
Etc.,  etc. 

Je  viens  de  vous  parler  de  sonnet,  Monsieur  ;  quels  souve- 
Qirs  ce  mot  réveille  en  moi  !  L'ai-je  cultivé,  cet  aimable  son- 
Qet  !  Tout  ce  qu'il  y  a  dans  mon  être  de  puissance,  de  naïveté, 
de  grâce,  d'inspiration,  je  Tai  jeté  dans  le  sonnet.  Pendant 
5ÎX  mois  je  n'ai  guère  vécu  que  de  sonnets.  Au  déjeuner,  un 
sonnet  ;  au  dîner,  deux  sonnets,  sans  compter  les  rondeaux, 
loujours  des  sonnets,  partout  des  sonnets  ;  sonnets  de  douze 
pieds,  sonnets  de  dix,  sonnets  de  huit!  sonnets  à  rimes  croi- 
sées, à  rimes  plates,  à  rimes  riches,  à  rimes  suffisantes;  son- 
Dets  au  jasmin,  à  la  vanille;  sonnets  exhalant  Todeur  des 
foins  ou  les  parfums  vertigineux  de  la  salle  de  bal.  Oui, 
monsieur,  tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  été  une  victime  du  son- 
uet,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de  donner  dans  la  ballade, 
dans  l'orientale,  dans  l'ïambe,  dans  la  méditation,  dans  le 
poëme  en  prose  et  autres  délassements  modernes.  Mais  mon 
encens  le  plus  pur  a  brûlé  en  l'honneur  de  cette  divinité  que 
l'on  nomme  la  couleur  locale.  A  volonté  mes  vers  étaient 
albanais,  cophtes,  yolofs,  cherokees,  papous,  tcherkesses, 
afghans  et  patagons.  Je  faisais  résonner  avec  un  égal  succès 
la  mandoline  espagnole,  le  tambour  nègre  et  le  gong  chinois. 
Mes  recueils  poétiques  composaient  un  cours  complet  de  géo- 
graphie. La  feuille  du  palmier,  la  fleur  du  lotus,  le  tronc  du 
baobab,  les  fruits  de  l'arbre  de  Judée  y  tenaient  la  place  que 
doit  leur  accorder  tout  amant  de  la  forme ,  tout  desservant 
fidèle  de  la  nature.  Les  costumes,  les  armes,  les  cosmétiques, 
les  mets  favoris  des  peuples  divers  n'échappaient  point  à  ma 
muse  ;  la  basquine,  le  bournous,  le  fez,  le  langouti,  la  saya, 
le  kari  et  le  couscoussous ,  le  kava  et  le  gin,  le  kirch  et  le 
samchou,  aucun  vêtement,  aucun  alimeat,  a'icun  spiritueux 
même  n'étaient  rebelles  à  l'appel  de  mon  vtrs,  et  les  trois 
règnes  se  défendaient  vainement  d'être  mes  tributaires. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  de  la  première  représenta- 
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Mon  à'Hernani.  C'est  là  que  nous  fûmes  beaux  !  Jamais  ba- 
taille rangée  ne  fut  conduite  avec  plus  d'ensemble  ,  enlevée 
avec  plus  de  vigueur.  Il  fallait  voir  nos  chevelures ,  elles  nous 
donnaient  l'aspect  d'un  troupeau  de  lions.  IMontos  sur  un  pa- 
reil diapason,  nous  aurions  pu  commettre  un  crime  :  le  ciel 
ne  le  voulut  pas.  Mais  la  pièce ,  comme  elle  fut  accueillie  ! 
Quels  cris!  quels  bravos!  quels  trépignements!  Monsieur, 
les  banquettes  de  la  Comédie-Française  en  gardèrent  trois 
ans  le  souvenir.  Dans  l'état  d'effervescence  oii  nous  étions , 
on  doit  nous  savoir  quelque  gré  de  ce  que  nous  n'avons  pas 
démoli  la  salle.  Toute  notion  du  droit ,  tout  respect  de  la  pro- 
priété semblaient  éteints  dans  nos  âmes.  Dès  la  première 
scène ,  ce  fut  moi  qui  donnai  le  signal  sur  ces  deux  vers  : 

Et  reçoit  tous  les  jours,  malgré  les  envieux, 
Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  la  chute  du  rideau ,  ce  ne  fut 
qu'un  roulement.  Si  le  drame  avait  eu  six  actes ,  nous  tom- 
bions tous  asphyxiés.  L'auteur  y  mit  de  la  discrétion  ;  nous 
en  fûmes  quittes  pour  quelques  courbatures. 

J'appartenais  donc  tout  entier  à  la  révolution  littéraire  : 
c'était  presque  une  position  sociale.  Il  ne  s'agissait  plus  que 
de  la  consolider  par  un  poëme  en  dix-huit  mille  vers  d'un 
genre  babylonien ,  ou  par  des  fantaisies  castillanes  telles  que 
saynèces  et  romans  de  cape  et  d'épée.  Malheureusement ,  mes 
affaires  financières  étaient  alors  en  assez  mauvais  état.  De- 
puis que  je  m'étais  livré  à  la  muse ,  mon  oncle  le  bonnetier 
m'avait  fermé  sa  porte,  et  parlait  de  me  déshériter.  Il  ne 
me  restait  plus  que  4  à  4,000  francs,  débris  de  la  succession 
paternelle.  Ce  fut  avec  cette  somme  que  je  me  lançai  dans  la 
carrière.  Aucun  éditeur  ne  voulait  imprimer  mes  œuvres  à 
ses  frais  ;  je  me  décidai  à  spéculer  moi-même  sur  mon  génie. 
Je  publiai  trois  volumes  de  vers  :  Fleurs  du  Sahara.  —  La 
Cité  de  V Apocalypse.  —  La  Tragédie  sans  fin.  Hélas  !  à 
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quoi  tient  la  destinée  des  livres  !  J'en  vendis  quatre  exem- 
plaires ,  et  aujourd'hui  je  me  demande  quels  sont  lec  malheu- 
reux qui  ont  pu  les  acheter.  Quatre  exemplaires ,  Monsieur, 
et  j'avais  dépensé  4,000  francs  !  C'était  1,000  francs  par  exem* 
plaire  ! 

Cet  échec  amena  un  orage  dans  ma  vie. 

Il  faut  vous  dire  que  j'avais  cru  devoir,  dans  l'inléiêt  de 
mes  inspirations ,  associer  à  ma  destinée  une  jeune  fleuriste 
du  nom  de  Malvina.  Le  caprice  avait  formé  ce  nœud ,  l'ha- 
bitude l'avait  resserré  :  il  n'y  manquait  plus  que  la  loi  et 
Péglise.  Par  malheur,  Malvina  n'appartenait  point  à  mon 
école  :  elle  raffolait  de  Paul  de  Kock  et  savait  par  cœur 
la  célèbre  partie  de  loto  de  la  Maison  Blanche.  Plus  d'une 
fois  elle  m'avait  compromis  publiquement  par  des  appré- 
ciations que  je  m'abstiendrai  de  qualifier,  et  mes  amis 
me  reprochaient  souvent  ces  amours  si  peu  littéraires.  Ma 
chambre  était  inondée  de  volumes  malpropres  empruntés  au 
cabinet  de  lecture  voisin  :  M.  Dupont^  André  le  Savoyard j 
Sœur  Anne ,  et  que  sais-je  encore  !  Malvina  dévorait  ces  rap- 
sodies  ,  tandis  qu'ell'î  convertissait  en  papillottes  mes  Fleurs 
du  Sahara^  et  condamnait  aux  usages  les  plus  inconvenants 
ma  Cité  de  V Apocalypse.  Voilà  dans  quelles  mains  j'étais 
tombé. 

Tant  que  mon  petit  pécule  avait  duré,  nos  relations  s'étaient 
maintenues  sur  un  pied  tolérable.  Malvina  se  contentait  de 
m'apostropher,  de  loin  en  loin,  d'une  manière  peu  parlemen- 
taire; mais  j'étais  fait  à  ces  aménités.  Cependant,  à  mesure 
que  les  fonds  baissaient ,  le  ton  devenait  plus  rogue ,  et  ^nos 
disputes  sur  l'esthétique  prenaient  de  l'aigreur.  Aux  derniers 
cent  francs ,  sa  passion  pour  les  romans  de  Paul  de  Kocir 
avait  pris  un  caractère  tout  à  fait  violent ,  et  ses  mépris  pour 
la  poésie  moderne  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  Là  dis- 
cussion se  renouvelait  chaque  jour  avec  un  acharnement 
nouveau. 
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«  C'est  du  propre  que  vos  livres,  me  disait-elle;  voyez 
seulement  si  vous  eu  vendez  la  queue  d'un. 

—  Mcilvina,  lui  répondais-je ,  vous  ne  raisonnez  point  en 
amie  de  Tai-l;  vous  êtes  trop  utilitaire. 

—  Oui-da  !  avec  ça  qu'on  vit  de  l'air  du  temps  !  Il  a  fallu 
mettre  hier  deux  couverts  au  mont-de-piété.  » 

Voilà ,  Monsieur,  à  quelles  extrémités  j'en  étais  réduit  e: 
quel  langage  il  me  fallait  subir.  J'avais  beau  demander  des 
armes  à  la  poésie  contre  de  pareils  arguments  :  le  bon  sens 
de  cette  fille  m'écrasait.  Chaque  jour  je  me  détachais  davan- 
tage de  l'art  pour  songer  à  la  vie  positive  ;  le  besoin  altérait 
chez  moi  les  facultés  du  coloriste,  et  la  misère  étouffait  l'in- 
spiration. Je  commençais  à  ne  plus  croire  à  l'infaillibilité 
d'une  école  qui  laissait  ses  adeptes  aussi  dénués  ;  je  me  pre- 
nais à  douter  de  la  ballade  et  du  sonnet,  de  l'ode  et  du  dithy- 
rambe ;  je  tenais  déjà  le  lyrisme  dramatique  pour  suspect,  et 
l'alliance  du  grotesque  et  du  sublime  ne  me  semblait  pas  le 
dernier  mot  de  la  composition  littéraire.  Bref,  j'étais  prêt  à 
renier  mes  dieux. 

Une  saillie  de  Malvina  acheva  l'affaire.  Quand  le  jour  fat 
venu  où  nous  eûmes  épuisé  nos  dernières  ressources,  je  m'at- 
tendais à  des  reproches ,  à  des  larmes  ;  je  croyais  du  moins 
qu'elle  témoignerait  quelque  inquiétude  et  quelque  tristesse. 
Je  ne  connaissais  pas  Malvina.  Jamais  elle  ne  se  montra  plus 
pétulante  et  plus  gaie.  Elle  sautait  dans  la  chambre,  gazouil- 
lait comme  une  alouette,  et  de  temps  en  temps  exécutait  quel- 
ques figures  d'une  danse  libre  et  familière. 

«  Diable  !  dis-je ,  c'est  comme  ça  que  tu  le  prends? 

—  De  quoi  !  répliqua-t-elle,  il  n'y  a  rien  à  la  maison.  Eh 
bien ,  je  me  ferai  saint-simonienne.  « 

Ce  mot  m' éclaira  :  une  vocation  nouvelle  se  révélait  à  moi. 
J'avais  Tétoffe  d'un  saint-simonieû.  Le  tour  de  ces  Uiessieurs 
était  alors  renu,  ils  éclipsaient  les  romantiques.  Puisque  Mal- 
vina se  mettait  de  la  partie,  je  pouvais  bien  m'y  mettre  avec 
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elle.  3Ies  fonds  s'étaient  évanouis;  Tonde  Paturot  me  tenait 
toujours  rigueur.  Que  risquais-je  ? 

Dès  le  lendemain  je  fis  tomber  sous  le  ciseau  ma  chevelure 
de  Mérovingien  pour  laisser  croître  mes  moustaches  et  ma 
barbe.  Je  voulais  paraître  devant  les  adeptes  de  Saint-Simon 
avec  tous  mes  avantages.  Malvina,  de  son  côté,  s'épanouis- 
sait à  la  seule  idée  qu'elle  allait  être  élevée  au  grade  de 
femme  libre. 

C'est  là,  Monsieur,  le  second  chant  de  mon  odyssée. 


II. 

PATUROT    SAINT-SIMONIEN. 

Jérôme  continua  ainsi  ses  confidences  : 

Monsieur,  quand  je  me  décidai  à  entrer  dans  le  saint-simo- 
nisme,  la  religion  avait  déjà  revêtu  Thabit  bleu-barbeau, 
inventé  par  Auguste  Chindé,  tailleur  spécial  du  nouveau  pon- 
tife. Je  me  fis  culotter  par  cet  artiste ,  et  j'eus  toutes  les 
peines  du  monde  à  empêcher  Malvina  d'en  faire  autant.  Ma 
jeune  fleuriste  s'était  fait  une  idée  exagérée  de  ses  nouveaux 
devoirs  :  elle  se  croyait  obligée  à  tirer  vengeance  en  ma  per- 
sonne de  l'oppression  que  son  sexe  subissait  de  temps  immé- 
morial, et  il  fallut  l'intervention  d'un  de  nos  Pères  en  Saint- 
Simon  pour  que  son  zèle  de  néophyte  ne  la  portât  point  à  des 
extrémités  fâcheuses.  Il  faut  vous  dire  que  Malvina  a  la  main 
naturellement  prompte.  Jugez  de  ce  que  cela  devait  être  sous 
l'empire  d'un  sentiment  religieux  !  La  première  période  de 
Éon  émancipation  fut  rude  à  passer. 

Ce  ne  fut  pas  ma  seule  épreuve.  Vous  avez  vu.  Monsieur, 
quelle  figure  je  faisais  dans  la  phalange  romantique.  Mon 
nom  avait  percé  parmi  les  poètes  chevelus ,  et  je  pouvais  me 
flatter  de  jouir  dans  leur  cénacle  d'une  certaine  réputation. 
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Quand  il  s'agit  de  me  donner  un  grade  parmi  les  saint-simo' 
niens ,  je  fis  valoir  ces  titres,  une  physionomie  Heureuse , 
comme  vous  le  voyez ,  et  une  foule  d'autres  avantages  que 
ma  modestie  me  défend  d'énumérer.  Je  devais  croire  que  les 
gros  bonnets  du  saint-simonisme,  ceux  qu'on  nommait  les 
Pères,  seraient  flattés  d'ouvrir  leurs  rangs  à  un  homme  aussi 
littéraire  que  je  l'étais.  J'avais  compté ,  Monsieur,  sans  l'éco- 
nomie politique  et  la  philosophie  transcendante.  On  me  fit 
subir  un  examen  qui  roula  sur  ces  sciences  barbares,  après 
quoi  les  juges  me  délivrèrent  mon  brevet  de  capacité.  Le 
croiriez-vous  ?  j'étais  saint-simonien  de  quatrième  classe  :  on 
me  préposait  en  second  à  la  rédaction  des  bandes  du  journal 
de  la  religion. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  la  colère,  une  colère  d'au- 
teur sifflé.  Je  voulais  donner  au  diable  les  Pères,  et  les  exa- 
minateurs ,  et  le  brevet  de  capacité.  On  me  calma,  on  me 
promit  de  l'avancement.  Mes  supérieurs  me  firent  l'œil  en 
coulisse ,  comme  c'était  leur  usage  quand  ils  voulaient  fas- 
ciner les  récalcitrants.  Je  me  laissai  attendrir  en  pensant  que 
tôt  ou  tard,  on  rendrait  justice  à  un  homme  de  st}ie.  Je  réflé- 
chis d'ailleurs  que  je  me  devais  à  l'humanité  ;  j'oubliai  ces 
petites  blessures  d'amour-propre  en  songeant  à  la  reconnais- 
sance des  générations  futures.  On  m'expliqua,  en  deux  mots, 
en  quoi  consistait  le  saint-simonisme.  Nous  avions  pour  mis- 
sion d'empêcher  V exploitation  de  Vhomme  par  l'homme; 
en  vertu  de  quoi,  plus  tard,  à  Ménilmontant ,  on  me  fit 
cirer  les  bottes  de  la  communauté.  Nous  nous  proposions 
aussi  de  mettre  un  terme  à  V exploitation  de  la  jemme  par 
^ homme;  ce  qui  explique  pourquoi  Malvina ,  dans  sa  fer- 
vsirr  religieuse,  se  plaisait  à  me  traiter  comme  un  nègre. 

Pendant  que  mes  débuts  avaient  si  peu  d'éclat,  ceux  de  ma 

,  fleuriste  faisaient  sensation.  Pitié,  monsieur,  pitié!  Cette  jeune 

fille  qui,  en  littérature,  ne  pouvait  s'élever  au-dessus  du  Paul 

de  Kock,  était,  en  saint-simonisme,  un  vase  d'élection,  une 

1. 
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lature  d"élite.  On  la  reçut  de  seconde  classe,  avec  la  perspec- 
ive  d'aller  plus  haut  On  lai  trouvait  les  qualités  de  la  femme 
orte,  d'un  esprit  sans  préjugés.  Malvina  a  ce  que  l'on  nomme 
Lilgairement  du  bagout;  ce  genre  de  talent  plaisait  aux  saint- 
imoniens,  ils  en  avaient  l'emploi,  cela  entrait  dans  leur  pro- 
ramme.  Moi-même,  quelques  jours  après ,  je  pus  voir  quelle 
récieuse  acquisition  la  religion  nouvelle  avait  faite  dans  la 
lersonne  de  ma  fleuriste.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre, 
t  malgré  moi  j'y  jouai  un  rôle.  Voici  dans  quelles  circon- 
lances. 

Le  saint-simonisme  cherchait  à  faire  des  conquêtes,  et  dans 
e  but  il  n'épargnait  aucun  moyen  pour  agir  sur  le  public, 
^'un  des  plus  puissants  consistait  en  des  conférences  qui  se 
enaient  le  soir,  à  la  lueur  de  cent  bougies,  dans  une  salle 
ituée  rue  Taitbout.  Comme  auditoire,  on  y  voj^it  des  curieux 
enus  de  tous  les  coins  de  Paris,  des  ouvriers,  des  grisettes, 
ies  artistes,  des  gens  du  monde,  une  société  un  peu  mêlée , 
liais  fort  originale.  Là  éclataient  des  professions  de  foi,  des 
onversions  soudaines.  Les  saint-simoniens  qui  avaient  la 
larole  facile  se  lançaient  dans  divers  sujets  et  faisaient  assaut 
l'éloquence.  On  pleurait,  on  s'embrassait,  on  applaudissait, 
ous  la  surveillance  des  sergents  de  ville  et  avec  l'approbation 
le  l'autorité.  Quand  un  spectateur  demandait  la  parole  pour 
me  interpellation ,  on  la  lui  accordait,  et  alors  commençait 
me  sorte  de  tournoi  entre  les  incrédules  et  les  apôtres  saint- 
imoniens.  On  sifflait  d'un  côté,  on  approuvait  de  l'autre,  on 
changeait  des  apostrophes  qui  n'étaient  rien  moins  que  par- 
ementaires ,  jusqu'à  ce  que  les  municipaux  fissent  évacuer  la 
aile  et  que  force  restât  à  la  loi.  J'ai  passé  là.  Monsieur,  quel- 
[ues  soirées  que  je  ne  retrouverai  de  ma  vie. 

Le  premier  jour  où  nous  parûmes ,  Malvina  et  moi,  sur  le 
)anc  des  nouveaux  catéchumènes,  la  discussion  s'engagea  au 
lujet  des  droits  de  la  femme,  de  l'émancipation  de  la  femme. 
Un  beau  parleur  de  l'assemblée  cherchait  à  prouver  la  supé- 
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riorité  de  notre  sexe  sur  l'autre,  il  s'appuyait  sur  .-s  docu- 
ments historiques,  sur  les  différences  d'organisation,  sur  les. 
lois  de  la  nature.  A  diverses  fois  Malvina  avait  témoigné  son 
impatience ,  quand  tout  à  coup ,  ne  pouvant  se  contenir,  elle 
se  leva  : 

«  ]\Ion  père ,  dit-elle  au  président,  j'éprouve  le  besom  de 
répoudre  à  ce  muguet  :  je  demande  la  parole. 

—  Vous  Tavez,  ma  sœur,  dit  le  président. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-elle,  je  me  dégonflerai.  Qu'est- 
ce  qu'il  vient  donc  nous  chanter ,  ce  linot ,  que  notre  sexe 
est  fait  poup^béir,  le  sien  pour  commander  ?  Ils  sont  tous 
comme  ça,  ces  serins  d'hommes.  En  public,  roides  comme  des 
crins  :  dans  le  tête-à-tête,  souples  comme  des  gants.  Connu  ! 
connu  !  » 

A  cette  sortie,  l'assemblée  entière  fut  saisie  d'un  fou  rire. 
Les  grisettes  étaient  en  nombre  :  le  triomphe  de  Malvina  fut 
le  leur. 

«  Bravo!  bravo  !  »  criait-on. 

Malvina  était  radieuse  ;  elle  reprit  : 

a  Ah  !  voulez -vous  voir  comment  on  les  éduque,  les 
hommes ,  quand  on  s'en  donne  la  peine.  Eh  bien,  on  va  vous 
en  offrir  le  spectacle  :  la  vue  n'en  coûte  rien.  Ici,  Jérôme.  » 

C'était  moi  que  Malvina  apostrophait  en  y  ajoutant  un  signe 
de  l'index  qui  ne  me  laissait  aucun  doute  sur  son  intention. 
J'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre.  J'allais  servir  à 
une  exhibition,  j'allais  poser.  Un  moment  je  songeai  à  déso- 
béir; mais  l'air  de  Malvina  était  si  impérieux,  elle  semblait  si 
peu  douter  de  ma  soumission,  que  je  n'osai  pas  intervertir 
les  rôles.  Les  Pères  saint-simoniens  paraissaient  d'ailleurs 
enchantés  de  la  tournure  que  prenait  la  scène  ;  c'était  pour 
eux  une  démonstration  vivante,  et  autour  de  moi  tout  le 
monde  m'encourageait  à  m'y  prêter.  Je  me  rendis  donc  au 
geste  de  Malvina,  Quand  je  fus  à  sa  portée,  elle  me  mit  la 
main  sur  l'épaule,  et,  se  tournant  vers  l'auditoire,  elle  ajouta  : 
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«  En  voici  un  que  j'ai  dressé  !  il  pinçait  le  vers  français, 
ça  ne  m'allait  pas,  j'en  ai  fait  un  saint-simonien,  j'en  ferai  ce 
qu'il  me  plaira  !  Ah  !  vous  croyez  que  c'est  toujours  la  culotte 
qui  gouverne  :  merci  !  Il  y  en  a  beaucoup  parmi  vous  qui  ne 
parlent  haut  que  lorsqu'ils  sont  loin  du  jupon  de  leurs  épouses. 
Suffît,  je  m'entends.  Va  t'asseoir,  Jérôme.  « 

Vous  dire  la  tempête  de  bravos  qui  accueillit  cette  boutade 
e;t  impossible.  L'essaim  des  brodeuses,  des  chamareuses,  des 
lingères,  des  modistes,  qui  bourdonnait  dans  la  salle,  voulait 
porter  Malvina  en  triomphe.  Jamais  Père  n'avait  obtenu  un 
succès  pareil.  Séance  tenante,  cinquante-trois  ouvrières  con- 
fessèrent la  foi  saint-simonienne  :  les  conversions  se  succé- 
daient, et  c'était  Malvina  qui  en  était  Tàme.  Aussi  passa- 1- 
elle,  dans  cette  même  soirée,  au  grade  de  prétresse  du  pre- 
mier degré. 

Vous  l'avouerai-je  !  j'étais  confus  du  rôle  que  je  venais  de 
jouer,  et  pourtant  le  succès  de  ma  fleuriste  me  touchait 
comme  un  résultat  auquel  j'avais  concouru.  Malvina  me  com- 
prit, car  en  rentrant  elle  me  sauta  au  cou  et  me  dit  : 

«  Tu  as  un  bon  caractère,  Jérôme,  je  te  revaudrai  cela, 
parole  de  prêtresse.  » 

En  effet ,  :Monsieur,  son  dévouement  ne  se  démentit  plus. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi.  On  donna  des  bals  pas- 
sablement décolletés  en  l'honneur  de  la  religion  :  jamais  culte 
ne  s'était  annoncé  plus  gaiement.  Des  femmes  charmantes 
animaient  ces  fêtes ,  et  je  n'étais  pas  le  moins  empressé  au- 
près d'elles.  Ces  assiduités  donnèrent  à  réfléchir  à  Malvina  ; 
le  saiut-simonisme  commença  à  lui  paraître  un  peu  trop  sans 
préjugés.  D'un  autre  côté ,  quelques  Pères  voulurent  prendre 
des  libertés  avec  elle ,  et  il  fallut  qu'elle  les  mît  à  la  raison  à 
sa  manière.  On  se  fâcha,  elle  se  fâcha  plus  fort:  on  la  me- 
naça de  destitution,  elle  répondit  par  des  impertinences. 

D'ailleurs ,  les  fonds  saiut-simoniens  marchaient  vers  une 
baisse,  et  Malvina  pressentait  une  déconfiture  prochaine. 
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Déjà  on  s'était  retiré  sur  les  hauteurs  de  Ménilmontant  pouï 
y  vivre  d'économie.  Le  régime  des  raisins  verts  et  du  haricot 
de  mouton  allait  arriver.  Cependant  je  ne  voulus  pas  aban- 
donner la  partie  au  moment  oii  elle  se  gâtait  ;  je  résolus  de 
faire  preuve  de  dévouement  en  restant  à  mon  poste.  Je  me 
cloîtrai  comme  les  autres  et  pris  l'habit  du  couvent  saint- 
simonien.  On  m'assigna  mon  emploi ,  mes  fonctions.  Hélas  ! 
ce  fut  la  dernière  humiliation  qui  m'était  réservée.  Ma  capa- 
cité me  valut  le  soin  des  bottes  de  la  communauté.  Pendant 
deux  mois  je  vécus  dans  le  cirage  ;  chaque  jour  je  frottais 
quarante  paires  de  bottes  religieusement.  Par  exemple ,  je 
n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte  du  service  que  je  rendais 
en  cela  à  l'humanité,  et  quel  intérêt  mon  coup  de  brosse  pou- 
vait avoir  pour  les  générations  futures.  C'est  un  problème 
qu'aujourd'hui  encore  je  me  pose  sans  pouvoir  le  résoudre. 

Autant ,  Monsieur,  la  première  période  de  notre  vie  relir 
gieuse  avait  été  remplie  de  joies  et  de  succès,  autant  la  seconde 
fut  pleine  de  tristesse  et  de  revers.  Le  jardin  dans  lequel 
nous  nous  étions  volontairement  cloîtrés  abondait  en  raisins 
^ui  n'ont  jamais  pu  mûrir,  La  détresse  s'en  mêlant ,  nous  en 
fîmes  la  base  de  notre  ordinaire,  et  Dieu  sait  ce  qui  en  résulta. 
Malvina ,  qui  avait  repris  son  travail  en  ville ,  venait  à  mon 
secours  en  m'apportant  quelques  côtelettes  supplémentaires  ; 
mais  cela  ne  suffisait  pas  pour  balancer  l'affreux  ravage  des 
fruits  verts.  Vous  dire  dans  quel  état  se  trouvait  alors  la  reli- 
gion serait  chose  impossible.  Enfin,  un  jour  ma  fleuriste  me 
vit  si  pale  et  si  défait ,  qu'elle  fît  acte  d'autorité. 

«  Mon  petit,  dit-elle,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça  : 
jamais  le  verjus  n'a  fait  de  bons  estomacs.  Puisqu'on  te  fait 
brosser  les  bottes  des  camarades,  il  faut  qu'on  te  nourrisse. 
Quiconque  travaille  doit  manger. 

—  C'est  bon  à  dire ,  Malvina  :  mais  là  oii  il  n'y  a  rien ,  le 
plus  affamé  perd  son  droit. 

—  Eh  bien,  alors,  mon  chéri,  on  leur  dit  adieu  et  l'on  va  décret- 
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ter  ailleurs.  Au  fait,  tu  as  maintenant  un  jcîi  talent  de  société.* 
Je  suivis  le  conseil  de  Malvina  ;  je  quittai  Ménilmontant  ; 
mais  que  devenir  ?  Faut-il  TaTOuer  !  malgré  letj  mécomptes 
de  cette  vie  un  peu  aventureuse ,  malgré  les  souffrances  phy- 
siques, les  privations  de  tout  genre,  je  ne  me  séparai  qu'à 
regret  des  illusions  qu'une  année  d'apostolat  avait  fait  naître 
en  moi  !  Sérieusement ,  Monsieur,  il  y  eut  un  moment  oi!i  je 
me  crus  appelé  à  régénérer  le  monde ,  à  lui  prêcher  un  évan- 
gile nouveau.  J'avais  cette  foi  robuste  qui,  au  dire  de  l'Apôtre, 
peut  déplacer  les  montagnes;  je  croyais  que  nous  apportions 
aux  classes  souffrantes  la  parole  du  salut ,  que  nous  allions 
donner  de  la  manne  à  tous  les  estomacs,  de  l'ambroisie  à 
toutes  les  bouches  arides.  Tous ,  nous  nous  imaginions  avoir 
dérobé  à  Dieu  son  secret  pour  en  faire  hommage  à  la  terre 
L  orgueil ,  sans  doute,  entrait  pour  beaucoup  dans  tout  cela  ; 
mais  au  fond  de  nos  coeurs  dominaient  pourtant  une  compas- 
sion véritable  pour  nos  semblables ,  un  désir  ardent  du  bien, 
im  dévouement  sincère,  un  désintéressement  réel. 

Voilà  pourquoi,  Monsieur,  nous  soutînmes  sans  faiblir  un 
rôle  souverainement  ridicule.  Ces  fonctions  grossières  aux- 
quelles chacun  de  nous  savait  se  soumettre,  l'abstinence  sou- 
vent pénible  qui  signala  notre  vie  en  commun ,  ne  trouvent 
leur  explication  que  dans  la  conviction  ardente  qui  nous  ani- 
mait. Aussi,  restai-je  longtemps  sous  le  coup  de  cette  impres- 
sion. L'idée  que  notre  globe  n'avait  d'avenir  que  dans  une 
transformation  complètemepoui'suivaitsansrelâche;  la  régé- 
nération humaine  m'assiégeait  sous  toutes  les  formes.  De 
quelque  côté  que  je  visse  luire  ce  feu  trompeur,  on  était  sûr 
de  me  voir  accourir  :  je  craignais  que  ce  grand  travail  ne 
s'accomplît  sans  moi  :  et,  comme  Ton  dit,  j'étais  jaloux  d'ap- 
porter ma  pierre  à  ce  monument. 

Hélas  !  Monsieur ,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  me  man- 
quèrent. A  aucune  époque,  l'humanité  n'eut  plus  de  sauveurs 
que  de  notre  temps.  Quelque  part  que  l'on  marche  on  met  le 
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pied  sur  un  messie  :  chacun  a  sa  religion  en  poche,  et  entre 
les  formules  du  parfait  bonheur  on  n'a  que  l'embarras  du 
choix.  Je  ne  choisis  pas,  car  j'essayai  de  tout.  Il  était  fort 
question  de  l'Église  française ,  je  donnai  dans  l'Église  fran- 
çaise :  je  faillis  devenir  sous-primat.  INIalvina,  qui  est  une  fille 
de  sens ,  m'arrêta  fort  à  propos ,  entre  une  messe  en  français 
et  un  sermon  sur  la  bataille  d'Austerlitz. 

Je  passai  ensuite  en  revue  les  diverses  sectes  d'hérésiarques 
dont  Paris  était  inondé.  Chacun,  jMonsieur,  voulait  inter- 
préter le  christianisme  à  sa  manière.  Il  y  avait  des  néo- 
chrétiens ,  des  néo-catholiques  de  vingt  espèces ,  tous  possé- 
dant le  dernier  mot  du  problème  social  et  religieux,  tous 
déclarant  l'univers  pei du  si  l'on  n'adoptait  pas  leurs  maximes. 
J'allai  des  uns  aux  autres,  cherchant  la  vérité,  cherchant 
surtout  à  prendre  position  quelque  part.  Hélas  !  je  ne  trouvai 
que  chaos  et  impuissance,  jalousies  entre  les  sectes  naissantes, 
schismes  dans  le  schisme ,  mots  sonores  sans  signification , 
prétentions  exagérées,  orgueil  immense,  confusion  des  langues 
plus  grande  que  celle  dont  les  ouvriers  de  Babel  donnèrent 
le  spectacle.  De  guerre  lasse.  Monsieur,  je  me  fis  templier  : 
c'était  un  remède  héroïque.  Si  l'ordre  avait  vécu  cinquante 
jours  de  plus ,  peut-être  devenais-je  le  soixante  et  dixième  suc- 
cesseur de  Jacques  Molay, 

Cependant  c'est  à  cette  époque  de  notre  vie  que  nous  devons, 
Malvina  et  moi,  l'une  de  nos  plus  vives  satisfac.ions.  Nous 
connûmes  alors  le  grand  Mapa.  Le  Mapa  ,  Monsieur ,  fut 
l'idéal  de  tous  ces  pontifes  nouveaux.  Il  les  dépassait  comme 
le  chêne  dépasse  les  bruyères.  Figurez-vous  une  barbe  véné- 
rable, une  élocution  facile ,  un  air  avenant  :  tel  était  le  Mapa, 
Il  séduisit  Malvina  au  premier  abord.  Sa  relig  on  était  dans 
son  nom ,  formé  dé  l'initiale  de  maman  et  de  la  rînale  de 
papa  ,  c'est-à-dire  ma-pa  :  un  mythe ,  un  symbole,  l'homme 
et  la  femme ,  la  mère  «t  le  père ,  le  résumé  de  l'humanité  ;  la 
femme  avant  l'homme ,  car  c'est  la  femme  qui  engendre ,  si 
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c'est  l'homme  qui  féconde.  Il  fallait  l'entendre  expliquer  son 
système ,  ce  divin  IMapa  !  Les  paroles  coulaient  de  ses  lèvres 
comme  le  miel.  Depuis  les  beaux  jours  du  symbolisme  indien 
et  de  la  mythologie  grecque ,  on  n'avait  rien  connu  de  plus 
véritablement  hiéroglyphique ,  cabalistique  et  hermétique. 
Oui ,  Monsieur ,  le  Mapa  a  laissé  plus  de  traces  dans  mon 
esprit  que  tous  les  réformateurs  pris  ensemble,  sans  en  excep- 
ter Saint-Simon,  ni  les  pontifes  issus  de  lui. 

Ces  tentatives  ne  constituaient  pas  toutefois  une  position 
sociale,  les  rêves  ne  font  pas  vivre  longtemps.  Malvina  y 
mettait  du  sien  tant  qu  elle  pouvait ,  l'excellente  fille  ;  cepen- 
dant nous  n'allions  qu'à  force  de  privations.  D'ailleurs  ,  dans 
la  force  de  l'âge,  il  était  honteux  de  n'avoir  pas  su  encore  me 
ménager  des  ressources  qui  me  fussent  propres.  J'en  rougis- 
sais malgré  moi  ;  mais ,  quand  il  s'agissait  d'adopter  une  car- 
rière, des  scrupules  puérils  me  retenaient.  Mon  oncle  me  fit 
faire,  à  l'insu  de  Malvina,  quelques  ouvertures.  Il  était  vieux, 
sans  enfants  ;  j'étais  son  seul  héritier  :  il  m'offrit  de  me  céder 
son  commerce  de  son  vivant ,  de  me  diriger ,  de  m'initier. 
L'orgueil ,  Monsieur ,  fut  plus  fort  que  le  besoin.  Ce  mot  de 
bonnetier  me  révoltait  :  c'était  mon  cauchemar.  Je  me  disais 
qu'il  était  indigne  d'un  homme  littéraire  comme  moi  de  vé- 
géter dans  la  bonneterie,  d'être  bonnetier,  de  vendre  des 
bonnets ,  et  de  coton  encore  !  Plus  mon  oncle  se  montrait 
pressant ,  plus  j'éprouvais  de  répugnance.  Un  jour  le  hasard 
nous  mit  face  à  face  sur  le  boulevard  du  Temple.  Le  digne 
parent  vint  à  moi ,  me  serra  la  main  : 

«  Eh  bien,  Jérôme ,  es-tu  décidé  ?  me  dit-il. 

—  Jamais ,  mon  oncle ,  jamais  !  répliquai-je.  » 

Et  je  m'enfuis  à  toutes  jambes ,  comme  si  je  venais  d'échap- 
per à  un  grand  péril. 

Que  d'orages.  Monsieur,  m'attendaient  encore  sur  cet 
océan  parisien ,  avant  que  je  pusse  jeter  l'ancre  dans  le  port 
de  la  filoseile  et  du  tricot  ! 
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III. 

PATUROT   GERANT   DE   LA  SOCIÉTÉ  DU   BITUME  DE  MAROC. 

Le  récit  des  aventures  du  pauvre  Jérôme  commençait  à 
m'intéresser.  Cette  nature  candide ,  accessible  aux  illusions 
et  disposée  aux  expériences,  résumait  par  plus  d'un  point 
l'histoire  et  la  situation  d'esprit  de  la  jeunesse  actuelle.  Je  me 
montrais  donc  exact  au  rendez-vous  qu'il  me  donnait ,  et  je 
le  voyais ,  de  son  côté ,  devenir  plus  communicatif  à  mesure 
qu'il  se  familiarisait  davantage  avec  moi. 

a  Quand  vous  eûtes  quitté  le  saint-simonisme ,  lui  dis-je, 
quel  parti  prîtes-vous? 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  Monsieur  :  c'est  ici  que  commencent 
mes  plus  tristes  aventures.  » 

Et  il  continua  : 

Depuis  que  la  porte  de  Ménilmontant  s'était  fermée  sur 
moi ,  nous  vivions  assez  tristement.  J'avais  vu  s'effeuiller  mes 
premiers  rêves ,  s'évanouir  mes  plans  imaginaires ,  se  flétrir 
mon  idéal.  Quand  on  entre  dans  la  vie,  Monsieur,  on  se  la 
figure  volontiers  comme  une  chose  éîhérée  ;  on  en  fait  un  Éden 
que  l'on  peuple  de  fantômes  gracieux,  et  où  il  suffit,  pour  se 
maintenir  en  santé  et  en  joie,  de  contempler  la  nature  et  de 
respirer  le  parfum  des  fleurs.  Tout  est  beau ,  tout  est  bon  ;  la 
pensée  ne  touche  à  rien  sans  l'embellir  et  le  colorer.  Il  semble 
que  l'humanité  a  le  bonheur  sous  la  main,  que  la  douleur 
n'est  qu'un  malentendu.  Des  besoins,  on  n'en  connaît  pas; 
des  soucis ,  on  n'a  que  celui  d'aimer  ,  d'être  aimé ,  de  s'«^a- 
nouir ,  de  se  laisser  vivre.  Oh  !  les  illusions  de  la  jeunesse , 
que  c'est  beau ,  mais  que  c'est  court  ! 

Je  n'en  étais  plus  là  ;  je  touchais  à  la  s-econde  période  de 
l'existence.  Malvina  m'y  rappelait  souvent;  elle  était  impi- 
toyable pour  tout  ce  aui  touche  à  la  vie  matérielle.  JElk  aimait 
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la  ga/ette  du  Gymnase,  le  théâtre  à  quatre  sous ,  le  flan  et  les 
socques  plus  ou  moins  articulés.  Elle  se  plaignait  de  la  char- 
cuterie ,  t[ui  formait  alors  la  base  de  nos  repas  ;  et  me  tenait 
pour  un  être  profondément  incapable ,  parce  que  je  ne  lui 
avais  pas  encore  donné  un  tartan  neuf  et  une  chaîne  en  or. 
Dîner  au  restaurant  à  quarante  sous ,  faire  une  partie  d'ânes 
à  Montmorency,  aller  entendre  feu  IMarti  à  la  Gaieté,  lui  sem- 
blait la  plus  grande  somme  de  plaisir  que  Dieu  ait  pu  accorder 
à  ses  créatures.  Je  passe  sous  silence  son  goût  désordonné 
pour  les  pralines ,  qui  souvent  prit  un  caractère  ruineux. 

Nous  vivions  donc  tous  les  deux  sous  le  même  toit ,  dans  la 
même  chambre  ;  elle  le  réel ,  moi  l'idéal  ;  elle  ne  rêvant  que 
macaroni  au  gratin,  moi  repu  de  chimères.  Le  contraste  était 
grand,  la  lutte  fat  vive;  elle  se  renouvela  plus  d'une  fois  ; 
mais  je  sentais  bien  en  moi-même  que  le  résultat  n'en  serait 
pas  douteux,  que  le  démo|i  dominerait  l'ange,  qu'Eve  embau- 
cherait Adam.  Au  milieu  de  tous  les  mécomptes  qui  m'assié- 
geaient ,  de  toutes  les  déceptions  dont  j'étais  la  proie ,  je  ne 
savais  plus  où  reposer  ma  pensée;  et  Malvina  était  là  .  tou- 
jours là,  m'accablant  d'épithètes  sardouiques  et  familières, 
me  montrant  d'un  air  moqueur  le  luxe  qui  se  déroulait  sous 
nos  yeux,  ces  carrosses  qui  sillonnent  les  rues,  les  savoureux 
comestibles  étalés  sous  les  vitres  des  traiteurs,  les  velours, 
les  robes  de  soie,  les  dentelles,  les  bronzes,  les  ameublements 
somptueux  que  la  capitale  semble  déployer  sur  tous  les  points 
comme  une  insulte  à  la  misère.  Ce  spectacle,  Monsieur,  c'est 
pour  le  pauvre  la  tentation  de  Jésus-Christ  sur  la  montagne , 
et  il  y  est  en  butte  tous  les  jours. 

Dans  la  maison  où  nous  occupions  une  mansarde  habitait 
un  homme  de  quarante  ans  environ,  dont  la  physionomie  et  la 
mise  m'avaient  frappé.  Des  bagues  en  brillants  à  tous  les 
doigts ,  un  appareil  de  chaînes  d'or  qui  ruisselaient  sur  sa 
poitrine,  des  boutons  de  chemise  éblouissants,  des  breloques, 
des  tabatières  de  prix ,  des  gilets  merveilleux,  des  habits  cou- 
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pés  dans  le  dernier  genre,  lui  donnaient ,  pour  nae  servir  de 
l'expression  de  Mal vina ,  l'aspect  d'un  homme  cossu.  L'âge 
avait  un  peu  dégarni  son  crâne  -,  mais  un  toupet,  parfaitement 
en  harmonie  avec  les  cheveux  ,  réparait  le  ravage  des  années. 
Ce  toupet ,  suivant  qu'il  affectait  telle  ou  telle  nuance ,  telle 
ou  telle  forme,  avait  en  outre  le  privilège  de  transformer  l'in- 
dividu au  point  de  faire  douter  de  son  identité.  Du  reste, 
M.  Floaehippe  (il  se  donnait  ce  nom)  jouissait  d'une  figure 
avenante,  de  manières  aisées,  d'une  prestance  heureuse.  Tout 
en  lui  annonçait  la  richesse,  la  joie  et  l'épanouissement.  Il 
occupait  le  premier ,  avait  groom  et  cabriolet ,  et  dînait  tous 
les  jours  en  ville. 

Depuis  quelque  temps ,  je  m'étais  aperçu  qu'à  chacune  de 
nos  rencontres  dans  l'escalier,  M.  Flouchippe  m'honorait 
de  sen  plus  gracieux  sourire.  Dans  l'expression  de  ses  traits 
se  laissait  entrevoir  on  ne  saurait  dire  quelle  intention  de  me 
faire  des  avances  et  d'engager  la  conversation  Cependant , 
comme  tout  se  bornait  à  quelques  témoignages  de  politesse, 
je  me  contentais  de  penser  en  moi-même  que  nous  avions  là 
un  voisin  bien  élevé.  J'en  parlai  à  Malvina  :  mais ,  au  lieu  de 
me  répondre,  elle  détourna  l'entretien.  C'est  qu'elle  méditait 
alors  avec  le  Crésus  du  premier  un  plan  de  campagîle  dont 
j'allais  bientôt  recevoir  la  confidence  ,  et  dont  je  devais  être 
l'un  des  héros.  Prêtez-moi  quelque  attention ,  Monsieur  :  ceci 
est  une  des  calamités  de  ma  vie  ;  il  faut  que  vous  sachiez 
comment  j'y  ai  été  conduit. 

Un  soir ,  nous  soupions ,  Malvina  et  moi ,  triste  souper , 
souper  d'anachorètes ,  du  fromage  et  des  noix ,  quand  ma 
fleuriste ,  frappant  la  fable  de  son  couteau  ,  s'écria  : 

«  Ça  n'est  pas  vivre,  ça.  On  n'engraisse  pas  une  femme 
avec  des  coquilles  de  noix  !  » 

L'apostrophe  allait  à  mon  adresse  :  je  le  compris  et  sus  me 
contenir.. 

«  Eh  bien ,  qu'est-ce  que  ce  genre  ?  poursuivit  la  jeune 
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fille  en  élevant  peu  à  peu  le  ton ,  vous  êtes  donc  de  la  race  des 
poissons ,  que  vous  ne  répondez  pas  quand  on  vous  parle  ? 

—  Mais ,  Malvina,  il  me  semble... 

—  II  vous  semble  mal.  Vous  n'êtes  qu'un  être  insuppor- 
table ;  je  ne  puis  pas  vous  souffrir.  » 

J'étais  fait  à  cette  gamme  ;  je  ne  m'en  émus  pas  ;  je  savais 
comment  se  formaient  ces  orages,  comment  ils  éclataient, 
comment  ils  s'apaisaient.  Cette  fois ,  pourtant ,  la  recettte 
ordinaire  ne  fut  pas  suffisante.  Malvina  consentit  bien  à  se 
calmer ,  mais  elle  prit  un  air  grave  et  solennel ,  et  ajouta  : 

«  Jérôme,  écoutez-moi  et  parlons  raison.  Ça  ne  peut  pas 
toujours  durer  ainsi.  Vous  vous  promenez  dans  la  lune,  et  moi 
je  n'ai  aucune  espèce  d'inclination  pour  ce  météore.  Si  vous 
devez  toujours  circuler  dans  Paris  le  nez  en  l'air,  avec  l'espoir 
que  les  perdreaux  tomberont  tout  rôtis  ^n,  i,  7ii,  c'est  fini , 
il  n'y  a  plus  de  Malvina.  Faites-en  votre  deuil ,  et  portez  vos 
bottines  ailleurs.  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

—  Malvina  ,  comme  tu  le  prends! 

—  Je  le  prends  comme  il  faut  le  prendre,  mon  petit.  Mon 
bon  Jérôme,  ajouta-t-elle  sur  un  ton  plus  radouci,  n'est-ce 
pas  pitié  de  voir  qu'un  garçon  comme  toi ,  bien  bâti ,  plein 
de  moyens ,  agréable  au  physique,  n'a  pas  la  chance  de  faire 
son  petit  magot,  de  se  donner  quelques  jouissances,  de 
s'amasser  des  rentes,  tandis  qu'on  voit  un  tas  de  pleutres, 
d'ignorants  et  de  pas  grand'chose,  entasser  des  millions  et 
des  milliasses ,  devenir  aussi  riches  que  Louis-Philippe,  avoir 
des  calèches ,  des  femmes  en  falbalas ,  des  cochers  à  perruque 
et  tout  le  bataclan  ?  N'est-ce  pas  une  honte,  dis  ' 

—  Sans  doute,  mais... 

— 11  n  y  a  pas  de  mais  ;  ça  doit  finir.  Qu'est-ce  qu'il  te  manque 
pour  faire  fortune  comme  les  autres  ?  voyons  !  tu  as  des  pieds, 
tu  as  des  mains,  tu  es  savant,  tu  as  fait  des  livres.  Il  ne  te  reste 
plus  qu'à  t'ingénier,  mon  garçon ,  qu'à  te  pousser  de  l'avant. 

—  Mon  Dieu!  Malvina,  est  ce  que  je  n'ai  pas  cherché  à  œe 
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rendre  utile  à  mes  semblables?  Je  leur  ai  parlé  la  langue  des 
dieux,  je  leur  ai  apporté  une  religion  nouvelle. 

—  Ne  dis  plus  de  ces  bêtises ,  Jérôme  :  c'est  bon  pour  des 
enfants  de  dix-huit  mois.  Nous  sommes  des  hommes  ;  raison- 
nons coujme  des  hommes.  Tu  as  vu  le  monsieur  du  premier  ? 

—  Tiens  !  !  !  tu  le  connais ,  Malvina  ? 

—  Je  ne  te  demande  pas  si  je  le  connais ,  ça  ne  te  regarde 
pas  ;  je  te  demande  si  tu  l'as  vu. 

—  Mais  oui ,  dans  l'escalier. 

—  Bonne  tête  ,  n'est-ce  pas  ?  figure  respectable.  Eh  bien , 
il  te  protège,  il  veut  te  lancer. 

—  Dans  quoi  ? 

—  C'est  son  secret  ;  il  veut  te  lancer  ;  il  t'a  pris  en  affec- 
tion -,  ton  air  lui  revient. 

—  Mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  s'agit. 

— 11  te  l'expliquera ,  mon  petit.  Je  lui  ai  promis  que  tu 
irais  le  voir.  C'est  joliment  meublé  chez  lui. 

—  Tu  y  es  donc  entrée  ? 

—  De  quoi  î  il  faudra  vous  rendre  des  comptes ,  à  présent. 
Eh  bien ,  excusez  du  peu.  Vous  irez  chez  le  voisin ,  Monsieur, 
et  ça ,  pas  plus  tard  que  demain  matin.  » 

Qui  aurait  pu  résister  à  ces  manières  si  folles  et  si  mutines  ? 
Je  cédai ,  Monsieur,  je  promis  :  on  est  bien  faible,  quand  une 
fois  on  s'est  laissé  prendre  dans  des  liens  pareils.  Une  con- 
cession en  amène  une  autre,  et  cette  chaîne  a  d'interminables 
anneaux.  Le  jour  suivant,  je  descendis  chez  M.  Flouchippe, 
qui  me  reçut  dans  son  cabinet. 

Malvina  avait  eu  raison  de  vanter  le  luxe  de  cet  ameuble- 
ment :  c'était  merveilleux ,  quoiqu'il  y  régnât  un  étalage  de 
mauvais  goût.  On  voyait  que  le  propriétaire  avait  disposé  les 
choses  de  manière  à  ce  que  l'œil  fût  frappé.  L'argenterie  était 
toute  sur  les  dressoirs  ;  les  portières  de  damas  étaient  sur- 
chargées d'ornements  en  cuivre  doré.  Quoiqu'on  découvrît 
beaucoup  de  clinquant  parmi  ces  richesses ,  beaucoup  d'af* 
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fectation ,  l'ensemble  n'en  était  pas  moins  magnifique,  et  sur 
des  Iccataices  des  mansardes  l'effet  devait  en  être  grand. 
Aussi  fus-je  ébloui  comme  l'avait  été  Malvina. 

M.  Flourhippe  me  reçut  avec  des  far©ns  de  prince.  Étendu 
8ur  un  sofa ,  il  était  vêtu  d'une  robe  de  chambre  en  soie  à 
ramages,  retenue  à  la  ceinture  par  une  coidelière  orange 
d'où  pendaient  des  glands  à  fils  d'or.  Un  bonnet  à  broderies 
d'or  était  négligemment  posé  sur  sa  tête,  et  il  agitait  dans 
ses  doigts  un  binocle  qu'il  portait  de  temps  en  temps  à  ses 
yeux.  Je  trouvai  ces  manières  souverainement  içipertinentes, 
mais  j'étais  engagé  vis-à-vis  de  Malvina ,  et  je  voulais  faire 
preuve  de  bonne  volonté.  Eu  attendant  qu'il  daignât  m'adres- 
ser  la  parole,  j'examinais  mon  protecteur.  Son  œil  noir, 
quoique  assez  bienveillant,  prenait  de  temps  à  autre  une 
expression  ironique  :  ses  lè\T:es  pincées  indiquaient  la  finesse, 
et  leF  airs  de  bonhomie  que  lui  donnait  un  embonpoint  pré- 
roce  étaient  raciietés  par  le  sentiment  général  qui  dommait 
dans  sa  physionomie.  Malgré  mon  peu  d'expérience,  je  com- 
pris que  j'avais  affaire  à  un  homme  fort  rusé. 

La  pièce  dans  laquelle  je  venais  de  pénétrer  ne  renfermait 
que  peu  de  meubles  :  le  sofa ,  quelques  fauteuils ,  un  bureau 
à  cylindre,  une  bibliothèque  garnie  de  magnifiques  reliures, 
des  étagères  en  acajou  suffisaient  pour  la  garnir.  Quatre  gra- 
vures ,  qui  n'étaient  ni  des  morceaux  de  prix ,  ni  des  épreuves 
de  choix ,  tapissaient  les  murailles.  On  voyait  que  ce  cabinet 
n'était  ni  celui  d'un  Homme  d'étude,  ni  celui  d'un  artiste,  tt 
peut-être  l'aspect  en  eût-il  été  énigmatique,  si  de  larges  car- 
tons ,  munis  de  leurs  étiquettes,  n'eussent  servi  à  dissiper  les 
doutes  et  à  préciser  la  destination  du  local.  Ces  étiquettes 
étant  tracées  en  fort  grosses  lettres ,  il  me  fut  facile  de  lire, 
ici,  Chemin  de  fer  de  Brives-la- Gaillarde;  là,  Char- 
boyinages  de  Perlimpinpin  ;  plus  loin,  la  Fil/a-f  iciosa, 
château  en  Espagne,  au  prix  de  cinq  francs  le  coupon  et 
pour  être  tiré  en  loterie  sous  les  yeux  de  la  reine  ;  enfin , 
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ailleurs,  papier  de  froment,  fer  de  paille,  pavage  en 
caoutchouc ,  etc.,  etc.  Plus  d'illusion ,  j'étais  dans  le  cabinet 
de  ce  que  l'on  nomme  viiîgairement  un  homme  d'affaires. 

C'était  le  moment  où  ces  industriels  florissaient.  La  France 
était  leur  proie  ;  ils  disposaient  de  la  fortune  publique.  Une 
sorte  de  vertige  semblait  avoir  gagné  toutes  les  têtes  :  la  com- 
mandite régnait  et  gouvernait.  A  l'aide  d'un  foE4s  social , 
divisé  par  petits  coupons,  combinaison  bien  simple  comme 
vous  le  voyez ,  on  parvint  alors  à  extraire  de  l'argent  de 
bourses  qui  ne  s'étaient  jamais  ouvertes ,  à  exercer  une  rafle 
générale  sur  les  épargnes  des  pauvres  gens.  Tout  était  bon , 
tout  était  pr-étexte  à  commandite.  On  eût  mis  le  Chimborazo 
en  actions ,  que  le  Chimborazo  eût  trouvé  des  souscripteurs  ; 
on  l'eût  côté  à  la  bourse.  Quel  temps ,  Monsieur,  quel  temps  ! 
On  a  parlé  de  la  fièvre  du  dernier  siècle,  et  de  l'agiotage  de 
la  rue  Quincampoix.  Notre  époque  a  vu  mieux.  Quand  Law 
vantait  les  merveilles  du  INIississipi ,  il  comptait  sur  la  dis- 
tance ;  mais  ici ,  c'était  à  nos  portes  mêmes  qu'on  faisait  sur- 
gir des  existences  fabuleuses ,  des  richesses  imaginaires.  Et 
que  pensera-t-on  de  nous  dans  vingt  ans ,  quand  on  dira  que 
les  dupes  se  précipitaient  sur  ces  valeurs  fictives ,  sans  s'en-, 
quérir  même  si  le  gage  existait  ? 

Nous  étions  au  fort  de  la  crise.  On  venait  dMmproviser, 
par  la  grâce  de  la  commandite,  des  chemins  de  fer,  des  mines 
de  charbon ,  d'or,  de  mercure,  de  cuivre,  des  journaux ,  des 
métaux ,  mille  inventions ,  mille  créations  toutes  plus  at* 
trayantes  les  unes  que  les  autres.  Chacune  d'elles  devait  don- 
ner des  rentes  inépuisables  au  moindre  souscripteur  :  tout 
Fiançais  allait  marcher  cousu  d'or  ;  les  chaumières  étaient  à 
lafeille  de  se  chcnger  en  palais.  Seulement  il  fallait  se  pres- 
ser, car  les  coupons  disparaissaient  à  vue  d'œil  :  il  n'y  en 
avait  pas  assez  pour  tout  le  monde. 

Je  me  trouvais  donc  devant  l'un  des  souverains  du  mo- 
ment, devant  l'un  des  promoteurs  de  cette  grande  mystificatioa 
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industrielle.  Certes,  l'orgueil  lui  était  permis,  car  il  avait  eu 
autant  de  puissance  que  Dieu.  De  rien  il  avait  fait  quelque 
chose  :  il  avait  donné  une  valeur  au  néant.  Aussi  le  sentiment 
de  sa  puissance  et  de  sa  position  se  peignait-il  sur  son  visage? 
il  était  content  de  lui-même ,  il  semblait  écouter  le  murmure 
d'applaudissements  intérieurs.  Enfin ,  il  daigna  jeter  les  yeux 
sur  moi ,  et  se  souvint  que  j'étais  là. 

«  Mon  cher,  me  dit-il ,  excusez  ma  distraction  ;  je  combi- 
nais une  affaire.  Quatre  millions  deux  cent  mille  francs; 
coupons,  deux  cents  francs  ;  sous-coupons,  cinquante  francs. 
C'est  bien  ;  ça  doit  marcher.  Je  suis  à  vous  maintenant.  Votre 
nom ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Jérôme  Paturot. 

—  Jérôme  !  mauvais  nom ,  s'écria-t-il  ;  trivial ,  sans  cou- 
leur. Kous  changerons  cela  :  nous  mettrons  Napoléon  Paturot. 

—  Mais,  Monsieur... 

—  Jeune  homme,  pas  de  mots  perdus.  Vous  m'êtes  recom- 
mandé comme  un  sujet  docile,  prêt  à  tout.  Tâchez  d'obéir  et 
de  signer  :  le  reste  nous  regarde.  » 

Je  compris  que  ^lalvina  me  livrait  pieds  et  poings  liés  ;  je 
dévorai  l'outrage  et  me  tus. 

«  C'est  bien  ;  voilà  que  vous  devenez  raisonnable,  ajouta- 
t-il.  Nous  ferons  votre  fortune,  mon  cher,  comptez  là-dessus. 

—  Monsieur,  croyez  bien... 

—  Voici  la  chose.  La  mine  de  charbon  baisse ,  le  chemin 
de  fer  est  usé;  il  n'y  a  plus  que  le  bitume  aujourd'hui.  Le 
tour  du  bitume  est  arrivé.  Napoléon ,  décidément ,  nous  vous 
mettrons  à  la  tête  d'un  bitume. 

—  Encore  faut-il... 

—  Oui ,  Napoléon  Paturot ,  je  vous  garde  cela  :  on  ne  peut 
jiioins  faire  pour  votre  protectrice.  Capital ,  six  millions;  cou- 
pons ,  cinq  cents  francs  :  sous-coupons ,  vmgt-cinq  franco. 
C'est  parfait ,  c'est  enlevé  :  revenez  me  voir  demain.  » 

Je  sortis  stupéfait  de  cette  entrevue. 
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IV. 

SUITE    DU  CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Après  une  courte  pause,  Jérôme  reprit  son  récit  : 
J'eus  beau  m'en  défendre,  Monsieur,  m'insurger,  me  dés- 
îjpérer,  trois  jours  après ,  comme  l'avait  dit  mon  protecteur 
industriel ,  j'étais  à  la  tête  d'un  bitume.  Malvina  conspirait 
avec  lui  ;  que  vouliez-vous  que  je  fisse  contre  deux?  Je  suc- 
combai. On  m'installa  dans  un  fort  bel  appartement,  merblé 
à  la  hâte  ;  on  me  donna  un  caissier,  deux  commis,  enfin  tous 
les  dehors  d'une  administration  importante.  On  publia  des 
circulaires ,  on  rédigea  des  prospectus ,  et  jugez  de  ma  dou- 
leur, lorsque,  deux  jours  après  ,  je  lus  ce  qui  suit  dans  tous 
les  journaux  de  Paris  : 

Mort  aux  Bitumes  artificiels  !  !  ! 

IL  N'y  A  DE  VR,\I  ET  DE  NATUREL 

que  le 

BiTUME  iMPËRiAL  DE  MAROC 

Âvjo  privilège  de  S.  M,  l'empeTcur  de  cette  régonce 

«  Il  y  a  bitume  et  bitume.  On  voit  des  bitumes  qui  se  ger- 
cent ,  qui  s'écaillent  ;  on  en  voit  qui  se  laissent  dévorer  par  la 
pluie  ou  fendre  par  le  soleil  ;  on  en  voit  qui ,  au  lieu  de  con- 
server leur  niveau ,  mettent  à  nu  sur-le-champ  des  aspérités, 
et  forment  uue  suite  de  vallées  et  de  montagnes.  Tout  cela 
vient  de  ce  que  ces  bitumes  ne  sont  point  un  produit  de  la 
nature,  mais  simplement  un  résidu  d'usines  à  gaz  ,  saupou- 
dré de  sable  de  rivière.  Marchez  là-dessus ,  et  vos  talons  de 
bottes  vous  en  diront  des  nouvelles. 

«  La  préparation  de  ces  bitumes  artificiels  est  l'objet  de 
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réclamations  universelles.  L'air  en  est  vicié  :  les  habitants 
des  maisons  voisines  inondent  leurs  appartements  de  chlorure 
sans  pouvoir  se  défendre  de  l'infection.  Des  fumées  empestées 
remplissent  les  boulevards  et  menacent  les  passants  d'as- 
phyxie. Bref,  pour  parler  avec  tous  les  égards  qui  sont  dus  à 
ces  compositions ,  c'est  de  la  drogue. 

a  Aucun  de  ces  inconvénients  ne  se  retrouve  dans  le  Bi- 
tume itnpérial  de  Maroc ,  bitume  naturel ,  bitume  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Hérodote  eu  parle 
dans  les  termes  les  plus  avantageux  :  le  Carthaginois  Hannon 
en  prit  connaissance  dans  son  premier  voyage,  et  Léon  l'Afri- 
cain lui  consacre  un  chapitre  que  l'on  peut  regarder  comme 
un  chef-d'œuvre  en  matière  de  stratification.  Cependant  ses 
propriétés  essentielles  étaient  restés  inappréciées  jusqu'au 
moment  oij  im  accident  singulier  vint  les  révéler  à  l'univers. 
Voici  le  fait. 

a  Un  bâtiment  européen  se  trouvait  en  perdition  sur  les 
parages  de  Mogador,  où  sont  situés  les  lacs  de  bitume.  Une 
voie  d'eau  s'était  déclarée  à  la  hauteur  de  la  flottaison.  Or, 
il  se  trouve  que  ,  par  l'action  d'un  feu  souterrain ,  les  bitumes 
de  Maroc  se  mettent  souvent  eu  éruption  ;  ils  y  étaient  alors, 
heureusement  pour  le  navire  en  péril.  Déjà  le  malheureux 
s'approchait  de  la  côte,  faisant  eau  de  toutes  parts,  quand 
tout  à  coup  on  le  voit  se  redresser,  épuiser  sa  voie  d'eau 
comme  par  enchantement  et  reprendre  le  large.  On  crie  au 
phénomène  :  rien  de  plus  naturel ,  pourtant.  Une  éruption 
bitumineuse  l'avait  sauvé.  Lancé  au  loin ,  le  bitume  s'était 
attaché  aux  flancs  entr' ouverts  du  bâtiment ,  les  avait  gou- 
dronnés, calfatés,  conditionnés,  mastiqués.  C'était  un  rha- 
billage à  neuf  :  le  brick  en  question  a  pu  faire  le  tour  du 
monde. 

«  Voilà  comment  le  Bitume  impérial  de  Maroc  s'est  fait 
connaître.  Depuis  lors,  toutes  les  expériences  sont  venues 
confirmer  ses  qualités  agglutinantes  et  ses  propriétés  mqU 


GÉRANT  DE  LA  SOCIÉTÉ  DU  BITUME  DE  MAROC.  27 

culaires.  Aucun  corps  ne  renferme  plus  de  principes  d'adhé- 
sion et  de  solidification.  Un  boulet  de  trente-six ,  coupé  en 
deux,  a  été  parfaitement  recollé  au  moyen  du  bitume  de 
Maroc  :  ce  boulet  aujourd'hui  sert  comme  les  autres  et  a  ren- 
versé une  muraille  sans  se  disjoindre.  Un  minaret  de  Moga- 
dor  menaçait  rume ,  on  l'a  ressoudé  avec  du  bitume  de 
Maroc  :  ce  minaret  peut  désormais  défier  les  âges,  Sur  les 
Jieux  mêmes ,  on  emploie  le  bitume  de  Maroc  comme  mor- 
tier, comme  mastic,  comme  ardoise,  comme  moellon,  comme 
pierre  de  taille ,  comme  brique ,  comme  chaux ,  comme  ci- 
ment ,  comme  pouzzolane.  On  en  fait  des  cuvettes ,  des  meu- 
lières, des  auges,  des  plats  à  barbe,  des  fontaines,  des 
statues,  et  jusqu'à  des  colonnes  monumentales.  Le  bitume 
de  Maroc  est  véritablement  d'un  emploi  universel. 

«  Du  reste,  cet  ingrédient ,  à  l'opposé  de  ceux  qui  usurpent 
son  nom ,  n'exhale  aucune  espèce  d'odeur  désagréable  ; 
liquide ,  il  rappelle  le  parfum  des  genêts  qui  croissent  autour 
des  lacs  de  Mogador  :  solidifié,  il  est  inodore  au  delà  de 
toute  expression. 

«  Ce  merveilleux  produit  naturel  serait  encore  enfoui  dans 
les  solitudes  de  l'Afrique ,  si  un  jeune  ingénieur  civil  du  plus 
haut  mérite ,  M.  Napoléon  Paturot ,  n'eût  résolu ,  au  péril  de 
ses  jours ,  de  doter  sa  patrie  d'un  bitume  qui  lui  manquait. 
S'aidant  du  texte  grec  d'Hérodote  et  le  complétant  avec  la 
version  phénicienne  du  périple  d'Haanon ,  il  est  parvenu  à 
retrouver  des  lacs  qui  semblaient  perdus  depuis  l'éboulement 
de  cette  fabuleuse  Atlantide ,  qui  n'était  qu'un  promontoire 
avancé  de  la  Mauritanie  Tingitane.  Honneur  à  M.  Napoléon 
Paturot!  Il  a  plus  fait  pour  son  pays,  dans  un  âge  encore 
assez  tendre ,  que  d'autres  arrivés  au  déclin  de  leur  vie  ;  il  a 
bien  mérité  des  trottoirs  et  a  ouvert  aux  bas-côtés  des  boule- 
vards une  nouvelle  ère. 

c  Dans  une  audience  que  lui  a  accordée  S.  M.  l'empereur 
de  Maroc ,  Muley  XXXIV,  M.  Napoléon  Paturot  a  obtenu 
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de  ce  souverain  le  privilège  exclusif,  avec  jouissance  de  dix- 
huit  cents  ans ,  de  tout  le  bitume  que  peuvent  produire  ses 
Ktats.  La  concession  embrasse  deux  mille  kilomètres  carrés  ; 
elle  est  sans  restriction  et  sans  limites.  Un  Marocain  qui 
toucherait  à  ce  produit ,  dont  Muley  XXXIV  a  fait  le  géné- 
reux abandon,  recevrait  la  bastonnade  sur  la  plante  des 
pieds ,  et  serait  assis  sur  un  pal  à  la  récidive.  C'est  ainsi 
qu'au  Maroc  on  inspire  le  respect  de  la  propriété. 

«  Chimiste  d'un  ordre  supérieur,  ^I.  Napoléon  Paturot  a 
dû  analyser  le  bitume  dont  il  voulait  faire  hommage  à  sa 
patrie.  Cette  analyse  a  prouvé  qu'à  la  rigueur  on  pourrait 
extraire  de  l'argent  et  même  de  l'or  de  ce  produit  ;  il  con- 
tient ,  en  outre ,  vingt-deux  parties  de  silicate ,  trente  et  une 
de  phosphate ,  quarante-trois  d'oléine,  sans  compter  les  par- 
ties de  platine  qui  y  jouent  un  grand  rôle.  Dans  un  labora- 
toire attenant  aux  bureaux  de  l'administration ,  le  jeune 
savant  opérera  la  décomposition  de  tous  ces  éléments ,  à  la 
volonté  des  actionnaires. 

«  Les  suffrages  des  célébrités  européennes  ne  pouvaient  pas 
manquer  au  Bitume  impérial  de  Maroc.  M.  de  Buch ,  le 
plus  grand  géologue  de  l'Allemagne ,  y  a  reconnu  un  bitume 
de  première  formation,  ^l.  Ottfried  n'y  voulait  voir  qu'un 
produit  tertiaire  ;  mais  sur  un  échantillon  qui  lui  a  été  en- 
voyé ,  il  a  déclaré ,  avec  la  franchise  qui  le  caractérise  ,  que 
son  opinion  se  modifiait ,  et  a  assigné  à  ce  bitume  une  ori- 
gine antérieure  encore  à  celle  que  lui  attribuait  M.  de  Buch. 
Est-il  nécessaire ,  à  côté  de  ces  noms ,  de  citer  ceux  de 
M.  Picksous  de  Berlin,  Godichson  de  Londres,  Lazarilla 
de  Madrid ,  et  Compérano  de  Naples,  sans  compter  les  illus- 
trations françaises  qui  co.nposent  le  comité  de  surveillance, 
dont  trois  députés  et  dix  pairs  de  France ,  rappelée  £eule- 
inent  pour  mémoire. 

«  San^  nul  doute,  M.  Napoléon  Paturot,  cessionnaire  de 
S.  M.  l'empereur  de  Maroc ,  aurait  pu  mettre  seul  à  pront  sa 
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merveilleuse  découverte.  Il  ne  l'a  pas  voulu  :  il  a  préféré  as- 
socier ses  concitoyens  aux  bénéfices  de  l'exploitation.  G  03 
bénéfices  seront  immenses.  La  concession  est  inépuisable. 
On  a  calculé  que  les  lacs  deMogador  suffiraient  pour  couvrir 
Je  bitume  l'Europe  entière  et  toute  la  Russie  asiatique.  Sur 
les  lieux ,  l'extraction  se  fait  presque  sans  frais ,  et  cet  ingré- 
dient étant,  comme  on  l'a  vu,  bienfaisant  pour  les  navires, 
il  est  à  croire  que  le  fret  sera  pour  ainsi  dire  compensé  par 
le  séjour  de  la  marchandise  à  bord.  Aucun  autre  article  no 
possède  cette  propriété  et  ne  jouirait  de  cet  avantage. 

«  Les  évaluations  les  plus  discrètes  portent  à  trois  cents 
le  nombre  des  bâtiments  qui  pourront  aller  chaque  année 
prendre  un  chargement  complet  de  bitume.  En  estimant  la 
moyenne  de  ces  bâtiments  à  trois  cents  tonneaux ,  on  a  un 
total  de  quatre-vingt-dix  mille  tonneaux.  Maintenant  quel 
sera  le  profit  ?  Des  hommes  graves  ,  vieillis  dans  le  commerce 
et  qui  ne  se  payent  pas  d'illusions ,  n'hésiteraient  pas  à  le 
porter  au  delà  de  trois  cents  francs  le  tonneau.  N'admettons 
pas  cette  donnée  -,  faisons  la  part  des  éventualités ,  des  dé- 
penses imprévues ,  des  mécomptes  de  tout  genre  :  n'élevons 
pas  au-dessus  de  cent  francs  par  tonneau  le  bénéfice  présumé. 

«  Alors  il  reste  un  caicul  à  faire. 

a  Cent  francs  multipliés  par  quatre-vingt-dix  mille  ton- 
neaux font  une  recette  de  neuf  millions.  Le  capital  social  est 
de  six  millions.  Les  actionnaires  seront  donc  intégralement 
remboursés  dans  le  cours  de  la  première  année ,  et  auront 
en  outre  trois  millions  à  se  partager. 

«  S.  M.  l'empereur  de  Maroc ,  Muley  XXXIV,  a  souscrit 
pour  mille  actions. 

«  L'Allemagne  a  demandé  qu'on  lui  réservât  cinq  cents 
actions,  l'Angleterre  six  cents,  les  deux  Péninsules  trois  cents, 
la  Russie  quetre  cents ,  les  États  Barbaresques  deux  cents. 

«  Il  ne  me  reste  plus  que  huit  cents  actions  à  placer  en 
France.  Le  comité  de  surveillance  en  prend  la  moitié. 
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«  M.  Napoléon  Paturot  est  prêt  à  donner  aux  personnes 
qui  désireraient  de  plus  amples  renseignements  toutes  les 
explications  nécessaires.  Dans  son  dernier  voyage  au  Maroc, 
il  a  fait  dresser  le  plan  cadastral  des  territoires  compris  dans 
la  concession.  Les  lacs  de  bitume  y  sont  figurés  à  Vaqua-tinta^ 
It  la  profondeur  en  est  indiquée. 

«  Chaque  actionnaire  a  droit  à  un  échantillon  de  bitume  et 
ï  cinq  mètres  carrés  de  trottoir. 

«  Prochainement  un  essai  sera  fait  rue  de  la  Paix  :  le  gè- 
lent est  en  instance  auprès  du  préfet  de  police  pour  obtenir 
l'autorisation  nécessaire. 

«  S'adresser  rue  ,  n" 

CAPZTAI.  :   SIX  MXI.Z.XOIirS 

ACTIONS  :  MILLE  FRANCS. 

GocpoDS  :  GiDq  cents  francs.  —  Sous-conpons  :  Tingt-elnq  fr. 

«  Le  gérant,  Napoléon  Paturot.  » 

Voilà  ce  que  je  lus  dans  un  journal ,  Monsieur  ;  voilà  ce 
qiii  circulait  sous  mon  nom  ,  avec  ma  signature,  sous  ma  res- 
ponsabilité. La  foudre  tombant  à  mes  côtés  ne  m'aurait  pas 
glacé  de  plus  d'effroi  que  ne  le  fit  la  lecture  de  cette  pièce 
.^emale. 

Monsieur,  dans  mon  enfance,  je  n'avais  eu  autour  de  moi 
que  de  bons  exemples ,  que  de  saines  et  pieuses  leçons.  IMon 
père  était  un  de  ces  hommes  austères  que  la  loi  du  devoir 
enchaîne  à  la  pauvreté.  Simple  et  faisant  le  bien ,  il  avait  tra- 
versé la  vie  sans  éclat ,  mais  non  sans  honneur  :  Iq  aom  qu'il 
me  léguait  avait  la  pureté  du  diamant.  Ma  mère,  digne  femme, 
n'avait  eu ,  dans  sa  courte  carrière,  qu'une  seule  ambition , 
celle  de  faire  de  moi  un  homme  religieux  et  honnête.  C'était 
le  tourment  de  sa  pensée  et  l'objet  de  ses  prières.  Le  souve- 
nir de  mes  premières  années  ne  me  retraçait  donc  que  des 
tableaux  pleins  de  sérénité  et  éclairés  de  cette  douce  auréole 
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qui  entoure  les  gens  de  bien.  Jugez  de  quel  œil  je  dus  envi- 
sager la  situation  nouvelle  qui  m'était  faite,  le  rôle  odieux 
auquel  on  me  vouait ,  la  part  effrayante  que  l'on  m'attribuait 
dans  une  œuvre  d'iniquité,  d'escroquerie  et  de  mensonge! 
On  avait  surpris  ma  bonne  foi ,  abusé  de  mon  inexpérience. 
J'aurais  voulu  mourir  de  honte. 

Je  me  trouvais  sous  le  coup  de  cette  impression  quand 
M.  Flouchîppe  entra  dans  le  bureau  avec  un  air  de  fatuité 
négligente,  et ,  regardant  autour  de  lui  : 

«  Eh  bien,  mon  cher,  vous  devez  être  content,  me  dit-il. 
On  vous  a  logé  comme  Un  prince...  Mais  il  manque  encore 
quelque  chose  à  ce  mobilier...  On  ne  m'a  pas  compris...  Il 
faut  des  divans  ici ,  il  faut  des  pipes  turques.  Que  diable  ! 
vous  venez  du  INIaroc!  il  faut  que  vous  ayez  des  objets  du 
Maroc...  Couleur  locale,  ça  en  impose!  » 

Au  lieu  de  répondre  à  la  pensée  de  cet  homme  et  de  me 
prêter  à  sa  petite  diversion ,  je  m'étais  placé  en  face  de  lui  et 
je  le  regardais  fixement ,  les  bras  croisés ,  résolu  à  provoquer 
une  explication.  Quand  je  vis  qu'il  biaisait,  j'attaquai  de  front. 

«  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  jamais  allé  dans  le  Maroc,  » 
lui  dis-je. 

Cette  apostrophe  directe  parut  le  réveiller  ;  il  me  regarda 
avec  un  dédain  protecteur. 

ft  C'est  juste,  mon  cher,  répliqua-t-il ,  vous  n'êtes  point  allé 
au  Maroc  ;  mais  vous  auriez  pu  y  aller  :  cela  suffit. 

Ces  paroles  et  le  ton  dont  elles  furent  prononcées  m'exas- 
pérèrent. Je  ne  me  contins  plus ,  j'éclatai  : 

«  Monsieur,  m'éeriai-je,  cela  peut  suffire  aux  fripons ,  mais 
non  aux  honnêtes  gens. 

—  Ah  ça,  et  comment  le  prenez-vous,  mon  cher?  Vous 
êtes  singulier,  parole  d'honneur  !  On  vous  construit  une  ré- 
putation fabuleuse,  on  fait  de  vous  un  chimiste  distingué,  un 
savant ,  un  géographe  ;  on  vous  ouvre  le  chemin  de  la  posté- 
rité, on  vous  porte  aux  nues ,  on  vous  crée  une  position  so- 
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ciale,  et  vous  n'êtes  pas  content  ?  Sur  quelle  ht.^'be  avez-vous 
donc  marché  ce  matin  ? 

—  Vous  avez  abusé  de  mon  nom  ,  Monsieur,  répliquai-je  ; 
vous  l'avez  mis  en  scène  d'une  manière  qui  me  compromet , 
qui  révolte  ma  conscience. 

—  La  conscience  !  connais  pas.  ïl  fallait  faire  vos  réflexions 
plus  tôt ,  mon  cher.  Voilà  tout  ce  que  j'y  vois. 

—  Moi ,  j'y  vois  autre  chose,  ^lonsieur  ;  j'y  vois  un  dé- 
menti public  à  vous  donner. 

—  Allons  donc  !  pas  de  mauvaise  plaisanterie. 

—  Je  plaisante  si  peu ,  que  je  vais  de  ce  pas  porter  ma 
déclaration  à  tous  les  journaux,  dévoiler  vos  impostures, 
dénoncer  vos  bitumes  comme  chimériques... 

—  Vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai ,  et  sur  l'heure.  » 

En  même  temps ,  je  saisis  vivement  mon  chapeau  et  m'ap- 
prêtai à  sortir.  Quand  l'industriel  vit  ce  mouvement  et  ne 
put  douter  de  ma  résolution ,  il  changea  de  tactique,  me  pré- 
vint et  quitta  la  place.  Ce  départ  m'étouna ,  mais  ne  changea 
rien  à  mon  dessein.  Je  descendis  rapidement  l'escalier,  fran- 
chis la  porte  de  la  rue,  et  allais  poursuivre  mon  chemin , 
quand  je  me  trouvai  en  face  de  Malvina. 

«  Venez  avec  moi ,  Jérôme,  me  dit-elle,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Dans  sa  retraite,  le  Parthe  m'avait  lancé  son  javelot ,  et 
s'était  replié  sur  le  corps  d'armée.  C'était  lui  évidemment  qui 
m'envoyait  un  tentateur.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
fuir  :  impossible  !  Malvina  s'était  emparée  de  mon  bras ,  et , 
à  moins  d'un  esclandre,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  dérober  à 
cette  étreinte.  Je  la  suivis ,  le  cœur  plein  d'angoisse  et  comme 
une  victime  que  l'on  conduit  au  sacrificateur.  Elle  me  ramena 
au  logis ,  ferma  la  porte  à  la  clef,  et  là  commença  une  expli- 
cation des  plus  orageuses, 

Je  ne  veux  pas  chercher  à  pallier  mes  torts,  Monsieur; 
mais ,  sur  l'honneur,  il  se  livra  dans  cette  chambre  un  com- 
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bat  de  douze  heures ,  mêlé  d'imprécations  et  de  larmes ,  de 
violences  et  de  prières ,  comme  il  est  donné  à  peu  d'hommes 
d'en  essuyer.  J'essayai  de  prendre  Malvina  par  les  sentiments  ; 
je  fis  un  appel  à  tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'instincts  hon- 
nêtes. Malheureusement  cette  fille,  livrée  à  elle-même  dès 
l'enfance,  ne  trouvait  dans  sa  vie,  un  peu  bohémienne,  rien 
qui  pût  se  mettre  à  l'unisson  de  mes  scrupules.  A  mes  objee* 
tions  elle  répondait  par  des  quolibets ,  et  opposait  des  rica 
nements  à  mon  cours  de  morale.  Il  fallut  le  prendre  sur  un 
ton  plus  impératif.  Pour  la  première  fois ,  je  montrai  de  la 
résolution,  de  la  fermeté.  Elle  se  montra  plus  ferme,  plus 
résolue  que  moi ,  m'accabla  de  sarcasmes  ,  de  reproches ,  de 
récriminations.  Je  m'oubliai  alors ,  j'en  vins  aux  injures ,  et 
comme  sa  résistance  ne  cessait  pas ,  j'usai  de  ma  force,  je 
méconnus  ma  dignité,  je  la  battis...  Hélas  !  Monsieur,  ce  fut 
C8  qui  me  perdit.  Les  larmes,  les  sanglots  arrivèrent.  J'avais 
eu  de  la  force  contre  la  menace,  je  n'en  eus  pas  contre  la 
douleur.  J'étais  honteux  de  ma  conduite  ;  je  me  crus  obligé  à 
une  réparation ,  et  cette  réparation  fut  l'acquiescement  à  mon 
déshonneur.  Je  consentis  à  me  taire. 

Cependant  je  mis  deux  conditions  à  ce  silence  :  la  première 
était  que  je  ne  serais  pas  astreint  à  jouer  le  rôle  effronté  que 
me  réservait  le  prospectus.  Ce  rôle,  mon  patron  industriel 
s'en  chargea ,  et  il  y  avait  en  lui  l'étoffe  nécessaire  pour  le 
remplir  d'une  manière  plus  triomphante  ^t  plus  fructueuse. 
La  seconde  condition  était  que  tous  les  versements  seraient 
faits  entre  mes  mains  et  que  la  clef  de  la  caisse  me  serait 
remise.  A  ma  grande  surprise,  cette  clause  fut  acceptée.  Je 
crus  mon  honneur  à  couvert.  Dépositaire  du  fonds  social , 
j'étais  toujours  le  maître,  à  un  moment  donné,  d'en  faire  la 
restitution  aux  actionnaires  et  de  leur  prouvek*  ainsi  que, 
même  en  trempant  dans  ces  manœuvres,  je  n'avais  agi  que 
dans  leurs  intérêts. 

Est-il  maintenant  nécessaire  de  vous  dire  ce  qui  survint  f 
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Cette  histoire  e5t  celle  de  trente  entreprises  semblables. 
Quelques  pauvres  diables ,  attirés  par  Tappât  d'un  bénéfice 
exorbitant ,  éblouis  par  les  promesses  du  prospectus ,  se  ha- 
sardèrent à  mettre  les  pieds  dans  les  bureaux.  Ils  n'en  sorti- 
rent qu'allégés  de  leurs  billets  de  banque.  On  leur  fit  voir  du 
bitume,  on  le  décomposa  devant  eux ,  on  étala  les  plans  figu« 
ratifs  de  la  concession,  on  déroula  le  parchemin  aux  arme? 
de  l'empereur  de  Maroc ,  où  se  trouvait  tracé,  en  caractères 
arabes ,  le  firraan  du  privilège.  Les  ressources  du  charlata- 
nisme le  plus  vulgaire  ne  furent  pas  négligées.  Deux  mu- 
lâtres ,  servant  comme  employés ,  passaient  pour  des  digni- 
taires de  S.  M.  Muley  XXXIV;  les  commis  avaient  tous  de 
longues  pipes;  on  faisait  asseoir  les  visiteurs  sur  des  divans 
presque  au  niveau  du  sol  ;  on  leur  offrait  du  café  à  Torientale 
dans  de  petites  tasses  de  la  capacité  d'une  coquille  de  noix  ; 
bref,  on  faisait,  suivant  l'expression  de  M.  Flouchippe,  de 
la  couleiu*  locale. 

Les  dupes ,  heureusement ,  ne  furent  pas  nombreuses.  Cin- 
quante mille  francs  environ  furent  pipés  de  cette  manière. 
C'était  loin  des  six  millions  ;  mais  l'on  ne  s'attendait  pas  à 
une  meilleure  récolte.  Cette  somme  reposait  dans  ma  caisse, 
et  j'espérais  bien  qu'elle  n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes. 
A  peine  en  avais-je  distrait  quelques  centaines  de  francs  pour 
payer  les  appointements  des  employés  et  les  gages  des  do- 
mestiques. Je  regardais  le  capital  comme  un  dépôt ,  et ,  il  faut 
le  dire,  mon  pation  n'avait  jamais  laissé  percer  rintention  d'y 
toucher.  Cela  dura  ainsi  quati-e  mois. 

Un  jou^  qu'une  course  assez  longue  m'avait  retenu  pendant 
quelques  heures  loin  de  nos  bureaux ,  je  fus  étonné,  en  y  ren- 
trant ,  de  trouver  le  local  désert.  Employés  et  serviteurs,  tout 
s'était  éclipsé.  A  cette  Mie,  l'idée  d'une  immense  mystificition 
me  saisit  ;  je  vis  comme  un  gouffre  ouvert  sous  mes  pas.  Par 
un  mouvement  instinctif,  je  portai  la  main  à  la  poche  où  je 
tenais  la  clef  de  ma  caisse  :  cette  clef  y  était  :  cela  me  rassura 
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un  peu .  J'examinai  le  coffre  :  aucune  trace  de  violence  ne  sy 
laissait  voir.  Je  l'omTis.  Monsieur,  il  était  vide!!î...  Le  mi- 
sérable en  avait  une  double  clef. 

Éperdu ,  désespéré,  je  m*élançai  vers  ma  chambre  avec  le 
pressentiment  d'un  nouveau  malheur.  J'appelai ,  je  cherchai 
dans  tous  les  sens ,  dans  tous  les  coins  :  personne,  personne. 
Elle  aussi ,  Malvina  avait  disparu. 

Tant  de  secousses  me  vainquirent  ;  un  nuage  passa  devant 
mes  yeux  ;  mou  cœur  battait  au  point  que  je  crus  qu'il  allait 
se  rompre,  les  oreilles  me  sifflaient ,  tous  les  objets  tourbil- 
.lonuaient  autour  de  moi ,  je  tombai  comme  un  homme  ivre, 
et  m'évanouis. 


V. 
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J'ignore,  poursuivit  Jérôme ,  combien  de  temps  dura  mon 
évanouisement  et  ce  qui  eut  lieu  pendant  cet  intervalle.  A 
peme  me  reste-t-il  un  souvenir  confus  du  moment  où  je 
revins  à  moi.  Ma  première  sensation  fut  celle  d'une  lassitude 
générale,  d'une  prostration  complète.  Mes  membres  étalent 
brisés  comme  à  la  suite  d'un  exercice  violent  :  une  douleur 
aiguë  me  parcourait  la  tête  et  l'étreignait  avec  la  force  d'un 
trampon  de  fer.  Mon  bras  gauche  comprimé  par  un  bandage, 
était  engourdi  au  point  que  j'essayai  en  vain  de  faire  jouer 
les  phalanges  de  la  main.  A  plusieurs  reprises ,  je  voulus 
ouvrir  les  yeux ,  mais  les  muscles  ne  servaient  plus  ma  vo- 
lonté. On  eût  dit  que  mes  paupières  étaient  de  plomb ,  que  la 
moit  les  avait  scellées.  L'ouïe  seule  recouvrait  peu  à  peu 
ses  fonctions.  On  parlait  à  mes  côtés,  el  les  sens,  qui  ne 
m'arrrivaiént  d'abord  que  comme  un  vague  bourdonnement, 
prirent  à  la  longue  un  sens  plus  précis,  une  signiÔcatioB 
plus  nette. 
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«  Mademoiselle ,  ne  vous  inquiétez  pas ,  disait-on ,  la  syn- 
cope touche  à  sa  fin.  Le  pouls  se  rétablit,  le  masque  s'anime. 

—  Carabin  ,  répliquait  une  voix  de  femme ,  parlez-n"!oi  avsc 
la  franchise  de  votre  âge.  Je  veux  sauver  mon  Jérôme,  voyez- 
vous.  Si  vous  n'êtes  pas  de  force,  avouez-le  sans  tortiller. 
J'irai  chercher  M.  Dupeytrin ,  s'il  le  faut.  Il  en  coûtera  ce 
qu'il  en  coûtera.  « 

ï\Ialgré  l'état  de  demi-léthargie  où  je  me  trouvais ,  la  voix 
qui  parlait  ainsi  me  frappa  :  il  me  semblait  qu'elle  m'était 
familière.  Je  redoublai  d'attention. 

«  Finissez ,  carabin ,  point  de  ces  manières.  Soyons  à  noire 
malade ,  ]\Ionsieur. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire ,  Mademoiselle.  Trois  saignées 
coup  sur  coup;  Bouillaud  ne  l'eût  pas  mieux  traité. 

—  Non  :  c'est  que  peut-être  vous  regardez  à  la  dépense. 
Pas  de  ça ,  carabin.  On  mettra  tout  en  plan  plutôt  que  de 
refuser  un  médicament  quelconque  à  ce  pamTe  chéri.  Ça 
serait  un  cataplasme  de  poudre  d'ur,  qu'on  le  lui  passerait 
tout  de  même.  Allez  toujours  ;  il  y  a  crédit  illimité  chez^  le 
pharmacien. 

—  C'est  inutile ,  le  pouls  continue  à  se  relever;  le  malade 
va  reprendre  connaissance.  La  lancette!  la  lancette!  Il  n'y  a 
rien  de  tel ,  ma  belle  enfant. 

—  Possible,  mais  à  bas  les  pattes.  » 

Pendant  cette  conversation ,  le  sentiment  de  ma  position 
m'était  graduellement  revenu.  Ce  son  de  voix  me  rattachait 
GU  passé  avec  une  telle  puissance ,  que  mes  idées  s'écîair- 
cirent  par  degrés,  et  que  ma  mémoire  se  ranima.  Vaguement, 
je  comprenais  que  IMalvina  n'était  pas  loin,  qu'elle  m'était 
revenue ,  qu'elle  veillait  sur  moi.  Cependant  j(?  n'osais  pas 
me  livrer  à  cette  pensée  :  je  craignais  que  ce  ne  fût  un  rêve, 
une  illusion  de  malade.  11  fallut,  pour  me  convaincre ,  que  la 
vue  vînt  confirmer  le  témoignage  de  l'ouïe.  En  entr'ouvrant 
les  yeux ,  je  l'apcrrus  qui  se  défendait  avec  résolution  contre 
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les  familiarités  d'Un  jeune  homh:e.  Plus  de  doute ,  c'était 
elle  ;  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper.  Je  jetai  uu  cri  : 

«  Malvina  !  » 

Elle  ne  fit  qu'un  bond  jusqu'à  mon  lit  : 

«  Tiens  !  tiens  !  tiens  !  Le  Toilà  qui  revient  sur  Teau ,  ceî 
agneau  adoré.  Enfin!  !  !  ça  n'est  pas  malheureux!  Carabin, 
cette  cure  vous  fera  honneur.  » 

Le  jeune  homme  s'approcha  et  me  tâta  le  pouls  :  je  vis  que 
Vavais  affaire  à  un  docteur  imberbe ,  joli  cavalier  d'ailleurs , 
et  d'une  heureuse  physionomie. 

«  C'est  un  voisin ,  dit  Malvina  :  mansarde  en  face ,  septième 
au-dessus  de  l'entre-sol  ;  garçon  plein  de  moyens ,  mais  en- 
treprenant auprès  des  femmes.  Tu  as  bien  fait  de  ressusciter. 

—  Ah  çà  !  et  toi ,  comment  es-tu  ici  ?.  lui  dis-je. 

—  Je  te  conterai  cela  quand  tu  seras  sur  pied ,  reprit-elle 
en  faisant  une  pirouette.  Le  carabin  a  recommandé  le  silence. 
Bois  un  verre  de  tisane  et  clos  Toeil  là-dessus  :  c'est  tout  ce 
qu'on  peut  te  permettre.  » 

Je  fis  ce  qu'elle  voulut  i  à  peine  m'en  restait-il  la  force. 
Le  jeune  praticien  donna  encore  quelques  instructions ,  et 
s'en  alla  en  promettant  de  revenir.  Il  y  avait  à  craindre  que 
la  fièvre  ne  se  déclarât  après  une  aussi  rude  secousse.  Elle 
vint ,  en  effet ,  et  avec  une  grande  violence.  Pendant  huit 
jours  et  huit  nuits ,  Malvina  ne  quitta  pas  le  chevet  de  mon 
lit ,  épiant  mes  moindres  mouvements ,  surveillant  mon  dé- 
lire, essuyant  la  sueur  qui  me  baignait  le  visage.  Le  cerveau 
était  pris ,  et  le  mal  me  jetait  tantôt  dans  une  agitation  ex- 
trême ,  tantôt  dans  un  assoupissement  profond.  Le  bitume  de 
Maroc  jouait  un  grand  rôle  dans  mes  rêves  ;  il  m'apparaissait 
sous  toutes  les  formes ,  avec  mille  prestiges  ;  il  se  changeait 
en  palais,  en  monuments,  en  cathédrales;  il  réalisait  les 
merveilles  du  prospectus.  L'odieuse  figure  dp  mon  escroc 
était  l'accompagnement  obligé  de  ces  visions  qui  m'inon- 
daient le  cœur  d'amertume  et  i'angoisse.  Cela  dura  ainsi 
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pendant  plus  d'une  semaine,  et  Malvina  se  montra  héroïque 
de  dévouement.  Elle  supporta  sans  faiblir  le  spectacle  de 
cette  lutte  douloureuse  où  la  puissance  de  la  jeunesse  ba- 
lançait seule  les  progrès  de  la  destruction.  Je  lui  dus  la  vie, 
.Monsieur  :  ses  soins  me  sauvèrent.  A  la  suite  d'une  dernière 
crise  ,  la  fièvre  tomba.  J'étais  hors  de  danger. 

Durant  les  premiers  jours  de  ma  convalescence ,  il  me  re- 
vint que  j'avais  une  énigme  à  éclaircir.  Comment  expliquer 
l'absence  et  le  retour  de  Malvina  ?  C'était ,  Monsieur ,  un 
abîme  d'iniquité  que  la  pauvre  fille  me  dévoila  plus  tard. 

«  Tois-tu,  mon  petit ,  me  dit-elle ,  il  y  a  de  quoi  donner 
cent  trente  pulsations  à  la  minute.  Figure-toi  que ,  le  matin 
de  son  départ ,  ce  monstre  de  Flouchippe  me  propose  d'aller 
te  rejoindre  à  Bercy  pour  y  manger  en  ?<ir4imun  une  mate- 
lote. —  Cest  bien,  que  je  dis  ;  puisque  Jérôme  en  est,  j'ai  mon 
chaperon ,  j'accepte  ;  ça  me  va.  Il  me  fait  monter  dans  un 
fiacre,  et  nous  roulons.  Quand  nous  sommes  à  Bercy,  rien  de 
plus  étonné  que  moi  de  voir  le  sapin  gagner  la  campagne , 
toujours  sous  prétexte  de  matelote.  Cela  me  donne  à  réfléchir, 
mais  je  dissimule  afiLu  de  vérifier  jusqu'où  mon  drôle  pous- 
sera l'audace.  Nous  passons  Conflans,  Charenton  :  très-bien^ 
c'est  un  peu  fort  de  matelote,  mais  ça  commence  à  devenir 
curieux.  Maintenant  voici  le  superlatif  :  à  demi-lieue  plus 
loin ,  le  fiacre  s'arrête  en  pleine  route.  Qu'est-ce  que  je  vois 
alors  en  fait  de  matelote ,  mon  petit?  Une  berline,  rien  que 
ça,  avec  deux  postillons  et  quatre  chevaux  blancs.  Excusez 
du  peu.  Je  cherche  des  yeux  le  milord  à  qui  appartient  ce* 
i'quipage  :  le  milord,  c'est  Flouchippe.  Il  abaisse  le  marche- 
pied et  me  prend  par  la  main  pour  m'insérer  dans  le  carrosse  : 
exactement  comme  dans  M.  Dupont,  de  Paul  de  Kock.  — 
Ça  prend  couleur,  que  je  me  pense  :  voyons  où  il  veut  en 
venir.  Au  fait,  il  ne  me  dévorera  pas,  et  s'il  s'écarte  des  lois 
de  îa  civilité,  je  me  mettrai  sous  la  protection  de  la  gendar- 
merie. Je  me  risque  donc,  je  monte  dans  la  berliur?,  ur>e 
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Toiture  très-bon  genre,  très-cossue,  faut  rendre  justice  à  ce 
misérable.  —  Clic!  clac!  fouette,  postillon;  on  part.  Comme 
dans  la  Laitière  de  Montfermeil ,  tu  sais.  Cétait  le  moment 
de  demander  une  explication  :  —  Eh  bien  ,  et  c'tte  matelote  ? 
!ui  dis-je.  Il  se  met  à  rire.  —  Vous  allez  tout  savoir,  qu'il  me 
répond.  Alors  ce  monstre  d'homme  commence  à  me  raconter 
conMne  quoi  il  a  fait  sauter  la  grenouille  de  la  société ,  et 
comme  quoi  il  veut  m' escamoter  par  la  même  occasion.  Tu 
devines  si  je  bondis  d'horreur  à  cette  déclaration.  —  Ah  çà  ! 
lui  dis-je ,  mais  vous  êtes  donc  un  particulier  dépourvu  de 
toute  espèce  de  délicatesse  ?  —  IMalvina  ,  calmez-vous  !  —  Un 
vrai  Cosaque ,  un  forban ,  un  Papavoine ,  un  goujat  !  —  Mal- 
vina  !  —  Postillon ,  ouvrez  la  portière  :  je  veux  aller  faire  ma 
déclaration  au  juge  de  paix  le  plus  voisin.  —  Allons,  Malvina. 
—  N'approchez  pas  ,  scélérat!  ou  je  fais  un  événement.  Pos' 
tillon  !  postillon  !  arrêtez  !  —  Quand  ce  chenapan  vit  que  je 
le  prenais  sur  ce  ton ,  et  que  je  crierais  jusqu'à  extinction  de 
chaleur  naturelle,  il  réfléchit  qu'il  fallait  avant  tout  sauver 
la  caisse.  Il  fit  arrêter  la  berline  et  m'aida  à  descendre  ;  puis, 
sans  me  dire  seulement  bonjour,  il  repartit  au  grandissime 
galop.  Vieux  pandour,  va  !  J'étais  fraîche  !  à  vingt-deux  kilo- 
mètres de  Paris  et  en  brodequins  gris-perle  !  Enfin  je  rencontre 
un  coucou  et  je  me  tire  d'affaire.  Voilà  l'histoire ,  mon  petit  : 
c'est  tout  un  roman ,  n'est-ce  pas  ?  On  ne  m'y  prendra  plus  à 
courir  après  des  matelotes.  » 

Ainsi  toutes  les  circonstances  de  mon  malheur  étaient 
éclaircies  :  l'escroc  avait  fui  à  l'étranger  et  se  trouvait  dès  lors 
à  l'abri  des  poursuites.  Je  restais  seul  sous  le  coup  de  la  res- 
ponsabilité qu'il  m'avait  perfidement  créée.  L'aveniw  se  pré» 
sentait  à  moi  sous  les  couleurs  les  plus  sombres.  Au  lieu 
d'avancer,  je  reculais;  loin  d'atteindre  à  une  position  sociale, 
je  voyais  les  obstacles  surgir  de  toutes  parts.  Qu'est-ce  donc 
qu'une  vie ,  Monsieur ,  dont  les  abords  sont  si  difficile^  et  où 
les  plus  belles  années  se  consument  dans  l'impuissance  et  dans 
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le  tâtonnement  ?  Que  faire  ?  qu'essayer  encore  ?  Je  me  laissais 
aller  au  découragement  et  à  la  tristesse.  L'existence  me  pesait; 
je  regrettais  parfois  que  la  maladie  m'eût  épargné>  Malvina 
cherchait  bien  à  me  distraire,  mais  la  mélancolie  était  la  plus 
forte.  Notre  jeune  docteur  devait  seul  achever  ma  guérison. 
Il  faut  vous  dire  que  nous  nous  étions  étroitement  liés.  Il  se 
nommait  Saint-Ernest  ;  il  venait  de  prendre  ses  grades.  Gai , 
ouvert ,  résolu ,  ce  garçon  n'était  jamais  à  bout  d'expédients. 
Il  aimait  Malvina  à  cause  de  sa  gaieté ,  et  moi  comme  son 
premier  malade.  Des  habitudes  de  familiarité  s'étaient  déjà 
établies  entre  nous.  «  Tu  m'appartiens ,  Jérôme ,  me  disait-il 
souvent  ;  si  tu  ne  meurs  pas  de  mon  fait ,  je  serai  volé.  » 

Évidemment  j'avais  alors  besoin  d'une  diversion ,  et  les 
impressions  du  passé  ne  pouvaient  céder  qu'à  une  préoccupa- 
tion nouvelle.  C'est  là  ce  que  Saint-Ernest  voulait  amener,  et 
le  remède  souverain  qui  devait  couronner  sa  cure.  Malvina 
se  mettait  en  quête  de  son  côté.  On  s'adressa  aux  bureaux  de 
placement ,  qui  n'eurent  à  offrir  qu'un  poste  de  teneur  de 
livres  chez  un  fabricant  d'allumettes  chimiques  ;  encore  de- 
mandait-on un  cautionnement  de  cent  écus  et  cinquante  francs 
pour  les  honoraires  de  l'agence.  Un  frotteur ,  un  garçon  de 
caisse  auraient  trouvé  de  l'emploi  dans  les  vingt-quatre  heures, 
mais  un  jeune  homme  littéraire ,  un  poète ,  un  socialiste ,  ne 
pouvait  parvenir  à  se  rendre  utile  et  à  s'occuper.  Évidemment , 
l'équilibre  des  fonctions  n'est  pas ,  dans  notre  monde,  ce  qu'il 
devrait  être.  Les  éducations  d'élite  sont  celles  qui  aboutissent 
avec  le  plus  de  difficulté.  L'instrument  sert  d'autant  moins 
qu'il  semble  acquérir  plus  de  puissance.  Cela  tient  à  ce  fatal 
usage  des  distinctions  et  des  catégories  que  toute  société, 
même  démocratique,  a  jusqu'ici  maintenues.  On  s'obstine  à 
considérer  de  certaines  prolessions  comme  dignes  et  hono- 
rables par-dessus  les  autres  ;  et  le  plus  grand  nombre  s'y  pré- 
cipite. Qu'en  résulte-t-il  ?  qu'on  s'y  étouffe  et  que,  pour  se 
tirer  d'affaire,  on  abaisse,  on  dégrade  la  profession.  Dites 
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donc ,  une  fois  pour  toutes ,  que  c'est  l'homme  qui  honore  la 
fonction,  et  qu'un  bon  ouvrier  rend  plus  de  services  à  la 
société  qu'un  méchant  écrivain.  Alors  vous  serez  dans  le  vrai, 
et  l'équilibre  dans  les  diverses  carrières  se  rétablira  de  lui- 
mêm-e.  Le  bel  avantage,  vraiment,  que  ctîî!' d'avoir  une  foule 
(U quiète  de  postulants  pour  des  places  déjà  prises  :  écrivains 
sans  éditeurs ,  avocats  sans  clients ,  médecins  sans  malades . 
ingénieurs  sans  emploi ,  artistes  sans  commandes,  population 
improductive,  presque  parasite ,  que  les  atteintes  de  la  misère 
ne  guérissent  pas  toujours  des  inspirations  de  l'orgueil. 

J'étais  destiné  à  vivTC  longtem.ps  de  cette  vie ,  ^lonsieur , 
tant  les  illusions  sont  opiniâtres  quand  on  est  jeune.  Il  fallait 
plus  d'une  leçon  avant  que  j'eusse  un  sentiment  plus  vrai  des 
réalités,  et  des  notions  plus  saines  sur  les  choses  de  ce  monde. 
Les  échecs  me  rendaient  bien  accessible  à  la  réflexion ,  mais, 
au  premier  appel ,  je  me  mettais  de  nouveau  en  route  vers  des 
conquêtes  fantastiques.  Un  jour ,  Saint-Ernest  arriva  radieux 
dans  notre  mansarde  ;  jamais  je  ne  lui  avais  vu  le  teiM  plus 
animé ,  la  physionomie  plus  épanouie  : 

«  IMes  amis ,  dit-il ,  je  tiens  l'instrument  de  notre  fortune. 
Nous  allons  tous  nager  dans  l'or.  Un  homme  de  finance ,  dont 
je  soigne  le  palefrenier ,  a  une  intrigue  de  cœur  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra.  Il  veut  fonder  un  journal  pour  soutenir  sa 
protégée  contre  un  directeur  tyrannique  et  libertin.  C'est  la 
cause  des  opprimés  ;  je  me  suis  offert  pour  la  défendre.  Voilà 
ton  affaire ,  Jérôme  ;  tu  es  un  homme  de  style ,  tu  feras  tes 
preuves.  Un  journal ,  d'ailleurs ,  c'est  une  arme ,  c'est  une 
chaire ,  c'est  une  tribune ,  c'est  un  quatrième  pouvoir.  Enfin, 
nous  pourrons  lui  dire  son  fait ,  à  cette  société  qui  méconnaît 
des  êtres  de  notre  valeur  !  Elle  n'a  qu'à  bien  se  tenir ,  nous 
lui  ferons  une  rude  guerre.  » 

L'exaltation  de  Saint-Ernest  était  si  grande ,  que ,  pendant 
vingt  minutes  au  moins  ,  je  ne  pus  parvenir  à  placer  un  mot. 
Cependant,  lorsque  ce  volcan  de  paroles  se  fut  refroidi,  j'es- 
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sayai  quelques  objections.  Le  but  était  louable,  lui  disais-je; 
mais  le  point  de  départ  l'était-il  ?  Nous  convenait-il  de  servir 
les  amours  financiers  de  ce  Jupiter  et  de  nous  faire  les  cham- 
pions de  sa  Danaé  ?  Le  jeune  docteur  avait  réponse  à  tout  ;  il 
trouvait  mes  scrupules  puérils ,  ridicules  ;  Malvina  ajoutait  à 
ces  épithètes  celle  de  stupides  ;  j'étais  battu  des  deux  côtés. 

«  Ke  soyons  point  casuistes ,  Jérôme ,  ajoutait  mon  ami. 
L'intention  purifie  tout.  Mademoiselle  Fifine  est  une  danseuse 
fort  agréable  :  on  peut  faire  son  éloge  sans  offenser  Terpsi- 
chore.  D'ailleurs,  est-ce  là  notre  affaire,  à  nous?  Il  nous 
fallait  un  levier ,  nous  allons  l'avoir.  Nous  ne  serons  plus 
alors  des  individualités  obscures,  sans  importance... 

—  Des  gringalets ,  disait  Malvina  en  appuyant. 

—  Nous  serons  des  puissances  :  il  faudra  compter  avec 
nous.  Cela  nous  assure  une  position. 

—  Et  des  loges  aux  théâtres ,  »  continuait  ma  fleuriste,  que 
le  coté  positif  des  choses  dominait  toujours. 

Je  me  rendis ,  et  cette  fois  avec  joie,  il  faut  l'avouer.  Cette 
position  du  journaliste  était  un  de  mes  rêves  :  je  l'avais  tou- 
jours enviée.  Établir  entre  sa  pensée  et  la  pensée  de  tous  une 
communication  quotidienne;  s'inspirer  de  l'opinion  publique 
pour  la  résumer  et  l'exprimer  ;  se  faire  l'écho  des  sentiments 
élevés  et  des  plaintes  justes  ;  surveiller  le  mouvement  poli- 
tique, littéraire,  économique  d'un  pays;  ne  rien  laisser 
d'inexploré  dans  le  domaine  des  arts,  dans  la  sphère  des 
institutions ,  dans  la  région  des  faits  comme  dans  celle  de  la 
pensée  ;  s'emparer  de  tout  un  monde  de  lecteurs  ,  tantôt  par 
la  raison ,  tantôt  par  l'esprit ,  un  jour  par  le  drame ,  l'autre 
jour  par  Vattrait  comique  :  n'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  tenter 
l'ambition  d'un  homme,  si  vaste  qu'elle  soit;  et  quand  ce 
programme  ne  devrait  être  suivi  que  d'une  réalisation  incom- 
plète, n'est-il  pas  beau,  séduisant,  glorieux,  d'oser  l'envisager 
sans  faiblir,  et  de  se  le  proposer  comme  idéal  ?  Pour  moi,  je 
fus  subjugué ,  et  souscrivis  à  tout  ce  que  voulut  Saint-Eriîest. 
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Malheureusement,  mes  embarras  n'étaient  pas  finis.  Comme 
gérant  de  la  société  du  bitume  de  Maroc ,  j'étais  en  butte  à 
une  foule  de  poursuites.  Chaque  jour  une  feuille  de  papier 
timbré  était  déposée  chez  le  portier ,  à  mon  intention  et  à 
mon  adresse.  Elles  se  ressemblaient  toutes  par  une  teneur 
craeHeraent  uniforme. 

o  Pour  se  voir  ledit  Napoléon  Paturot  ^  auxdîts  noms , 
«  condamner  au  remboursement  de  la  somme  versée  dam 
«  ladite  société  par  ledit  demandeur ,  non  compris  lei 
«  intérêts  ,  arrérages ,  dommages-intérêts  légitimement 
«  dus ,  et  sans  préjudice  des  peines  correctionnelles  encou- 
«  rues  aux  termes  de  l'article  405  du  Code  pénal.  » 

J'allais  être  traduit  en  justice  ,  me  voir  flétri  par  un  juge- 
ment, tandis  que  le  misérable  qui  avait  emporté  le  fonds 
social  menait  grande  vie  à  l'étranger.  C'était  une  triste  per- 
spective. Je  m'ouvris  à  Saint-Ernest ,  qui  m'aboucha  avec  un 
jeune  stagiaire  nommé  Valmont ,  notre  futur  collaborateur 
au  journal  en  projet.  Valmont  avait  de  l'activité ,  du  liant.  Il 
alla  voir  les  actionnaires,  leur  exposa  ma  situation,  fit  valoir 
ma  bonne  foi ,  ma  jeunesse ,  retraça  les  déplorables  circon- 
stances de  cette  affaire.  Parmi  ces  hommes  il  en  est  qui  furent 
accommodants  ;  mais  d'autres  se  montrèrent  moins  traitables. 
Croiriez-vous ,  Monsieur  ,  que  l'un  d'eux  exigeait  non-seule- 
ment un  remboursement  intégral ,  mais  encore  les  bénéfices 
présumés  de  l'exploitation  ?  Valmont  parvint  à  modérer  ces 
prétentions  excessives ,  et  par  une  transaction  il  obtint  que , 
moyennant  dix  mille  francs  de  dividende ,  cette  affaire  serait 
assoupie. 

Dix  mille  francs ,  c'était  raisonnable  :  ma  première  école 
valait  bien  cela  :  mais  où  les  trou-çer  ?  Le  temps  pressait  :  ue 
délai  de  dix  jours  me  séparait  à  peine  de  celui  de  l'audience. 
Je  pris  un  parti  désespéré  :  j'allai  voir  mon  oncle  le  bonnetier, 
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et ,  les  larmes  dans  les  yeux ,  je  lui  racontai  tout.  Le  brave 
homme  me  fit  d'abord  un  accueil  sévère ,  mais ,  quand  il  vit 
ma  douleur ,  cette  glace  se  fondit. 

«  Jérôme ,  dit-il ,  ce  n'est  pas  dix  mille  francs  qu'il  te  faut, 
mais  cinquante  mille.  Les  Paturot  n'ont  jamais  demandé 
grâce  à  personne.  Ce  qu'on  doit ,  il  faut  le  payer.  A  ma  mort, 
tu  trouveras  cela  de  moins.  Donne-moi  tes  papiers ,  je  me 
3harge  de  l'affaire. 

—  Mon  bon  oncle  ! 

•—  Maintenant ,  veux-tu  que  j'y  ajoute  un  conseil  ">  Tu  bats 
une  mauvaise  marche  :  ta  vanité  te  perdra.  Tu  as  ici  le  pain 
et  le  couteau  pour  faire  ta  fortune.  Le  commerce  est  sûr , 
la  maison  ancienne,  bien  famée,  l'achalandage  excellent. 
Quoique  vieux,  je  tiens  tête  à  la  besogne,  mais  pour  toi  seul. 
Tu  es  le  fils  de  mon  frère,  le  dernier  qui  reste  de  notre  nom. 
Je  mourrai  à  la  peine ,  mais  j'aurai  rempli  mon  devoir  jus- 
qu'au bout.  » 

Le  digne  parent  s'arrêta  là  ;  je  vis  bien  qu'il  n'osait  pas 
conclure ,  et  que ,  par  délicatesse ,  il  me  laissait  le  soin  d'ache- 
ver sa  pensée.  Hélas  !  je  résistai  encore  :  à  la  vue  des  bonnets 
de  coton,  ma  répugnance  instinctive.,  presque  nerveuse,  était 
revenue.  D'ailleurs ,  j'avais  alors  en  perspective  une  carrière 
qui  me  promettait  quelque  gloire.  L'idée  de  rendre  mon  oncle 
fier  de  mes  succès ,  de  faire  rejaillir  un  peu  d'éclat  sur  cet 
humble  nom  de  Paturot ,  me  remplissait  tout  entier.  Aussi 
pris-je  un  ton  solennel  pour  répondre  : 

«  Père  Paturot ,  lui  dis-je ,  je  ne  vous  demande  que  six 
mois,  et  vous  aurez  cf  mes  nouvelles.  Si  ça  ne  tourne  pas 
alors  comme  vous  l'entendez  ,  l'enfant  prodigue  rentrera  au 
logis  paternel. 

—  Et  ce  jour-là  ,  nous  tuerons  le  veau  gras ,  me  répondit 
le  brave  homme.  Tâche  que  ce  soit  de  mon  vivant ,  Jérôme.  » 
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VI. 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

En  nous  initiant  à  son  projet  (c'est  Jérôme  qui  continue  à 
parler),  l'ami  Saint-Ernest  en  avait  un  peu  exagéré  l'impor* 
tance.  Avec  les  lois  qui  régissaient  alors  la  presse,  la  fonda» 
tion  d'une  feuille  quotidienne  n'était  pas  une  bagatelle,  même 
pour  un  banquier  amoureux.  Il  s'agissait  de  cent  mille  francs 
de  cautionnement,  de  frais  de  timbre  et  de  poste ,  et  d'une 
foule  de  dépenses  accessoires.  Aucune  fantaisie  n'est  plus 
coûteuse  que  celle-là;  les  meutes,  les  chevaux  de  race  ne 
mènent  pas  plus  rondement  une  fortune.  Notre  financier  cal- 
culait trop  bien  pour  l'ignorer,  et  tenait  trop  à  sa  caisse  pour 
y  pratiquer  une  brèche  irréparable.  Il  consentait  donc  à  faire 
un  sacrifice  en  faveur  de  Terpsichore,  mais  il  avait  le  soin  de 
le  limiter.  Il  ouvrait  un  crédit  aux  rancunes  de  sa  déesse , 
mais  la  vengeance  était  à  prix  fixe  :  elle  ne  devait  pas  dépas- 
ser douze  billets  de  banque. 

Douze  mille  francs  pour  fonder  un  journal,  c'était  un  mince 
denier  ;  il  fallait  pourtant  s'en  contenter.  Le  comité  de  rédac- 
tion s'assembla.  Outre  Saint-Ernest  et  moi,  il  comprenait 
Valmont  le  stagiaire  et  un  jeune  publiciste  de  ses  amis  qui 
apportait,  comme  titres,  quatre  articles  refusés  aux  feuilles 
littéraires  alors  en  vogue.  Malvina  avait  voix  consultative. 
Les  plus  vastes  questions  furent  agitées  dans  cette  première 
séance.  On  y  parla  du  gouvernement,  du  ministère,  du  préfet 
de  police,  du  directeur  de  l'Opéra  et  même  de  l'Être  suprême. 
Chacun  opina  à  son  tour  sur  ces  points  délicats,  qui  don- 
nèrent lieu  à  de  graves  dissidences.  Cela  s'appelait  constituer 
l'unité  du  journal.  Toutefois  ce  n'était  que  le  moindre  em- 
barras. Quelle  allait  être  la  périodicité  de  la  feuille,  son  titre, 
son  format,  son  prix  ?  Voilà  ce  qu'il  importait  de  décider.  La 

3. 
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majorité  voulait  un  organe  quotidien,  politique  et  de  grande 
dimension.  Valmont,  en  garçon  réfléchi,  Tarrêta  à  temps  :  il 
rappela  le  texte  de  la  loi,  parla  du  cautionnement,  et  ramena 
les  choses  sur  leur  vrai  terrain.  Enfin,  après  beaucoup  de 
divagations ,  il  fut  reconnu  que  l'on  devait  se  contenter  du 
rôle  le  plus  humble  et  du  rang  le  plus  modeste.  On  fixa  k 
ïitre  : 

L'ASPIC 

JOURNAL    LITTÉRAIRE 

PARAISSANT 

La  politique  pouvait  y  être  abordée ,  mais  avec  des  noms 
supposés  et  sous  des  formes  allégoriques.  A  l'unanimité ,  le 
comité,  en  se  séparant,  me  confia  la  rédaction  en  chef.  Saint- 
Ernest  devait  tenir  la  caisse,  Malvina  le  registre  d'abonne- 
ments, ce  qui  se  trouva  être  une  véritable  sinécure. 

Le  spécimen  de  V Aspic  fut  une  grande  affaire.  Chacun  de 
nous  voulait  y  lancer  son  mot,  s'y  dessiner  carrément,  y  mar- 
quer sa  place.  Le  plus  exigeant  était  Max,  ce  jeune  publiciste 
qui  avait  eu  quatre  articles  tués  sous  lui.  Il  appartenait  à  la 
famille  des  prosateurs  chevelus  et  intarissables.  L'espace 
n'était  rien  pour  sa  plume  ;  le  premier  jour,  il  apporta  de 
quoi  remplir  dix  numéros.  J'eus  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  rappeler  à  des  proportions  plus  discrètes.  Saint-Emest 
fit  un  article  sur  Valmont  :  Valmont  fit  un  article  sur  Saint- 
Ernest  :  l'un  était  présenté  comme  le  type  du  parfait  avocat . 
l'autre  comme  le  médecin  modèle.  J'y  ajoutai  un  sonne* 
sur  mademoiselle  Fifine  et  une  ou  deux  boutades  contre  k 
directeur  barbare  et  indélicat.  Avec  quelq-ies  épigrammes 
sous  la  rubrique  de  Piqûres  ^\  une  chronique  de  théâtreS; 
^'Jspic  eut  de  quoi  faire  son  entrée  dans  le  monde.  On  k 
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tira  à  raille  exemplaires,  et  on  le  distribua  généreusement 
dans  tout  Paris. 

Quai'^  jie  mis  le  pied  dans  la  rue,  le  lendemain,  il  me 
sembla  que  j'étais  l'objet  de  l'attention  universelle.  J'avais 
signé  la  feuille  comme  rédacteur  en  chef,  et  je  me  voyais 
mêlé  à  la  sensation  profonde  qu'elle  devait  occasionner.  Il 
était  impossible  que  mon  nom  ne  fût  pas  dans  toutes  les 
bouches  et  ne  fournît  pas  matière  à  mille  commentaires.  Cette 
pensée  me  grandissait  de  six  pouces.  Tout  regard  de  passant, 
même  le  plus  distrait,  me  paraissait  ou  une  approbation  ou 
une  ironie  ;  je  soignais  ma  marche ,  je  composais  mon  main- 
tien comme  un  homme  qui  pose.  A  travers  les  vitres  des  cafés 
et  des  cabinets  de  lecture,  je  cherchais  à  m'assurer  si  VAsplc 
était  en  main  et  si  les  habitués  se  l'arrachaient.  Je  croyais 
reconnaître  le  format,  la  vignette  de  notre  feuille,  et  mon 
cœur  s'épanouissait  à  l'idée  d'un  succès  prodigieux.  Dans  le 
bureau  du  journal ,  ce  succès  ne  faisait  plus  question.  J'y 
trouvai  la  rédaction  entière  réunie. 

«  Quel  numéro  renversant,  s'écriait  IVIax,  le  prosateur  che- 
velu. Comme  c'est  écrit  !  comme  c'est  touché  ! 

—  Voilà  enfin  un  journal  !  ajoutait  Saint-Ernest.  Il  faut 
avouer  que  Valmont  est  une  bien  agréable  plume. 

—  Après  toi ,  Saint-Ernest ,  répliqT^ait  Valmcnt.  Tu  as 
dans  le  style  on  ne  saurait  dire  quel  moelleux,  quelle  grâce, 
quel  flou  ! 

—  Et  vous  oubliez  nctre  rédacteur  en  chef  !  reprenait  Max. 
En  voilà  un  qui  est  destiné  à  faire  révolution  dans  la  pério 
dicité  littéraire.  Il  y  a  en  lui  la  grâce  de  Jean -Paul  unie  à  la 
finesse  de  Sterne  :  Tilanîa  et  Corporal  Trim  fondus  en- 
semble. C'est  un  Lackiste  par  l'expression,  un  Hégéliste  par 
la  pensée.  Admirez  la  conclusion  de  son  sonnet  : 

Oui,  vous  avez  uu  port  de  reine  :  enfin, 
Pour  tout  vous  dire ,  adorable  Fiiine , 
Avec  votre  peau  blanche,  avec  votre  dos  fi'n^ 
Vous  méritiez  d'être  Dauphme. 
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—  C'est  délirant ,  s'écria  la  rédaction  à  la  ronde.  Si  Ton 
peut  soutenir  ce  ton-là,  on  aura  vingt  mille  abonnés  avant  six 
semaines. 

J'entrai  au  moment  où  cet  enthousiasme  était  dans  son 
plus  vif  paroxysme.  On  se  proposait  d'user  de  la  belle  posi- 
tion que  venait  de  prendre  VJspic  pour  réduire  tout  en  pous- 
sière et  faire  capituler  le  gouvernement.  Max  assurait  que 
quatre  articles  de  lui  amèneraient  le  ministère  à  composition. 
Saint-Ernest  voulait  que  le  directeur  de  l'Opéra  vînt  deman- 
der grâce  sous  vingt-quatre  heures.  Valmont  lui-même  se 
défendait  mal  de  cet  entraînement  général  et  semblait  con- 
venir que  le  journal  était  appelé  à  de  hautes  destinées.  Nous 
nous  enivrions  ainsi  de  nos  propres  espérances  et  de  nos  mu- 
tuels éloges.  Comment  aurais-je  pu  résister,  moi  si  accessible 
à  toutes  les  illusions?  Malvina  seule,  avec  son  inébranlable 
bon  sens,  attendait,  pour  prendre  parti,  que  des  preuves  ma- 
térielles fussent  venues  confirmer  le  succès.  Armée  de  son 
registre,  elle  attendait  de  pied  ferme  ces  amours  d'abonnés 
comme  elle  les  appelait  dans  sa  langue  pittoresque. 

Les  abonnés  ne  vinrent  pas  ;  mais  la  rédaction  ne  s'en  émut 
guère.  Elle  vit  là-dedans  une  intrigue  profende  et  un  machia- 
vélisme de  la  part  des  cafés  et  des  cabinets  de  lecture.  V As- 
pic paraissait  de  temps  en  temps,  comme  il  s'y  était  engagé  ; 
mais  il  disparaissait  encore  plus  vite.  On  ne  le  voyait  nulle 
part;  impossible  de  mettre  la  main  dessus.  Aux  yeux  des 
rédacteurs,  la  police  n'était  pas  étrangère  à  cette  éclipse; 
ils  l'accusaient  de  suborner  les  porteurs  et  de  traquer  dans 
les  lieux  publics  les  numéros  de  la  redoutable  feuille.  Pour 
conjurer  ces  manœuvres  de  l'autorité ,  on  eut  recours  à  divers 
expédients.  Par  exemple ,  toutes  les  fois  que  j'entrais  avet- 
Malvina  dans  un  café ,  infailliblement  il  s'y  passait  la  scène 
suivante  : , 

«  Garçon,  V Aspic  ,  disait  la  fleuriste. 

—  L'as  de  piaue.'  on  ne  joue  pas  aux  cartes  ici ,  répondait 
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d'un  air  impassible  le  préposé  aux  orgeats  et  aux  limonades. 

—  C'est  V Aspic  qu'on  vous  demande,  garçon,  un  journa) 
très-bon  genre ,  ajoutait  Malvina  en  insistant. 

—  Alors ,  connais  pas. 

—  Comment  !  on  ne  reçoit  pas  V Aspic ,  le  premier  journal 
de  Paris  !  mais  c'est  donc  une  baraque ,  que  cette  maison } 
un  vrai  café  borgne  ? 

—  Madame  désire  peut-être  le  Charivari ,  le  Corsaire^  le 
Droit ^\di  Gazette  des  Tribunaux'^ 

—  Un  beau  venez-y  voir.  C'est  V Aspic  qu'on  veut,  gar- 
çon ,  et  rien  que  V Aspic.  Levez-vous ,  Jérôme  ;  je  n'aime  à 
consommer  que  dans  les  bons  coins.  Un  établissement  qui  se 
respecte  doit  avoir  V Aspic  sur  ses  tables.  Sortons.  » 

La  même  comédie  pouvait  se  renouveler  dix  fois  dans  une 
soirée,  aialvina  y  apportait  un  aplomb ,  un  sang-froid  mer- 
veilleux, mie  avait  l'instinct  des  petites  ressources  et  des 
moyens  de  détail.  Ainsi ,  sur-le-champ ,  elle  s'était  mise  en 
relation  avec  mademoiselle  Fifine ,  la  danseuse ,  et ,  par  son 
intermédiaire ,  elle  entretenait  le  dévouement  du  banquier, 
afin  qu'il  ne  cessât  point  d'avoir,  comme  elle  le  disait,  le 
cœur  à  la  poche.  On  avait  soin  de  faire  lire  au  Mondor  les 
articles  de  chorégraphie  transcendante ,  où  le  talent  de  sa 
sylphide  était  analysé  jusque  dans  les  moindres  articulations 
L'éloge  d'un  pas  de  trois ,  lancé  à  propos ,  amenait  un  nou- 
veau sacrifice ,  et  la  perspective  d'un  premier  rôle  tenait  en 
haleine  la  générosité  du  protecteur. 

Malvina  était  d'ailleurs  une  si  précieuse  amie!  Dans  les 
représentations  essentielles ,  elle  arrivait ,  chargée  d'un  bou- 
quet énorme ,  qui  tombait  du  cintre  à  un  instant  donné  ,  aux 
pieds  mêmes  de  la  danseuse.  Il  fallait  voir  ensuite  quelle 
artillerie  d'applaudissements ,  quel  feu ,  quel  intarissable  en- 
thousiasme! Malvina  remplissait  la  salle  de  son  admiration. 

<-  On  ne  danse  plus  comme  ça ,  s'écriait-elle  en  se  renver- 
sant dans  le  fond  de  la  loge.  Est-ce  battu ,  ces  entrechats  ! 
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Est-ce  triccté!  Elles  peuvent  y  venir  les  autres,  avec  leurs 
jarrets  de  (M)ton  !  Ah  !  bien  oui  !  un  tas  de  bancroches  qui 
intriguent  pour  avoir  les  premiers  rôles  !  Si  ça  ne  fait  pas 
pitié  !  On  voit  assez  qu'elles  dansent  pour  l'agrément  particu- 
lier  du  directeur.  Bravo,  Fifine  !  bravo!  Voilà  des  petits  bat- 
tements un  peu  perlés,  j'espère.  Bravo,  Fifine  !  bravo,  brava, 
bravissima  !  Comme  c'est  dansé  !  bravo!  » 

Cette  bienveillance  de  Malvina  s'étendait  du  reste  à  tous  les 
artistes  abonnés  de  V Aspic.  Dans  ses  excursions  au  sein  des 
coulisses,  elle  était  parvenue  à  recueillir  des  souscripteurs 
qu'on  eût  vainement  attendus  dans  les  bureaux  Avec  quel 
soin  vigilant  ells  surveillait  cette  clientèle!  quel  dévouement 
elle  lui  montrait  en  toute  occasion  !  Plus  d'une  fois ,  dans  un 
théâtre  lyrique ,  elle  nous  rappela  à  notre  devoir  en  disant  : 
«  Du  silence ,  Messieurs ,  c'est  un  abonné  qui  chante.  '>  Cette 
attention  se  retrouvait  en  toute  chose.  Elle  recueillait  les 
plaintes  de  son  petit  troupeau  de  comédiens  et  nous  forçait 
d'en  être  les  échos.  Elle  tenait  constamment  notre  zèle  en 
haleine.  On  négligeait  trop  celui-ci ,  on  n'appuyait  pas  assez 
sur  les  qualités  de  celui-là.  Les  épithètes  dont  on  se  servait  à 
leur  égard  étaient  toujours  trop  froides,  et,  pour  parler  comme 
elle,  on  ne  les  chauffait  pas  suffisamment.  Après  deux  mois 
d'exercice ,  nous  finîmes  tous  par  comprendre  que  notre  véi'i- 
table  rédacteur  en  chef  était  Malvina.  Nous  tenions  la  plume, 
elle  dictait. 

Hélas  !  cela  ne  suffisait  pas  pour  assurer  à  la  feuille  une 
existence  sérieuse.  L'abonné  semblait  devenir  un  être  de  raison, 
une  ombre,  une  chimère.  Les  rédacteurs  avaient  beau  épuiser 
jes  ressources  de  leur  style,  répandre  sans  compter  toutes  les 
perles  de  leur  esprit;  rien  n'y  servait.  On  variait  le  ton;  on 
allait  du  calembour  jusqu'aux  sommets  de  l'esthétiqije;  on  ne 
dédaignait  ni  ie  jeu  de  mots ,  ni  le  rébus ,  ni  le  logogriphe  ; 
on  alliait  le  plaisant  au  sévère.  Peines  perdues  !  l'univers  ne 
s'ébranlait  pas  ;  le  gouvernement  poursuivait  son  chemin  sans 
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en  paraître  ému;  le  ministère  tenait  bon;  le  directeur  de 
l'Opéra  lui-même ,  ce  satrape  industriel ,  comme  nous  rap- 
pelions, ne  capitulait  pas  et  se  renfermait  dans  son  dédain  et 
'dans  sa  cravate.  A  cela,  nous  trouvions  bien  des  excuses  :  la 
vanité  est  si  ingénieuse  !  Dans  cet  abandon ,  Max  voyait  la 
preuve  chaque  jour  plus  frappante  de  l'influence  que  V Aspic 
exerçait  ;  on  le  délaissait,  donc  on  le  craignait.  Il  en  avait  été 
question  dans  les  plus  hauts  parages ,  et  la  conspiration  du 
silence  s'était  organisée  contre  lui.  Comment  expliquer  autre- 
ment cette  unanimité  négative ,  cette  profonde  indifférence  ? 
Comment  croire  que  l'œuvre  de  quatre  hommes  de  style  pût 
rester  ainsi  méconnue ,  sans  effet,  sans  retentissement  ?  Évi- 
demment, une  énigme  ténébreuse  se  cachait  là-dessous. 

Les  illusions  consolent,  mais  ne  font  pas  vivre.  Le  banquier 
était  arrivé  à  la  limite  de  ses  sacrifices ,  et  il  avait  formelle- 
meut  déclaré  qu'il  ne  les  pousserait  pas  plus  loin.  L'œuvre 
commune  allait  s'évanouir  comme  une  étoile  filante.  Tant  de 
littérature  aurait  été  prodiguée  en  vain  !  Malvina  fit  un  nouvel 
effort  ;  on  put  prolonger  l'agonie  de  VJspic  pendant  trois 
numéros.  Le  ton  y  était  celui  du  malheur,  plus  aigre ,  moins 
enthousiaste.  Mademoiselle  Fifine  n'était  plus  une  sylphide 
aussi  incomparable  ;  le  directeur  barbare  y  était  ménagé.  Sub- 
terfuge inutile  !  la  danseuse  pleura ,  mais  le  banquier  resta 
inflexible  :  on  avait  épuisé  le  crédit  ;  il  tenait  ses  engagements 
avec  une  rigueur  m.athématique. 

C'est  dans  de  pareils  moments  que  Saint-Ernest  se  montrait 
admirable.  Il  cherchait  les  cas  désespérés ,  les  malades  aban- 
donnés de  tout  le  monde ,  et  V Aspic  était  dans  cette  position, 

—  Mes  amis,  dit-il,  j'ai  un  moyen  de  sauver  notre  feuille  ; 
le  '^oici.  Je  ne  prends  pas  de  brevet  d'invention ,  je  vous  le 
livre.  Jusqu'à  présent  on  a  demandé  au  public  de  l'argeM  en 
retour  d  un  journal  ;  c'est  trop  d'exigence.  Demandons  de 
l'argent ,  mais  offrons  à  la  fois  un  journal  et  un  autre  objet 
d'un  emploi   plus  habituel;  par  exemple,  un  paletot,  une 
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paire  de  bottes  Suivez  mon  raisonnement;  il  est  des  plus 
simples.  Uu  journal  est  une  consommation  de  luxe  ;  on  en 
use,  on  n'en  use  pas  ;  c'est  un  agrément ,  pas  un  besoin.  En 
peut-on  dire  autant  d'une  paire  de  bottes  et  d'un  paletot?  Évi- 
demment non.  Tout  homme  éprouve  la  nécessite  de  se  chaus- 
ser et  de  se  vêtir.  Ceci  posé ,  que  faut-il  faire  ?  Offrez  un  pa- 
letot et  un  journal  contre  un  abonnement.  Vous  tentez  deux 
espèces  de  consommateurs.  Il  y  en  a  qui  prendront  le  journal 
à  cause  du  paletot;  d'autres,  en  plus  petit  nombre,  qui  pren- 
dront le  paletot  à  cause  du  journal.  C'est  infaillible. 

L'idée  était  originale;  aussi  fut-elle  accueillie  avec  le  plus 
grand  enthousiasme.  Seulement ,  en  la  discutant  on  la  déve- 
loppa. Il  fut  facile  d'établir  que ,  pour  opérer  sur  une  grande 
échelle,  il  fallait  s'adresser  au  plus  grand  nombre  de  consom- 
mateurs possible.  Tous  les  produits  de  l'art  et  de  la  nature , 
tous  les  objets  alimentaires,  tout  ce  que  le  luxe  enfante  de 
raffinements  devait  être  mis  à  contribution.  Pour  cent  abon- 
nements on  avait  un  meuble  de  salon  ;  pour  mille  abonne- 
ments on  pouvait  avoir  une  maison  de  campagne.  Quatre  pâtés 
de  Chartres  et  un  journal  composaient  un  abonnement.  On  se 
mit  donc  à  l'œuvre  pour  rédiger  un  tarif  qui  était  un  vrai 
modèle  de  connaissances  mercantiles  et  de  séduction  litté- 
raire. L'abonné  y  était  toujours  frappé  dans  l'endroit  sen- 
sible comme  consommateur.  Si  un  chapeau  de  feutre  ne  lui 
souriait  pas,  il  se  laissait  prendre  au  tapis  d'Aubusson  ;  si  un 
exemplaire  des  OEuvres  complètes  de  fValter  Scott  n'avait 
pas  le  don  de  le  séduire,  il  ne  résistait  pas  à  une  caisse  de 
vin  de  Médoc  ou  à  une  feuillette  de  vieux  bourgogne. 

L'affaire  une  fois  assise  sur  ces  bases ,  on  lança  des  pro- 
spectus, des  circulaires  :  on  fit  des  annonces,  on  mit  en  branle 
le  carillon  de  la  publicité.  Ce  que  Saint-Ernest  avait  prévu 
arriva.  Les  abonnés  affluèrent.  Aucun  d'eux  ne  s'inquiétait 
du  journal,  ce  qui  humiliait  un  peu  la  rédaction  ;  tous  tenaient 
à  ce  que  la  qualité  de  l'objet  accessoire  fût  garantie  de  bon 
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aloi.  Les  femmes  venarent  prendre  un  abonnement  à  V Aspic 
et  un  châle  ;  les  étudiants,  un  abonnement  et  plusieurs  pipes 
culottées.  La  vogue  se  soutint  ainsi  pendant  plusieurs  mois  : 
mais  bientôt  les  plaintes  commencèrent.  Chaque  jour  les 
bureaux  étaient  assiégés  d'abonnés  qui  élevaient  des  réclama- 
tions et  se  livraient  à  une  confusion  d'idées  des  plus  étranges  \ 
«  Votre  journal  est  en  mauvais  cuir,  disait  l'un  ;  il  a  fait 
eau  le  jour  oii  je  l'ai  chaussé. 

—  Savez-vous  que  votre  terrine  de  foies  gras  était  bien  mal 
rédigée  ce  matin  ?  disait  l'autre. 

—  Qui  m'a  bâti  un  Aspic  comme  ça  ?  ajoutait  un  troisième 
survenant.  C'est  du  noyer  verni  au  lieu  d'acajou. 

—  Reprenez  votre  pantalon  en  cuir -laine,  s'écriait  un 
quatrième  :  ses  principes  politiques  ne  peuvent  pas  m'aller.  » 

Évidemment  nous  étions  tombés  en  pleine  tour  de  Babel  . 
On  confondait  notre  feuille  avec  les  objets  de  consommation, 
et  elle  portait  la  peine  de  toutes  les  camelottes  qui  se  débi- 
taient à  son  ombre.  Malgré  les  inconvénients  inséparables  de 
ce  nouveau  commerce ,  nous  tînmes  bon  pendant  quelque 
temps.  Nous  donnâmes  des  livres,  des  tire-bottes,  de  la  mu- 
sique ,  des  cloyères  d'huîtres ,  des  bibliothèques  d'éducation , 
des  jambons  "de  Bayonne  :  nous  élevâmes  un  bazar  à  côté 
d'une  fabrique  de  phrases.  C'était  l'alliance  de  la  muse  et  des 
arts,  la  pensée  auprès  du  fait,  l'union  de  la  poésie  et  du  com- 
merce. Que  nous  importait  à  nous ,  hommes  de  style,  ce  tra- 
vail plus  mercenaire  qui  s'opérait  à  nos  côtés  ?  V Aspic  vivait, 
il  paraissait  :  c'était  notre  seul  souci,  notre  idée  fixe.  Il  en 
est  d'un  journal  comme  d'un  enfant ,  Monsieur  •  plus  il  est 
souffrant ,  plus  on  s'y  attache.  Quand  surtout  c'est  un  pre- 
mier enfant,  vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  sollicitude  on 
le  surveille ,  combien  on  l'aime,  quels  saa-ifices  on  est  prêt 
à  faire  pour  lui.  J'avais  fondé  V Aspic;  c'était  ma  vie,  ma 
gloire ,  mon  espoir  et  ma  douleur.  Même  dans  les  moyens 
désespérés  que  nous  employions ,  respirait  on  ne  saurait  dire 
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quel  sentiment  de  paternité  qui  les  rendait  respectables 
Hélas  !  dans  la  jeunesse  qui  écrit  aujourd'hui ,  et  je  n'en 
excepte  pas  celle  qui  est  parvenue  à  se  placer  dans  les  sphères 
les  plus  sûres,  combien  en  est-il  qui  ont  passé  par  les  mêmes 
épreuves  et  débuté  sous  les  mêmes  auspices  ! 

Il  était  pourtant  écrit  que  nous  ne  sauverions  pas  notre 
feuille  moribonde.  Les  expédients  de  l'empirisme  ne  peuvent 
pas  suppléer  les  conditions  régulières  de  la  vie.  UAspîc  de- 
vait mourir;  il  mourut;  le  comité  de  rédaction  se  dispersa. 
Cependant  j'avais  essayé  de  cette  vie  de  journaliste,  pleine 
d'émotions  et  d'enivrements.  Dans  la  mesure  de  mon  impor- 
tance ,  j'avais  été  flatté  ,  féîé,  adulé.  J'avais  compris  l'espèce 
d'empire  attaché  *à  la  profession,  empire  indélébile ,  car  il 
s'appuie  sur  la  vanité  humaine.  Celui  qui  dispose  du  blâme 
et  de  la  louange  aura  toujours,  ici  bas,  une  grande  part  d'in- 
fluence sur  les  esprits.  On  peut  médire  de  ce  joug,  mais  on 
le  subit.  Je  tenais  donc  à  persévérer  dans  la  carrière,  à  me 
frayer  une  route  vers  ceux  que  je  voyais  investis  d'une  sorte 
de  dictature  sur  l'opinion. 

Vous  verrez,  Monsieur,  où  me  conduisit  cette  ambition,  et 
quelles  épreuves  me  réservait  encore  mon  étoile. 


VII. 

PATUROT    FEUILLETONISTE. 

.^près  une  courte  pause,  Jérôme  continua  son  récit  : 
Vous  n'ignorez  pas,  Monsieur,  que  le  feuilleton  a  pris  dans 
notre  ordre  social  une  importance  au  moins  égale  à  celle  de 
la  tasse  de  café  et  du  cigare  de  la  Havane.  C'est  devenu  un 
besoin  chronique  ,  une  consomm.ation  obligée.  Que,  par  im- 
possible, demain,  les  journaux  déclarent  à  leur  clientèle  qu'ils 
suppriment  la  suite  des  romans  actuellement  en  circulation, 
à  l'instant  vous  verrez  éclater  une  insurrection  de  jupes,  de 
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cornettes,  et  j'oserai  ajouter  de  chapeaux.  Il  y  a  toujours  ds 
l'enfant  dans  l'homme  :  le  merveilleux  Tenchaîne  malgré  lui, 
et  Texistence  la  plus  sérieuse  accorde  une  petite  part  à  l'in- 
connu ,  ce  mobile  des  âmes  inquiètes.  On  a  des  échéances  à 
payer,  des  écritures  à  tenir,  mais  on  n'est  pas  fâché  de  savoir 
ce  que  devient  le  héros  à  la  mode;  on  a  une  affaire  à  plaider 
comme  avocat  ;  comme  juge,  une  sentence  à  rendre  ;  huissier, 
on  instrumentera  ;  notaire,  on  passera  des  actes  :  mais  au 
milieu  de  ces  graves  occupations,  on  trouvera  un  moment  à 
ionner  aux  infortunes  d'une  héroïne  innocente  et  persécutée. 
Que  l'on  songe  ensuite  aux  femmes,  si  avides  de  tout  ce  qui 
est  imaginaire ,  et  le  succès  de  la  littérature  romanesque  sera 
expliqué. 

Le  feuilleton  à  aventures  a  donc  sa  raison  d'être,  comme 
on  dit  dans  la  langue  philosophique.  Je  le  compris  dès  l'abord 
Monsieur ,  et  je  vis  que  cette  industrie  pouvait  donner  de 
l'emploi  à  bien  des  plumes.  Il  ne  faut  pas  traiter  avec  dédain 
ce  moyen  d'action  sur  le  public  :  aucun  n'est  plus  efficace. 
A  mes  côtés,  j'en  avais  un  exemple.  La  passion  de  Malvina 
pour  Paul  de  Kock  prenait  souvent  un  caractère  dont  tout 
autre  que  moi  aurait  pu  s'inquiéter.  Elle  en  raffolait,  elle  se 
meublait  la  mémoire  de  ses  drôleries,  ne  parlait  de  lui  qu'avec 
extase,  et  l'invoquait  à  tout  instant  comme  autorité.  Malvina 
avait  oublié  son  catéchisme,  mais  elle  savait  Paul  de  Kock 
par  cœur.  Veuillez  croire  que  je  n'établis  pas  de  comparaison  ; 
je  me  borne  à  constater  un  fait.  Cet  empire  du  romancier  sur 
les  esprits  n'a  jamais  été  plus  évident  que  de  nos  jours.  Beau- 
coup d'entre  eux  en  ont  abusé  pour  répandre  des  idées  fié- 
vreuses et  malsaines,  pour  exalter  le  culte  des  sens  et  élever 
des  auteU  au  désordre.  Les  imaginations  les  plus  brillantes 
ne  se  sont  pas  défendues  de  cette  déviation,  et  leur -passage 
dans  les  voies  sociales  a  été  marqué  par  de  douloureuses  em- 
preintes. Le  mal, hélas!  a  été  d'autant  plus  grand,  que  l'in- 
strument avait  plus  d'^  puissance. 
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Se  servir  des  ressources  de  l'imagination  dans  un  meilleur 
dessein,  voilà  quelle  pensée  s'empara  de  moi.  Il  ne  s'agissait 
pas  d'écrire  à  l'aveugle  ;  il  fallait,  avant  de  prendre  la  plume, 
faire  l'éthique  et  l'esthétique  du  feuilleton,  s'assurer  d'un 
plan  de  conduite,  se  proposer  un  résultat  et  ne  rien  négliger 
pour  l'atteindre.  J'y  songeai  longtemps  :  je  poursuivais  une 
théorie  complète.  Au  sommet  je  plaçai  la  forme,  sans  laquelle 
nulle  œuvi-e  ne  résiste  au  temps.  Pour  que  l'idée  laissât  des 
traces,  je  me  proposais  de  la  revêtir  de  toutes  les  ciselures  de 
mon  style,  d'y  prodiguer  ces  arabesques  qui  sont  le  sceau  de 
l'artiste,  son  cachet  et  son  blason,  je  me  promettais,  tantôt 
de  faire  osciller  ma  phrase  sur  le  balancier  de  l'antithèse , 
tantôt  de  la  faire  chanter  comme  un  triolet,  ou  bien  de  la 
faire  bondir  sur  la  cataracte  de  l'énumération ,  au  milieu  de 
substantifs  bruyants  et  d'épithètes  écumeuses.  La  forme  d'a- 
bord, la  forme  au-dessus  de  tout  ;  mais  avec  la  forme,  l'idée 
morale,  l'idée  philosophique  !!!  Je  ne  sacrifiais  ainsi,  ni  à  des 
idoles  vulgaires,  ni  à  des  dieux  immoraux  :  je  planais  au- 
dessus  de  la  sphère  des  passions  maladives  et  des  mœurs  tri- 
viales, j'ouvrais  au  feuilleton  une  ère  nouvelle,  je  le  retrem- 
pais dans  le  baptême  de  l'art  et  de  la  vertu.  Voilà  quelle  était 
ma  théorie  et  la  manière  de  s'en  servir. 

De  l'idée  spéculative  je  passai  à  la  réalisation.  Je  rédigeai 
quelques  feuilletons  qui  devaient  servir  de  types  et  de  spéci- 
mens de  ma  manière.  Vous  dire.  Monsieur,  à  quel  point  je 
soignai  ce  travail ,  serait  impossible.  Ni  mon  poème  babylo- 
nien, ni  mes  sonnets,  ni  mes  articles  de  VJspic,  n'avaient 
tendu  à  ce  point  les  ressorts  de  mon  esprit.  Je  fis  trois  nou- 
velles ,  trois  chefs-d'œuvre,  je  puis  le  dire  san',  vanité  aujour- 
d'hui que  je  ne  rédige  plus  que  des  prospect/ /S  de  bonneterie. 
«  Heureux  le  journal,  me  disais-je,  sur  o  /.  tomberont  mes 
préférences]  »  Je  délibérai  longtemps  p^ar  savoir  à  qui  je 
porterais  ce  fruit  de  mes  veilles ,  et  me  c?  .'cidai  enfin  en  faveur 
d'un  organe  fort  accrédité  de  la  pul^  jcité  parisienne.  Une 
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lettre  de  recommandation  m'introduisit  auprès  du  rédacteur 
en  chef,  qui  me  fit  un  accueil  plein  d'affabilité  et  de  bien- 
veillance. 

Ce  rédacteur  en  chef  était  un  petit  homme,  jeune  encore, 
mais  amaigri  par  le  travail.  Son  regard ,  froid  en  apparence, 
s'éclairait  de  temps  en  temps  d'une  finesse  soudaine  et  d'une 
pénétration  particulière.  Il  y  avait  en  lui  un  mélange  de 
bonhomie  et  de  réserve  qui  n'était  ni  sans  grâce  ni  sans  di- 
gnité. On  pouvait  voir  que  l'habitude  de  juger  les  hommes 
l'avait  rendu  à  la  fois  attentif  et  circonspect.  Il  ne  se  li\Tait 
que  peu  à  peu  et  jamais  tout  entier.  Du  reste,  il  subissait  les 
visites  dans  le  genre  de  celle  que  je  lui  faisais  alors  comme 
un  accessoire  obligé  de  fonctions  assez  délicates.  Aux  prises 
avec  des  amours-propres  irritables ,  il  cherchait  des  diver- 
sions pour  les  réduire,  et  des  tours  ingénieux  pour  les  appri- 
voiser. Ces  ménagements  n'étaient  pas  toujours  couronnés  de 
succès ,  mais  la  politesse  des  formes  n'en  demeurait  pas  moins 
une  des  qualités  de  l'emploi  et  des  nuances  du  rôle. 

Quand  j'eus  décliné  le  but  de  ma  visite,  le  rédacteur  en 
chef  toussa  :  c'est  le  prologue  ordinaire  de  ceux  qu'une  ré- 
ponse embarrasse.  Enfin ,  il  se  décida  à  parler. 

«  Môsieur  aurait  donc  le  dessein ,  dit-il ,  de  s'essayer  dans 
notre  feuilleton  ?  Nous  sommes  un  peu  encombrés  pour  le 
moment  :  il  y  a  des  traités  passés  avec  les  auteurs  en  vogue 
Cependant ,  on  pourra  voir  ;  j'aime  les  essais  ;  mes  sympathies 
sont  pour  la  jeunesse... 

—  Croyez  bien ,  Monsieur... 

—  Mon  Dieu ,  qu'étions-nous  hier  encore,  Môsieur  ?  Des 
débutants  comme  vous ,  cherchant  une  porte  qui  voulût  bien 
s'ouvrir,  un  débouché  à  nos  pensées,  un  organe,  une  tribune. 
Qui  de  nous  n'a  passé  par  là  ? 

—  Monsieur,  «.os  paroles  m'encouragent.  Permettez-n:^:  de 
vous  dire  rapidement  ce  que  j'ai  voulu  faire.  Je  crois  que  j'ai 
trouvé  une  veine  encore  inexploitée  dans  le  domaine  de  l'art.  » 
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A  ce  dernier  mot ,  je  vis  mon  interlocuteur  se  renverser  dans 
son  fauteuil  comme  un  homme  qui  se  résigne,  mais  quia 
désormais  une  opinion  faite.  J'étais  jugé.  Cependant  je  ne 
me  rebutai  pas.  Rappelant  mon  courage  et  soutenu  par  la 
conscience  de  mon  œuvre,  je  développai  ma  théorie,  €t  expli- 
quai à  quel  point  de  vue  j'avais  compris  le  feuilleton.  C'était 
une  corde  très-sensible  que  je  touchais  là;  je  m'adressais  à 
un  maître  expert  dans  la  matière.  Aussi  ne  me  laissa-t-il  pas 
aller  jusqu'au  bout. 

—  Môsieur,  dit-il  en  m' interrompant,  brisons,  s'il  vous 
plaît.  Ce  que  vous  appelez  la  question  d'art  ne  peut  venir 
qu'en  seconde  ligne  lorsqu'on  s'adresse  à  un  public  nombreux. 
Voyons ,  ne  sortons  pas  des  réalités.  De  quoi  se  compose  la 
masse  des  lecteurs  de  journaux  ?  De  propriétaires ,  de  fer- 
miers ,  de  marchands ,  d'industriels,  assaisonnés  de  quelques 
hommes  de  robe  et  d'épée  -,  encore  sont-ce  là  les  plus  éclairés. 
Eh  bien ,  dites  maintenant  quelle  est  la  moyenne  de  l'intdli- 
gence  de  cette  clientèle  ?  Croyez-vous  que  vos  théories  sur  l'art 
pourront  la  toucher,  qu'elle  s'y  montrera  sensible,  qu'elle 
vous  comprendra  seulement  ?  Quand  on  parle  à  tout  le  monde, 
Môsieur,  il  faut  parler  comme  tout  le  monde. 

—  Mais ,  Monsieur,  répondis-je,  sans  vouloir  lutter  contre 
une  expérience  pareille  à  la  vôtre,  ne  peut-on  pas  croire  que 
précisément  parce  que  Ton  a  sous  la  main  un  public  nom- 
breux ,  il  faut  essayer  de  l'élever  au  sentiment  de  l'art ,  et 
non  faire  descendre  l'art  jusqu'à  lui  ?  Certes  ,  tout  habitant 
de  l'Attique  n'était  pas  un  Phidias ,  et  cependant  les  marbres 
de  Phidias  étaient  admirés  de  toute  l'Attique.  Quand  Cicéron 
occupait  la  tribune  aux  harangues ,  il  ne  s'inspirait  pas  du 
goût  de  son  auditoire,  mais  il  lui  i^nposait  le  sien  Un  véri- 
table artiste  n'obéit  pas,  il  règne. 

—  Môsieur,  répliqua  le  vétéran  du  feuilleton ,  quand  on 
fait  un  journal ,  on  n'est  ni  orateur,  ni  statuaire.  On  vise  à 
^n  g"and  nombre  d'abonnés ,  et  la  meilleure  théorie  est  celle 
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qui  les  fait  venir.  Vous  parlez  d'ailleurs  de  deux  siècles  émi- 
nemmeut  éclairés ,  de  deux  peuples  qui  suçaient  avec  le  lait 
le  goût  des  grandes  choses.  Rien  de  pareil  ici.  Nous  vivons 
dans  un  siècle  bourgeois ,  Môsieur,  au  milieu  d'une  nation 
qui  s'éprend  de  plus  en  plus  pour  la  camelotte.  Que  faire  ?  ré» 
sister  ?  se  retirer  sur  le  mont  Hymète  pour  y  vivre  du  miei 
de  la  poésie  ?  l\  faut  être  très-jeune  pour  avoir  de  ces  idées , 
et  vous  vous  en  guérirez. 

—  Ce  serait  une  triste  cure,  dis-je  en  étouffant  un  soupir. 

—  Pas  si  triste  !  Écoutez  ,  Môsieur,  votre  candeur  me  plaît. 
Si  vous  consentez  à  vous  laisser  guider,  nous  ferons  quelque 
chose  de  vous.  Il  s'est  déjà  formé  dans  la  maison  quelques 
adolescents  qui  sont  parvenus  à  une  célébrité  européenne. 
Qu'ont-ils  fait  pour  cela?  Ils  ont  compris  le  public ,  et  si  vous 
voulez ,  après  votre  théorie,  je  vais  vous  exposer  la  mienne. 

—  Ce  sera  m' obliger,  répondis-je  en  m'inclinant.  ^ 

—  Thèse  générale,  Môsieur,  aujourd'hui ,  pour  réussir,  il 
faut  faire  un^feuilleton  de  ménage,  passez-moi  l'expression. 
Dégusté  par  le  père  et  par  la  mère,  le  feuilleton  va  de  droit 
aux  enfants ,  qui  le  prêtent  à  la  domesticité,  d'où  il  descend 
chez  le  poitier,  si  celui-ci  n'en  a  pas  eu  la  primeur.  Compre- 
nez-vous quelles  racines  un  feuilleton  ainsi  consommé  a  dans 
un  intérieur,  et  quelle  situation  cela  assure  sur-le-champ  à  un 
journal  ?  Désormais  ce  journal  fait  partie  intégrante  de  la  fa- 
mille. Si ,  par  économie,  on  le  supprime,  la  mère  boude,  les 
enfants  se  plaignent  ;  la  maison  entière  est  en  révolution.  îl 
faut  absolument  le  reprendre,  se  réabonner,  pour  rétablir 
l'harmonie  domestique  et  le  bonheur  conjugal.  Voilà ,  Mô- 
sieur, comment  le  feuilleton  joue  désormais  un  rôle  social , 
et  s'est  placé  avec  avantage  auprès  du  pot-au-feu  et  de  la 
batterie  de  cuisine. 

—  Mais  encore,  Monsieur,  répliquai-je  en  insistant,  dans  ces 
conditions  mêmes,  comment  faut-il  s'y  prendre  pour  plaire  à 
cette  clientèle  ?  Vous  savez  ce  qu^il  en  coûte  à  l'esprit  pour  se 


69  JÉRÔME    PATUROT 

plier  à  des  formes  vulgaires,  pour  déroger,  pour  s'amoindrir. 

—  Bagatelle  !  Môsieur,  bagatelle  pure  !  Quand  vous  aurez 
fait  un  seul  feuilleton  dans  ce  goût,  cela  ira  comme  de 
source  ;  vous  en  ferez  vingt ,  trente,  sans  le  moindre  effort.  - 
Vous  prenez,  Môsieur,  par  exemple ,  une  jeune  femme  malheu- 
reuse et  persécutée.  Vous  lui  adjoignez  un  tyran  sanguinaire 
et  brutal,  un  page  sensible  et  vertueux,  un  confident  sournois 
et  perfide.  Quand  vous  tenez  en  main  tous  ces  personnages , 
vous  les  mêlez  ensemble,  vivement,  en  deux,  trois,  quatre  cents 
feuilletons  ;  et  vous  servez  chaud.  Il  faut  que  vous  m'ayez  sé- 
duit, Môsieur,  pour  que  je  vous  livre  ainsi  le  secret  du  métier. 

—  Je  vous  en  dois  mille  grâces. 

—  C'est  surtout  dans  la  coupe,  Môsieur,  que  le  vrai  feuil- 
letoniste se  retrouve.  Il  faut  que  chaque  numéro  tombe  bien , 
qu'il  tienne  au  suivant  par  une  espèce  de  cordon  ombilical , 
qu'il  inspire,  qu'il  donne  le  désir,  l'impatience  de  lire  de  suite. 
Vous  parliez  d'art,  tout  à  l'heure;  l'art,  le  voilà.  C'est  l'art 
de  se  faire  désirer,  de  se  faire  attendre.  Vous  avez ,  je  sup- 
pose, un  M.  Arthur  à  qui  votre  public  s'intéresse.  Faites 
manœuvrer  ce  gailiard-là  de  façon  qu'aucun  de  ses  faits  et 
gestes  ne  porte  à  faux ,  ne  soit  perdu  pour  l'effet.  A  chaque 
fin  de  feuilleton ,  une  situation  critique  ,  un  mot  mystérieux , 
et  Arthur,  toujours  Arthur  au  bout!  Plus  le  public  aura 
mordu  à  votre  Arthur,  plus  vous  devez  en  tirer  parti ,  le  lui 
présenter  comme  amorce.  Et  si,  dans  un  cas  donné,  vous 
pouvez  mettre  cet  Arthur  à  cheval  sur  un  renouvellement 
d'abonnés ,  en  laissant  les  retardataires  avec  la  crainte  d'igno- 
rer ce  que  devient  le  héros  favori ,  vous  aurez  réalisé  le  plus 
beau  succès  d'art  que  puisse  ambitionner  un  homme  de  style 
comme  vous  Têtes. 

—  J'y  tâcherai,  Monsieur,  j'essayerai. 

—  Écoutez ,  j'ai  rompu  la  glace  avec  vous,  Vous  m'avez 
plu  ,  je  ne  vous  le  cache  pas ,  Môsieur,  Vous  avez  un  air  naïf 
et  sincère  qui  a  gagné  ma  confiance.  Je  veux  vous  pousser  ; 


fECILLETOITISTE.  6i 

travaillez  pour  nous  ;  travaillez  sur  ces  données.  Tenez ,  je 
viens  de  recevoir  une  série  de  feuilletons  d'un  adulte  qui  me 
doit  tout ,  son  génie ,  sa  gloire,  sa  réputation.  Aujourd'hui  il 
est  devena  d'une  force  qui  m'épouvante  ;  il  m'a  trompé,  je  ne 
croyais  pas  qu'il  pût  jamais  s'élever  si  haut.  Par  curiosité ,  je 
vais  vous  lire  la  fin  de  son  premier  feuilleton ,  ce  que  nous 
appelons  la  coupure,  l'endroit  où  le  véritable  artiste  se  révèle. 
Ce  sera  une  étude  pour  vous.  » 

Mon  interlocuteur  chercha  sur  son  bureau  le  manuscrit 
dont  il  venait  de  parler  ,  passa  plusieurs  feuillets ,  et  arriva 
ainsi  aux  dernières  pages. 

«  Ah  !  bon  I  nous  y  voici ,  dit-il.  Il  faut  vous  avertir  que  la 
scène  se  passe  dans  un  château  mystérieux.  C'est  très-nouveau 
comme  effet,  » 

Il  lut  alors  ce  qui  suit  : 

«  Ethelgide,  après  que  sa  suivante  l'eut  débarrassée  de  ses 
«  atours,  se  mira  pendant  quelque  temps  dans  une  glace.  Elle 
«  repassait  dans  sa  mémoire  les  paroles  qui  étaient  échappées 
«  à  Alfred  dans  la  scène  du  bosquet.  Peu  à  peu  pourtant  ce 
«  souvenir  s'effaça  pour  faire  place  à  d'autres  pensées.  Elle 
«  regarda  autour  d'elle,  et  ne  put  retenir  son  effroi  à  l'aspect 
<f  d'une  tapisserie  sombre  sur  laquelle  était  cloué  un  grand 
«  christ  en  ivoire.  Il  lui  sembla  que ,  dans  le  silence  de  la 
«  nuit ,  un  gémissement  sourd  se  faisait  entendre,  et  que  des 
«  cliquetis  de  chaînes  partaient  de  la  pièce  voisine.  La  clarté 
«  des  bougies  devint  tout  à  coup  vacillante ,  sans  qu'on  pût 
«  deviner  quelle  était  la  cause  de  cette  agitation.  Ethelgide , 
«  épouvantée,  se  jeta  sur  son  lit ,  et  chercha  à  se  faire  un 
«  rempart  de  ses  rideaux  ;  mais  quel  fut  son  effroi,  quand  elle 
«  vit  sortir  des  parois  du  mur  qui  faisait  face  à  sa  couche,  un 
«  bras  et  une  main  livide  tenant  par  les  cheveux  une  tête  san- 
«  glante  et  défigurée. 

«  Quelle  était  cette  main  !  !  V  Quelle  était  cette  tête! !  !  » 
J  La  rA'^  h  un  prochain  numénX 
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«  Voilà,  Môsieur,  reprit  le  rédacteur  en  chef,  ce  que  j'ap- 
pelle arrêter  un  feuilleton.  C'est-à-dire  qu£;  sur  deux  millions 
de  lecteurs ,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  voudra  savoir  ce 
que  c'est  que  cette  tête  si  hardiment  suspendue  entre  deux 
numéros.  On  peut  qualifier  le  moyen  de  triomphant.  C'est  de 
la  bonne  besogne  :  prenez  modèle  là-dessus.  Vous  feriez  dans 
ce  goût  quarante -quatre  volumes  en  quarante-quatre  parties 
et  cinq  cent  cinquante  feuilletons ,  que  le  public  s'en  accom- 
moderait. Ajoutez-y  quelques  horreurs  ;  assaisonnez  l'action 
de  plusiears  chenapans  pour  relever  votre  but  moral ,  ouvrez 
un  cours  de  dialecte  pittoresque ,  et  vous  jouirez  d'un  succès 
européen.  Les  grands  artistes  ne  procèdent  pas  autrement.  » 

En  achevant  cette  phrase,  mon  protecteur  se  leva  :  évidem- 
ment, il  me  donnait  congé.  Il  fut  convenu  que  je  renoncerais 
au  roman  exécuté  d'après  ma  méthode  esthétique,  et  que  je 
m'essayerais  dans  le  feuilleton  à  l'usage  des  familles.  L'un 
m'aurait  peut  être  donné  la  gloire,  mais  l'autre ,  avec  un  peu 
de  pratique,  m'assurait  le  pain  de  chaque  jour.  Le  rédacteur 
en  chef  avait  raison  :  rien  n'est  plus  aisé  que  de  se  gâter  la 
main.  Je  fis  donc  comme  les  autres ,  j'ouvris  un  atelier  de 
feuilletons  à  prix  fixe ,  et  recommençai ,  pour  mes  débuts  , 
l'histoire  de  Geneviève  deBrabantet  du  farouche  Golo.  Cette 
nouveauté  obtint  un  succès  de  larmes  et  une  moisson  d'éloges. 
Je  me  décidai  alors  à  traiter  la  mort  de  M.  de  la  Palisse  ■ 
c  était  hardi. 


VIII. 

SUITE    DU     CHAPITRE    PRÉCLDENT. 

Oni ,  Monsieur,  reprit  Jérùme ,  jïlais  tur  le  chemin  de  in 
fortune.  Comme  les  maîtres,  j'allais  battre  monnaie  avec  moa 
imagination.  Encore  quelques  mois  de  vogue ,  et  je  pouvais 
prétendre  à  des  prix  fabuleux  pour  ma  marchandise,  demaa- 
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der  vingt ,  trente ,  quarante  mille  francs  par  volume.  Dans  h 
moment ,  je  n'aurais  pas  aliéné  mes  œuvres  complètes  pour 
un  million.  J'étais  en  proie  o  des  tentations  incroyables.  Avec 
mes  bénéfices  futurs,  je  voulais  acheter  des  maisons  de  cam- 
pagne ,  bâtir  des  hôtels ,  remplir  l'Europe  du  bruit  de  mes 
voyages ,  frayer  avec  les  grands-ducs  et  les  souverains ,  rece- 
voir d'eux  une  infinité  de  tabatières ,  mener  enfin  la  vie  des 
grandes  plumes  du  temps  ,  avoir  des  créanciers  et  les  payer 
aussi  peu  que  possible ,  promener  mes  éditeurs ,  goûter  les 
bienfaits  de  l'expropriation  et  de  la  contrainte  par  corps ,  jeter 
le  mouchoir  aux  reines  du  théâtre ,  enfin  épuiser  cette  coupe 
pleine  d'enivrement  et  d'amertume,  un  jour  à  la  tête  de 
soixante  mille  francs ,  le  lendemain  à  la  recherche  d'une  pièce 
de  cent  sous,  tantôt  au  ciel,  tantôt  dans  l'abîme,  en  butte  aux 
alternatives  de  cette  existence  littéraire ,  ornée  de  cannes  cé- 
lèbres et  de  rubans  de  toutes  les  couleurs.  Voilà  quels  rêves 
m'inspirait  la  première  heure  du  triomphe. 

Malvina ,  comme  vous  le  pensez  bien  ,  n'était  étrangère  à 
aucun  de  ces  projets.  Pour  la  première  fois ,  elle  abondait 
dans  mes  illusions.  Le  premier  billet  de  banque ,  enlevé  à  la 
pointe  de  la  plume,  l'avait  fascinée  :  elle  ne  voyait  plus  de 
limites  à  nos  profits ,  ni  de  bornes  à  notre  ambition.  Avec  son 
esprit  exact,  elle  avait  déjà  fait  ce  calcul,  que  si  une  quantité 
déterminée  de  phrases  rapporte  un  millier  de  francs,  il  suffi- 
sait d'augmenter  indéfiniment  le  nombre  de  phrases  pour 
augmenter  proportionnellement  le  produit. 

«  Tu  es  vigoureux ,  Jérôme ,  me  disait-elle.  Tu  peux  piocher 
douze  heures  par  jour  sans  te  tuer.  Cest  tout  ce  qu'il  faut. 
Une  colonne  de  feuilletan  par  heure ,  c'est  douze  colonnes 
par  jour.  Au  plus  petit  pied,  20  fr.  la  colonne,total  240fr.,  ou 
86,000  fr.  par  an.  Nom  d'un  petit  bonhomme  !  c'est  joli.  On  se 
donnera  des  brodequins  mordorés  et  des  voitures  à  discrétion. 

—  Et  mieux  que  cela  ,  repris-je. 

—  C'est  égal,  il  ne  faut  pas  se  montrer  fier,  Jérôme.  Un  sapin 
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à  la  porte,  bien  !  mais  toujours  poli  avec  les  cochers.  Ça  n'est 
pas  de  leur  faute,  s'ils  tiennent  un  fouet  au  lieu  d'une  plume.  » 

J'entrai  donc  dans  ce  commerce  de  colonnes ,  de  phrases 
et  de  lignes ,  moi ,  Monsieur ,  que  vous  avez  vu  si  naïf ,  fai- 
sant la  guerre  à  mes  dépens ,  dévorant  les  débris  de  mou 
patrimomedans  l'impression  de  mes  premières  poésies.  J'avais 
changé  de  muse  :  mon  oreille  était  devenue  plus  sensible  au 
son  du  métal  qu'à  l'harmonie  du  style.  Je  comptais  en  écri- 
vant ;  mes  idées,  malgré  moi,  inclinaient  vers  l'addition,  et  la 
fable  la  plus  attachante  me  semblait  inséparable  d'un  chiffre 
rémunératoire.  Hélas  !  Monsieur ,  c'est  un  triste  don  que  de 
changer  en  or  ce  que  l'on  touche  :  on  a  beau  faire ,  on  n'é- 
chappe pas  au  destin  de  Midas.  Les  côtés  délicats,  supérieurs 
du  talent ,  s'y  anéantissent  d'abord ,  et  il  en  est  bientôt  de 
même  des  côtés  les  plus  vulgaires.  L'esprit  ne  garde  sa  puis- 
sance que  lorsqu'il  s'observe  et  se  contient  ;  les  œuvres  ache- 
vées sont  comme  les  essences  précieuses  :  on  ne  les  compose 
qu'avec  des  soins  infinis  et  en  dégageant  du  sein  d'éléments 
grossiers  ce  qu'ils  renferment  de  parties  pures  et  subtiles. 

Dans  le  travail  presque  mécanique  auquel  je  m'étais  voué , 
l'essentiel  était  d'aller  vite.  Aussi  avais-je  pris  Malvina  pour 
collaborateur.  Ne  riez  pas ,  Monsieur  :  Malvina  a  mis  du  sien 
dans  plus  d'une  nouvelle  qui  a  fait  son  chemin ,  que  vous 
avez  ;;eut-étre  applaudie.  Elle  savait  lire  passablement ,  c'est 
plus  qu'il  n'en  fallait.  Je  la  détachai  sur  la  piste  des  roman- 
ciers oubliés ,  des  auteurs  anciens  ;  elle  y  puisait  des  canevas 
qu'elle  arrangeait  à  sa  manière  en  me  les  racontant.  Cela  me 
retrempait ,  renouvelait  mes  combinaisons,  m'ouvrait  d'autres 
perspectives.  Ces  emprunts  eurent  du  succès  :  les  sources 
étaient  peu  connues ,  personne  ne  me  soupçonna.  On  trouva 
même  que  mes  moyens  étaient  nouveaux ,  qu'ils  avaient  un 
caractère  original.  Ainsi  excitée  ,  Malvina  ne  se  contint  plus, 
elle  dépouilla  les  cabinets  de  lecture  pour  y  chercher  la  ma- 
tière d'autres  triomphes.  Malheureusement ,  elle  mit  la  main 
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sur  Ducray-Duminil  :  cette  circonstance  nous  perdit.  Ducray- 
Duminil  a  laissé ,  IMonsieur ,  de  profondes  traces  dans  la  po- 
pulation qui  date  de  l'empire;  on  ne  peut  toucher  à  ses 
œuvres  sans  réveiller  des  souvenirs  nombreux.  Aussi  les  ré- 
clamations arrivèrent-elles  en  foule  quand  je  me  pris  à  recom- 
mencer avec  toute  la  candeur  de  mon  âge,  le  roman  de 
Cscllna  ,  ou  V Enfant  du  mystère ,  cette  oeuvre  dont  la  for- 
tune fut  grande  sous  le  directoire  et  le  consulat.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'en  défendre ,  le  plagiat  était  flagrant ,  les  noms  mêmes 
étaient  conservés.  L'aventure  fit  du  bruit  ;  mes  ennemis  y 
virent  une  indélicatesse,  mes  amis  un  trait  d'esprit  :  ce  n'était 
ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais ,  de  toutes  les  manières ,  ma  position , 
comme  romancier,  était  détruite.  L'ombre  de  Ducray-Duminil 
pesait  sur  moi  ;  j'expiais  ainsi  le  tort  d'avoir  porté  la  main 
sur  un  laurier  que  défendait  toute  une  génération  de  portières. 
Il  fallait  donc  chercher  fortune  ailleurs  :  une  fois  encore 
ma  position  sociale  était  bouleversée.  Par  bonheur ,  le  feuil- 
leton des  théâtres  était  alors  disponible  :  le  titulaire  venait 
de  résigner  l'emploi.  On  me  l'offrit  à  l'essai ,  à  titre  provi- 
soire •  je  l'acceptai  avec  empressement.  Mon  étoile,  cette 
fois  ,  me  servait  bien.  C'est  un  si  beau  sceptre  que  celui  de  la 
critique  dramatique.  Depuis  Geoffroy ,  qui  peut  passer  pour 
l'inventeur  du  genre ,  que  d'esprits  souples  et  exercés ,  ingé- 
nieux ,  pleins  de  verve ,  y  ont  marqué  leur  place ,  fait  ou 
continué  leur  réputation  !  Avoir  une  loge  assurée  à  chaque 
première  représentation ,  se  promener  dans  les  foyers  avec 
une  escorte  empressée,  effrayer  un  artiste  par  un  froncement 
de  sourcil ,  ou  lui  rendre  la  vie  par  un  sourire ,  être  l'ange 
ou  le  démon  de  toutes  ces  femmes  épanouies  à  l'éloge ,  fré- 
missantes sous  le  blâme,  se  jouer  de  leurs  espérances  et  de 
leurs  craintes  ,  de  leurs  joies  et  de  leurs  douleurs,  signaler 
sa  puissance  tantôt  par  d'implacables  sacrifices ,  tantôt  par 
d'hyperboliques  ovations,  trancher  du  bon  prince  ou  du  sultan 
blasé ,  bouder  sans  raison ,  revenir  sans  motif ,  remplir  les 
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couloirs  d'une  approbation  bruyante  ou  d'un  dédain  de  grand 
seigneur ,  rapporter  à  soi  tout  ce  qui  se  fait ,  tout  ce  qui  se 
dit  sur  la  scène ,  s'attribuer  une  souveraineté  universelle ,  y 
croire  et  l'imposer ,  voilà  l'idéal  du  rôle  qui  m'était  échu ,  et 
qui  mettait  à  n:;^  discrétion  douze  directeurs ,  cent  cinquante 
sujets  de  premier  et  de  second  ordre ,  sans  compter  les  musi- 
ciens ,  les  choristes ,  les  claqueurs ,  les  ouvreuses ,  les  mar- 
chands de  lorgnettes  et  même  le  public.  Quel  empire  et  quels 
justiciables!  Certes,  un  peu  de  fierté  est  permise  à  qui  tient 
cela  sous  sa  main. 

Je  vous  ai  dit ,  Monsieur,  combien  j'étais  naïf ,  même  dans 
mes  écarts.  Je  sentais  que  j'allais  être  placé  sur  un  terrain 
glissant ,  entre  ma  conscience  et  des  influences  de  toute  es- 
pèce. Eh  bien ,  je  n'eus  alors  qu'une  pensée ,  celle  de  me 
montrer  impartial  ;  qu'un  désir,  celui  de  rendre  justice  au 
mérite  partout  où  je  le  rencontrerais.  IMettez  cette  chimère 
sur  le  compte  de  ma  jeunesse  :  l'ûge  m'en  a  tout  à  fait  guéri. 
A  mesure  que  Ton  avance  dans  la  vie ,  on  laisse  ces  illusions 
dans  les  buissons  du  chemin,  non  sans  en  emporter  quelques 
blessures.  L'impartialité  absolue  n'est  pas  permise  à  la  cri- 
tique :  elle  a  trop  d'assauts  à  essuyer,  trop  de  résistances  à 
vaincre.  Ce  n'est  pas  qu'elle  exagère  la  part  du  blâme  :  au 
contraire  :  c'est  surtout  pour  l'éloge  qu'elle  s'abdique,  qu'elle 
se  parjure.  Que  de  fois  j'ai  mi,  dans  les  foyert ,  des  opinions 
hostiles ,  insultantes  même  pour  une  œuvre,  se  convertir  le 
lendemain  en  panégyriques  imprimés  !  Que  de  fois  j'ai  vu  la 
plume  donner  des  démentis  à  la  parole ,  et  l'appréciation  pu- 
blique former  un  triste  contraste  avec  l'opinion  intime  !  Pour- 
quoi cela  ?  Hélas  !  pour  mille  causes  :  les  unes  issues  d'un  bon 
sentiment ,  les  autres  provenant  d'une  source  moins  pure. 
L'histoire  en  serait  trop  longue ,  et  nous  détournerait  de  celle 
que  je  vous  raconte. 

J'avais  donc  un  feuilleton  dramatique,  c'est-à-dire  une 
arme  réelle  cette  fois.  V Aspic  n'avait  jamais  eu  d'impor- 
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tanc«  qu'aux  yeux  âe  ses  propres  rédacteurs  ;  mon  feuilleton 
en  avait  une  pour  le  public,  et  par  conséquent  pour  les  théâ- 
tres. J'allais  être  remarqué  :  il  fallait  me  dessiner.  Par  une 
lecture  assidue  des  journaux ,  j'avais  pu  m' apercevoir  qu'une 
certaine  désinvolture  dans  le  style ,  qu'une  façon  délibérée 
d'envisager  les  choses  manquent  rarement  leur  effet.  Les  airs 
lestes  et  cavaliers  vont  assez  aux  gros  lecteurs  :  une  manière 
calme  et  sensée  ne  s'adresse  qu'à  l'élite.  Or,  je  voulais  réus- 
sir, je  voulais  me  faire  accepter.  Je  pris  donc  mes  modèles 
dans  la  région  de  l'outrecuidance.  Un  mélodrame  en  cinq 
actes  représenté  au  théâtre  de  la  Gaieté  devait  servir  à  mon 
début  de  critique.  J'eus  d'abord  l'idée  d'y  tracer  ma  biogra- 
phie en  remettant  l'analyse  de  la  pièce  au  dimanche  suivant 
mais  le  moyen  me  parut  usé.  Après  bien  des  essais  et  des 
réflexions  ,  voici  ce  que  j'écrivis  : 

LA  CAVERNE  MYSTÉRIEUSE 

Mélodrame  en  cinq  actes  et  dix-huit  tableaux,  par  M.  ***. 

«  J'ai  à  vous  parler  d'un  mélodrame  en  dix-huit  tableaux , 
«  mais  auparavant  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
«  entretenir  de  mon  serin.  Quoi  !  dira-t-on ,  le  critique  a  un 
n  serin  ?  Oui ,  mes  belles  marquises,  mes  adorables  duchesses, 
«  le  critique  a  un  serin.  Et  pourquoi  n'aurait-il  pas  un  serin, 
«  le  critique  ?  Sommes  -  nous  donc  des  parias ,  pour  qu'on 
«  nous  refuse  le  droit  d'avoir  un  serin  ?  Un  serin  qui  chante 
«  quand  nous  pleurons ,  qui  lisse  avec  son  bec  ses  plumes 
«  d'or  quand  nous  déchirons  le  papier  avec  notre  plume  de 
«  fer  :  un  serin  heureux ,  gazouillant ,  huppé ,  des  Canaries , 
«  pour  charmer  les  heures  du  critique  morose ,  affaissé , 
«  gémissant ,  de  la  rue  de  l'Ouest.  Mais  vraiment  il  ferait 
«  beau  de  nous  refuser  ce  petit  caprice ,  un  serin ,  quand 
«  vous  vous  le  passez  tous  ;  vous  qui  avez  lu  Ovide,  et  Pro- 
«  perce  et  Tibulle  sous  les  bosquets,  à  l'ombre  des  grandes 
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«  futaies ,  sur  les  gazons  émaillés  de  pâquerettes  et  d'aspho- 
«  dèles ,  au  murmure  du  ruisseau  qui  roule  des  diamants  plus 
B  beaux  que  ceux  de  votre  rivière ,  Madame  :  donec  gratus 
«  eram  tïbi.  J'ai  donc  un  serin. 

«  Il  s'agit  d'une  jeune  fille  nommée  Claire ,  qui  a  dénoué 
«  trop  tôt  sa  ceinture ,  comme  Didon  avec  Énée ,  speluncam 
a  Dido ,  et  qui  court  à  la  poursuite  de  son  séducteur.  Or,  ce 
«  séducteur  est  un  abbé  ,  rien  de  moins,  un  abbé  rose,  per- 
«  fide,  frais ,  libertin ,  pomponné  comme  un  Watteau  ;  un 
«  abbé  de  bergeries ,  pareil  à  ceux  que  madame  de  Pompa- 
tt  dour  faisait  asseoir  sur  ses  genoux,  delicias  domini;  un 
«  abbé  anodin ,  coquet ,  aux  ongles  finement  coupés ,  leste 
«  dans  son  petit  manteau,  remuant, égrillard ,  souple,  avec 
«  du  jarret ,  un  abbé  de  Saint-Sulpice.  Biais  qu'a  donc  mon 
«  serin  ?  il  me  regarde  tristement.  Regrettes-tu  la  liberté , 
«  enfant  des  Canaries  ?  Philomela  sub  umbrâ.  Pauvre  serin  ! 
«  pauvre  Claire  !  » 

Il  faut  vous  dire.  Monsieur,  que  pour  juger  de  l'effet  que 
devait  produire  mon  feuilleton ,  j'en  fis  d'abord  la  lecture  à 
Malvina.  C'est  la  vieille  histoire  de  Molière  consultant  sa 
servante.  Impossible  de  rendre  l'attitude  de  ma  fleuriste  pen- 
dant cette  lecture  :  elle  semblait  déconcertée.  Enfin ,  elle  ne 
put  se  contenir  :  «  Biais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  avec  ton 
éternel  serin  ?  s'écria-t-elle.  Tu  as  vu  un  serin  dans  la  pièce, 
toi  !  A  moins  que  ce  ne  soit  Francisque  !  Au  fait... 

—  Non ,  Blalvina  ,  c'est  une  manière  ingénieuse  et  détour- 
née que  prend  un  critique  pour  entretenir  le  public  de  son 
mobilier,  de  ses  petites  affaires ,  de  son  caniche ,  de  son  in- 
térieur! Nouveau  genre  :  ça  pose  un  homme. 

—  Un  tas  de  bêtises,  Jérôme!  Dis-leur  tout  uniment 
que  la  petite  qui  fait  Tamoureuse  est  une  pie-grièche ,  et 
que  le  jeune  premier  parle  du  nez.  Ça  leur  apprendra, 
à  ces  messieurs  de  la  Gaieté,  à  nous  donner  une  loge  de 


FEUILLETONISTE.  69;^ 

côté  ;  et  aux  troisièmes  encore.  Boutique  d'administration  !  » 
Je  résistai  à  la  mauvaise  humeur  de  Malvina ,  mais  je  n'en 
conservais  pas  moins  quelques  scrupules  sur  îa  valeur  de 
mon  travail  de  début.  Après  y  avoir  réfléchi ,  je  compris  qu'il 
râlait  mieux  chercher  à  me  créer  une  manière  plus  originale 
encore ,  quoique  moins  littéraire.  Une  seconde  occasion  d'é- 
prouver mon  talent  venait  de  se  présenter.  Un  théâtre  lyriqu3 
donnait  un  opéra  en  trois  actes  dont  la  partition  était  signée 
par  un  de  nos  plus  célèbres  compositeurs.  C'était  le  cas  de 
faire  preuve  de  science  et  de  goût.  Le  feuilleton  musical  est 
devenu  un  assaut  de  croches  et  de  doubles  croches.  On  le 
compose  avec  l'archet ,  on  le  touche  sur  le  piano,  on  l'exécute 
avec  la  clarinette.  La  plume  n'y  est  pour  rien.  Quelle  diffi- 
culté pour  un  musicien  de  ma  force  ,  pour  un  pauvre  diable 
qui  ne  savait  pas  seulement  distinguer  la  clef  de  fa  de  la  clef 
de  sol ,  et  ne  connaissait ,  en  fait  de  notes ,  que  celles  de  son 
tailleur  !  Cependant  je  ne  désespérai  pas  d'en  venir  à  bout. 
Il  n'y  a  rien  ici-bas  dont  on  ne  triomphe  avec  de  la  volonté 
unie  à  un  immense  aplomb.  J'allai  voir  l'opéra,  et  voici  com- 
ment ,  dans  mon  feuilleton ,  je  traitai  la  partie  technique. 

«  Il  est  impossible  de  détailler  ici  toutes  les  qualités  pré- 
«  cieuses  dont  abonde  cette  partition.  On  y  reconnaît  le  brio 
«  italien  combiné  avec  le  smorzato  français  et  empreint  on 
«  ne  saurait  dire  de  quel  schwermutz  allemand ,  allié  au 
«  sorrow  britannique.  Un  premier  morceau  en  sixtes  dimi- 
«  nuées  et  procédant  ^zaw/i^/wo  se  continue  par  une  quinte 
«  avec  neuf  dièses  à  la  clef  pour  se  terminer  par  un  adorable 
«  cantahile  ,  accompagné  d'arpèges  de  la  plus  grande  dimen- 
«  sion.  Le  chœur  qui  vient  ensuite  est  un  véritable  morceau 
«  di  prima  invenzione  ^  comme  on  dit  au  delà  des  monts. 
«  C'est  un  allegro  agitato  qui  passe  subitement  à  Vassai , 
«  incline  à  Vandante  par  une  cascade  en  ml  bémol,  doublée 
«  de  quartes  et  de  tierces  qu'embellit  encore  une  profusion 
«  de  bécarres.  Ensuite  vient  un  affetluoso ,  dans  lequel  on 
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«'  remarque  une  phrase  d'ut  majeur  arrêtée  sur  un  point 
«  d'orgue  en  ré  mineur  ;  puis  un  commodo  que  l'orches- 
«  tre  a  joué  avec  une  nonchalance  admirable ,  et  dans  le- 
«  quel  Tauteur  a  pris  ses  aises  par  une  série  d'arpèges  en  fa 
«  dièse  et  de  triples  croches  éblouissantes.  Impossible  de  ren- 
«  dre  l'éclat  de  ce  dernier  morceau ,  qui  a  failli  faire  crouler 
*■  la  salle  sous  les  applaudissements.  » 

«  Parlons  maintenant  des  chanteurs.  On  a  beaucoup  dis- 
«icuté  sur  le  talent  de  la  prima  donna ,  dont  la  voix  n'a  pas 
«  encore  reçu  une  définition  bien  nette.  En  attendant,  consta- 
«  tons  que  Vut  de  poitrine  du  ténor  n'a  pas  varié  quant  au 
«  volume  et  à  l'intensité.  Cet  nt  précieux  est  ce  que  nous 
«  l'avons  connu ,  toujours  le  même  ut ,  toujours  le  grand 
«  ut ,  toujours  Vut  monumental  et  inaltérable  que  vous  savez. 
«  Que  dire  de  l'organe  de  la  prima  donna  ?  On  a  voulu  traiter 
«  cette  voix  de  fausset  ou  faucet,  tandis  que  c'est  tout  bon- 
«  nement  une  voix  de  tête.  La  voix  de  poitrine  {di  petto) , 
«  qui  dans  les  soprano  s'étend  d'ordinaire  du  si  grave  au /a 
«  ou  au  sol  (  cinq  ou  six  notes  ) ,  doit  se  distinguer  de  la  voix 
«  mixte ,  qui ,  partant  du  la ,  s'élève  au  ré  et  au  mi  aigu 
«  A  partir  de  ce  mi  aigu,  commence  la  véritable  voix  de  tête 
«  qui  se  lie  ainsi ,  sans  changer  de  registre ,  à  l'aide  des  tons 
«  médiaux ,  aux  sons  de  la  division  aiguë  de  l'instrument 
«  vocal.  La  prima  donna,  obligée  de  filer  un  cantahile  dans 
«  le  médium ,  a  donc  été  parfaitement  inspirée  de  le  rendre 
«  en  voix  de  tête.  C'est  la  combinaison  obligée  de  la  voix  de 
«  poitrine  {di  petto)  et  du  fausset  ou  faucet  {faucetto). 
«  Impossible  de  sortir  de  là.  » 

IMon  feuilleton  continuait  sur  ce  thème  pendant  six  colonnes. 
avec  un  déploiement  extraordinaire  d'érudition  musicale  pui- 
sée aux  source^'  du  solfège  de  Steibelt.  C'était  si  intéressant , 
qu'à  l'entendre  lire  IMalvina  s'abandonna  à  un  profond  som- 
meil. Quand  elle  se  réveilla ,  j'en  étais  encore  à  ma  critique 
avec  cinq  dièses  à  la  clef. 
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«  Mon  petit ,  dit-elle ,  c'est  amusant  comme  un  enterrement 
de  sixième  classe ,  tout  ça.  Ne  va  donc  pas  chercher  midi  à 
quatorze  heure-s.  Dis-leur  qu'ils  chantent  tous  comme  des 
canards.  On  ne  te  fait  pas  ton  droit.  Le  petit  Alfred  se  fait 
donner  une  loge  par  semaine.  Quand  les  directeurs  sont  d^s 
pingres,  il  faut  leur  tomber  dessus  ;  autrement,  ils  vous  man- 
gent la  laine  sur  le  dos.  » 

La  seconde  épreuve  était  faite.  Je  compris  que  le  feuilleton 
d'érudition  musicale  n'était  pas  foncièrement  récréatif.  Je  le 
tempérai  par  des  souvenirs  anecdotiques ,  et  obtins ,  dans  ces 
conditions ,  un  succès  d'estime.  Il  est  vrai  que  les  feuilletons 
à  grand  orchestre  me  tenaient  en  profond  mépris ,  en  me  re- 
prochant d'user  discrètement  du  trombone  et  de  passer  sous 
silence  le  chapeau  chinois  ;  mais  je  me  consolai ,  en  pensant 
que ,  si  tous  les  cuivres  sont  dans  la  nature ,  il  est  permis  à 
chacun  de  n'en  prendre  que  ce  qui  lui  convient  pour  son 
usage  particulier,  et  qu'il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'entretenir  un  feuilleton  sur  le  pied  de  deux  cents  instrU' 
ments  à  vent  et  de  quatre  cents  instruments  à  cordes. 

IX. 

PATUROT     PUBLICISTE    OFFICIEL. 

Mon  feuilleton  dramatique ,  reprit  Jérôme ,  ramené  sur  \m 
ton  moins  ambitieux,  aurait  pu  se  soutenir  longtemps,  si 
r^Ialvina  ne  s'était  trop  directement  mêlée  de  ce  travail.  De- 
puis qu'elle  tenait  les  théâtres  sous  sa  main ,  elle  était  deve- 
nue intraitable.  Une  soif  démesurée  de  premières  représenta- 
tions ,  de  loges ,  de  coupons  ,  s'était  emparée  d'elle.  Elle  ne 
manquait  pas  une  reprise ,  pas  une  soirée  à  bénéfice.  Quand 
on  lui  refusait  des  billets,  il  fallait  la  voir  .  la  lionne  du  dé- 
sert ne  rugit  pas  d'une  manière  plus  farouche ,  ne  secoue  pas 
sa  crinière  avec  plus  de  majesté.  Quelle  pluie  d'épiîhètes  poc^ 
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ces  pauvres  directeurs  !  quelles  imprécations  sur  les  théâtres  I 
Ce  n'est  pas  tout  :  elle  ne  renonçait  pas  ainsi.  Affublée  de 
sou  plus  beau  tartan ,  elle  se  rendait  dans  les  bureaux  de  l'ad- 
ministration ,  appelait  familièrement  par  leurs  noms  tous  les 
employés ,  exposait  ses  griefs ,  se  recommandait  à  leur  bien- 
veillance, leur  promettait  de  parler  de  leurs  services  mo- 
destes, mais  essentiels;  puis,  quand  rien  ne  touchait  ces 
hommes,  quand  toutes  les  voies  amiables  étaient  épuisées, 
elle  sortait  furieuse,  hors  d'elle-même,  en  les  menaçant  de  la 
colère  de  mon  feuilleton.  Alors  il  fallait  épouser  ses  rancunes, 
satisfaire  ses  haines  et  faire  passer,  dans  ma  plume  le  fiel  de 
ses  petits  désappointements. 

Malvina  avait  un  autre  caprice,  plus  grave  encore.  Elle 
s'engouait  de  certains  acteurs,  de  certaines  actrices,  et  ne  me 
laissait  plus  à  leur  sujet  ni  liberté  ni  force  d'initiative.  Quand 
un  premier  sujet  portait  bien  le  pantalon  collant,  c'était  fini  : 
il  devenait  impossible  de  dire  du  mal  de  sa  voix  et  de  son 
jeu.  Cet  avantage  lui  comptait  pour  tous  les  autres.  Vous 
comprenez ,  Monsieur,  que ,  soumise  à  des  influences  de  ce 
genre ,  ma  justice  dramatique  ne  pouvait  être  ni  sérieuse ,  ni 
impartiale  ;  mais ,  en  général ,  les  caprices  de  mon  Égérie 
étaient  essentiellement  fugitifs  et  passaient  volontiers  d'un 
pantalon  collant  à  un  autre.  Cette  mobilité  diminuait  beau- 
coup le  danger  de  ces  fantaisies.  Malheureusement,  il  n'en 
fut  pas  de  même  de  l'enthousiasme  qu'une  certaine  débutante 
inspira  à  Malvina.  Il  y  eut  cette  fois  passion  véritable ,  achar- 
nement, entêtement.  La  débutante  se  nommait  Artémise; 
c'était  une  personne  taillée  en  force,  avec  un  buste  vigou- 
reux, des  contours  exubérants'et  un  peu  villageois.  La  phy- 
sionomie avait  une  beauté  réelle ,  quoique  vulgaire.  Les  bras 
étaient  ronds ,  potelés ,  mais  les  attaches  étaient  dépourvues 
de  finesse.  Comme  morceau  de  résistance ,  rien  ne  lui  man* 
quait ,  ni  les  pieds  posés  carrément ,  ni  les  hanches  dévelop- 
pées ,  II}  la  taille  massive  ;  du  reste ,  nulle  élégance ,  nulle 
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distinction,  rien  de  ce  qui  constitue  l'idéal  de  la  femme.  L'or- 
gane lui-même ,  vibrant  et  accentué ,  n'avait  aucune  de  ces 
■notes  sympathiques  et  care-ssantes  qui  créent  seules  rémotîon 
et  vont  jusqu'au  fond  des  cœurs  chercher  des  fibres  qui  y  ré- 
pondent. iMalvina  s'était  pourtant  éprise  de  la  solidité  qui 
éclatait  dans  toute  cette  personne. 

«  En  voilà  une  de  corsée ,  disait- elle,  en  voilà  une  de  posée 
sur  ses  ergots.  Parle-moi  de  ça  ;  on  ne  craint  pas  de  lui  voir 
pousser  son  dernier  souffle  sur  la  scène.  Au  lieu  d'un  tas  de 
guenuches  qu'on  renverserait  avec  une  chiquenaude!  Tiens, 
Jérôme,  ajoutait-elle  en  me  détaillant  les  avantages  de  sa  pro- 
tégée ,  regarde-moi  un  peu  ça  :  comme  c'est  ferme ,  comme 
c'est  établi  !  On  n'y  a  pas  épargné  la  façon,  au  moins.  Tas  de 
manches  à  balais  de  tragédiennes  qu'elles  sont ,  les  autres  ! 
avec  leurs  palpitations  de  cœur  et  leurs  poumons  en  compote! 
Si  ça  ne  fait  pas  pitié  !  » 

Quand  Malvina  entamait  ce  chapitre,  elle  ne  tarissait  plus. 
C'était  Artémise  par-ci ,  Artémise  par-ià  -,  Artémise  étudiait 
le  rôle  de  Phèdre;  Artémise  voulait  débuter  par  Camille. 
Notre  chambre  était  le  théâtre  de  répétitions  quotidiennes. 
On  me  consultait  pour  un  geste,  pour  une  intonation  ;  bref, 
nous  étions  presque  identifiés  avec  Artémise.  Quoiqu'elle  eût 
depuis  longtemps  une  promesse  de  début ,  cependant  il  fallut 
agir  pour  hâter  l'époque  où  il  aurait  lieu.  Malvina  se  chargea 
de  tout  :  elle  prodigua  les  promesses  et  les  menaces ,  toujours 
au  nom  de  mon  feuilleton ,  me  compromit  devant  des  tiers 
de  la  façon  la  plus  grave ,  s'agita  si  bien  et  de  tant  de  ma- 
nières ,  que  le  début  fut  fixé  à  trois  semaines.  C'était  une  vic- 
toire :  Blalvina  n'épargna  rien  pour  qu'elle  fût  complète. 
Aucun  détail  ne  lui  échappa,  ni  le  choix  des  claqueurs ,  ni  la 
pluie  de  bouquets,  ni  les  billets  d'amis.  Elle  avait  la  clef  de 
tous  ces  moyens  secondaires  qui  échappent  au  public ,  mais 
^m  contribuent  à  réchauffer  une  salle ,  à  l'animer,  à  rompre 

►  a  glace,  Jamais  général  d'armée  ne  prit  des  dispositions  plus 
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savantes  et  ne  se  ménagea  plus  de  ressources  pour  maîtriser 
la  fortune. 

«  Jérôme ,  me  dit-elle  au  moment  décisif,  jette  ton  bonnet 
par-dessus  les  moulins  ;  il  faut  qu'Artémise  réussisse.  Pas  de 
si ,  pas  de  mai? ,  file  droit  ton  chemin  et  porte-la  plus  haut 
que  le  dôme  du  Panthéon.  Si  tu  es  une  autorité ,  prou^'^-le 
pour  voir.  Cest  le  cas  de  donner  de  la  grosse  caisse  à  se  dê^ 
mancher  le  bras. 

—  Si  cependant  on  la  siffle  ?  dis-je  avec  une  certaine  timidité. 

—  De  quoi  !  est-ce  que  tu  f  insurges ,  par  hasard?  quel  est 
ce  genre  de  scrupules ,  IMonsieur  ?  seriez-vous  vendu  à  nos 
ennemis  ?  je  voudrais  voir  ça.  En  route ,  et  chaud  des  mains  ! 

—  Allons ,  puisqu'il  le  faut. 

—  Et  demain,  chaud  la  plume,  Monsieur,  chaud  ,  chaud  , 
chaud  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chaud.  Je  suis  impatiente  de 
voir  la  mine  que  fera  son  échalas  de  rivale.  Vilain  petit  pain 
d"épice  enroué  !  « 

îsous  partîmes ,  et  la  soirée  fut  ce  que  j'avais  préMi.  Les 
admirateurs  du  lustre  donnèrent  ;  mais  le  public  resta  froid. 
Artémise  jouait  sans  inspiration ,  sans  élan.  J'attendais  tou- 
jours qu'il  jaillît  quelque  étincelle  pour  la  recueillir  et  en 
faire  le  foyer  de  mon  panégyrique;  rien  ne  se  révéla.  Ce  n'est 
pas  qu'Artémâse  manquât  de  chaleur  ;  elle  en  avait  trop  au 
contraire:  mais  c'était  une  chaleur  sans  règle,  dépouniie  de 
nuances ,  dénuée  d'intentions  ,  une  chaleur  qui  tenait  plus  au 
poumon  qu'à  la  pensée ,  et  faisait  plus  d"hoimeur  à  la  consti- 
tution du  sujet  qu'à  son  intelligence.  Dans  un  temps  où  les 
cris  avaient  une  puissance  scénique,  Arlt'inise  aurait  pu  se 
faire  une  place  assez  distinguée  au  théâtre  :  elle  aurait  dou- 
blé avec  avantage  mademoiselle  Raucourt  ou  mademoiselle 
Georges.  Venue  plus  tard ,  il  ne  lui  restait  qu'à  se  retirer  ç^. 
reconnaissant  qu'elle  s'était  trompée  sur  sa  vocation. 

Ce  n'était  le  compte  ni  de  la  débutante  ni  de  Malvin::. 
Celle-ci  surtout  avait  donné ,  dans  le  cours  de  la  représeiita- 
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fion,  des  témoignages  d'une  admiration  frénétique.  Elle  excel- 
lait en  ce  genre ,  et,  comme  on  le  pense ,  elle  n'y  épargna  pas 
l'étoffe  cette  fois.  C'était  un  délire,  une  expansion,  une  ivresse 
qui  me  compromettaient  au  point  que  je  crus  devoir  essayer 
quelques  remontrances. 

«  îse  t'épanouis  pas  tant,  lui  dis-je,  tu  nous  donnes  en 
speclacle. 

—  Tant  mienx ,  mon  petit,  ça  allume  la  salle.  Dieu  !  la  belle 
tragédienne ,  la  belle  tragédienne  !  Chauffe  donc ,  Jérôme  ;  tu 
es  froid  comme  un  caillou.  En  avant  les  battoirs  ,  et  tape  des 
pieds  en  même  temps.  Coups  doubles  et  vivement  !  » 

Ainsi  se  passa  cette  soirée.  Le  lendemain,  la  tâche  retom- 
bait tout  entière  sur  moi.  Avec  Malvina  à  mes  côtés,  il  n'y 
avait  aucun  moyen  d'échapper  aux  conséquences  de  ma  posi- 
tion. Le  breuvage  était  versé;  quelque  amer  qu'il  fût,  il 
fallait  le  vider  jusqu'à  la  lie.  Je  m'y  résignai  donc.  Jamais 
artiste  du  premier  rang,  ni  Talma,  ni  mademoiselle  Racheî, 
ni  mademoiselle  Mars,  n'auraient  pu  prétendre  à  une  ovation 
plus  hyberbolique  que  celle  dont  Artémise  devint  l'objet. 
C'était  Artémise  l'inspirée,  la  grande  Artémise,  le  talent  sans 
pair,  la  tragédie  même  :  c'étaient  la  puissance,  la  majesté,  la 
grâce,  la  distinction,  résumées  dans  une  seule  personne. 
Avant  elle,  rien  d'^essentiel  ;  après  elle,  rien  de  possible.  Qui 
n'avait  pas  vu  Artémise  n'avait  rien  mi;  ses  rivales  ,  si  tant 
est  qu'elle  en  pût  trouver,  allaient  passer  comme  des  fan- 
tômes, implorer  la  faveur  de  ses  leçons ,  chercher  la  célébrité 
à  son  ombre.  jNIonsieur,  je  dis  tout  cela  et  bien  d'autres  choses 
encore;  j'empruntai  des  ressources  à  la  langue  figurée,  je 
puisai  dans  les  profondeurs  de  ma  rhétorique,  je  i^oncbai  le 
chemin  de  la  débutante  de  toutes  les  épithètes  que  peut  ima- 
giner un  homme  de  style  ;  je  l'élevai  sur  un  trône  de  périodes 
orné  de  trophées  d'érudition  pittoresque,  et  la  conduisis  ainsi 
par  la  main  vers  la  conquête  d'une  réputation  européenne. 

Peines  perdues ,  Monsieur  !  J'eus  beau  y  revenir,  accuser 
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lepublic  d'ignorance,  d'aveuglement,  d'ingratituder  les  affaires 
d'Artémise  n'en  allaient  pas  mieux.  Jusqu'alors ,  grâce  à  quel- 
ques ménagements,  j'avais  conservé  une  certaine  influence  sur 
les  choses  du  théâtre.  Cette  équipée  ébranla  mon  crédit.  Au  lieu 
de  revenir  sur  mes  pas  et  de  faire  à  temps  une  de  ces  volte-face 
qui  sauvent  les  hommes  d'esprit,  je  m'obstinai,  c'est-à-dire 
que  ^lalvina  s'obstina.  Nous  eûmes  la  prétention  d'imposer 
Artémise  à  la  presse,  au  public,  à  l'Europe,  à  l'univers.  Chaque 
jour  je  recommençai  l'éloge  de  la  tragédienne ,  tantôt  sur  le 
mode  ionien,  tantôt  sur  le  mode  dorique,  sans  me  lasser,  sans 
me  rebuter.  Autour  de  moi,  j'entendais  m.es  amis  se  dire  : 

«  Mais  qu'il  devient  donc  ennuyeux ,  ce  pauvre  Jérôme , 
avec  son  éternelle  Artémise  !  Dieu  de  Dieu,  baisse-t-il!  » 

Malgré  ces  avertissements  indirects ,  je  ne  voulus  pas  en 
démordre  :  la  cause  d'Artémise  était  désormais  inséparable 
de  la  mienne  ;  JMalvina  d'ailleurs  n'entendait  pas  plaisanterie 
sur  ce  chapitre.  ïl  fallait  de  nouveau  se  battre  les  flancs, 
parler  d'Artémise  la  divine,  de  l'inimitable  Artémise,  qui 
seule  avait  la  grandeur,  la  carrure,  la  parole  des  héroïnes  de 
Corneille.  Corneille  et  Artémise  !  Artémise  et  Corneille  ! 
deux  noms  inséparables,  destinés  à  traverser  les  âges ,  Tun 
par  l'autre,  l'un  portant  l'autre  !  J'ai  fait.  Monsieur,  vingt- 
quatre  feuilletons  là  dessus.  Dans  l'origine,  cela  parut  aux 
propriétaires  du  journal  qui  recevait  mes  communications  uu 
paradoxe  peu  récréatif,  mais  ne  tirant  point  à  conséquence. 
On  croyait  que  j'allais  abandonner  cette  gamme  comme  j'en 
avais  abandonné  d'autres  ;  mais  quand  on  vit  que  je  faisais 
litière  des  talents  supérieurs  à  une  médiocrité  avérée,  et  que 
je  voulais  avoir  raison  contre  le  public  tout  entier,  on  me  pria 
de  m'abstenir  désormais  de  toute  espèce  d'Artémise,  et  d'en- ' 
visager  le  théâtre  à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  tra- 
gédienne préférée.  Je  fis  le  fier,  Monsieur,  je  m'obstinai  et 
donnai  ma  démission.  Malvina  me  dit  : 

«  Jérôme,  je  suis  contente  de  toi.  » 
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Et  je  me  trouvai  de  nouveau  en  butte  aux  incertitudes  de 
la  destinée. 

Le  hasard  nous  vint  encore  en  aide.  Au  théâtre,  et  comme 
un  meuble  obligé  des  premières  représentations,  nous  avions 
vu  un  monsieur  à  cheveux  blancs  qui  venait  invariablement 
s'asseoir  à  l'orchestre.  Je  me  trouvai  un  jour  placé  à  ses  côtés  ; 
et  la  conversation,  engagée  d'abord  sur  des  objets  indifférents, 
finit  par  prendre  un  caractère  plus  intime.  A  diverses  reprises 
nous  nous  rencontrâmes,  et  une  liaison  s'ensuivit.  Je  le  pré- 
sentai à  Malvina,  qui  lui  trouva  l'air  respeciable.  Autant  que 
j'avais  pu  en  juger,  ce  monsieur  appartenait  au  gouvernement 
par  quelque  fonction  de  confiance  :  il  écoutait  attentivement 
les  pièces  et  surveillait  l'attitude  du  public.  Quand  le  chapitre 
des  allusions  prenait  un  caractère  orageux ,  il  fronçait  le 
sourcil  comme  un  homme  mécontent  et  officiel.  Du  reste,  le 
meilleur  garçon  du  monde  et  acceptanf  de  la  main  de  Mahina 
toutes  sortes  de  pâtes  de  jujube  et  de  boules  de  gomme.  Plus 
d'une  fois ,  il  m'avait  entrepris  sur  le  compte  de  l'autorité. 

«  Vous  qui  êtes  un  homme  de  style,  me  dit-il  en  me  tâtant 
par  mon  faible,  vous  feriez  joliment  votre  chemin  de  ce  côté. 
Nous  avons  le  bureau  de  l'esprit  public  qui  vous  irait  comme 
un  gant.  A  moins,  pourtant,  que  vous  ne  préfériez  un  petit 
coin  au  bureau  de  la  censure  théâtrale»  Gela  rentre  dans  vos 
études  ;  cela  vous  chausserait.  Un  métier  de  roi,  de  pacha, 
jeune  homme.  Vous  êtes  auteur,  je  suppose  :  vous  portez  une 
pièce  à  ces  messieurs.  Eh  bien,  ils  peuvent  en  faire  ce  que  bon 
leur  semble,  des  cure-dents,  des  cornets  de  tabac,  des  enve- 
loppes..., ce  qu'ils  veulent.  Autre  privilège.  Il  y  a  un  mot 
dans  votre  pièce  que  vous  aimez,  auquel  vous  tenez.  Ils  vous 
diront  :  «  Rayez-moi  ce  înot-là,  »  et  il  faudra  le  rayer.  Quelle 
puissacçû  '.  Celle  de  Venise  n'était  pas  plus  mystérieuse  !  Les 
cadis  de  l'encre  rouge  ne  rendent  de  compte  à  personne ,  pas 
même  au  ministre,  car  il  ne  lit  pas  !  Les  jugements  sont  sans 
appel  :  on  exécute  un  vaudeville  entre  deux  portes,  et  tout  est 
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dit.  Eh  bien,  que  vous  en  semble,  Monsieur;  cette  vie  vous 
conviendrait-elle  ?  » 

Plus  dune  fois  le  petit  vieillard  était  revenu  à  la  charge; 
heureusement  j'étais  alors  dans  une  position  à  n'avoir  besoin 
de  personne.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  le  moindre  scrupule  de 
me  rallier  au  gouvernement.  J'avais  été  saint-simonien,  cela 
vous  dit  tout.  Les  saint-simoniens  ont  toujours  été  des  hommes 
très  -  accommodants  en  fait  de  convictions  politiques.  Je 
n'avais,  d'ailleurs,  jamais  arboré  de  drapeau,  et  la  polémique 
par  allégories  à  laquelle  s'était  livré  V Aspic  n'avait  rien  de 
bien  acerbe  ni  de  bien  caractérisé.  Jusqu'à  un  certain  point, 
j'étais  donc  libre.  Cependant  il  me  répugnait  de  m'engager 
d'une  manière  formelle,  et  je  m'étais  dit  que,  tant  que  je  le 
pourrais,  je  conserverais  intacte  l'indépendance  de  ma  plume. 
C'est  toujours  un  grand  poids  que  celui  d'une  servitude  directe  ; 
et,  quelque  bien  nourri  que  l'on  soit  dans  une  position  pa- 
reille ,  les  tracés  du  collier  ne  s'en  laissent  pas  moins  aper- 
cevoir. C'est  moins  le  fait  de  l'esclavage  qui  est  pesant  que  la 
pensée  de  l'esclavage.  La  liberté  est  une  chose  plus  belle  et 
plus  sainte  encore  comme  faculté  que  comme  usage. 

J'hésitai  donc  longtemps  ;  le  besoin  seul  pouvait  me  con- 
traindre à  prendre  un  parti.  Aujourd'hui,  Monsieur,  que  tous 
mes  rêves  se  sont  envolés,  je  conviens  sans  peine  qu'il  eût 
cent  fois  mieux  valu  aller  m'enfouir  dans  la  boutique  de  bon- 
seterie  où  le  "^ère  Paturot  m'attendait  toujours,  plutôt  que 
de  devenir  publtciste  ministériel  ;  mais  alors,  j'avais  l'ambi- 
tion d'un  rôle  bruyant,  d'une  situation  en  évidence  *,  puis,  je 
m'étais  promis  d'éblouir  mon  oncle,  de  le  rendre  fier  de  son 
neveu,  et  il  eût  fallu  retourner  vers  lui,  honteux,  confessant 
mes  torts,  désappointé,  confus.  La  vanité  l'emporta  de  nou- 
veau, et  de  deux  maux  je  choisis  le  plus  grand.  Encore,  ne 
fut-ce  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  me  faire  le  commensal 
lu  budget.  Les  émargements  sont  une  rémunération  si  régu* 
Uère  en  r'^tour  de  s/  peu  de  besogne,  qu'il  y  a  toujours  abon^ 
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(lance  de  postulants,  même  pour  des  places  de  censeur. 
Toutes,  d'ailleurs,  étaient  prises  :  le  bureau  de  l'esprit  public 
avait  également  son  grand  complet*,  de  sorte  que,  malgré  la 
protection  de  mon  vieillard ,  je  ne  trouvais  pas  une  porte  qui 
s'ouvrît  devant  moi,  et  pas  une  case  qui  ne  fût  garnie.  J'avais 
donc  à  la  fois,  et  le  regret  de  m'être  offert,  et  celui  de  n'avoir 
pas  réussi. 

Heureusement,  une  circonstance  exceptionnelle  vint  me 
donner  un  emploi  inattendu.  Ou  allait  faire  des  élections 
générales  qui  motivaient  la  création  d'une  nouvelle  feuille 
au  service  du  gouvernement,  avec  des  allures  plus  vives, 
«noins  réservées  que  celles  de  ses  organes  habituels.  La  rédac- 
tion et  la  gérance  de  ce  journal  étaient  vacantes;  on  me 
proposa  au  ministre,  et  je  fus  agréé.  J'avais  donc  à  fon- 
der le  Flambeau ,  journal  quotidien ,  recevant  les  inspira- 
tions officielles ,  les  communications  des  divers  ministères. 
Une  subvention  suffisante  était  allouée  pour  faire  marcher 
la  feuille.  J'avais  le  choix  des  écrivains  qui  devaient  con- 
courir à  la  rédaction.  C'était  une  position  souveraine  à 
un  certain  point  de  vue,  et,  dans  tous  les  cas,  une  existence 
sûre. 

A  peine  eus-je  signé  mon  pacte  avec  l'administration,  que 
je  Plongeai  à  mes  amis.  J'avais  besom  d'un  compte-rendu  de 
l'Académie  des  sciences  :  je  le  conservai  pour  le  docteur  Saint- 
Ernest.  Valmont  devait  me  faire  une  chronique  des  tril^unaux, 
et  Max ,  le  prosateur  chevelu ,  des  articles  de  genre.  Depuis 
que  Malvina  m'avait  entraîné  dans  le  monde  du  théâtre, 
j'avaij  perdu  de  vue  mes  anciens  collaborateurs ,  mais  une 
occasion  se  présentait  de  les  réunir  de  nouveau ,  et  je  m'em- 
pressai de  la  saisir.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  les  rejoindre, 
car,  dans  ce  tourbillon  de  Paris  oii  tant  d'existences  se  mê- 
lent ,  un  tour  de  roue  suffit  pour  rompre  et  disperser  les  rela- 
tions. C'est  au  point  que  j'ignorais  même  oii  logeaient  alors  le 
docteur,  J'avocat  et  l'homme  de  lettres  qui  avaient  concouru 
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à  la  glorieuse  apparition  de  V Aspic.  Je  pris  un  cabriolet  dv 
remise,  et  m'élancai  à  leur  découverte. 


X. 

PATUROT  PUBLICISTE  OFFICIEL.    —  SON   AMI  LE  DOCTEUR. 

Jérôme  poursuivit  le  récit  de  ses  aventures  : 

Mes  recheiches  furent  longues  avant  de  pouvoir  retrouver 
Saint-Ernest.  Il  me  fallut  frapper  de  porte  en  porte,  de  loge- 
ment en  logement ,  suivre  pour  ainsi  dire  sa  piste.  Quatre 
fois  il  avait  déménagé  depuis  que  nous  nous  étions  perdus  de 
vue,  et ,  dans  un  intérêt  facile  à  deviner,  chaque  déménage- 
mf>nt  le  transportait  d'un  pôle  à  l'autre  de  Paris.  Enfin,  rue 
Sainî-Pierre-Montmartre,  un  bienheureux  concierge  me  ré- 
pondit : 

«Le  docteur  Saint-Ernest  !  c'est  ici ,  Monsieur:  au  pre- 
mier, la  porte  en  face  » 

Au  premier  !  Saint-Ernest  au  premier  !  Je  croyais  rêver.  A 
coup  sûr  il  avait  fait  quelque  héritage.  Lui ,  docteur  novice  et 
dépourvu  de  malades ,  se  loger  au  premier  et  dans  une  mai- 
son magnifique  à  six  croisées  de  façade,  avec  un  escalier  ciré  ! 
c'était  à  ne  pas  le  croire.  Le  concierge,  en  prononçant  son 
nom  ,  avait  pris  un  accent  caressant  :  il  s'était  montré  ser- 
viable,  honnête.  Évidemment  une  révolution  s'était  opérée 
dans  la  fortune  de  mon  ami.  Les  journaux  venaient  de  parler 
d'un  étudiant  qui  avait  gagné  un  château  aux  loteries  alle- 
mandes ;  peut-être  était-ce  lui  :  le  sort  est  si  bizarre. 

Ces  réflexions  m'accompagnèrent  jusque  sur  le  palier  de  son 
logement.  La  porte  était  d'un  fort  beau  bois ,  avec  des  orne- 
ments du  meilleur  goût",  mais  dans  le  panneau  le  plus  vaste 
et  à  la  hauteur  de  l'œil  se  trouvait  un  écusson  en  cuivre  poli 


PLBLIC13TE    OFFICIEL.  8< 

qui  donnait  la  clef  de  ce  luxe  et  expliquait  ceuc  soudaine  opu- 
lence. On  y  lisait  : 


CONSULTATIONS   GRATUITES. 

Le  Docteur  Saint-Ernest,  médecin  de  la  Faculté  de  Paris,  raaitre 
en  pharmacie,  professeur  de  médecine  et  de  botanique,  breveté  (*r.  roi, 
honoré  de  réoorapenîïs  et  de  médailles  nationales,  décoré  de  l'éperon 
d'or,  de  l'aigle  d'arge  i  de  Bavière,  du  faucon  de  Bade  et  de  l'épcrvier 
du  Suède,  autorisé  de  toutes  les  cours  de  l'Europe,  membre  des  Aca- 
démies de  Pestli,  de  Cacuron,  de  Cuba  et  dé  Curaçao,  etc.,  etc. 

VISIBLE    TOUS   LES  JOURS   DE    10   A   -4  HEURES. 

{A/[rav.ck!r.) 


C'en  était  assez ,  je  comprenais  tout  :  Saint-Ernest  s'était 
fait  charlatan,  marchand  de  panacées,  d'onguent  pour  la 
brûlure.  Autrefois,  les  industriels  de  cetle  espèce  endos- 
saient l'habit  rouge  à  galons  d'or,  se  coiffaient  du  chapeau  à 
panache,  montaient  dans  une  calèche  en  compagnie  d'une 
grosse  caisse  et  d'une  clarinette,  et  allaient  offrir  leur  baume, 
leur  élixir  sur  les  places  publiques.  Ils  opéraient  des  cures  en 
plein  vent  et  débitaient  le  spécifique  qui  devait  guérir  la  co- 
lique ou  les  maux  de  reins ,  au  choix  des  personnes.  Aujour- 
d'hui ,  rien  de  pareil  :  le  salon  tendu  en  damas  a  remplacé  la 
calèche,  la  publicité  la  clarinette  ;  il  n'y  a  plus  ni  élixir,  ni 
baume,  mais  le  traitement  végétal  y  pourvoit.  Rarement  les 
empiriques  des  carrefours  parvenaient-ils  à  amasser  de  quoi 
finir  leurs  jours  dans  le  village  natal  ;  les  empiriques  à  domi- 
cile sont  des  millionnaires  :  ils  ont  des  hôtels ,  des  maisons 
de  campagne,  tiennent  table  ouverte,  donnent  à  danser.  Ce 
sont  les  heureux  d'un  monde  où  l'argent  pèse  plus  que  l'hon- 
neur. Que  leur  manque-t-il  ?  Électeurs ,  éligibles ,  ils  seront 
députés  d'un  bourg-pouni  quand  ils  voudront  s'en  passer  la 
distraction. 

La  lecture  du  fatal  écussoD  me  fît  faire  quelques  pas  en 

5. 
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arrière.  Que  me  restait-il  à  apprendre?  que  pouvais-je  de- 
mander à  Saint-Ernest  ?  c'était  désormais  une  carrière  à  part 
que  la  sienne;  aucune  liaison  intime  ne  pouvait  plus  subsister 
entre  nous.  Cependant  un  sentiment  de  curiosité  me  retint  : 
je  voulus  savoir  comjnent  ce  jeune  homme,  qui  ne  manquait 
ni  de  sens  ni  d'esprit ,  s'était  laissé  entraîner  dans  une  mdus- 
trie  pareille,  en  limitant  sa  carrière  de  son  plein  gré,  en  s' in- 
terdisant tout  avenir  de  considération  et  de  gloire  médicales. 
Peut-être  n'était-il  pas  engagé  sans  retour,  et  quelques  con- 
seils d'ami ,  pressants,  désintéressés,  suffu'aient-ils  pour  le 
faire  renoncer  à  cette  exploitation  de  la  crédulité  publique. 
Sur  cette  réflexion ,  je  pressai  le  bouton  de  sa  porte,  et  j'en- 
trai. Un  domestique  à  livrée  vint  à  moi ,  me  débarrassa  de 
mon  manteau ,  et  m'introduisit  dans  une  salle  d'attente.  Le 
docteur  était  en  consultation;  on  ne  pouvait  m'introduire 
sur-le-champ  auprès  de  lui.  Je  m'armai  de  patience,  et  passai 
en  re^•ue  les  détails  du  local.  La  pièce  où  je  me  trouvais  était 
richement  garnie  :  les  bronzes,  les  dorures  la  surchargeaient , 
le  meuble  en  velours  ponceau  relevé  par  des  cîous  dorés  avait 
plus  d'éclat  qu'il  ne  témoignait  de  goût  ;  mais  cette  apparence 
de  richesse,  ces  couleurs  voyantes  étaient  parfaitement  assor- 
ties avec  le  public  qui  passait  dans  ce  salon.  Une  grande  table, 
recouverte  d'un  tapis  vert ,  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  et 
des  prospectus ,  des  imprimés  de  diverses  sortes  y  étaient  éta- 
lés. Une  station  obligée  reportait  naturellement  l'attention 
des  curieux  vers  ces  factums  qui  tous  avaient  trait  à  l'indus- 
trie locale,  et  constituaient  autant  d'amorces  ou  directes  ou 
indirectes.  Je  parcourus  ces  monuments  d'effronterie,  et  dans 
le  nombre  j'en  trouvai  d'incroyables. 
Voici  celui  qui  intéressait  plus  particulièrem.ent  Saint-Ernest  : 

L«  doctettr  Saint-Ernest  à  ses  eoneiteyens. 

km  ÛIJ'IL  FAIJT  LIRE 
«  Voici  peu  de  temps  que  j'ai  mis  en  pratique  ma  méthod* 
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X  curative,  et  déjà  il  est  universellement  reconnu  que  c'est, 
«  avec  la  vapeur,  la  plus  belle  découverte  des  temps  modernes. 
«  La  Russie  m'a  fait  faire  des  propositions ,  mais  le  patrio- 
a  tisme  dont  je  suis  animé  ne  me  permettait  pas  de  priver  la 
«  France,  la  belle  France,  du  fruit  de  mes  travaux  et  de  mon 
«  génie. 

«  Aussi ,  n'ai-je  pas  été  surpris  d'apprendre  que  des  médi- 
««  castres  cherchent  à  s'approprier  ma  méthode  curative.  On 
«  me  vole,  on  me  pille,  on  me  dévalise.  Sort  inévitable  des 
«  grandes  inventions!  La  bande  des  plagiaires  se  les  arrache', 
«  le  troupeau  des  imitateurs  s'en  empare.  Vous  voyez  en  moi 
«  une  victime  de  cette  intrigue. 

«  Depuis  que  j'habite  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre,  plu- 
«  sieurs  guérisseurs  sont  successivement  venus  dans  mes  en- 
«  virons  tendre  leurs  pièges  à  la  crédulité  des  malades  dont 
«  j'avais  fixé  l'attention.  Cette  manœuvre  ne  pouvait  réussir 
«  qu'auprès  des  esprits  bornés ,  et  ce  grossier  charlatanisme- 
«  ne  m'inspirait  que  du  dédain.  Cependant ,  enhardie  par 
«  mon  silence,  l'intrigue  continue  à  lever  la  tête,  et  il  faut  la 
«  démasquer.  L'un  de  ces  médicastres  plagiaires  est  venu 
«  dresser  ses  tréteaux  porte  à  porte,  profitant  de  ce  que  la  rue 
«  IMontmartre  est  voisine  de  la  rue  Saint-Pierre-Montmartre. 
«  Abusant  de  l'erreur  d'un  malade  insouciant  qui  se  trompe 
«  d'adresse,  il  s'est  même  emparé  de  mes  écrits ,  a  copié  mes 
c^  prospectus  ;  et ,  se  prétendant  docteur  de  toutes  les  facultés, 
«  académicien ,  professeur,  il  les  distribue  de  sa  propre  main 
«  dans  Paris  et  dans  la  banlieue.  Je  dénonce  au  procureur  du 
«  roi  cette  violation  flagrante  de  la  propriété. 

«  Le  fait  est  que  mon  domicile  est  plus  que  jamais  rue 
a  Saint-Pier-e-]Montmartre  (ne  pas  confondre),  et  que  le  public 
0.  dont  on  insulte  la  bonne  foi  m'y  trouvera  tous  les  jours,  de 
«  dix  à  quatre  heures.  Je  lui  conseille  d'éviter  ces  pièges  que 
«  l'un  de  mes  clients  a  justement  caractérisés  de  guet-apens, 
»  et  de  bien  prendre  note  de  mon  nom  et  de  mon  adresse.  » 


84  JÉROI-iE    PATUaOT 

A  la  suite  de  cet  exposé,  le  docteur  Saint-Ernest  énumérait 
les  maladies  justiciables  de  sa  méthode  curative.  Comme  on 
le  devine,  rien  ne  se  dérobait  à  l'action  souveraine  de  cette 
panacée,  et,  par  respect  pour  vos  oreilles ,  je  m'abstiendrai 
de  nommer  les  impuretés  dont  ce  prospectus  contenait  Ténu- 
mératioîî 

Voilà  \û  métier  que  faisait  Saint-Ernest.  Monsieur,  la  police 
de  Paris  a ,  dans  ses  attributions ,  la  grande  et  la  petite  voi- 
rie; elle  est  chargée  de  nous  débarrasser  des  immondices  qui 
obstruent  nos  places  et  nos  rues ,  et  voici  des  industriels  qui 
peuvent,  sans  qu'elle  l'empêche,  nous  poursuivre  de  leurs 
spéculations  infectes ,  inonder  nos  domiciles  de  prospectus 
impurs,  les  faire  distribuer  sur  la  voie  publique,  tapisser  les 
murailles  de  mots  et  d'images  obscènes,  dévoiler  le  mal  en 
proposant  le  remède,  attirer  la  curiosité  des  enfants  vers  des 
choses  qu'ils  apprendront,  hélas!  trop  tôt.  Vraiment,  à  voir 
le  nombre  toujours  croissant  des  empiriques,  la  position 
qu'ils  prennent  et  la  nature  des  offres  qu'ils  font  au  public,  ne 
dirait-on  pas  que  nous  vivons  dans  une  léproserie  immonde, 
au  milieu  d'une  population  cariée  jusqu'à  la  moelle  des  os  î 

Parmi  les  pièces  étalées  sur  la  table  du  docteur,  on  eu 
pouvait  lire  de  plus  récréatives  que  son  prospectus.  Dans  le 
nombre,  j'en  remarquai  une  surtout  dont  la  conclusion  était 
des  plus  originales.  En  voici  quelques  extraits  : 

L'ESCULAPE  DE  L'UKRAINE 

MÉDECINE    A  LA    TARTARB  < 

•(  Le  docteur  Chikapouff ,  médecin-praticien  des  bords  du 
fc  Don ,  fait  connaître  généralement  à  tous  les  citoyens  de  cette 
«  capitale  et  de  la  France  entière,  comment  il  a  prouvé,  au 

1   Tout  ce  qui  suit  est  textaei.  Le  nom  seul  a  éié  chaDgé. 
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«  moyen  des  soins  qu'il  a  donnés,  dans  l'espace  de  trois  mois. 
«  à  environ  cent  cinquante  incurables  et  par  conséquent  aban- 
«  donnés  par  tous  les  médecins  de  la  ville,  et  que  les  hôpitaux 
«  même  ont  expulsés  ne  pouvant  arriver  à  la  guérison  desdits 
«  incurables;  que  lui ,  Chikapouff ,  avait  pénétré  dans  le  vrai 
«  de  la  médecine,  et  que.  par  un  nouveau  procédé,  guérissant 
«  ce  qui  avait  été  inguérissable  jusqu'alors ,  donnant  ainsi  un 
«  démenti  formel  à  tous  les  hommes  de  l'art  ;  pour  tout  dire, 
«  enfin  ,  que  lui,  Chikapouff,  avait  triomphé  de  tous  les  ob- 
«  stades  ,  au  point  de  pouvoir  dire  :  Vhumanité  a  gagné  sa 
«  cause,  et  tant  de  maux  ne  décimeront  plus  désormais  la 
«  société  humaine  !  Preuve,  les  cent  cinquante  malades  eii- 
«  trepris  par  l'exposant ,  desquels  pas  un  seul  n'a  péri  ! 

('  Rien  ne  manque  à  Chikapouff  pour  mieux  prouver  la 
«  réalité  des  faits  qu'il  dénonce  courageusement  à  la  face  du 
(.  public  que  l'appui  tout  puissant  des  hommes  qui  sont  au 
«  pouvoir.  Que,  dans  l'intérêt  de  la  sainte  cause  de  l'huma- 
«  nité  et  de  la  leur  individuellement ,  ils  veuillent  autoriser  le 
«  sieur  Chikapouf  à  entreprendre  un  grand  nombre  de  ma- 
«  lades  incurables  de  toute  espèce  que  le  gouvernement  ou  la 
«  faculté  de  médecine  concentrerait  dans  l'un  des  nombreux 
«  hôpitaux  de  la  capitale  ,  où  le  sieur  Chikapouff  stationné- 
es rait  pour  administrer  les  remèdes  qui  lui  appartiennent ,  et 
«  qui  sont  le  fruit  de  longues  et  pénibles  recherches ,  et  pour 
«  surveiller  les  traitements ,  comme  directeur  de  cet  hôpital 
«  spécial. 

«  Refuser  à  Chikapouff  le  moyen  de  rendre  la  vie  à  tant 
et  de  malheureux,  d'alléger  la  société  des  maux  qui  l'accablent 
«  et  la  déciment ,  et  baser  ce  refus  sur  l'injuste  et  inadmis- 
«  sible  motif  que  Chikapouff  n'est  pas  un  médecin  théoricien. 
«  comme  le  veut  la  loi  enfantée  par  la  faculté  de  médecine , 
*  il  y  aurait  de  la  barbarie ,  chose  qui  ne  doit  pas  exister  sous 
«  l'empire  de  toutes  les  régénérations  du  dix-neuvième  siècle. 

«  Chikapouff  est  âgé  de  cinquante  trois  ans.  Il  exige,  eu 
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«  échange  de  la  richesse  qu'il  apporterait  annuellement  au 
«  trésor  de  l'administration  des  hospices,  pour  avoir  réduit 
«  et  comprimé  les  frais  et  le  mal ,  qu'il  lui  soit  payé  par  ladite 
a  administration  des  hospices ,  sa  vie  durant ,  les  10  pour  ICO 
«  des  capitaux  économisés  d'année  en  année  ;  et  si  une  telle 
«  proposition  n'est  pas  conciliable  avec  la  nature  du  fait  dé- 
«  nonce  publiquement  par  moi  Chika'pouff ,  l'auteur  de  la  pro- 
«  position  s'en  rapporterait  à  la  générosité  du  gouvernement 
«  et  de  l'administration  des  hospices.  Dès  aujourd'hui  Chika- 
«  pouff  se  met  à  la  disposition  du  gouvernement  et  de  la 
<^  faculté  de  médecine. 

«  Les  hommes  qui  ont  le  pouvoir  d'accepter  et  qui  n'accep- 
«  teraient  pas  la  proposition  de  Chikapouff ,  ces  hommes  ti'a- 
«  hiraient  la  sainte  cause  de  l'humanité ,  et  l'on  pourrait  leur 
u  dire  avec  raison  :  Vous  voulez  que  le  mal  règne  et  se  per- 
^  pétue  dans  la  société;  vous  voulez  voir  vos  familles 
<v  décimées  par  le  fléau  du  mal  ;  vous  vous  plaisez  enfln  à 
«  subir  le  martyre  et  à  éprouver  sans  cesse  les  angoisses 
«  de  mille  morts  prématurées. 

a  Ivan  Chikapouff.  » 

TEMPS  HÉGESSAIBE  POUR  GUÉBIR  LES  ESÂLADIES  SUIVANTES  ! 
t  Les  fièvres  intermiiteutes .      \  jour. 

(  Ces  môLîadies  sont  ordinaires  lorsque ,  dans  l'été ,  il  arrive  de 
voyager  et  de  passer  près  des  lieiix  marécageux  eu  autres  eaàroits 
xéphitiques.  ) 

€  La  plithisie  ordinaire 8  jonrs. 

•  La  phlhisie  du  1er  an  îe  degré 20  id. 

c  La  phlhisie  au  3e  degré , 30  Id. 

f  La  teigne  sans  enlever  un  seul  cheveu 13  id. 

c  L'cpilepsie , 30  id. 

«  L'asthme  le  plus  invétéré -15  ii. 

•  La  folie  la  plus  dévergondée 8  id. 

<  Les  tumeurs  quelconques 30  id. 

»  Les  inflammations  des  yeux ,  .  .  \  ié.- 

(  Combien  il  est  utile  aux  armées,  spécialement  dans  l'été,  quand 
elles  font  des  marches  forcées  dans  les  moments  de  juerre,  d'ob- 
tenir une  aussi  prompte  guérisc-  *■ 
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I  La  tliairliée  la  plus  obstinée I    jovir. 

(Cela  arrive  aux  armées  dans  les  voyages  forcés,  soit  en  été, 
eoit  en  hiver.  Napoléon  a  perdu  une  grande  armée  en  Eg-ypte  h 
cause  de  cette  maladie.  ) 

a  La  niierairie  invétérée i  heure. 

i.  LèZ  ioaleurs  de  tète i  Riiaute, 

•  Le  rhumatisme I  heure. 

t  —         nerveux i3  jours. 

«  La  gangrène. i  jour. 

•  La  goutte = i    id. 

I  Les  varices .  4o   id. 

t  Les  palpitations  de  cœur 15   id. 

Au  bout  de  cette  nomaiiclatiire  un  plaisant  avait  ajouté ,  à 
la  pîume ,  comme  bouquet ,  les  deux  articles  suivants  : 

«  Les  pendus <  minute. 

«  Les  guillotinés i  seconde. 

«  Nota  benb.  Le  sieur  ChikapoufF  s'engage ,  à  la  volonté  des  gouvernements,  et  sous 
»  leur  garantie,  d'aller  pciter  ses  remèdes  dans  toutes  les  parties  du  monde,  afin  de 
«  guérir  et  détruire  la  peste  et  toutes  autres  maladies  dangereuses,  s'oiTrant  person- 
«  nellement  responsable  des  réstJtats  qu'il  assure.  » 

Cette  pièce  bouffonne  n'était  pas  la  seule,  Monsieur,  qui  fat 
étalée  sur  cette  table.  Saint-Ernest  n'était  ni  envieux ,  ni  ja- 
loux, il  donnait  l'hospitalité  aux  publications  de  ses  confrères. 
Je  trouvai  là  les  éléments  d'une  guerre  civile  entre  le  copahu 
et  le  poivre  cubèbe  :  des  mémoires  pour  et  contre  avaient  été 
lancés ,  et  les  expressions  ne  m'en  parurent  pas  complètement 
parlementaires.  Le  poivre  cubèbe  disait  dans  son  exorde  : 
—  Le  copahu  n'est  qu'un  vil  intrigant  ;  et  le  copahu  répli- 
quait :  —  J'ai  déjà  prouvé  au  cubèbe  qu'il  n'est  qu'un  drôle. 
A  côté  des  deux  astringents  qui  se  gourmaient  ainsi ,  gisait  la 
série  des  inventions  aspirantes  et  refoulantes ,  toute  l'hydrau' 
lique  de  la  médication  usuelle  et  intime.  Dieu  sait  sur  com- 
bien de  tons  chante  cet  orchestre ,  et  que  de  tuyaux  divers 
compte  l'orgue  des  rafraîchissements  internes.  L'habileté  hu- 
maine semble  s'épuiser  dans  les  modes  de  distribution  de 
cette  rosée  !  Chaque  jour  c'est  un  nouveau  détail ,  un  perfec- 
tionneaient  inaf*;er.du.  Plongeants  ,  continus ,  mobiles ,  ver- 
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ticaux,  obliques ,  combien  en  voilà  coup  sur  coup,  et ,  certes, 
ceux  qui  aiment  cette  note  doivent  être  dans  le  ravissement. 

Je  ne  m'arrêtai  pas  à  ces  révélations  hydrodynamiques  : 
une  brochure  venait  de  frapper  mes  yeux.  C'était  une  pièce 
de  vers.  L'usage  s'est  répandu  ,  Monsieur  ,  paimi  les  poètes  , 
de  venir  au  secours  des  Chikapouff  et  des  Saint-Ernest,  pour 
célébrer  des  maladies ,  des  topiques  ,  des  moyens  de  médica- 
tion. Oui ,  la  Muse  en  est  là  :  elle  a  accepté  la  collaboration 
de  la  Clinique.  On  va  mettre  les  fièvres  en  couplets ,  les  gas- 
trites en  diîh}Tambes.  Je  ne  vous  parle  pas  du  reste  :  il  est  des 
mots  qui  demeurent  exclus  du  vocabulaire  des  gens  de  goût. 
La  brochure  qui  me  tomba  sous  la  main  était  une  Épitre  au 
Fésicatoire  !  C'était  à  la  portée  de  tous  les  âges  et  de  tous  le.- 
sexes.  Jugez -en  plutôt  : 

s  î'craii;;>-uiui  a'éiie  ici  ie  -  ba.iire  de  ta  gloire, 

•  Noble  dérivatif!  puissanî  vcsiLaoire, 

«  Pour  qui  le  pharmacien  nommé  Leperdriel 

•  Créa  des  serre-bras  plus  légers  qu"Ariel. 

«  >'ou,  ta  n'engendres  point  un  toarir;ent  sédentaire 
«  Comme  le  fait,  hélas!  l'implacable  cautère; 

•  Ta  n'as  pas  les  ri^'ueurs  de  l'auMère  séton, 

•  Qui  larde  les  humains  de  mèches  de  coton. 

•  Avec  un  simple  arprèt  de  toiles  vésirantes 

t  Tu  fais  sortir  du  corps  bien  des  humeurs  peccantes, 

•  Et  socs  l'abri  sauveur  du  plus  mince  oripeau, 

•  Tu  soulèves  le  derme  et  fais  gonfler  la  peau. 

•  Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi  domestique, 
«  Magique  révulsif,  aimable  épis[  astique  ! 

«  Que  de  fois  une  mère  au  bras  ile  ses  enfants 
«  Appliq :;a  ces  papiers,  emplâtres  triomphants, 

•  Qui,  sur  des  corps  chétifs  et  sur  des  chairs  arides, 

•  Mordent  par  la  vertu  de  quelques  caniiiariiies  s 

Tel  était  le  début  du  prunier  chaut  :  je  ne  saurais  vous 
dire ,  Monsieur ,  de  quoi  se  composait  la  table  des  matières  : 
vous  pouvez  facilement  y  suppléer.  J'en  étais  là  de  mes  .ec- 
tures ,  quand  un  léger  bruit  qui  se  fit  dans  la  pièce  voisine 
me  donna  à  penser  que  la  consultation  du  docteur  tirait  à  sa 
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lin  et  que  j'allais  être  introduit.  En  effet,  Tune  des  portes 
latérales  s'ouvrit,  et  Saint-Ernest  parut  en  robe  de  chambre 
avec  un  air  digne,  sérieux,  compassé,  que  je  ne  lui  avais  jamais 
vu.  Quand  il  m'eut  reconnu  et  qu'il  se  fut  assuré  que  j'étais 
seul  dans  la  pièce ,  ce  masque  tomba  : 

«  Tiens ,  c'est  toi ,  Jérôme ,  me  dit-il  en  me  prenant  fami- 
lièrement par  le  bras  :  que  ne  te  nommais-tu  ? 

—  Je  te  croyais  en  affaires. 

—  Bah  !  répliqua-t-il ,  il  y  a  plus  d'une  heure  que  je  suis 
seul.  » 

Et  il  m'entraîna  en  riant  dans  son  cabinet. 


XI. 

SUITE    DU    CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Le  cabinet  oi^i  m'introduisit  Saint-Ernest ,  reprit  Jérôriie , 
était  fort  agréablement  meublé  ;  mais  un  singulier  ornement 
frappait  la  \iie  dès  qu'on  y  mettait  les  pieds.  Des  médailliers 
à  glaces ,  montés  avec  soin ,  étalaient  des  pièces  anatomiques 
en  cire ,  figurant  les  diverses  phases  des  maladies  sans  nom 
qui  dévorent  l'humanité.  Cette  exhibition  provoquait  on  ne 
saurait  dire  quelle  crainte,  quel  dégoût  involontaire.  Les 
malheureux  qui  venaient  là  pour  confesser  leurs  douleurs 
devaient  en  être  remués  jusqu'au  fond  des  entrailles.  La  ter- 
reur exclut  la  lésinerie  :  tel  était  sans  doute  le  calcul  du  doc- 
teur ,  qui  connaissait  ses  justiciables.  Il  arrachait  ainsi  à  ses 
patients  un  tribut  forcé ,  comme  autrefois  on  arrachait  des 
aveux  aux  criminels  par  le  spectacle  des  apprêts  de  la  torture. 

A  peine  fûmes-nous  entrés  dans  ce  sanctuaire  de  l'empi- 
risme, que  me  tournant  vers  Saint-Ernest  : 

«  Comment  !  toi  aussi  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  Jérôme,  Ui  quoqiie^  moi  aussi  :  les  destins  l'oDl 
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voulu!  sic  volvèrefata  ,  me  répliqua-t-il.  J'ai  donné  dans  le 
Van-Swiéten  et  dans  le  bol  d'Arménie  ;  j'ai  inventé  une  drogue, 
et  je  la  débite. 

—  Est-il  permis ,  Saint-Ernest ,  de  plaisanter  de  choses  pa- 
reilles ?  Toi ,  docteur  d'hier ,  tu  romps  avec  le  corps  médical, 
tu  méconnais  ton  grade  pour  descendre  au  niveau  des  mar- 
chands de  vulnéraire  suisse? 

—  Fallait-il  aller  à  Clichy ,  mon  cher?  M'en  aurais-tu  tiré, 
toi  qui  me  sermonnes  ?  La  vie  est  une  loterie  ;  j'y  ai  pris  es 
billet-là.  Quand  on  ne  peut  pas  mourir  pauvre  comme  un 
Broussais ,  on  fait  sa  fortune  comme  un  Leroy. 

—  Tu  étais  jeune  ,  tu  pouvais  attendre ,  Saint-Ernest.  La 
célébrité  ne  vient  pas  en  un  jour. 

—  Et  les  gardes  du  commerce  auraient-ils  attendu  ?  Jérôme, 
tu  ne  connais  pas  ton  siècle  :  il  est  peu  casuiste.  Qu'on  soit 
riche,  c'est  tout  ce  qu'il  veut.  A-t-on  jamais  demandé  aux 
millions  d'oij  ils  viemient ,  s'ils  sont  le  fruit  de  cinq  ans  de 
prison  passés  à  la  Conciergerie ,  s'ils  se  composent  de  la  dé- 
pouille de  joueurs  ruinés  au  biribi  ou  à  la  roulette ,  s'ils 
dérivent  de  dépêches  télégraphiques  exploitées  dans  la  pri- 
meur, de  négociations  d'emprunt  pour  le  compte  d'États 
obérés,  de  remboursements  américains,  de  vaisseaux  de 
carton ,  de  fournitures  sans  contrôles ,  d'adjudications  sans 
concurrence ,  de  commandites  imaginaires ,  de  banqueroutes 
Darîiculières  ou  publiques  ?  Les  millions  sont  là ,  c'est  l'essen- 
tiel. Pourvu  que  le  code  pénal  n'ait  rien  à  y  voir,  le  monde 
les  respecte  sans  s'inquiéter  quelle  en  est  l'origine.  Soyons 
donc  riches ,  et  nous  serons  toujours  assez  considérr  s. 

—  Saint-Ernest ,  tu  fais  le  fanfaron  de  vice. 

—  Non ,  Jérôme,  j'ai  tout  raisonné.  Tu  as  pu  voir  ce  qu'il 
en  est  de  la  profession  de  médecin.  L'encombrement  y  est 
grand  et  le  succès  difficile.  On  court  vingt  ans  après  une 
clientèle ,  et  le  travail  arrive  à  l'âge  où  il  faudrait  se  reposer. 
Qîi'irai-i«  faire  dan?  cette  foule  où  l'on  se  coudoie  ?  affronter 
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la  chance  laborieuse  des  concours  ;  concours  pour  un  hôpital , 
concours  j^our  une  chaire  ;  monter  ainsi  d'échelon  en  échelon , 
me  tuer  pour  avoir  le  droit  de  guérir  les  autres  ?  C'est  un 
métier  de  dupe ,  Jérôme  ! 

—  Cest-à-dire  que  tu  aimes  mieux  faire  ton  chemin  par  le 
charlatanisme. 

—  Le  charlatanisme ,  voilà  un  singulier  mot.  Et  dis-moi , 
Jérôme .  où  il  n'est  pas ,  le  charlatanisme  ?  C'est  du  plus  au 
moins  seulement.  Dans  notre  état ,  par  exemple,  veux-tu  que 
je  te  fasse  la  récapitulation  des  charlatans  ? 

—  Tu  vas  arranger  cela  à  ta  manière. 

—  Non ,  je  n'exagérerai  rien  :  d'ailleurs ,  les  exemples  sont 
là.  On  voudrait  inventer,  mon  cher,  qu'on  resterait  au-des- 
sous de  la  réalité. 

—  Eh  bien ,  je  t' écoute. 

—  Je  ne  te  parlerai  pas,  Jérôme,  des  petits  stratagèmes 
fréquents  entre  docteurs  pour  se  supplanter  mutuellement , 
pour  s'enlever  la  clientèle  des  grandes  maisons.  C'est  Ihis- 
toire  de  tous  les  métiers ,  et  le  nôtre  ne  saurait  faire  excep- 
tion. Il  est  inutile  aussi  de  recommencer,  après  Molière ,  la 
liste  des  déceptions  de  notre  art,  de  ces  affections  imaginaires 
entretenues  avec  le  plus  grand  soin;  de  ces  ordonnances 
inoffensives ,  mais  inertes ,  multipliées  dans  l'intérêt  et  quel- 
quefois avec  la  complicité  du  pharmacien;  de  ces  consulta- 
tions fantastiques  oij  il  est  question  de  tout,  excepté  du  malade-, 
de  ces  opérations  aventureuses  où  la  vie  d'un  homme  sert 
d'enjeu  à  la  gloriole  du  praticien.  Tout  cela  n'est  pas  nou 
veau  :  oublions-le.  Négligeons  aussi  cette  invention  plus  mo- 
derne de  bals  et  de  concerts  donnés  à  une  clientèle  ou  con- 
voitée ou  acquise ,  et  les  festins ,  ornés  de  vins  mousseux ,  qui 
réunissent  de  loin  en  loin  les  dispensateurs  de  l'éloge  et  les 
organes  de  la  publicité.  C'est  du  charlatanisme,  sans  doute, 
mais  celui-là  n'a  jamais  tué  personne. 

—  Au  contraire. 
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—  Nous  voici  aux  véritables  charlatans.  D'abord  les  ho- 
niceopaîhes.  Tu  ne  connais  pas,  Jérôme,  la  médecine  atomis» 
tique,  la  médecine  des  semblables.  Se  mettre  nu  pour  se 
garder  du  froid ,  se  couvrir  de  fourrure-s  contre  la  chaleur, 
se  jeter  au  feu  pour  se  guérir  d'une  brûlure  ;  c'est,  comme  tu 
le  vois ,  le  procédé  de  Gribouille  élevé  à  la  hauteur  d'une 
théorie.  Un  homme  a  la  ûèxre  :  le  rem.ède  est  indiqué  ;  il  faut 
lui  administrer  ce  qui  la  lui  donnerait  s'il  ne  l'avait  pas. 
Sîmilia  similibus.  Mais  comment  administrer  la  drogue? 
voilà  oii  est  la  découverte.  Les  onces ,  les  gros  ,  ancien  style  ; 
les  décagrammes ,  nouveau  style ,  sont  supprimés  :  il  n'y  a 
plus  que  des  millionièmes.  Tout  médicament  se  dose  par  mil- 
lionièmes :  moins  il  y  en  a ,  plus  il  agit ,  d'après  la  logique 
de  tout  à  rheure.  Qu'en  résulte-il  ?  un  avantage  immense . 
celui  de  concentrer  la  nature  entière  dans  une  boîte  portative, 
de  favoriser  le  cumul  de  la  pharmacie  et  de  la  médecine ,  du 
remède  et  du  conseil ,  de  la  potion  et  de  l'ordonnance.  Que 
les  paralytiques  marchent ,  que  les  sourds  entendent ,  que  les 
pulmcniques  respirent  ;  avec  un  simple  atome ,  tous  ces  mi- 
racles vont  s'opérer.  Seulement ,  il  importe  que  l'atome  soit 
spécifique ,  parfaitement  préparé ,  consciencieusement  pesé , 
et  pour  cela  il  faut  quil  sorte  de  la  boîte  du  docteur.  Coût  : 
quinze  francs  l'atome,  cinq  francs  la  visite.  Total,  vingt  francs. 
Lâchez  le  napoléon,  et  le  tour  est  fait.  Vous  êtes  guéri  par  la 
méthode  des  semblables,  et  vous  rendez  heureux  l'un  de  vos 
semblables. 

—  Mais  tu  me  cites  des  exceptions ,  Saint-Ernest. 

—  Des  exceptions!  elles  dominent  la  règle.  Aux  magnéti- 
tiseurs,  maintenant.  Avec  quel  organe  lis-tu,  Jérôme  ! 

—  Belle  question  !  avec  les  yeux. 

-  Ancien  procédé  :  nous  avons  changé  cela.  Quand  tu  le 
voudras ,  je  te  ferai  connaître  d'intéressants  sujets  qui  voient 
l'heure  par  l'estomac,  et,  pour  leur  agrément  particulier. 
lisent  par  l'épine  dorsale.  Ou  se  soulage  ainsi  la  vue.  Ce  n'est 
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pas  tout  :  le  magnétisme  applique  au  corps  humain  cette  mé- 
thode de  lecture.  Il  ouvre  les  individus,  les  feuillette  jusque 
dans  le  moindre  recoin ,  et  dresse  la  carte  de  leur  intérieur 
avec  une  précision  fabuleuse.  Ordinairem.ent  c'est  une  simple 
jeune  fille,  une  villageoise  naïve  qui  se  livre  à  cette  autopsie 
intuitive  sur  la  nature  vivante.  L'enfant  des  champs  dort  du 
sommeil  magnétique,  et  y  puise  le  don  de  la  technologie  mé- 
dicale, la  connaissance  des  simples,  la  science  du  Codex ^ 
enfin  des  particularités  thérapeutiques  et  pathologiques  qui 
font  crier  au  miracle.  0\x  a-t-elle  appris  ces  secrets  de  l'art , 
la  pauvre  innocente?  Qui  lui  a  révélé  le  diagnostic  et  dévoilé 
les  formules?  Il  ne  s'agit  plus  d'atomes  cette  fois,  mais  de 
fluide.  Il  y  a  échange  de  fluide,  et  cela  suffit  pour  communi- 
quer à  l'intelligence  la  plus  grossière  une  faculté  de  seconde 
vue.  Quelques  passes,  quelques  attouchements  opèrent  la  trans- 
figuration. Plus  de  baquet  de  Mesmer,  ni  d'ustensile  de  ce 
genre  :  la  médication  magnétique  a  renoncé  à  sa  batterie  de 
cuisine.  Cela  est  simple  comme  bonjour,  et  supprime  toute 
étude  et  tout  travail.  Prenez  donc  vos  grades,  aspirez  à  de- 
venir membre  de  la  docte  faculté ,  pour  vous  voir  éclipsé  par 
une  Gothon  qui  ne  sait  pas  lire ,  si  ce  n'est  dans  le  corps 
humain.  Luttez  avec  vos  yeux  contre  des  sujets  qui  changent 
leurs  doigts  en  verres  translucides  et  leur  estomac  en  binocles, 
qui  devinent  un  tempérament  sur  une  mèche  de  cheveux, 
suivent  un  homme  à  deux  cents  lieues  de  distance ,  pénètrent 
dans  la  pensée,  et  s'établissent  d'une  manière  souveraine  dans 
les  replis  du  cœur.  Conclusion  :  il  n'y  a  plus  d'autre  méde- 
cine possible  que  le  magnétisme;  l'univers  appartient  à  la 
science  du  fluide  animal  et  aux  initiés  qui  possèdent  l'art 
d'endormir  le  public.  Et  de  deux  ! 

— -  Soit  ;  je  passe  condamnation  sur  ceux-là. 

—  Arrivons  aux  phrénologues  :  c'est  encore  une  nuance. 
La  phrénologie  embrasse  un  plus  vaste  dessein  ;  elle  poursuit 
l'identification  du  monde  moral  et  du  monde  physique.  C'est 
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le  crâne  qui  nous  fait  courageux ,  aimable.'^ ,  6ons ,  moraux , 
incorruptibles.  Si  la  vertu  descendait  sur  la  terre ,  elle  pren- 
drait son  siège  dans  les  protubérances.  Donnez  au  pbréno- 
togue  le  crâne  d'un  homme,  et  il  vous  dira  ce  qu'il  est. 
Portez-lui  toute  saignante  la  tête  d'un  supplicié ,  et  à  l'instant 
U  vous  fera  toucher  du  doigt  la  bosse  du  crime.  Voilà  son 
ambition ,  voilà  sa  gloire.  Une  supposition  :  un  homme  est 
curieux  de  connaître  les  facultés  qui  le  distinguent  ;  il  se  rend 
diez  un  phrénologue  et  lui  dit  :  «  Prenez  ma  tête,  et  jugez- 
moi.  »  Celui-ci  accepte  l'offre  et  promène  ses  doigts  sur  la 
i*ièce  de  conviction  avec  une  gi^avité  scientifique.  Quand  il  a 
bien  vérifié  l'objet ,  constaté  les  dépressions  et  étudié  les  émi- 
nences  :  «  IMonsieur,  dit-il ,  voici  une  saillie  qui  me  laisse 
croire  que  vous  avez  du  penchant  pour  le  vol.  »  Naturellement 
le  visiteur  se  révolte  ;  mais  le  savant  ne  s'en  émeut  pas.  «  Oui, 
Monsieur,  ajoute-t-il ,  et ,  en  tenant  compte  de  ce  brusque 
enfoncement ,  vous  iriez  même  au  besoin  jusqu'à  l'assassinat. 
Du  reste ,  vous  devez  être  gourmand  ,  jaloux ,  brutal  et  même 
un  peu  ivrogne.  Voilà  ce  que  m'indique  parfaitement  votre 
périphérie  osseuse.  »  Telles  sont  les  aménités  de  la  phréno- 
logie.  Le  crâne  est  une  ruche  où  les  péchés  capitaux  et  les 
vertus  théologales  ont  leurs  cases  assignées  :  ici  la  sobriété , 
là  l'intempérance;  la  probité  à  deux  lignes  de  l'escroquerie; 
la  galanterie  près  de  la  fidélité.  L'équilibre  des  diverses  cases 
constitue  l'ensemble  des  qualités ,  des  facultés ,  des  sentiments 
de  l'individu.  Vive  Dieu  !  comme  cette  découverte  simplifie  le 
gouvernement  des  races  humaines  !  Avec  un  bureau  de  bosses, 
la  police  s'exerce  à  coup  sûr,  et  la  justice  n'est  plus  que  l'exa- 
men des  boîtes  osseuses.  Les  aptitudes  sont  tout  de  suite 
conclues ,  les  penchants  signalés ,  et  chaque  année  le  prix 
Blonthyon  va  chercher  la  plus  belle  protubéracce  du  royaume 
dans  la  case  du  cerveau  qui  répond  au  mot  vertu.  Tout  se 
mesure  au  compas ,  et  l'on  moule  les  plus  beaux  crânes  pouï 
Vinstrjction  de  la  postérité.  Et  de  trois  ! 
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—  Le  tableau  est  un  peu  chargé ,  mais  n'importe. 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  bout,  Jérôme.  Voici  les  hydro- 
pathes,  nouvelle  invention,  école  de  Priessnitz  l'Allemand. 
£n  tombant  du  haut  d'une  montagne ,  mon  brave  Priessnitz 
se  brise  trois  côtes,  et  il  invente  l'hydropathie,  c'est-à-dire  l'art 
de  guérir  les  humains  avec  de  Teau  claire.  L'eau  claire,  dont 
on  n'avait  pas  jusqu'ici  apprécié  l'importance ,  reprend  tout  à 
coup  le  rang  qui  lui  est  dû.  Priessnitz  l'applique  d'abord  à  sa 
charpente  détériorée  et  se  confectionne  une  membrure  neuve 
à  l'aide  de  l'élément  méconnu ,  puis  il  étend  si  bien  cette  in- 
vention, qu'aucune  maladie  ne  lui  échappe.  L'humanité  a 
trouvé  dans  l'eau  claire  une  nouvelle  vie  ;  l'essentiel  est  de 
la  servir  à  froid ,  en  douches ,  en  bains ,  en  couvertures 
mouillées  ,  en  boissons  et  en  lotions.  Des  savants  ont  avancé 
que  Ihomme ,  dans  les  temps  primitifs ,  tenait  un  peu  du 
canard  :  si  Priessnitz  réussit ,  cette  hypothèse  pourra  redeve- 
nir une  vérité.  Hors  de  l'eau  claire ,  plus  de  salut  !  Et  de 
quatre  ! 

—  Ceci ,  Saint-Ernest ,  est  encore  peu  répandu.  Où  sont  les 
hydropathes  ? 

—  Je  t'en  citerai  alors  qui  ont  plus  de  célébrité  :  par  exem- 
ple ,  les  aigles  de  la  médecine  légale.  Voilà  des  chimistes  in- 
faillibles et  bien  rentes  :  on  leur  apporte  un  linge  taché  de 
sang  :  «  Ceci ,  disent-ils ,  est  du  sang  de  femme  ,  du  sang  de 
]:un8  homme ,  ou  du  sang  de  vieillard ,  ou  d'homme  fait  :  » 
le  tout  avec  un  imperturbable  aplomb  et  au  risque  de  laisser 
la  vie  d'un  pauvre  diable  au  fond  de  leur  cornue.  Pour  l'em- 
poisonnement par  l'arsenic  que  n'ont-ils  pas  essayé?  Un  in- 
stant on  a  pu  croire  que  la  race  des  caniches  allait  disparaître  ; 
la  consommation  en  devenait  effrayante.  Trente  caniches  par 
jour,  voués  d'heure  en  heure  à  la  boulette  vénéneuse ,  à  la 
chaudière  d'eau  bouillante  et  à  l'appareil  de  Marsh  !  Quelle 
moisson  de  victimes  offertes  au  problème  de  l'intoxication  et 
des  taches  arsenicales  !  jMais  les  grondes  gloires  ne  se  font 
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qu'ainsi  :  il  faut  joncher  le  terrain  de  morts  pour  derenir  le 
héros  des  réactifs  et  l'oracle  des  cours  d'assises 

—  Vraiment ,  tu  n'épargnes  personne. 

—  3Ion  cher,  il  y  a  un  peu  de  jonglerie  partout ,  en  haut 
comme  en  bas  de  l'échelle.  >'ous  jouons  une  comédie  oii  cha- 
cun choisit  son  rôle  :  je  n'ai  pas  voulu  de  celui  de  niais.  C'est 
une  spécialité  trop  ingrate,  et,  d'ailleurs  ,  elle  est  prise.  J'au- 
rais pu  abonder  dans  la  lithotritie ,  qui  est  un  charlatanisme 
assez  récent ,  travailler  le  corps  humain  comme  un  puits  ar- , 
tésien ,  inventer  un  petit  système  de  ferraille ,  broyer  ou  per- 
cuter, me  bâtir  une  réputation  européenne  avec  mes  extrac- 
tions ,  lutter  enfin ,  réussir  et  marquer  ma  place.  Je  ne  l'ai 
pas  voulu ,  ce  rôle  d'opérateur  est  trop  chanceux.  J'aurais  pu 
me  faire  embauir.eur  et  courir  la  pratique  ;  orthopédiste  et 
disloquer  des  corps  :  strabiste  et  déranger  des  yeux  ;  renou- 
veler le  miracle  de  saint  Denis  et  rajuster  la  tête  d'un  mou- 
ton après  la  lui  avoir  coupée  ;  obtenir  un  déplacement  artifi- 
ciel du  sang  au  moyen  de  la  machine  pneumatique  ;  enfin  me 
lancer  dans  une  de  ces  mille  innovations  qui  font  leur  chemin 
par  le  bruit ,  s'imposent  à  l'aide  d'une  notoriété  coûteuse, 
mais  n'ont  jamais  des  racines  profondes  dans  le  public.  Entre 
les  divers  charlatanismes,  j'ai  préféré  celui  qui  offre  les 
chances  les  plus  étendues  et  les  plus  constantes.  J'ai  pour 
moi  la  jeunesse  et  le  plaisir,  deux  éléments  de  succès  aussi 
vieux  que  le  monde ,  et  qui  ne  le  quitteront  pas  de  sitôt. 

—  Tu  te  fais  anacréontique ,  Saint-Ernest  ;  c'est  pour  nie 
gagner.  Tu  te  souviens  que  je  suis  un  homme  de  style. 

—  >'on,  mon  cher;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
l'on  nous  jette  la  pierre.  Tu  viens  de  voir  si  nous  sommes  les 
seuls  à  exploiter  la  crédulité  publique.  Eh  bien,  c'esi  sur 
nous  principalement  qu'on  se  déchaîne.  JS'ous  sommes  des 
parias ,  des  excommuniés.  Quel  mal  faisons-nous ,  après  tout  ? 
Nos  consultations  sont  gratuites. 

—  Et  où  est  alors  votre  bénéfice  ? 
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—  Quelques  drogues  de  dix ,  quinze ,  vingt  francs  :  une 
misère.  Ce  n'est  pas  plus  mauvais  que  chez  le  pharmacien  : 
seulement ,  c'est  beaucoup  plus  cher, 

—  Saint-Ernest ,  repris-je  alors ,  je  t'ai  écouté  jusqu'ici  sans 
l'interrompre.  Tu  as  pu  croire  que  j'étais  converti  à  tes  idées  • 
détrompe-toi.  Quel  que  soit  le  siècle  oii  l'on  vive,  quelque 
compromise  que  puisse  être  une  profession,  l'honnête  homme 
ne  se  détourne  pas  du  chemin  du  devoir.  Rien  ne  peut  justi- 
fier le  déshonneur,  ni  l'excuse  du  besoin ,  ni  la  tentation  de 
l'exemple.  Comme  les  anges  déchus ,  tu  as  calomnié  ce  qui 
t'entoure ,  tu  voudrais  prouver  que  tout  le  monde  s'est  donné 
à  Satan.  Il  n'en  est  rien  :  le  corps  médical  compte  encore  plus 
de  cœurs  dévoués ,  plus  de  belles  âmes  que  tu  ne  le  dis ,  que 
tii  n'affectes  de  le  croire.  Ce  qu'une  profession  renferme  de 
plus  pur  est  précisément  ce  qui  se  voit  le  moins.  Dans  une 
population  aussi  considérable ,  au  milieu  de  tant  d'angoisses 
et  de  douleurs,  le  mal  frappe  les  yeux,  les  bonnes  œuvres 
restent  ignorées.  Pendant  que  tu  spécules  ici  sur  les  fruits  du 
vice ,  plus  d'un  jeune  confrère  va  s'asseoir  au  chevet  de  l'ou- 
vrier, le  soigne,  le  console,  l'aide  de  sa  bourse  quand  il  le  peut. 
D'autres  poursuivent  dans  les  hôpitaux  et  les  amphithéâtres 
l'étude  des  mystères  de  la  vie,  et  cherchent  à  pousser  la 
science  au  delà  des  limites  atteintes.  Crois  -  le  bien ,  Saint- 
Ernest  ,  ce  n'est  pas  une  bonne  vie  que  celle  où  tu  t'es  engagé. 
S'il  en  est  temps ,  renonces-y  :  tu  as  du  savoir  et  de  l'activité, 
il  est  impossible  que  tu  ne  parviennes  pas.  Mais,  de  grâce, 
tire-toi  de  cette  fange. 

—  Tu  prêches  comme  un  dominicain,  Jérôme;  l'abbé 
Lacordaire  serait  jaloux  de  toi.  Mon  bon  ami ,  chacun  son 
métier.  Fais  des  sermons ,  moi  je  fabrique  des  juleps. 

—  Décidément  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  cette  ignoble 
industrie  ? 

—  Impossible ,  mon  cher,  ma  signature  est  donnée,  lens 
avec  moi,  ajouta-t-il  en  me  prenant  par  le  bras,  je  vais  te 
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faire  voir  nos  magasins,  notre  pharmacie.  Nous  ne  sommes  pas 
des  industriels  de  second  ordre  :  nous  manipulons  en  grand. 
On  drogue  le  public  ici ,  mais  on  le  drogue  en  conscience.  » 
Je  n'avais  plus  à  insister  :  évidemment  Saint-Ernest  avait 
pris  son  parti.  Après  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  son  éta- 
blissement ,  je  le  quittai  plein  de  regret  de  n'avoir  pas  réussi  ^ 
et  décidé  à  apporter  désormais  une  grande  réserve  dans  nos 
relations. 


XII. 

PATCROT  PUBLICI3TE  OFFICIEL.    —  SON  AMI  l'hOMME  DE  LOI. 

En  quittant  le  laboratoire  de  SairJt-Ernest ,  poursuivit 
Jérôme,  je  me  mis  à  la  recherche  de  Valmont.  De  tous  les 
collaborateurs  de  V Aspic ^  celui-ci  s'était  montré  le  plus 
sensé ,  le  plus  grave.  Associé  à  nos  illusions  sans  les  par- 
ta.cçer,  il  n'avait  jamais  considéré  cette  époque  de  sa  vie 
comme  sérieuse,  et  probablement  il  avait  pris  depuis  lors  un 
parti  définitif  au  sujet  de  sa  carrière.  Je  tenais  beaucoup  à  le 
revoir,  car  c'était  à  la  fois  un  garçon  d'un  commerce  sûr  et 
un  homme  de  bon  conseil.  L'étude  du  droit  lui  avait  donné 
l'habitude  de  peser  le  pour  et  le  contre,  et  d'appliquer  à  sa 
propre  conduite  cette  méthode  de  controverse.  En  toutes 
choses,  il  ne  se  déterminait  que  d'une  manière  dogmatique 
et  n'accordait  rien  à  l'entraînement.  C'était  un  esprit  essen- 
tiellement, réfléchi,  calculateur  et  pointilleux,  qui  apportait 
dans  ses  entretiens  la  méthode  d'un  mémoire >  consulter,  et 
ne  quittait  un  sujet  qu'après  en  avoir  épuisé  les  éléments. 

Je  cherchai  Valmont  au  palais  de  justice,  je  demandai  son 
adresse  aux  avoués,  je  consultai  le  tableau  des  stagiaires,  rien 
ne  me  remit  sur  sa  trace.  Le  hasard  seul  m'apprit  qu'il  s'était, 
depuis  un  an,  enterré  dans  l'étude  d'ua  bo>>j-<}.  Cep^»2dant 
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il  avait  eu  quelques  succès  de  plaidoiries  ;  ses  jeune^  confrères 
de  la  conférence  n'en  parlaient  qu'avec  les  plus  grands  éloges , 
on  regrettait  de  tous  côtés  qu'il  eût  quitté  le  barreau,  où  im- 
manquablement il  se  serait  assuré  une  belle  position.  Le  pre- 
mier  jour  où  on  lui  donna  la  parole,  il  l'avait  gardée  pen- 
dant trois  heures,  ce  qui  est  au  palais  un  signe  de  force  : 
encore  quelques  essais,  et  il  aurait  pu  plaider  cinq  heures 
durant,  sans  faiblir,  sans  demander  grâce.  Or,  cinq  heures 
consécutives,  soutenues  d'un  seul  trait,  semblent  être  la  limite 
de  l'art  oratoire,  les  colonnes  d'Hercule  de  la  discussion  ju- 
diciaire. Deux  heures  d'haleine  constituent  l'avocat  médiocre; 
cinq  heures  le  parfait  avocat.  On  pourrait  évaluer  de  te\z 
mérites  avec  le  dynamomètre.  Heureux  les  poumons  favo- 
risés !  ils  sont  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 

Avec  les  indications  que  l'on  me  donna  je  parvins  à  rejoin- 
dre Valmont.  L'étude  dans  laquelle  il  travaillait  était  l'une 
des  meilleures  de  Paris.  Quand  j'y  entrai,  toute  la  cléricaîure 
achevait  gaiement  un  déjeuner  frugal  en  se  livrant  à  des  es- 
piègleries d'assez  mauvais  goût  vis-à-vis  du  petit  cleic,  le 
souffre-douleur  du  lieu.  Valmont  m'aperçut,  imposa  silence 
à  ses  subordonnés,  et  me  conduisit  dans  la  pièce  où  se  trou- 
vait son  bureau.  Il  était  le  deuxième  clerc  de  l'étude,  heureux 
de  son  sort,  l'ayant  préféré  à  tout  autre,  par  goût  comme 
par  calcul.  Évidemment,  notre  stagiaire  n'avait  dû  se  déter- 
miner qu'avec  sa  logique  habituelle,  et  j'étais  jaloux  de  sa- 
voir comment  aux  honneurs  bruyants  du  barreau  il  avait 
préféré  cette  conditic-'s  plus  obscure.  Je  l'interrogeai  là- 
dessus. 

«  Mon  cher  Jérôm-e,  me  dit-il,  il  existe  ici-bas  une  illusion 
bien  fâcheuse  :  c'est  que  le  titre  d'avocat  équivaut  à  une  pro- 
fession. Les  familles  font  à  l'envi  de  grands  sacrifices  pour 
pousser  les  enfants  jusque-là.  Les  plus  belles  années  du  jeune 
homme,  les  épargnes  de  la  maison  s'y  engloutissent,  et  qu'en 
reste-t-il  ?  le  droit  de  porter  la  robe  et  la  toque ,  de  s'essayer 
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aux  joutes  de  la  conférence,  de  figurer  sur  rinterminoble 
tableau  qui  décore  les  salles  d'audiences  du  ressort.  Voici 
quatre  ans  bientôt  que  j'ai  pris  mes  grades  et  marqué  ma 
place  parmi  les  débutants. 

—  Je  le  sais»  Valmont,  on  vous  rend  justice  parmi  vos 
confrères  ;  on  a  su  apprécier  ce  que  vous  valez. 

—  Eh  bien.  Jérôme,  dans  quatre  ans  il  m'a  été  impossible 
d'obtenir  une  affaire,  d'avoir  un  seul  dossier.  Je  ne  suis  ni 
plus  paresseux,  ni  plus  fier  qu'un  autre  :  j'ai  vu,  j'ai  sollicité 
les  avoués,  qui  sont  les  dispensateurs  des  procès  :  ils  ont  tous 
des  avocats  à  leurs  gages,  et  cumulent  ainsi  les  bénéfices  des 
deux  professions.  J'ai  visité  successivement  les  présidents  des 
assises,  afin  d'obtenir  quelques  nominations  d'office  dans  les 
procès  criminels  :  ifs  ont  leurs  protégés,  que  soutiennent  des 
noms  élevés  dans  la  magistrature  et  des  recommandations 
puissantes.  Repoussé  de  deux  côtés,  j'ai  encore  réduit  mes 
prétentions,  j'ai  suivi  les  audiences  de  la  police  correction- 
nelle, espérant  y  trouver  un  accusé  sans  défenseur,  et  me 
signaler  par  une  improvisation  victorieuse.  Vain  espoir  !  la 
police  correctionnelle  est  envahie  comme  le  reste  :  les  avo- 
cats des  prisons  ne  laissent  pas  toucher  à  leur  clientèle.  Ils 
connaissent  d'avance  le  travail  du  jour,  et  vont  relancer  les 
prévenus  jusque  dans  les  cachots.  Ainsi,  tout  est  pris  d'as- 
saut, civil,  criminel,  correctionnel  ;  il  n'y  a  plus  de  place  à 
aucune  barre  ;  dix  années  d'attente  et  de  postulation  ne  suf- 
fisent pas  pour  assurer  du  travail.  Mon  cher  Jérôme,  croyez- 
moi  bien,  c'est  la  plus  ingrate  des  carrières. 

—  Si  elle  est  comme  vous  le  dites ,  Valmont ,  il  est  certain 
que  la  perspective  n'est  pas  engageante. 

—  Plus  nous  irons ,  moins  ce  sera  tolérable.  Sur  raille  avo- 
cats, à  peine  en  compte-t-on  quarante  qui  prospèrent.  Là, 
comme  partout ,  les  gros  poissons  dévorent  les  petits.  Trois 
ou  quatre  cabinets  battent  monnaie  et  dépassent  quatre-vingt 
mille  francs  de  produit  ;  c'est  vendre  cher  la  parole.  Dix  autres 


PUBLICISTE    OFFICIEL.  10Î 

roulent  entre  trente  et  soixante  mille  francs ,  et  ai/i-si  ue  suite 
jusqu'au  fretin.  Quand  un  titre  politique  s'attache  au  nom , 
l'éloquence  est  plus  chère,  il  faut  payer  Tauréole.  On  sait ,  à 
quelques  francs  près ,  le  tarif  des  aigles  du  barreuU  :  pour  la 
inême  affaire,  c'est  mille  francs  chez  l'un ,  deux  mille,  trois 
mille  francs  chez  l'autre.  En  matière  criminelle  on  passe 
même  des  conventions  aléatcires  :  par  exemple,  cinq  mille 
francs  si  la  tête  reste  sur  l'échafaud ,  trente  mille  francs  si  elle 
y  échappe,  ce  qui  fixe  le  prix  de  la  tête,  marché  ferme,  à  vingt- 
cinq  mille  francs.  Dans  des  cas  pareils  ,  l'avocat  intéressé  au 
succès  sert  naturellement  ce  qu'il  a  de  mieux  ;  il  s'identifie 
avec  son  client ,  il  se  passionne,  il  va  jusqu'aux  larmes.  C'est 
ce  qu'on  appelle  la  plaidoirie  avec  prime  ;  elle  est  le  privilège 
des  célébrités. 

—  Et  les  autres ,  que  leur  reste-t-il ,  Valmont? 

—  Il  leur  reste,  Jérôme,  la  compassion  des  avoués.  L'avocat 
de  second  ordre  est  à  la  merci  des  hommes  de  procédure. 
Quand  le  choix  du  défenseur  dépend  de  l'agent  instrumen- 
taire,  à  l'instant  la  plaidoirie  est  mise  au  rabais.  Souveikt 
même  les  procès  s'enlèvent  à  l'enchère,  on  se  les  dispute..  oi« 
en  fait  trafic  ;  on  cède  le  plaideur,  on  vend  la  clientèle,  comaie 
s'il  s'agissait  d'une  marchandise.  Nous  vivons  sous  le  l'ègae 
des  gens  d'affaires. 

—  Il  fallait  alors  devenir  avoué,  Valmont ,  puisque  c'est 
l'avoué  qui  occupe  la  position  souveraine. 

—  J'y  ai  songé;  mais  la  profession  a  d'autres  écueils.  Le 
prix  élevé  des  charges  a  rendu  le  poste  difficile  à  tenir.  Mon 
bon  Jérôme,  j'ignore  vers  quel  avenir  nous  marchons  ,  mais 
ri  ne  se  présente  pas  sous  de  beaux  auspices.  Dans  le  cours  de 
quarante  ans ,  les  cfnces  ont  presque  décuplé  de  valeur,  et 
l'on  ne  saurait  prévoir  oîi  s'arrêtera  cette  hausse .  Les  situa- 
tions privilégi'^6s  sont  des  abris  commodes  pour  la  ncucha- 
lance  et  la  médiocrité  ;  les  heureux  du  siècle  s'y  réfugient. 
Mais  là  aussi  une  expiation  se  prépare,  et  vous  voyez  déjà  le 
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sol  se  joncher  de  victimes.  On  ne  rougit  pas  de  demander  au- 
ourd'hui  d'un  office  d'avoué,  trois  cent ,  quatre  cent ,  cinq 
cent  mille  francs.  Qui  paye  l'intérêt  de  ce  capital  énorme  ' 
Ilélas  !  le  client ,  que  Ton  exploite  de  toutes  les  manières 
malgré  les  tarifs  ,  malgré  la  taxe  du  tribunal ,  en  dépit  des 
précautions  que  la  loi  a  prises  pour  protéger  les  plaideurs. 
Mon  Dieu  !  n'accusons  pas  trop  les  hommes  ;  c'est  la  position 
gui  est  mauvaise.  Il  faut  trouver,  avant  tout  bénéfice,  trentt 
à  quarante  mille  francs  de  frais  que  supporte  le  titulaire, 
tant  en  intérêts  qu'en  débours ,  et  sa  part  à  lui  n'arrive  que 
lorsque  ce  prélèvement  est  fait.  On  veut  être  honnête,  sincère, 
désintéressé  ;  on  ne  le  peut  pas  :  le  poste  est  écrasant  pour  tout 
homme  qui  n'y  est  point  arrivé  avec  ses  propres  deniers ,  et 
qui  voit  toujours  suspendu  sur  sa  tête  le  chiffre  de  l'emprunt 
ou  du  restant  de  prix  auquel  il  est  redevable  de  l'investiture, 

—  En  effet ,  ce  n'est  pas  là  une  possession  sérieuse. 

—  Malgré  ces  inconvénients ,  j'en  aurais  couru  les  chances 
comme  un  autre,  si  je  n'avais  dû  perdre  à  cela  un  de  mes 
avantages  les  plus  précieux.  Vous  le  voyez  ,  Jérôme,  je  suis 
assez  joli  garçon  :  je  mets  de  côté  une  modestie  puérile.  Comme 
agréments  extérieurs ,  la  nature  m'a  assez  bien  pourvu  :  taille, 
figure,  tournure,  tout  peut  s'avouer.  Ma  naissance  est  conve- 
nable aussi  ;  nous  sommes  de  bonne  noblesse  de  province. 
Eh  bien ,  tout  cela  ,  dans  une  étude  d'avoué,  est  enfoui  :  on' 
ne  demande  à  un  procureur  aucune  des  qualités  de  l'homme 
du  monde.  Qu'il  sache  grossoyer  convenablement,  c'en  sera 
assez  pour  qu'il  inspire  de  la  confiance  à  un  titulaire  qui  veu< 
se  retirer.  Le  reste  dépend  de  la  manière  dont  il  saura  con- 
duire le  chapitre  des  taxations  et  l'article  des  honoraires. 
Ainri^  quant  au  physique,  latitude  entière,  et  quant  au  moral , 
science  des  additions  et  des  subtilités  de  la  procédure,  tel  es» 
Vavoué  modèle.  Tout  cela  m'était  incompatible. 

—  Je  le  crois  bien. 

—  Voilà  pourquoi ,  Jérôme,  j'ai  songé  au  notariat.  Ici ,  du 
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moJ!is ,  la  figure  sert  à  quelque  chose,  et  la  distinction  de  la 
personne  n'est  pas  sans  emploi.  On  nous  sait  gré  de  nous  tenir 
avec  une  certaine  élégance,  d'avoir  des  gants  propres,  du  linge 
fin ,  des  habits  coupés  avec  quelque  goût.  Le  notaire  préside 
aux  deux  actes  essentiels  de  la  vie,  le  mariage  et  le  testamen: 
il  est  en  contact  avec  le  monde  ;  non  avec  le  monde  à  part  des 
plaideurs,  comme  l'avoué,  mais  avec  la  société  entière.  Il  est 
donc  essentiel  qu'il  plaise,  s'il  veut  réussir,  » 

Au  moment  oij  Valmont  achevait  sa  phrase,  un  individu 
entr'ouvrit  la  porte,  et ,  après  avoir  jeté  à  mon  interlocuteur 
un  sourire  amical ,  il  la  referma  avec  précaution.  Pendant  ce 
court  intervalle,  j'eus  le  temps  de  remarquer  une  figure  joviale 
et  épanouie,  quoique  déjà  sur  le  retour.  Les  cheveux  étaient 
blancs ,  les  traits  poupards ,  et  des  lunettes  vertes  achevaient 
de  donner  à  cette  physionomie  un  singulier  caractère.  La  ma- 
nière dont  il  s'était  retiré  témoignait  son  respect  pour  Valmont 
et  la  crainte  qu'il  avait  de  le  déranger. 

«  Vous  le  voyez ,  Jérôme,  c'est  le  premier  clerc  de  céans  : 
il  a  vu  déjà  passer  trois  titulaires.  Il  mène  l'étude;  mais  il  est 
condamné  à  être  premier  clerc  à  perpétuité.  Des  lunettes ,  un 
ventre  trop  prononcé,  voilà  ce  qui  borne  sa  carrière.  Céliba- 
taire et  premier  clerc ,  il  obéit  à  son  destin  et  le  prend  avec 
gaieté.  Sa  consolation  est  celle  de  Rabelais  ,  il  épouse  chaque 
soir  la  dive  bouteille,  et  s'endort  là-dessus.  Du  reste,  il  con- 
naît ses  devoirs  ;  les  habitudes  de  la  maison  lui  sont  fami- 
lières. Il  sait  déjà  qu'avant  peu  d'années  je  serai  titulaire  ici , 
et  il  me  traite  avec  la  déférence  que  mérite  un  titulaire  en 
perspective.  Pas  un  mot  n'a  été  prononcé,  et  pourtant  tout  le 
monde  pressent  dans  l'étude  que  c'est  moi  qui  succéderai.  Le 
titulaire  actuel  a  été  deuxième  clerc  comme  moi ,  je  serai  titu- 
laire comme  lui. 

—  Prenez  garde ,  Valmont ,  on  dit  que  la  profession  devient 
chanceuse  :  de  tristes  catastrophes  l'ont  compromis:?. 

—  Je  ne  suis  point  un  enfant,  Jérôme,  j'ai  tout  pesé.  Je  sais 
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que  le  notariat  a  eu  des  prévaricateurs  qui  ont  ébranlé  son 
autorité  par  les  plus  honteuses  banqueroutes.  Le  notariat  est 
devenu ,  comme  toutes  les  professions  de  notre  temps ,  la 
proie  des  hommes  d'affaires  :  à  côté  des  actes  on  y  fait  des 
spéculations,  des  entreprises.  On  y  a  dressé  des  sociétés  par 
actions  pour  des  existences  imaginaires ,  et  l'officier  public  a 
pu  s'oublier  jusqu'à  se  faire  le  complice  des  clients.  Ici ,  c'est 
un  notaire  qui  débute  dans  la  profession  par  un  faux  et  qui 
va  finir  sa  vie  au  bagne  chargé  de  onze  cents  faux  en  écriture 
authentique.  Ailleurs  on  voit  des  vieillards  confiants  flétrir 
par  des  dépositions  judiciaires  un  notaire  qui  a  escroqué  leur 
fortune  :  sur  tous  les  points  il  s'élève  des  plaintes ,  et  l'hon- 
neur de  la  profession  souffre  des  crimes  de  quelques-uns  de 
ses  membres. 

—  Vous  le  voyez ,  il  serait  peut-être  prudent  de  s'abstenir. 

—  Que  faire  alors  ?  Toutes  les  carrières  n'en  sont-elles  pas 
là  ?  En  est-il  qui  soient  pures  aujourd'hui ,  depuis  le  petit 
commerc?qui  falsifie  et  mélange  les  denrées,  jusqu'aux  fonc- 
tions parlementaires  érigées  en  véritables  agences  à  l'usage 
des  électeurs.^  Quoique  le  notariat  ait  eu  à  passer  de  mauvais 
jours,  c'est  encore,  entre  tous  les  privilèges  civils,  celui  qui 
a  le  plus  de  conditions  de  durée  et  dont  le  maintien  peut  le 
mieux  se  défendre.  La  fièn'e  industrielle,  qui  a  fait  tant  de 
ravages ,  l'a  atteint  comme  tout  le  reste  ;  n'importe  :  ceci  n'a 
qu'un  temps ,  et  l'institution  rentrera  bientôt  dans  des  condi- 
tions régulières.  Un  seul  élément  destructeur  la  menace,  c'est 
l'élévation  du  prix  des  charges  ;  mais  ce  vice  lui  est  commun 
avec  tous  les  privilèges ,  et  il  est  indélébile  comme  le  ver  dans 
les  mauvais  fruits. 

—  Ah  çà  !  et  vous ,  Valmont ,  comment  pourrez-vous  pajer 
cette  somme  énorme  ? 

—  Ici  est  le  secret  du  métier,  mon  cher,  et  je  ne  devrais  pas 
vous  le  livrer,  quoique  ce  soit  un  peu  le  secret  de  la  comédie. 

—  Comptez  sur  ma  discrétion. 
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—  Je  vous  en  dispense,  on  a  fait  des  vaudevilles  là-dessus. 
Vous  savez  que  je  suis  joli  garçon ,  Jérôme  :  eh  bien ,  je  paye- 
rai avec  ma  bonne  mine. 

—  C'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  généralement  cours. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Les  trois  derniers  titulaires  qui 
ont  exploité  cette  étude  ne  se  sont  pas  acquittés  autrement. 

—  Expliquez-moi  cette  énigme,  Yalmont. 

—  Volontiers.  Il  est  presque  passé  en  usage,  Jérôme,  que  le 
titulaire  d'un  office  en  demande  à  peu  près  le  capital  repré- 
sentatif de  ce  qu'il  rend  :  ainsi ,  par  exemple,  cinq  cent  milJe 
francs  d'une  étude  qui  rapporte  bien  net ,  année  moyemip, 
vingt-cinq  mille  francs.  Or,  vous  comprenez  qu'un  hoinme 
qui  a  cinq  cent  mille  francs  à  lui  ne  les  applique  pas  a  xin 
placement  pareil ,  où  il  faut  ajouter  sa  peine  et  sa  responsa- 
bilité pour  obtenir  un  revenu  de  cinq  pour  cent.  A  ce  prix 
donc  l'étude  est  cédée  à  un  jeune  clerc  qui  n'a  rien,  si  ce  n'est 
les  avantages  extérieurs  dont  je  vous  parlais. 

—  Je  commence  à  comprendre. 

—  Le  patron  sait  bien  qu'il  vend  le  poste  à  son  employé 
plus  cher  que  cela  ne  vaut  ;  l'employé  sait  encore  mieux  qu'il 
le  paye  bien  au-dessus  de  sa  valeur  ;  cependant ,  des  deux 
parts ,  voici  le  calcul.  Le  titre  de  notaire  est  une  position  so- 
ciale. La  femme  d'un  notaire  peut  figurer  partout  avec  avan- 
tage, même  à  la  cour  du  roi  des  Français.  A  ce  titre  quand 
on  joint  de  la  grâce,  de  la  distinction  ,  un  nom  qui  sonne 
bien ,  on  a  presque  l'option  entre  les  héritières.  Les  dossiers 
des  fortunes  sont  dans  l'étude  même.  IJ  n'y  a  plus  qu'à  choisir 
celle  de  toutes  qui  est  la  plus  liquide,  la  plus  ronde.  La  femme 
sera  toujours  assez  belle,  pourvu  que  la  dot  le  soit.  Quand  le 
choix  est  fait ,  on  attaque  à  la  fois  le  père  et  la  fille.  L'ancien 
titulaire  s'empare  de  Tun  ;  le  nouveau  titulaire  se  charge  de 
i'autre;  et,  au  bout  d'un  mois,  le  contrat  se  signe.  Le  pa- 
tron se  désintéresse  sur  la  dot ,  et  le  nouvesa  notaire  élèvera 
à  son  tour,  dressera  de  ses  mains  un  autre  second  clerc  pour 
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se  débarrasser  de  son  étude  à  des  conditions  fabuleuses.  C'est 
une  navette  qui  roule  :  il  faut  la  prendre  au  bond  et  la  lâche: 
à  temps 

—  Et  c'est  ce  que  vous  ferez ,  Valmont  ? 

—  Oui,  mais  les  temps  deviennent  durs.  Il  y  a  rareté 
d'héritières  et  concurrence  dans  les  rangs  du  notariat.  On 
achète  à  bas  prix  les  études  de  la  banlieue  pour  venir  dans 
Paris  exploiter  les  clients  à  domicile ,  faire  le  courtage  des 
actes ,  abaisser  l'institution  jusqu'à  la  postulation  directe.  On 
offre  des  remises  aux  intermédiaires  qui  procurent  du  travail. 

—  Est-ce  croyable  ? 

—  Quelle  différence ,  Jérôme ,  de  ce  notariat  au  notariat 
d'autrefois  !  On  s'est  beaucoup  moqué  de  ces  tabellions  d'opé- 
ras qui  n'ont  qu'une  fonction ,  celle  de  déployer  un  papiet- , 
et  de  tirer  de  leur  poche  une  écritoire  de  corne.  Leur  entrée 
est  presque  toujours  accompagnée  d'un  évanouissement ,  à  la- 
suite  duquel  ces  dignes  personnages  rengainent  leurs  usten- 
siles et  se  retirent  paisiblement  avec  leurs  perruques  bouclées , 
leurs  crispins  noirs  et  leurs  culottes  courtes.  Le  tabellion 
aurait  pu  être  envisagé  à  un  autre  point  de  vue ,  celui  d'une 
probité  irréprochable.  Autrefois ,  le  notaire  était  le  confident 
des  faniiiies ,  le  dépositaire  des  épargnes  de  ses  clients.  Des 
sommes  considérables  étaient  religieusement  conservées  dans 
ses  coffres ,  et  il  n'est  pas  d'exemple  que  cette  confiance  ait 
été  trompée.  Soyons  justes ,  d'ailleurs.  Si ,  à  Paris  et  dans 
quelques  grandes  villes,  l'institution  a  reçu  de  rudes  atteintes, 
nos  provinces  ont  encore  conservé  et  maintenu  intactes  les 
vieilles  traditions  du  notariat.  On  y  voit  encore  ce  que  Ton' 
ne  voit  plus  à  Paris ,  des  notaires  qui  restent  en  exercice  toute 
leut  vie  et  lèguent  leurs  études  à  leurs  fils  ;  on  y  trouve  des 
familles  qui  comptent  plusieurs  générations  de  notaires.  Ici , 
Jérôme ,  tel  office  que  je  pourrais  citer  a  chaugé  dix  fois  de 
titulaire  en  vingt  ans.  On  n'est  plus  notaire  aujourd'hui ,  on 
travei^:  le  notariat.  » 
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Valmont  termina  là  ses  confidences  :  un  vieillard  assez  vert 
et  d'un  extérieur  distingué  venait  d'ouNTir  la  porte  de  sou 
cabinet;  une  jeune  fille  charmante  marchait  à  côté  de  lui. 
Quand  'e  clerc  eut  aperçu  les  deux  visiteurs ,  il  se  leva  vive- 
ment ,  alla  vers  eux ,  les  invita  à  entrer  et  à  s'asseoir.  Eu 
même  temps ,  il  me  fit  un  signe  que  je  compris.  J'étais  de 
trop,  je  pris  mon  chapeau  et  battis  en  retraite.  Valmont  m'ac- 
compagna jusqu'au  palier  et  eut  le  temps  de  me  glisser  quel* 
ques  mots  que  je  fus  seul  à  recueillir. 

«  Une  héritière  de  cinquante  mille  livres  de  rentes  ,  mon 
cher. 

—  A  vos  affaires ,  Valmont ,  lui  dis-je ,  nous  nous  rever- 
rons à  loisir.  » 

Et  je  descendis  l'escalier,  la  tête  remplie  de  ce  que  je  venais 
d'entendre. 

Évidemment  <,  Valmont  était  un  garçon  avisé  ':  ne  pouvant 
réformer  son  siècle,  il  cherchait  à  marcher  avec  lui.  De  toutes 
les  manières ,  il  ne  pouvait  plus  m'être  utile  dans  le  sens  que 
j'avais  espéré  ;  sa  carrière  était  désormais  nettement  tracée. 
Sur  trois  collaborateurs  auxquels  j'avais  songé,  deux  m'échap- 
paient déjà  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  faire  des  ouvertures  à 
Blax ,  le  prosateur  chevelu. 

Je  remontai  en  cabriolet ,  et  continuai  mes  courses. 


XIII. 

P/.7USGT  PCBilCrSTE  OFFICIEL.    —   SON  AMI  l'uûMJIE   DE   LEÏiittâ-. 

Da?3S  mon  entretien  avec  Valmont,  poursuivit  Jérôme, 
j'avais  vx  des  renseignements  sur  la  destinée  de  Max.  Après 
.'^7oir ,  pendant  quelques  mois,  végété  sur  les  avenues  du  feuil- 
leton ,  notre  prosateur  chevelu  venait  d'obtenir  une  place  dans 
les  burearx  de  l'instructien  publique.  Il  était  employé,  ou  , 
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pour  me  senûr  d'un  mot  plus  sonore ,  fonctomiaire  public  : 
il  émargeait.  C'était  une  position  sociale. 

En  un  clin  d'œil ,  mon  cabriolet  me  déposa  à  la  porte  du 
ministère  de  la  rue  de  Grenelle ,  véritable  palais  élevé  au  faste 
universitaire.  Au  fond  et  à  la  suite  d'une  double  cour ,  l'hôtel 
du  personnage  en  possession  du  portefeuille  ;  sur  les  ailes  et 
répartis  dans  quatre  ou  cinq  corps  de  logis  ,  les  bureaux  de 
l'administration;  l'ensemble  est  complet,  le  local  heureuse- 
ment choisi  ;  rien  n'y  manque,  si  ce  n'est  Tàme,  l'inspiration, 
la  vie.  Le  souffle  de  la  spéculation  a  aussi  passé  par  là  :  l'en- 
seignement s'est  fait  industriel.  Dans  les  institutions  en  vogue, 
ao  a  des  élèves  qui  figurent  comme  montre ,  dont  on  fait  éta- 
iase  pour  attirer  les  chalands.  Tout  concours  annuel  ramène 
une  sorte  de  pugilat  entre  ces  puissances  rivales  :  chacune 
d'elles  ourdit  ses  trames  dans  les  collèges ,  hors  des  collèges  i 
défend  ses  sujets  par  la  brigue  ,  et  ambitionne  les  honneurs 
d'une  bruyante  publicité.  Voilà  où  nous  en  sommes  venus  en 
toutes  choses.  Le  relief,  la  vogue  ,  l'éclat ,  tels  sont  les  grands 
mobiles.  On  sacrifie  au  succès ,  et  c'est  l'honneur  qui  est  la 
première  victime  de  ce  culte.  L'empirisme  est  le  roi  du 
monde  :  il  faut  subir  ce  joug ,  ou  périr. 

Le  bureau  que  Max  honorait  de  sa  présence  était  situé  dans 
le  premier  corps  de  logis.  Le  concierge  me  fournit  les  indi- 
cations nécessaires ,  et  je  montai.  Près  d'entrer,  il  me  sembla 
entendre  à  l'intérieur  comme  un  choc  de  verres.  Je  prêtai 
l'oreille  :  en  effet ,  il  y  avait  gala.  Je  reconnus  la  voix  de  Max, 
mêlée  à  plusieurs  autres.  Ces  messieurs  servaient  à  leur  m^ 
nière  le  gouvernement ,  et ,  pour  le  moment ,  travaillaient  an 
profit  de  l'impôt  des  boissons.  J'allais  me  retirer  de  peut 
d'être  indiscret ,  mais  un  mouvement  imprimé  au  bouton  de 
la  porte  avait  trahi  ma  présence ,  et  Max  l'ouvrit  au  moment 
^h  je  battais  en  retraite. 

«  Tiens ,  c'est  Jérôme  Paturot ,  s'écria-t-il.  Comme  il  arrive 
î  pr«'pos ,  ce  brave  Jérôme!  entre  donc,  il  y  a  place  pour  toi. 
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Un  verre ,  un  couteau  ,  et  ouvre-moi  une  brèclie  dans  ce  pâté 
de  Chartres  qui  est  sur  le  poêle.  Que  je  suis  enchanté  de  te 
voir ,  mon  camarade  !  » 

En  même  temps ,  il  me  poussait  \ers  son  cabmet,  dont  il 
referma  soigneusement  la  porte. 

a  Messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  ses  trois  jeunes  convives, 
permettez  que  je  vous  présente  Jérôme  Patarot,  mon  ami , 
an  poète  chevelu  de  la  première  distinction.  11  a  eu  tous  les 
genres  de  succès;  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  public  qui  le 
comprît.  C'est  notre  histoire  à  tous.  Jérôme,  je  te  présente 
M.  Edouard  Triste-à-Patte ,  paléographe  de  la  plus  belle  espé- 
rance; M.  Gustave  Mickoff,  professeur  de  kalmouk  comparé, 
et  M.  Anatole  Gobetout ,  commentateur  de  palimpsestes.  Tous 
les  trois  aimables  comme  des  archéologues ,  et  gais  comme 
des  élèves  de  l'école  des  chartes.  Maintenant ,  en  avant  l'eau 
de  Seltz  et  le  vin  à  douze.  Jérôme,  au  moment  où  tu  es  entré, 
<  '.  professeur  de  kalmouk  nous  exécutait  une  nuance  de  can- 
can véritablement  inédite  et  essentiellement  comparée. 

—  Allons ,  Max ,  un  peu  de  décorum  ,  dit  le  commentateur 
de  palimpsestes. 

—  Il  est  toujours  le  même,  ajouta  gravement  le  paléographe. 

—  Du  décorum  et  du  Champagne  à  dix  sous ,  s'écria  Max 
en  débouchant  une  bouteille  d'eau  de  Seltz.  Honte  et  pitié  ! 
voilà  comme  le  gouvei'nement  abreuve  ses  serviteurs  I  Mes- 
sieurs ,  à  la  santé  de  Jérôme,  et  vive  le  gaz  acide  carbonique  !  « 

Comme  on  le  pense ,  je  me  trouvai  vite  à  l'aise  au  milieu  de 
ces  joyeux  compagnons.  On  acheva  gaiement  le  déjeuner  er 
l'animant  de  plaisanteries  qui  n'étaient  pas  toutes  de  très-bon 
goût.  En  mon  honneur,  Max  fit  monter  du  café  et  du  kirsch  , 
afin  que  la  fête  fût  complète.  Cela  dura  pendant  plus  de  deux 
heures ,  et  je  ne  pouvais  trop  admirer  cette  manière  de  rem- 
plir des  fonctions  publiques.  Les  collègues  de  Max  avaient  l'air 
d'être  tout  aussi  occupés  que  lui  de  leur  besogne.  Le  professeur 
de  kalmouk  parlait  du  personnel  de  l'Opéra  avec  un  luxe  de 
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détails  qui  ne  permettait  pas  de  récuser  sa  compétence  :  le 
paléographe  cherchait  une  pointe  à  un  couplet  de  vaudeville, 
et  réjudit  en  palimpsestes  contrefaisait  le  comédien  Arnal 
dans  ^-es  rôles  les  plus  accentués.  Ces  petits  talents  me  parais- 
saient un  peu  hors  de  leur  place  au  ministère  de  l'instruction 
publique  ;  mais  ce  qui  piquait  encore  plus  ma  curiosité,  c'était 
de  savoir  à  quel  titre  mon  ami  Max  figurait  et  émargeait  dans 
cette  administration. 

«  Et  toi ,  lui  dis-je  en  abordant  directement  la  question , 
quel  est  ton  emploi  ici ,  qu'y  fais-tu  ? 

—  Ce  que  j'y  fais  ?  belle  demande  !  tu  ne  l'as  pas  vu  depuis 
que  tu  es  entré  ? 

—  A  moins  que  ce  ne  ?oit  manger  et  boire,  répliquai-je  ; 
mais  il  n'y  a  rien  d'administratif  là  dedans. 

—  Pas  encore ,  plus  tard  on  verra. 

—  Mais  que  fais-tu  donc  alors  ? 

—  Vraiment,  tu  ne  Tas  pas  vu?  je  ne  fais  pourtant  pas 
autre  chose  du  matin  au  soir.  Mon  cher,  ajouta-t-il  avec  une 
certaine  emphase  ,  je  conserve  les  monuments.  Nous  sommes 
dix  gaillards  céans ,  qui  n'avons  pas  d'autre  besogne  :  nous 
conservons  les  monuments. 

—  Ah  çà  !  et  comment  donc ,  et  oij  ? 

Ici ,  partout ,  en  te  parlant ,  en  mangeant ,  en  causant. 

Quoi  que  je  fasse ,  je  conserve  des  monuments.  C'est  ma  spé- 
cialité. Tous  les  jours  ,  de  dix  heures  à  deux  heures  ,  tu  peux 
venir  dans  mon  bureau;  tu  me  verras  occupé  à  conserver  des 
monuments.  Quelle  besogne ,  mon  cher,  quelle  besogne  !  Il 
v  a  des  moments  où  je  tremble  quand  je  pense  à  la  respon- 
sabilité qui  pèse  sur  nous.  C'est  si  fragile  un  monument? 
Mais  nous  y  veillons. 

—  Ah  !  vous  y  veillez  î 

—  Oui ,  ils  sont  tous  là ,  étiquetés  :  le  garçon  y  a  l'œil  •,  il 
en  répond  sur  sa  tête. 

—  Tu  m'en  diras  tant  ! 


PCBLICISÏE    OFFICIEL.  Ml 

—  Avant  la  création  de  ce  bureau ,  quelle  était ,  mon  cher, 
la  situation  des  monuments  !  Quelque  chose  de  précaire , 
d'aventuré.  Ils  n'étaient  pas  représentés ,  ils  n'avaient  pas  de 
tribune.  Aujourd'hui  ils  ont  un  personnel  à  eux,  ici ,  à  l'in- 
térieur, aux  cultes ,  partout.  Leur  position  est  magnifique  : 
ils  doivent  en  rendre  grâces  à  la  nature. 

—  Et  à  leurs  employés ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tout  en  ce  séjour  est  dans  le  même  goût ,  Jérôme.  C'est 
comme  le  kalmouk  !...  qui  se  douterait  du  kalmouk,  cette 
langue  slave  et  immortelle ,  si  Gustave  ne  l'avait  pas  inven- 
tée ,  en  m-eme  temps  que  la  chaire  de  ce  nom  ?  Voilà  ce  que 
j'appelle  des  créations ,  de  véritables  créations. 

—  Au  fait ,  c'est  vrai. 

—  Et  les  palimpsestes ,  on  les  oubliait  ces  pauvres  palimp- 
sestes !  Qu'a  fait  Anatole?  un  véritable  coup  d'État;  il  a  joué 
sa  tête,  «  Le  gouvernement  est  perdu ,  s'est-il  écrié,  si  l'on 
n'organise  pas  un  bureau  spécial  pour  la  vérification  des 
palimpsestes.  Je  ne  réponds  pas  de  l'avenir,  je  ne  crois  plus 
à  rien ,  ni  à  la  durée  de  ce  régime ,  ni  à  l'infaillibilité  de 
l'université,  si  les  palimpsestes  ne  reprennent  pas,  dans 
l'ordre  social ,  le  rang  qui  leur  appartient.  »  Quand  on  a  vu 
Anatole  si  parfaitement  décidé,  et  à  la  veille  de  passer  à 
l'opposition  avec  sa  science  et  ses  papyrus ,  le  pouvoir  a  capi- 
tulé. Il  a  créé  une  direction  des  palimpsestes.  C'est  ainsi  que 
l'on  sauve  les  empires. 

—  Oui ,  Max ,  et  que  l'on  épuise  le  budget. 

—  C'est  le  but  de  institution .  Ah  çà  !  et  tu  crois ,  Jérôme, 
que  la  paléographie ,  dans  toutes  ses  branches  ;  que  l'archéo- 
logie, avec  ses  accessoires;  que  les  documents  historiques, 
que  les  chaires  supplémentaires  de  province  ,  que  les  voyages 
scientifiques  aient  eu  leur  contingent  d'émargements  et  d'hon- 
neurs sans  que  les  intéressés  y  aient  mis  la  main  ?  Je  t'ai 
parlé  de  kalmouk  comparé ,  cette  langue  dont  l'étude  est  si 
précieuse  pour  la  France  I  II  y  a  encore  le  kirguis ,  il  y  a 
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le  pandoiir,  il  y  a  le  malais ,  il  y  a  le  dialecte  patagon  dans 
toutes  ses  variétés ,  l'idiome  si  harmonieux  des  Papous  et  des 
Botoeudos ,  celui  des  Poyais  et  des  Tungouses  qu'on  croit 
être  la  langue  du  paradis  terrestre.  Eh  bien,  ce  sera  1  hon- 
neur du  budget  français  que  d'instituer  des  chaires  pour  tous 
ces  dialectes,  La  France  est  essentiellement  généreuse  et 
polyglotte;  elle  se  doit  à  tous  les  larynx  de  l'univers.  J'en 
guis  fier  pour  ma  patrie. 

—  Tu  as  raison ,  Max  :  je  retiens  une  chaire  de  yolof . 

—  Mais  autour  de  nous-mêmes  que  de  vides  !  On  a  ouvert 
une  issue  aux  littératures  du  Nord  ,  et ,  par  un  chef-d'œuvre 
d'à-propos ,  on  a  donné  la  chaire  de  littérature  du  Nord  à 
celui  qu'on  présumait  initié  aux  littératures  du  Midi ,  et  la 
chaire  des  littératures  du  Midi  à  celui  qu'on  croyait  versé 
dans  les  littératures  du  Nord  !  C'est  bien ,  je  reconnais  là  ce 
bonheur  de  main  qui  distingue  nos  chefs  suprêmes  !  C'est 
ainsi  qu'il  faut  envisager  les  chaires  comparées.  Mais croiton 
avoir  tout  fait  ?  N'y  a-t-il  pas  encore  quarante  créations  à  y 
ajouter,  toutes  plus  urgentes  les  unes  que  les  autres  ? 

—  Dis  cinquante. 

—  Je  te  dirai  cent  situ  me  pousses  ,  et  je  les  nommerai.  On 
lésine  sur  tout,  témoin  l'archéologie.  Est-il  possible  de  trop 
faire  pour  cette  science  ?  Paturot ,  tu  vois  ces  trois  amis ,  ils 
sont  tous  plus  ou  moins  archéologues  ;  et  qui  ne  l'est  pas  ? 
Que  fait-on  pour  nous?  Rien,  ou  presque  rien;  quelques 
rognures  de  budget  détournées ,  subreptices ,  quelques  billet? 
de  mille  francs  donnés  de  mauvaise  grâce ,  voilà  tout.  Dans 
la  commission  des  documents  historiques ,  dans  la  sphère  de 
la  linguistique  et  des  manuscrits ,  même  parcimonie.  Les  gou- 
vernements représentatifs ,  Jérôme ,  périront  par  l'excès  de 
leur  principe  :  ils  sont  trop  regardants.  » 

Cette  sortie ,  débitée  avec  beaucoup  de  sang-frcid ,  provo- 
qua les  applaudissements  de  toute  la  compagnie.  Max  avait 
défendu  l'honneur  du  corps,  et  traduit  la  pensée  de  ses  coi- 
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lègues.  Le  professeur  de  kalmouk  voulut  bien ,  en  l'honneur 
de  ce  .succès ,  donner  une  répétition  de  son  cancan  comparé 
et  inéàrt;  le  commentateur  des  palimpsestes  joua  une  scène 
des  Saltimbanques  ,  et  le  paléographe  chanta  uu  couplet  de 
facture.  Ces  divers  exercices  administratifs  nous  condui- 
sirent jusqu'à  deux  heures,  et  il  était  temps  de  songer  à 
quitter  les  bureaux.  La  vie  des  employés  peut  se  résumer 
en  deux  préoccupations  :  arriver  le  plus  tard  possible ,  par- 
tir le  plus  tôt  possible;  et,  si  l'on  y  ajoute  travailler  le 
moins  possible ,  on  obtient  les  trois  termes  de  l'existence 
administrative. 

Cependant ,  avant  de  quitter  le  local ,  ;Max  se  montra  jaloux 
de  m'en  faire  les  honneurs.  Nous  nous  rendîmes  d'abord  à 
la  bibliothèque.  Certes ,  s'il  est  au  monde  une  bibliothèque 
qui  dût  réunir  les  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques ,  c'est 
celle  d'un  ministère  de  l'instruction  publique.  Des  fonds  sont 
alloués ,  il  n'y  aurait  qu'à  en  faire  un  bon  emploi.  Au  hasard, 
je  pris  quelques  livres  dans  les  rayons  :  c'étaient  les  Gerbes 
choisies,  de  madame  Poupard  ;  les  Sentimentales ,  de  made- 
moiselle Trottemenu;  le  Miroir  du  cœur,  de  la  baronne 
Amanda  de  Crapouski  :  partout  des  poésies  et  des  noms  de 
femmes ,  toutes  éminemment  obscures. 

«  C'est  dans  l'ordre,  m.e  dit  ÏMax  ;  cela  doit  être  ainsi.  Nous 
avons  toujours  eu  des  ministres  foncièrement  anacréontiques. 
La  femme  règne  et  gouverne  en  ces  lieux.  Leurs  livres  ont  le 
droit  de  préséance,  surtout  quand  elles  sont  jeunes  et  jolies. 
il  y  a  pourtant  une  condition. 

—  Laquelle,  3îax  .^ 

—  Il  ne  faut  pas  que  le  mari  soit  l'intermédiaire  de  la 
demande.  Cela  veut  être  traité  directement. 

—  Méchante  langue! 

—  Cependant,  Jérôme,  nous  ne  faisons  pas  toujours  ac- 
ception de  sexe  quant  à  l'achat  des  bouquins.  Les  hommes  y 
ont  quelques  droits.  Seulement  il  est  essentiel  qu'un  député 
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intervienne.  On  ne  tient  pour  bons  que  Jes  livres  recom- 
mandés par  des  députés.  Encore  s'ils  les  liraient  !  »  ' 

Nous  sorlîmes ,  et  déjà  Tessaim  des  employés  sortait  aussi, 
en  bourdonnant ,  de  la  ruche  bureaucratique .  Depuis  um 
heure,  on  brossait  les  chapeaux,  les  paletots  et  les  pantalons  : 
on  essuyait  la  poussière  des  pupitres ,  on  rangeait  dans  les 
casiers  les  papiers  épars.  La  taille  des  plumes  était  générale- 
ment suspendue ,  et  le  mot  commencé  était  remis  au  lende- 
main. Les  employés  défilèrent  devant  nous ,  les  supérieurs 
comme  les  inférieurs.  Max  me  les  nomma,  en  me  mettant  au 
courant  de  leurs  fonctions  ,  à  peu  près  aussi  lourdes  que  les 
siennes,  en  me  récapitulant  leurs  chances  et  en  me  nommant 
leurs  protecteurs.  Les  députés  jouaient  encore  un  grand  rôle 
dans  cette  hiérarchie  :  les  bureaux  étaient  peuplés  de  leurs 
créatures.  Fils  de  député,  cousin  de  député,  neveu  de  député, 
filleul  de  député,  voilà  ce  qui  retentissait  à  mon  oreille. 
D'auîres  fois,  Vinfluenee  était  indirecte  sans  être  moins  active. 
C'était  un  électeur  considérable  qui  recommandait  au  député, 
lequel  recommandait  à  son  tour  au  ministre.  Ces  ricochets 
allaient  à  l'infini  ;  de  sorte  qu'on  pouvait ,  à  la  rigueur,  dire 
que  pas  un  employé  ne  se  trouvait  là  à  caus'e  de  son  propre 
mérite  et  pour  ses  services  personnels. 

Hors  de  l'hôtel  du  ministère ,  nous  rencontrâmes  les  trois 
convives  du  déjeuner,  vêtus  avec  la  dernière  élégance.  Le 
professeur  de  kalmcuk  comparé  voulait  entraîner  ses  collègues 
du  côté  du  boulevard  des  italiens ,  afin  de  se  rapprocher  de 
l'Opéra.  Le  paléographe  préférait  le  quartier  latin,  où  les 
biftecks  sont  plus  économiques  ;  l'artiste  en  palimpsestes  hési- 
tait entre  les  deux  directions. 

«  Je  te  promets  une  soirée  charmante ,  disait  le  professeu^ 
de  kaimouk.  Tu  verras  la  figure  de  madame  Stoltz.  C'est  un 
type  de  la  cinquième  olympiade. 

—  Ne  passe  pas  les  ponts,  répliquait  le  paléographe.  Nous 
irons  voir  quel  rapport  il  peut  exister  entre  les  Nuées  d'Aristo- 
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phaiie  et  les  trognons  de  pommes  de  Bobino.  C'est  de  la  haute 
mimopl  asti  que.  » 

Nous  les  laissâmes  dans  cette  indécision.  Je  pris  Max  dans 
mon  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  je  lui  expliquai  com- 
ment il  pouvait  s'assurer  une  position  dans  la  feuille  semi-offi* 
cielle  que  j'allais  créer.  Il  accueillit  avec  enthousiasme  cette 
ouverture. 

«  Mais  sans  doute  que  cela  me  va ,  Jérôme ,  s'écria-t-il.  On 
ne  les  conduit  que  la  plume  à  la  main ,  les  ministres.  Il  faut , 
dans  notre  condition ,  se  faire  aimer  ou  se  faire  craindre. 
Avec  un  journal ,  on  peut  l'un  et  l'autre.  Pour  ton  premier 
numéro,  je  t'enverrai,  mon  cher,  trois  colonnes  sur  les 
œuvres  complètes  de  mon  ministre.  Je  veux  le  déifier,  le 
porter  au-dessus  du  dix-neuvitme  firmament-  O  mon  mi- 
nistre ,  je  te  tiens ,  je  puis  te  parfumer  des  pastilles  du  sérail 
de  l'éloge ,  î'embaumer  avec  un  panégyrique  de  ma  prépara* 
tion  !  C'est  toisé ,  Jérôme  ;  dans  trois  semaines ,  je  suis  sous- 
chef.  Comment  appelles-tu  ton  journal  ? 

—  Le  Flambeau! 

—  Eh  bien ,  le  Flambeau  luira  pour  mon  avancement.  Cest 
clair  comme  le  jour.  » 

Le  cabriolet  s'arrêtait  :  Max  descendit  après  avoir  pris 
rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  rentrai  fatigué  de  mes 
courses  et  n'ayant  réussi  qu'à  moitié  dans  ce  que  je  me  pro- 
posais. 

XIV. 

GEANDEUR  ET  DÉCADENCE  POLITIQUES  DE  PATUROT. 

Monsieur,  poursuivit  Jérôme,  nous  touchons  à  î'un  des 
dénoûmeiits  de  mon  Odyssée  aventureuse.  J'étais  donc  direc- 
teur du  Flambeau ,  jourpgl  dévoué  au  gouvernement  et  pui- 
sant ses  moyens  d'existence  dans  une  subvention  annuelle. 
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C'était  un  rôle  difficile  à  soutenir.  Du  côté  du  succès ,  rien  à 
espérer  ;  le  public  ne  tient  pas  compte  des  feuilles  qui  en- 
chaînent leur  indépendance  :  du  côté  de  la  position .  rien 
d'assuré,  rien  de  stable  ;  un  caprice  ministériel  pouvant  dé- 
truire ce  qu'un  autre  caprice  a  fondé.  On  vitupère  les  écrivains 
officiels  ;  on  devrait  plutôt  les  plaindre.  Leur  besogne  semble 
aisée;  il  n'en  est  pas  de  plus  difficile.  Un  valet  sait  ce  qu'il 
doit  faire  quand  il  n'a  qu'un  maître;  en  étudiant  ses  goûts, 
en  flattant  ses  manies ,  il  sera  certain  de  faire  agréer  son  ser- 
vice et  d'appropier  son  zèle  aux  exigences  de  l'individu  :  mais 
ici  il  s'agissait  de  contenter  neuf  maîtres ,  et  quels  maîtres  ! 

Vous  n'êtes  pas ,  Monsieur ,  sans  avoir  entendu  parler  de 
ce  que  l'on  nomme ,  dans  tous  les  articles  bien  pensants , 
l'unanimité  du  conseil.  Aucune  des  chimères  connues  n'est 
aussi  chimérique  que  celle-là.  Voici,  en  thèse  générale,  de 
quoi  ss  compose  ce  mythe.  Un  conseil  unanime  comprend 
d'ordinaire  deux  ministres  essentiels  qui  voudraient  s'évincer 
l'un  l'autre ,  et  plusieurs  ministres  secondaires  qui  sont  per- 
pétuellement en  désaccord.  Les  Affaires  étrangères  sont  en 
délicatesse  avec  l'Intérieur;  le  Commerce  prétend  que  la 
Marine  usurpe  ses  attributions  ;  les  Travaux  publics  se  plai- 
gnent de  la  lésiuerie  des  Finances;  l'Instruction  publique 
échange  d'incessantes  récriminations  avec  la  Justice  et  les 
Cultes  ;  enfin,  la  Guerre  rudoie  tout  ce  monde  avec  une  bru- 
talité militaire,  et  jure  par  tous  les  souvenirs  de  l'empire 
qu'on  n'empiétera  pas  impunément  sur  so7i  espécialifé.  TeWe 
est  l'uuanimité  du  conseil  vu  de  près  et  à  l'œuvre. 

Faites- vous,  maintenant,  une  idée  de  la  tâche  d'un  homme 
obligé ,  en  vertu  de  l'émargement,  de  satisfaire  ces  neuf  tètes 
qui  veulent  avoir  chacune  un  bonnet  particulier.  Passez-moi 
l'image  ;  c'est  le  métier  qui  me  la  suggère.  La  Guerre  voudrait, 
par  exemple ,  que  Ton  plaidât  ouvertement  la  réforme  du  bou- 
ton de  guêtre  ou  l'amélioration  du  sabre-poignard,  mais  lec 
Finances  pressentent  où  va  conduire  la  thèse ,  et  quelle  me- 
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nace  affreuse  elle  renferme  contre  le  Trésor  :  il  y  a  donc  op- 
position de  leur  part,  demande  d'ajournement  indéfini.  Que 
fera  le  rédacteur  officiel  placé  entre  ces  deux  prétentions  con- 
traires ?  S'il  se  déclare  pour  la  réforme  du  bouton  de  guêtre, 
le  voilà  mis  à  l'index  du  ministre  delà  rue  Piivoli  ;  s'il  éloigne 
la  question  comme  inopportune,  toutes  les  sabretaches  de  la 
rue  Saint-Dominique  parleront  d'aller  lui  couper  les  oreilles. 
Ainsi  du  reste  :  ce  que  Ton  fait  pour  l'un  mécontente  l'autre  -, 
si  l'on  célèbre  les  louanges  de  celui-ci ,  celui-là  se  formalise; 
chaque  vanité  ministérielle  se  croit  lésée  de  ce  que  l'on  accorde 
à  la  vanité  d'un  collègue.  Où  se  réfugier ,  oii  chercher  un  abri  ? 
Dans  le  silence?  Il  est  pris  en  mauvaise  part.  Dans  la  polé- 
mique ?  elle  a  huit  chances  sur  neuf  de  déplaire. 

Telle  est ,  Monsieur ,  la  position  de  l'écrivain  qui  a  aliéné 
son  indépendance.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il  est  plus  à  plaindre 
qu'à  blâmer  ?  Tout  à  l'heure ,  je  vous  parlais  de  neuf  maîtres  : 
outre  ceux-là,  il  en  a  trois  cents.  Chaque  député  ministériel 
élève  sa  prétention  et  présente  sa  requête.  Ce  sont  des  plaintes 
sans  fin,  des  assauts  continuels.  L'orateur  le  plus  obscur  se 
croit  en  droit  d'exiger  l'insertion  littérale  et  intégrale  de  ses 
élucubrations  de  tribune.  Encore  est-il  rarement  satisfait  !  On 
a  omis ,  à  l'en  croire ,  des  passages  essentiels ,  altéré  la  ponc- 
tuation, dénaturé  le  sens  d'une  phrase.  L'assaisonnement 
n'est  jamais  ce  qu'il  devrait  être  On  a  ménagé  les  trèa-bien^ 
éparpillé  les  marques  cV approbation ,  lésiné  sur  les  sensa* 
iions^  et  oublié  complètement  les  acclamations  universelles. 
De  là ,  des  réclamations ,  quelquefois  des  menaces ,  et  il  faut 
se  taire ,  parce  que  les  députés  tiennent  les  cordons  de  la 
bourse.  Est-ce  vivre,  Monsieur,  que  d'être  ainsi  en  butte  à 
toutes  les  vanités ,  à  toutes  les  exigences  ? 

En  temps  ordinaire,  la  position  est  encore  tenabîe ,  mais 
quel  enfer  h  la  veille  d'une  dissolution  !  J'ai  traversé  des  élec- 
tions générales ,  et  aujourd'hui  encore,  lorsque  j'y  songe,  je 
me  demande  comment  j'y  ai  pu  résister.  Quel  spectacle,  et 
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combien ,  vues  de  près ,  ces  ambitions  sont  petites  !  Tout  de- 
vient grave,  la  réparation  d'un  clocher,  la  création  d'un  haras, 
la  nomination  d'un  garde  champêtre.  Il  faudrait  couvrir  là 
France  de  bureaux  de  poste  et  de  bureaux  de  tabac ,  cana- 
liser toutes  les  rivières  et  les  orner  de  ponts ,  abaisser  partout 
les  droits  en  augmentant  le  revenu.  C'est  le  jour  des  largesses 
universelles,  des  inépuisables  promesses.  Un  arrondissement 
vaut  une  route,  il  en  aura  deux;  un  autre  demande  à  être 
traversé  par  un  chemin  de  fer,  il  aura  chemin  de  fer  et  canal. 
Qui  se  plaint  encore  ?  qui  éprouve  le  moindre  besoin  ?  Point 
de  fausse  honte  :  le  budget  est  là  ;  les  censitaires  n'ont  qu'à 
y  plonger  les  bras  jusqu'aux  aisselles.  O  métamorphose  pro- 
digieuse !  toute  administration  est  souriante  :  l'enregistre- 
ment n'est  plus  tracassier,  les  contributions  indirectes  se 
montrent  polies ,  la  douane  elle-même  est  affable.  C'est  couit, 
mais  C'est  beau.  Oui ,  c'est  beau  pour  le  pays  légal ,  mais  non 
pour  la  presse  oflicielle.  Elle  ne  s'appartient  plus  -,  elle  est  en- 
vahie. Le  zèle  des  rédacteurs  paraît  tiède  ;  ils  ne  manient  pas 
réloge  avec  assez  de  dextérité,  ne  prodiguent  pas  l'injure  avec 
assez  de  violence.  Ils  sont  trop  froids  et  trop  mesurés  :  on  les 
soupçonne  d'être  vendus  à  l'ennemi ,  d'entretenir  des  intelli- 
gences dans  l'autre  camp.  Les  députés  menacés  se  plaignent, 
les  ministres  s'inquiètent,  toutes  les  existences  politiques 
tremblent  sur  leurs  bases. 

Monsieur,  j'ai  traversé  avec  le  Flambeau  une  crise  de  ce 
genre,  et  je  ne  saurais  vous  faire  l'énumération  des  couleu- 
vres que  l'on  m'y  prodigua.  Quand  les  vanités  et  les  ambitions 
se  combinent  dans  une  même  effervescence,  quand  le  succès 
est  une  affaire  d'amour-propre  et  de  calcul ,  on  ne  sait  jus- 
qnoù  peut,  aller  l'activité  humaine,  et  quel  chemin  elle  fait 
dans  les  voies  de  l'intrigue  !  Les  plus  honnêtes  s'en  défendent 
d'abord ,  puis  finissent  par  s'y  laisser  entraîner.  Il  en  est  de 
cette  cuisine  comme  de  toutes  les  autres ,  il  ne  faut  pas  la 
voir  de  trop  près.  Quant  à  moi ,  j'en  sortis  passablement  dé* 
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gcûté  du  mécanisme  représentatif  et  des  petits  ressorts  sur 
lesquels  il  repose. 

Pendant  que  je  devenais  ainsi  une  autorité  dans  les  régîom 
de  la  haute  politique,  Malvina  installait  ailleurs  sa  souverai 
neté.  Elle  présidait  à  la  littérature  du  journal ,  et  tirait  m 
parti  fort  avantageux  des  études  qu'elle  avait  faites  dans  Pau, 
de  Rock.  Depuis  qu'elle  se  croyait  partie  intégrante  du  gou- 
vernement, ma  fleuriste  ne  se  possédait  plus.  Elle  s'était 
donné  un  maître  d'équitation,  et  parlait  le  langage  du  cheval 
à  l'usage  de  nos  dames  du  grand  monde.  Aucun  genre  de 
succès  ne  lui  était  étranger.  Au  moyen  du  Flambeau ,  j'étais 
parvenu  à  établir  des  relations  suivies  avec  les  hommes  de 
lettres  et  les  artistes  en  vogue.  Malvina  leur  faisait  les  hon- 
neurs de  quelques  thés  assaisonnés  de  musique.  Quel  bel 
amalgame  que  cette  compagnie  !  Des  femmes  auteurs ,  des 
rapins ,  des  croque-notes  mêlés  aux  rédacteurs  ordinaires  et 
extraordinaires  du  Flambeau.  Il  fallait  voir  Malvina  s'y  pro- 
mener en  reine,  appelant  nos  célébrités  littéraires  par  leurs 
petits  nomS;  dictant  des  oracles  au  troupeau  des  basbleus , 
leur  promettant  sa  protection  pour  des  feuilletons  à  cinq  francs 
la  colonne,  élevant  un  petit  bataillon  de  prosateurs  chevelus 
entre  dix-huit  et  vingt-deux  ans ,  afin  d'avoir  toujours  sous  la 
main  des  hommes  de  style  et  des  collaborateurs  fidèles. 

«  Que  le  diable  vous  massacre  !  disait-elle  à  l'un  d'eux  ; 
vous  avez  manqué  d'haleine  dans  votre  dernier  feuilleton, 
Jules.  Votre  héroïne  n'a  pas  de  jarret  ;  votre  héros  reste  sur  le 
flanc.  Félicien  prend  de  l'avance  sur  vous  ;  prenez-y  garde  !  « 

Malvina  parcourait  ainsi  le  salon  en  distribuant  çà  et  là 
des  reproches  et  des  encouragements.  Elle  touchait  la  main 
aux  auteurs  en  renom ,  en  affectant  de  les  traiter  sur  le  pied 
d'une  familiarité  un  peu  chevaleresque  : 

a  Eh  !  bonjour,  Frédéric,  comment  ça  vous  va-t-il ,  vieux  ?... 
Ah  !  c'est  ce  diable  d'Eugène!  Bonjour,  Eugène!  comment  se 
portent  vos  chiens  anglais?  Parbleu,  voici  le  grand  Victor... 
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le  sombre  Victor,  le  ténébreux  Victor...  Tiens ,  et  vous,  Ho- 
noré, voulez-vous  une  tasse  de  thé ,  mon  gros  bonhomme  ? 
ajoutait-elle  en  lui  frappant  amicalement  sur  le  ventre.  Que 
le  diable  me  massacre,  je  ne  vous  avais  pas  encore  aperçu.  » 

Les  choses  marchaient  de  la  sorte  depuis  quelques  mois 
sans  qu'aucun  incident  fût  venu  changer  ma  situation.  J'étais 
chaque  jour  dans  mon  cabinet  à  la  disposition  des  ministres, 
et  Malvina  continuait  à  tenir  dans  son  salon  un  cours  de  lit- 
térature d'hippodrome.  Chacun  de  nous  se  maintenait  dans 
les  limites  de  son  empire.  En  recueillant  mes  souvenirs,  je 
ne  trouve  rien  qui  se  rattache  à  cette  époque,  si  ce  n'est  une 
rencontre  assez  singulière.  J'étais  un  jour  dans  la  partie  des 
bureaux  où  le  public  vient  traiter  pour  l'insertion  des  an- 
nonces ,  quand  deux  personnages  y  entrèrent.  L'un  était  por- 
teur d'une  grande  barbe  noire  ;  l'autre  avait  les  cheveux  d'un 
blond  fade  et  des  yeux  bleus  pleins  d'une  finesse  extrême. 
Quoique  ces  hommes  n'eussent  en  aucune  manière  affaire  à 
moi ,  involontairement  je  m'arrêtai  :  il  me  semblait  que  j'avais 
vu  quelque  part  au  moins  l'un  de  ces  inconnus.  Je  m'avançai 
vers  eux. 

«  Que  voulez-vous  ?  »  leur  dis-je  un  peu  brusquement. 

Cet  accueil  parut  intimider  le  porteur  de  la  barbe  noire; 
cependant  il  se  remit. 

«  Ne  vi  fâchez  pas  ,  mossiou ,  dit-il.  Zé  souis  l'inventour  de 
la  pommade  dou  léopard ,  et  zé  venais  l'annoncer  dans  votre 
estimable  zournal.  Ma ,  si  zé  vi  déranze,  scouzez.  Moun  ami 
que  vi  voyez  est  lou  baronnet  Crakson ,  inventour  de  toutes 
les  maravilles  en  son. 

—  Tes ,  sir^  reprit  l'homme  bloùd  ;  je  poui  offrir  à  vo  lé 
coldcream  Blagson ,  lé  élixir  Puffson ,  lé  onguent  Gripson , 
lé  moutarde  Pattsou,  lé  savon  Dickson... 

—  Assez,  monsieur  l'Anglais,  je  suis  approvisionné  en 
tout  genre. 

—  Je  poui  encore  offrir  à  vo... 
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—  Et  moi,  Mossiou,  interrompit  l'Italieu,  zé  vi  doncerai 
cun  petit  arbouste  qui  vient  dou  Monomotapa  et  qu'oun  peut 
appeler  l'orgueil  de  l'Afrique.  Il  fournit  sour  la  même  branche 
des  ananas ,  des  pois  en  primour,  des  cerises  et  des  confitoures 
sèches. 

—  Je  poui  offrir  à  vo ,  reprit  l'imperturbable  Anglais , 
des  aifîfuilles  Rabson,  des  crayons  Marcasson,  des  ploumes 
Platison... 

—  Assez ,  Messieurs ,  assez. 

—  Se  vi  voulé,  zé  vi  retroverai  la  graine  dou  chou  colossal... 

—  Je  poui  offrir  à  vo... 

Pour  couper  court  aux  offres  de  cet  abominable  Anglais , 
il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de  la  retraite.  Je 
sortis  et  poussai  brusquement  la  porte  ;  mais  à  peine  m'étais- 
je  éloigné  de  quelques  pas ,  qu'une  révélation  soudaine  m'é- 
claira.  «  C'est  lui,  »  me  dis-je. 

Et  je  rentrai  vivement  dans  le  bureau  des  annonces  ;  mes 
deux  industriels  avaient  disparu.  Je  me  précipitai  vers  l'es- 
calier :  personne  ;  je  courus  sans  chapeau  dans  la  cour  :  elle 
était  vide;  je  les  cherchai  dans  toute  l'étendue  de  la  rue  :  im- 
possible de  retrouver  leurs  traces.  Monsieur,  ce  prétendu  Ita- 
lien ,  cet  homme  que  je  venais  de  laisser  échapper,  c'était 
Flouchippe,  le  créateur  du  bitume  impérial  de  Maroc.  Sa 
barbe,  son  accent ,  tout  avait  pu  d'abord  dérouter  mes  souve- 
nirs ;  mais  je  n'en  pouvais  pas  douter,  c'était  lui ,  son  œil 
narquois ,  sa  figure  à  la  fois  hautaine  et  hypocrite.  Quel  re- 
gret !  avoir  eu  mon  fripon  sous  la  main ,  et  avoir  manqué 
cette  occasion  de  le  punir  !  Malvina  était  furieuse  :  elle  déta- 
cha à  sa  recherche  tous  les  commissaires  de  la  ville  de  Paris, 
les  sergents  de  ville,  la  police  secrète  et  la  garde  municipale. 
Peine  perdue  !  Flouchippe  ne  reparut  plus ,  et  la  pommade 
du  léopard  s'évanouit  avec  lui.  » 

Décidément,  j'étais  devenu  un  publiciste  officiel  dans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Un€  crise  de  cabinet  vint  mettre  à  l'épreuve 
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mon  talent  pour  les  Yolte-face.  Justement ,  j'avais  la  veille 
cruellement  déchiré  le  chef  du  ministère  qui  triomphait.  Mon 
aplomb  ne  se  démentit  pas  :  avec  la  même  plume  et  la  même 
encre ,  sur  le  même  bureau ,  dans  la  même  feuille ,  je  fis  à  sa 
gloire  un  éloquent  article  ;  je  célébrai  son  intelligence ,  et 
félicitai  le  pays  de  son  avènement.  Kotre  polémique ,  de  bel- 
liqueuse qu'elle  était,  devint  sur-le-champ  paciQque*,  nous 
prunes  toutes  les  questions  à  un  autre  point  de  vue ,  et  ré- 
futâmes d'une  manière  victorieuse  les  thèses  que  nous  sou- 
tenions depuis  six  mois.  Ce  tour  de  force  me  fit  le  plus  grand 
honneur  :  on  vit  que  j'étais  un  écrivain  véritablement  ofnciel, 
et  que  je  m'exécutais  de  bonne  grâce.  Ma  position  en  parut 
consolidée.  Notre  subvention  fut  portée  au  double ,  et  je  pus 
mener  une  existence  presque  princière. 

Ce  fut  l'apogée  de  notre  gloire.  Malvina ,  de  plus  en  plus 
versée  dans  la  science  du  cheval ,  devenait  l'une  des  ama- 
zones les  mieux  caractérisées  de  Paris.  Elle  ne  parlait  que  de 
donner  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  à  quiconque  ne 
trouverait  pas  le  Flambeau  le  premier  journal  de  l'univers  ; 
elle  venait  s'asseoir,  en  habit  d'écuyère ,  dans  les  bureaux  de 
la  rédaction ,  et  dictait  l'article  des  courses  du  Champ-de- 
Mars.  Du  reste ,  elle  s'était  parfaitement  formée  à  toutes  les 
habitudes  de  son  nouveau  rôle.  Elle  fumait  des  panateîlas, 
culottait  des  pipes  avec  un  bonheur  particulier,  portait  des 
pantalons ,  des  bottes  de  maroquin  rouge  et  un  sautoir  noué 
en  cravate  autour  du  cou.  On  ne  jurait  pas  avec  plus  de  grâce 
qu'elle.  On  ne  brisait  pas  les  services  de  porcelaine  avec  plus 
de  succès.  C'était  merveille  de  la  voir  quand  elle  avait  du 
Champagne  dans  la  tête ,  accompagné  de  cinq  ou  six  petits 
verres  de  quoi  que  ce  fût.  Elle  enlevait  la  compagnie ,  et  pro- 
duisait toujours  un  effet  miraculeux. 

Un  jour,  nous  donnions  dans  nos  salons  une  fëtc  extraor- 
dinaire à  toute  la  rédaction.  Max,  alors  sous-chef,  comme  il 
l'avait  prévu ,  en  était  ;  Valmont  y  assistait  aussi ,  malgré  sa 
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gravité  de  notaire  en  titre  ;  nos  anciens  comme  nos  nouveaux 
amis  se  trouvaient  réunis  à  la  même  table.  En  fait  de  femmes, 
nous  avions  des  bas-bleus  dépourvus  de  toute  espèce  de  pré- 
jugés, 02  qui  ne  changeait  rien  au  caractère  de  lîi  fête,  qui 
était  un  déjeuner  de  garçons.  Malvina  avait  fait  préparer  des 
pipes  pour  toute  la  société.  Le  repas  futdes  plus  gais.  Quoique 
ce  ne  soit  plus  de  genre,  Malvina  n'avait  voulu  que  du  Cham- 
pagne frappé;  point  d'eau  :  ce  liquide  était  exclu.  On  arriva 
ainsi  au  dessert,  et  la  maîtresse  avait  déjà  parlé  vingt  fois  de 
casser  cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure  du  cuisinier, 
du  glacier,  du  confiseur,  du  marchand  de  tabac.  Elle  venait 
même  de  donner  le  signal  de  la  débâcle  des  ustensiles  en  bri- 
sant un  compotier,  quand  un  domestique  annonça  une  dé- 
pêche du  ministre  qu'apportait  un  garde  municipal  à  cheval. 

<c  A  demain  les  affaires  sérieuses ,  m'écriai-je  en  vidant 
mon  verre. 

—  Du  tout,  du  tout,  répliqua  Malvina  ,  dont  la  tête  était 
en  proie  aux  ravages  des  spiritueux,  je  veux  que  l'estafette 
entre  et  qu'on  lui  donne  à  boire.  Garçon ,  apportez-moi  le 
guerrier  avec  son  cheval.  Allez ,  et  vivement,  a 

On  eut  beau  faire  des  objections ,  il  fallut  obéir.  Le  garde 
municipal,  qui  attendait  que  l'on  visât  sa  feuille,  résista 
d'abord  ,  puis  il  finit  par  se  rendre. 

«  Vertueux  militaire ,  lui  dit  Malvina  quand  il  entra  dans 
la  salle  à  manger,  approchez  de  confiance.  Vous  allez  boire 
ce  verre  de  Champagne  à  la  santé  du  gouvernement ,  ou  je 
vous  casse  cinq  cent  dix-neuf  cravaches  sur  la  figure.  Je  ne 
sors  pas  de  là.  » 

Le  municipal  prit  gaiement  l'affaire ,  but  trois  verres  de 
Champagne ,  et  me  remit  son  pli. 

a  Maintenant ,  guerrier,  ajouta  Malvina ,  acceptez  cette 
pipe  et  culottez-la  en  mon  honneur.  Allez.  » 

Quand  le  porteur  de  la  dépêche  fut  parti ,  la  conrpagnie  s« 
montra  curieuse  de  savoir  ce  qu'elle  contenait. 
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«  Bah  !  dis-je ,  quelque  niaiserie ,  quelque  avis  d'adjudi- 
cation. 

—  ]S"importe ,  il  faut  communiquer  cela  à  ces  messieurs , 
reprit  Malvina ,  et  puis  nous  en  allumerons  nos  pipes.  Silence 
et  attention.  » 

Je  décachetai  la  missive ,  et  lus  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur,  le  ministre  me  charge  de  vous  informer  que , 
«  par  suite  d'insuffisance  dans  les  allocations  du  budget ,  la 
«  subvention  qui  vous  était  comptée  cessera  de  courir  à  partir 
a  de  demain. 

«  Croyez  ,  Monsieur,  au  regret  que  j'éprouve,  etc.  « 

La  lecture  de  cette  lettre  nous  terrassa.  C'était  le  Mané  y 
Thecel ,  Phares,  du  festin  de  Baltliazar.  Personne  n'eut  la 
force  d'ajouter  un  mot  à  ce  texte  si  expressif  :  la  compagnie 
était  dégrisée.  Malvina  seule ,  se  levant  comme  une  lionne , 
et  brandissant  le  poignet ,  s'écria  : 

«  Si  je  tenais  le  polisson  qui  a  écrit  ce  billet  doux,  je  lui 
«  donnerais  cinq  cent  dix-neuf  coups  de  cravache  à  travers  la 
«  figure.  » 


XV. 

SUICIDE    DE    PATUROT.  —  PHILOSOPHE    INCOMPRIS. 

Ma  disgrâce  politique ,  poursuivit  Jérôme  ,  fut  un  coup 
accablant  et  sans  remède  :  j'étais  de  nouveau  déclassé  et  à  la 
merci  du  besoin.  Dans  cette  dernière  épreuve ,  je  retrouvai 
Malvina  ce  quelle  avait  toujours  été,  fidèle  à  ma  mauvaise 
comme  à  ma  bonne  fortune.  Cette  fille  avait  un  merveilleux 
talent  pour  se  mettre  au  niveau  de  toutes  les  situations  et 
prendre  le  masque  de  tous  les  rôles.  Elle  oublia  sans  peine 
les  façons  hippiques  et  littéraires ,  les  grands  airs  et  les  sou- 
pers fius ,  pour  redevenir  la  frugale  et  laborieuse  fleuriste 
d'autrefois.  Au  milieu  de  bien  des  travers,  dirai-je  des  écarts, 
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j'avais  reconnu  en  elle  une  qualité  rare  et  dominante  :  c  eiait 
un  dévouement  sans  arrière-pensée  comme  sans  limite.  Sous 
une  légèreté  apparente  se  cachait  un  véritable  attachement, 
et  jamais  dans  sa  conduite  rien  ne  s'était  fait  voir  qui  ressem- 
blâtà  un  cnlcul  intéressé. 

Dans  rabattement  profond  oii  j'étais  tombé ,  sa  gaieté  seule 
me  soutenait.  Je  succombais  sous  le  poids  de  tant  de  mé- 
comptes successifs.  Ma  fonction  ici-bas  ressemblait  à  celle  du 
païen  qui  roule  aux  enfers  sa  pierre  fatale  avec  un  éternel  eî 
inutile  effort,  A  diverses  reprises ,  je  m'étais  vu  précipité  du 
haut  de  mes  illusions ,  et  je  commençais  à  être  las  de  cette 
existence  si  souvent  brisée.  Que  faire?  A  quoi  me  rattacher 
encore?  N'avais-je  pas  tout  parcouru,  tout  épuisé,  si  ce  n'est 
ce  commerce  odieux  de  bonnets  de  coton ,  toujours  suspendu 
sur  ma  tête?  On  me  conseilla  la  philanthropie  comme  un 
moyen  extrême,  applicable  aux  cas  désespérés.  Quand  on  « 
épuisé  la  coupe  des  déboires  terrestres ,  on  se  fait  philan- 
thrope ,  et  souvent  cela  réussit.  J'en  essayai  :  je  me  déclarai 
l'ami,  le  patron  des  détenus,  je  recherchai  les  beaux,  les 
grands  crimuiels,  en  les  conjurant  de  vouloir  bien  m'honorei 
de  leur  amitié ,  à  l'exclusion  des  philanthropes  en  vogue.  J« 
parvins  ainsi  à  en  embaucher  quelques-uns,  à  les  atteler  à 
mon  char  ;  je  conduisis  à  l'échafaud  un  parricide  avec  un 
succès  qui  fit  du  bruit  ;  je  fondai  la  philanthropie  romantique. 
Je  ne  vous  dirai  pas  qu'on  me  doit  le  bouillon  confectionné 
avec  de  vieux  dominos  et  des  poignées  de  parapluie;  mais 
j'ai  obtenu  certainement  des  titres  à  l'admiration  péniten- 
tiaire pour  mes  études  sur  les  libérés  ,  et  ma  manière  de  les 
pousser  dans  le  monde.  Que  leur  manquait-il  à  ces  victime'r 
de  la  justice  terrestre  ?  Le  sentiment  de  leur  dignité  et  un 
peu  de  confiance  en  eux-mêmes.  Je  leur  rendis  tout  cela  en 
les  admettant  dans  mon  intimité,  en  les  conviant  à  ma  table. 
il  est  vrai  que  le  premier  qui  me  fit  cet  honneur  emporta  la 
montre  de  Maivma  et  deux  couverts  d'argent  :  mais  c'était 
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ua  jeune  homme  de  dix-huit  ans ,  et  cette  inadvertance  est 
très-explicable  à  un  pareil  âge.  Quoi  qu'il  en  soit,  Malvina^ 
qui  regrettait  ses  objets  mobiliers ,  ne  voulut  plus  entendre 
parler  de  cette  intéressante  population  ;  de  sorte  que  je  ne 
fis  guère  que  traverser  la  philanthropie. 

Je  retombai  donc  dans  Toisiveté  et  dans  le  chagrin.  Mon 
mal  me  reprit;  j'avais  du  vague  à  i'àme  et  îes  hypocondres 
endommagés.  L'idée  d'un  suicide  me  poursuivait,  et  cette 
manie  devenait  d'autant  plus  dangereuse  ,  qu'elle  procédait 
moins  du  désespoir  que  du  calcul .  Il  me  semblait  raisounable 
de  quitter  cette  vie,  lorsque  après  bien  des  efforts  on  n'est  pas 
paiTenu  à  s'y  assurer  une  place  tolérable.  Prolonger  une  sem- 
blable déception  au  delà  d'une  certaine  limite  était ,  à  mon 
sens ,  le  fait  d'une  âme  vulgaire.  Là-dessus  je  me  construisis 
une  théorie  qui  ressemblait  à  ce  que  j'avais  lu  dans  Jean- 
Jacques,  et  je  commençai  à  me  regarder  comme  engagé  vis- 
à-vis  de  moi-même  dans  cette  résolution.  Ma  vanité  d'auteur 
y  trouvait  son  compte  et  tirait  d'avance  parti  de  l'événement. 

«  Maivina ,  disais-je  ,  un  suicide  pose  un  homme.  On  n'est 
rien  debout  :  mort  on  devient  un  héros.  Là  où  les  jalousies 
cessent,  l'apothéose  commence.  De  mon  vivant,  qui  est-ce 
qui  a  parlé  de  mes  Fleurs  du  Sahara ,  de  ma  Ciié  de 
rjpocal'jpse?  A  peine  serai-je  parti,  que  chacun  de  ces 
volumes  deviendra  un  monument ,  une  œuvre  de  génie.  J'au- 
rai des  prôneurs;  je  ferai  école;  c'est  infaillible.  Tous  les 
suicides  ont  du  succès,  les  journaux  s'en  emparent ,  l'émotion 
s^y  attache.  Décidément  il  faut  que  je  fasse  mes  préparatifs. 

—  C'est  cela  !  répliqua  ma  compagne  ;  finis-en  comme  une 
couturière ,  avec  le  réchaud  de  charbon, 

—  Ceci  est  une  autre  question ,  Malvina  :  il  faudra  que  j'y 
relléchisse.  Avaierai-je  une  clef  forée ,  comme  Gilbert ,  ou  de 
l'acide  prussique,  comme  Chatterton?  Aurai-je  recours  au 
brasier  ou  à  l'eau  de  Seine  ?  c'est  ce  qui  vaut  la  peine  d'être 
pesé  attentivement.  Ne  faisons  rien  à  la  légère.  L'événement 
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serait  bien  plus  dramatique,  Malvina  ,  bien  plus  touchaiit, 
s'il  était  orné  d'une  femme ,  si  nous  nous  en  allions  à  deux... 

—  Plus  souvent  ! 

—  Double  couronne,  alors,  celle  du  talent,  celle  de  l'amour. 
Que  d'images  les  poêles  chevelus  du  temps  inventeraient  en 
notre  honneur  !  Nous  serions  deux  pigeons  pactus  qui ,  fati- 
gués des  orages  de  la  vie ,  vont  s'abriter  sous  Faile  du  dés- 
espoir ,  et  meurent  en  confondant  leurs  âmes.  Nous  serions 
le  lierre  et  le  chêne  que  le  même  carreau  foudroie.  Que  ne 
serions-nous  pas ,  Malvina  ? 

—  Par  exemple,  voilà  un  gem-e  de  proposition  un  peu 
nouveau. 

—  Cest  le  dernier  banquet  de  la  vie,  mon  ange,  je  t'y 
offre  une  place  à  mes  côtés. 

—  Merci  !  A-t-on  jamais  vu  un  croque-mort  pareil  ?  Ah  çà  ! 
m.ais  tu  es  donc  employé  aux  pompes  funèbres?  » 

Ces  conversations  se  renouvelaient  souvent,  car  l'image 
d'une  fin  prochaine  ne  me  quittait  plus  :  c'était  une  véritable 
maladie.  Les  auteurs  les  plus  sombres  étaient  ceux  que  je 
préférais.  Young  et  Werther  faisaient  mes  délices.  Non-seu- 
lement je  me  trouvais  déjà  familiarisé  avec  l'idée  de  la  destruc- 
tion ,  mais  je  jouissais  d'avance  des  résultats  qu'elle  devait 
amener.  J'avais  vu  d'assez  médiocres  rimeurs  relevés  subite- 
ment par  l'auréole  du  trépas,  et  prendre  place  parmi  les 
dieux  de  l'Olympe  littéraire.  Cet  honneur  me  flattait  surtout, 
et  il  me  semblait  infaillible.  C'était  comme  la  prime  de  mon 
suicide,  et  j'y  comptais.  Je  voulais  aussi  pénétrer  tous  les 
secrets  des  sciences  psychologiques  dont  j'allais  prochaine- 
ment vérifier  l'exactitude.  Je  me  fis  donc  philosophe  ;  vous 
savez  que  c'est  la  ressource  ordinaire  de  ceux  qui  Zi  sont  pas 
contents. 

Parmi  les  penseurs  qui  me  tombèrent  alors  sous  la  main  , 
il  en  est  un.  Monsieur  ,  dont  l'impression  sur  moi  fut  bien 
vive.  On  le  nomma  M.  Pierre  Bh'et;  il  est  l'inventeur  des 
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livres  qui  ne  finissent  pas.  Je  désirais  savoir  ce  qu'un  métiî- 
physicien  aussi  prodigieux  pensait  de  la  vie  future  ,  et  je  lus 
avec  avidité  ses  ouvrages,  en  regrettant  qu'il  ne  sût  pas  les 
finir.  Ce  fut  pour  moi  une  découverte.  Dans  mes  préjugés 
naïfs,  j'avais  toujours  compris  l'existence  qui  nous  attend 
comme  une  chose  essentiellement  distincte  de  celle-ci  :  je 
croyais  qu'il  était  donné  aux  âmes  de  s'envoler  vers  un  autre 
monde ,  plus  riche  en  félicités ,  moins  abondant  en  misère.^. 
M.  Pierre  Biret  détruisit  cette  erreur  :  il  me  révéla  le  sys- 
tème de  la  perpétuité  des  individus  au  sein  de  l'espèce , 
qu'il  a  Inventé  d'après^  P}-thagore.  C'est  simple ,  mais  c'est 
beau,  ^'ous  avons  déjà  vécu  et  nous  vivrons  ,  toujours  sur  la 
même  terre,  sous  la  calotte  du  même  ciel.  Auti-efols  Athé- 
niens ,  nous  sommes  Français  aujourd'hui ,  dans  deux  siècles 
nous  serons  Moscovites.  Un  homme  s'est  appelé  Caïus  à  Rome, 
?l  se  nomme  en  France  Paturot ,  il  sera  Tchien-Kan  en  Chine 
avant  peu,  car,  ainsi  que  le  dit  M.  Pierre  Biret  :  yous  sommes 
non-seulement  les  fils ,  et  la  postéi  ité  de  ceux  qui  ont  vécu, 
mais  au  fond  et  réellement  ces  générations  antérieures 
elles-mêmes. 

Cette  explication  de  la  vie  me  jeta  dans  des  transports 
infinis  :  je  voyais  s'ouvrir  un  nouveau  ciel.  INÏourir  n'était  plus 
dès  lors  aller  vers  linconnu ,  ce  problème  rempli  de  mysté- 
rieuses terreurs  ou  d'espérances  excessives.  Mourir,  c'est 
-changer  d'état.  La  profession  de  poète  déplaît ,  on  se  tue  et 
l'on  renaît  portier.  0  grande  découverte  !  ô  incommensurable 
révélation  !  Je  voulus  y  associer  ma  compagne  de  souffrances  : 
c'était  un  moyen  de  la  prendre  par  son  côté  faible  ;  je  lui 
expliquai  donc  M.  Pierre  Biret  : 

a  Malvina  disais-je  à  cette  fille ,  tu  n'as  pas  sur  cette  terre 
le  rang  qui  devrait  l'appartenir.  Tu  es  quelque  impératrice 
du  Thibet  iniusée  dans  le  corps  d'une  fleuriste.  Un  coup  de 
tête,  et  le  charme  est  rompu;  tu  te  choisis  alors  une  autre 
situation ,  tu  retiens  la  place  de  reine  des  Français  pour 
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Tan  1957.  Vois  ce  que  tu  gagnes  au  change.  On  meurt  pour  re- 
naître ,  on  remeurt  pour  rerenaître,  et  ainsi  jusqu'à  extinction 
de  chaleur  vitale.  0  saint  Pierre  Biret  !  priez  pour  nous  !  » 

J'avais  beau  prodiguer  les  spéculations  de  ce  genre ,  expo- 
ser de  nouveau  la  théorie  de  la  perpétuité  des  individus  et  la 
manière  de  s'en  servir,  rien  ne  touchait  Malvina.  Non-seule 
ment  elle  ne  voulait  pas  m'accompagner  dans  mon  expérience 
mais  elle  me  défendait  expressément  d'en  user  pour  mon 
propre  compte.  Cette  obstination  me  jeta  dans  un  désesDoir 
sombre  ;  je  ne  mangeais  plus ,  je  ne  dormais  plus.  Des  fan- 
tômes assiégeaient  mon  chevet ,  j'étais  en  proie  à  une  agita- 
tion sans  trêve.  Rien  dans  ce  monde  ne  me  paraissait  digne 
du  moindre  souci ,  je  laissais  ma  vie  s'éteindre  comme  une 
lampe  qui  manque  d'aliment.  Peu  à  peu  les  ressorts  de  ma 
constitution ,  naguère  excellents ,  s'affaiblirent ,  se  désorga- 
nisèrent :  je  voyais  mes  forces  dépérir,  mes  facultés  s'altérer, 
et  le  mal  moral  s'aggravait  de  toute  ma  faiblesse  physique. 
Bref ,  sans  une  crise  violente ,  j'étais  un  homme  perdu.  Quand 
Malvina  eut  compris  cela ,  elle  changea  subitement  de  lan- 
gage. Je  vous  l'ai  dit ,  ^lonsieur ,  le  dévouement  occupait  une 
grande  place  dans  le  cœur  de  cette  fille.  Ne  pouvant  triompher 
de  mon  idée  fixe ,  elle  s'y  associa  : 

«  Jérôme,  me  dit-elle  un  jour,  tu  as  raison  :  c'est  un  triste 
logement  que  ce  monde,  allons  en  chercher  un  autre  :  tu 
prieras  M.  Pierre  Biret  de  nous  faire  tirer  un  bon  numéro. 
Nous  verrons  si  je  renaîtrai  avec  un  équipage  et  deux  cent 
mille  livres  de  rente.  Je  suis  curieuse  de  voir  ca.  » 

Depuis  ce  jour,  elle  se  montra  plus  pressée  'que  moi  de 
bâter  le  moment  décisif.  Nous  délibérâmes  ensemble  sur  le 
moyen  :  f^We  se  prononça  pour  le  charbon ,  qui  était  plus  fa- 
milier à  ses  souvenirs  et  aux  études  qu'elle  avait  faites  dans 
Paul  de  Kock.  Je  n'avais  là-dessus  aucune  espèce  de  préfé- 
rence :  il  fut  facile  de  s'entendre  sur  ces  détails.  Malvina 
paraissait  de  plus  en  plus  impatiente  d'en  venir  au  dénoue- 
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ment.  IVos  préparatifs  furent  vite  achevés.  Avant  de  quitter 
la  vie,  je  voulus  laisser  à  mon  oncle  un  dernier  souvenir  -■,  je 
lui  écrivis  une  lettre  dans  laquelle  je  lui  retraçais  longuement 
mes  douleurs,  les  combats  de  mon  âme,  les  vicissitudes  de 
ma  destinée,  et  j'achevais  ainsi  : 

«  Pardonnez-moi,  père  Paturot,  de  n'avoir  pas  su  résister 
«  à  la  fatalité  qui  me  poursuit.  Je  paye  un  tribut  à  la  fai- 
«  blesse  de  notre  nature  et  à  un  concours  de  circonstances 
«  que  je  n'ai  pu  vaincre.  Je  porte  la  peine  de  mon  orgueil  et 
«  de  mon  indécision.  Sans  doute  si  j'avais  prévu  où  me  con- 
«  duisaient  cette  aspiration  vers  la  gloire,  ce  besoin  de  célé- 
«  brité  qui  ont  tourmenté  ma  jeunesse,  j'aurais  pu  trouver 
«  un  abri  dans  la  carrière  où  ma  famille  a  vécu  obscure , 
«  mais  honorée.  J'ai  visé  plus  haut,  j'en  suis  puni.  Aujour- 
«  d'hui  il  est  trop  tard  :  je  sens  que  l'ambition  d'un  rôîe  im- 
«  possible  n'est  pas  éteinte  en  moi,  et  j'aime  mieux  m'en 
«  aller  que  d'endurer  plus  longtemps  un  tel  supplice.  Adieu, 
«  plaignez-moi,  et  ne  maudissez  pas  ma  mémoire. 

«  JÉRÔME   PATUnOT.  » 

Cette  lettre  devait  être  mise  à  la  petite  poste  du  soir,  pour 
que  mon  oncle  ne  la  reçût  que  le  lendemain  matin  quand 
tout  serait  accompli.  Ainsi,  le  père  Paturot  serait  prévenu 
trop  tard  pour  empêcher  le  sacrifice,  assez  tôt  pour  nous 
faire  rendre  les  derniers  devoirs.  II  faut  vous  dire  que  j'avais 
évité  de  parler  à  la  fleuriste  de  ce  cher  oncle,  de  peur  qu'elle 
ne  conspirât  avec  lui  pour  vaincre  mes  répugnances  au  sujet 
de  la  bonneterie.  Qand  la  lettre  fut  écrite,  Malvina  la  prie  et 
se  chargea  d'aller  la  jeter  dans  la  boîte  voisine.  En  même 
temps  elle  devait  exécuter  quelques  commissions  et  régler 
nos  petites  affaires  au  dehors.  Elle  sortit. 

J'étais  donc  arrivé  à  l'heure  solennelle  ;  je  Tenvisageai  sans 
crainte  comme  sang  affectation.  Depuis  trois  mois,  je  m'étais 
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habitué  à  cette  pensée  :  elle  m'accompagnait  partout.  Resté 
seul,  je  relus  une  partie  de  mes  poésies,  et  j'y  découvris  une 
foule  de  beautés  nouvelles.  Il  me  semblait  que  mon  lyrisme 
avait  été  méconnu,  et  que,  pour  être  compris,  les  trésors  ré- 
pandus dans  ces  recueils  avaient  besoin  de  la  consécration  de 
la  tombe.  Celle  revue  rétrospective  m'absorba  assez  vivement 
pour  me  faire  oublier  les  heures,  et  c'est  à  peine  si  je  m'a- 
perçus que  Malvina  prolongeait  son  absence.  Enfin,  elle 
rentra  avec  tous  les  ustensiles  nécessaires  â  l'accomplissement 
de  nos  desseins  :  du  charbon,  un  réchaud,  du  papier  pour 
murer  les  ouvertures  par  lesquelles  l'air  pouvait  s'introduire. 
Rien  n'avait  été  omis;  le  dernier  approvisionnement  était 
complet.  Malvina  couronnait  la  scène  par  un  air  solennel  ap- 
proprié à  la  circonstance.  Nous  nous  trouvions  dans  toutes 
les  conditions  du  drame.  Ce  spectacle  m'exalta. 

«  Mon  amie ,  lui  dis-je ,  ce  n'est  pas  tout  :  avant  de  se 
séparer  du  monde,  on  lui  doit  un  adieu.  C'est  de  la  plus 
stricte  politesse.  Voici  une  table,  du  papier  et  de  l'encre  : 
écris  un  mot  à  la  société;  moi  poëte,  je  vais  lui  laisser  le 
chant  du  cygne. 

—  Connu ,  répliqua-t-elle  ;  il  faut  que  l'autorité  soit  pré- 
venue, comme  dans  Mon  Foîsîn  Raymond^  de  Paul  deKock. 

Et  elle  écrivit  : 

A  mosieur  le  comisaire  de  polise  du  quartier 

Quon  naquse  personne  de  ma  mor 
je  meur  avec  Gerome  volonterement 
la  vie  et  un  deser  nous  alon  cherché 
mieux  que  cela  votre  ser  vante 

Malvina. 

Pendant  qu'elle  se  livrait  à  son  style  naïf,  je  demandais  à 
riospiration  un  dernier  chant,  jaloux  de  laisser  un  lumineux 
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sillon  que  les  journaux  du  lendemain  pussent  reproduire  dani 
leurs  colonnes.  Voici  mes  stances  : 


Aa  banqaet  au  pouvoir  infortuné  convive, 

Je  m'assis  et  m'y  consolai; 
Mais  quand  ou  me  traita  d'une  façon  trop  vive. 
Tranquillement  je  m'en  allai. 

Je  vais  donc  terminer  cette  rude  existence 

Avec  la  femme  qui  l'orna  ; 
Je  vais,  en  écrivant  une  dernière  stance, 

M'immoler  avec  Mahina. 

Adieu,  Max  et  Valmont!  Je  pardonne  à  Flouchippe; 

Je  plains,  j'excuse  Saint-Ernest  ; 
Je  rnéleins  dans  la  ville  où  règne  Louis-Philippe, 

La  nuit,  par  un  très-gros  vent  d'est. 

Magistrats,  de  ma  mort  qu'on  n'accuse  personne, 

Je  m'en  vais  volontairement  : 
Le  vrai  sage,  ici-tas,  lorsque  son  heure  sonne, 

Sait  filer  insensiblement. 

J'atandonne  ce  monde,  insidieuse  attrape, 

Sans  courroux,  comme  sans  regret; 
Mais  pour  m'indemuiser,  je  renaîtrai  satrape 

Tar  le  procédé  de  Biret. 

Oui,  puisque  évidemment  la  vie  est  une  ronde, 

Une  gigue,  une  cacliucha, 
Parlons  sans  plus  tarder;  si  le  ciel  me  seconde, 

Peut-être  reviendrai-je  en  scbah. 

Mclleriient  étendu  sous  un  dais  de  lentisqaes, 

Alors  je  verrai,  près  de  moi. 
Voltiger  sans  corset  trente-t'oux  odalisques 

Paliii tantes  d'un  doux  émoi. 

Revivre  Oriental!  Dieu!  l'excellente  aubaine! 

Fumer  du  tabac  des  plus  sains, 
Avoir  la  beauté  blanche  et  la  beauté  d'ébène, 

Tout  près  de  soi  sur  des  coussins! 

sllons,  mon  corps,  allons;  d'où  vient  que  l'on  diffèft? 

Filons  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui, 
jouiir,  c'est  rajeunir;  n.ourir,  c'est  se  refaire 

Dans  QU  plus  agréable  éiui- 


BONNETIER.  433 

Quand  j'eus  écrit  cette  dernière  strophe,  je  me  leva;  rayon- 
nant ;  Tenthousiasme  illuminait  mon  visage. 

—  Au  moins,  m'écriai-je,  l'univers  saura  ce  que  je  valais 
Malvina,  dorjie-moi  ta  main  ;  que  la  mort  ne  nous  désu- 
nisse pas. 

Le  réchaud  était  allumé,  l'air  se  raréfiait  ;  nous  nous  dispo- 
sâmes  de  la  manière  la  plus  convenable  et  la  plus  commode 
pour  bien  mourir. 


XVI. 

PATUROT    BONNETIER. 

J'ignore,  reprit  Jérôme,  si  l'imagination  a  joué  un  rôle 
dans  les  souvenirs  qui  me  restent  de  cette  crise,  et  si  je  n'ai 
pas  pris  quelques  symptômes  nerveux  pour  des  sensations 
réelles;  mais  à  peine  me  fus-je  étendu  sur  mon  lit  avec  la 
persuasion  d'une  mort  immédiate,  que  j'éprouvai  dans  tout 
mon  être  une  sorte  de  calme  plein  de  langueur.  Il  me  sem- 
blait que  les  particules  éthérées  se  dégageaient  de  mon  corps 
pour  aller  se  perdre  et  se  baigner  dans  un  océan  de  fluide. 
Il  est  vrai  que,  peu  de  jours  auparavant,  j'avais  lu,  dans 
Swedenborg,  quelque  chose  qui  ressemblait  à  ce  phénomène. 
Un  engourdissement  graduel  s'emparait  de  mes  sens,  les  per- 
ceptions devenaient  de  plus  en  plus  lentes  et  confuses  Vivre 
et  penser  m'obligeaient  à  un  effort  que  je  me  sentis  bientôt 
incapable  de  prolonger.  Je  cédai  et  tombai  dans  l'anéantis- 
sement le  plus  profond. 

Un  bruit  extraordinaire  eut  seul  la  puissance  de  me  tirer  de 
cette  léthargie.  On  frappait  à  la  porte  de  notre  chambre  à 
coups  redoublés;  impossible  de  mourir  par  un  Ul  tapage. 
IMalvina  ouvrit  les  yeux  et  se  mit  sur  son  séant  : 

•  Ah  (^à  !  mais  c'est  indécent,  dit-elle;  on  ne  peut  pas  seu- 
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lement  trépasser  en  paix  dans  cette  maison.  Vous  verrei;  q«*il 
faudra  donner  congé  pour  s'expédier  à  l'aise. 

—  Ouvrez,  ouvrez  donc  î  criait  une  voix  du  dehors. 

—  Plus  souvent,  quand  on  a  déjà  un  pied  dans  l'autre 
monde!  Voisin,  vous  vous  trompez  d'étage:  laissez -nous 
pour  dix  centimes  de  tranquillité.  On  est  en  affaires,  en- 
tendez-vous ? 

—  Ouvrez ,  ou  j'enfonce  la  porte. 

—  En  voilà  une  sévère  :  nous  sommes  eu  plein  Congo. 
Qu'on  vienne  encore  vanter  les  autorités  ;  voilà  de  leurs 
coups  ;  on  viole  les  domiciles  des  citoyens  à  une  heure  après 
minuit.  Es-tu  mort ,  Jérôme  ? 

—  Non ,  Malvina  ,  mais  peu  s'en  faut,  lui  disje. 

îl  paraît  que  l'impatience  gagna  les  personnes  qui  faisaient 
le  siège  de  notre  chambre  ;  car  j'avais  à  peine  prononcé  ces 
mots  que  les  deux  panneaux  de  la  porte  volèrent  en  éclats. 
Un  homme  entra  par  la  brèche  ,  et  courut  vivement  vers  la 
fenêtre ,  qu'il  ouvrit  toute  grande.  Aujourd'hui  que  j'y  songe, 
je  crois ,  Monsieur,  qu'elle  n'avait  jamais  été  bien  fermée. 
L'air  extérieur,  pénétrant  avec  abondance,  me  ranima ,  et  je 
reconnus  le  père  Paturot ,  debout  devant  mon  lit ,  les  bras 
croisés,et  me  regardant  avec  un  air  de  compassion  douloureuse. 

—  Comment ,  mon  oncle,  c'est  vous  ? 

—=  Oui,  c'e?t  moi,  mon  enfant;  et ,  par  bonheur,  je  suis 
arrivé  à  temps. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  d'une  voix  caverneuse ,  je  ne  vous 
attendais  que  demain  ;  vous  me  faites  manquer  mon  pro- 
gramme ,  vous  m'obligez  à  faire  les  frais  d'une  nouvelle  re» 
présentation. 

—  Malheureux ,  répliqua  le  vieillard ,  peux-tu  parler  ainsi  ? 
Ce  n'est  pas  du  courage  que  d'abandonner  la  partie  parce 
qu'on  ne  se  sent  pas  la  force  de  supporter  le  poids  du  jour  : 
c'est  de  légoïsme,  et  du  plus  mauvais.  Sans  que  tu  en  aies 
rien  su,  je  t'ai  suivi  dans  tes  aventures  :  je  comptais  qu'eniiii 
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tu  me  reviendrais.  Les  chimères  n'ont  qu'un  temps,  et  l'âge 
emporte  bien  des  rêves  :  mais  je  ne  croyais  pas  que  tu  pusses 
jamais  songer  au  suicide.  Un  Paturot! 

—  Oncle  touchant ,  vous  avez  parfaitement  raison ,  dit  alors 
Mahina  en  adressant  au  vieillard  un  sourire  dans  lequel  per- 
çait un  soupçon  d'intelligence  ;  mais  chacun  a  sa  manière  de 
comprendre  la  vie.  Nous  voulions  changer  d'enveloppe  :  c'était 
notre  idée.  Nous  en  avions  le  droit  ;  les  vers  à  i^oie  l'ont  bien. 
Tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de  se  contenter  de  la  pelure  que 
le  ci^l  lui  a  donnée  :  quand  on  est  délicat  et  difficile,  on  tâche 
de  s'améliorer  au  physique  et  au  moral ,  suivant  le  procédé 
d'un  marchand  de  perlimpinpin  dont  j'ai  avalé  le  nom.  Tel 
est  lo  fin  mot  de  la  chose. 

—  Comment  !  et  vous  aussi ,  Mademoiselle ,  de  gaieté  de 
cœur  vous  renonciez  à  la  vie  ? 

—  Distinguons ,  oncle  cloquent.  Moi ,  cette  vie  me  va , 
voyez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  me  faut  ?  quatre  sous  de  flan  dans 
les  grandes  occasions ,  deux  paires  de  brodequins  par  an,  du 
mouron  pour  mes  oiseaux ,  et  Jérôme  près  de  moi.  Avec  ça , 
respectable  bonnetier,  je  serai  toujours  gaie  comme  une 
linotte.  Mais  Jérôme  en  avait  assez  de  ce  monde,  il  était 
entiché  de  le  quitter  ;  alors  j'ai  réfléchi ,  et  je  me  suis  dit  : 
—  Puisqu'il  ne  veut  pas  rester  avec  moi ,  il  faut  s'en  aller 
avec  lui.  Voilà  l'historique. 

Cette  leçon  indirecte ,  que  je  recevais  dans  un  pareil  mo- 
ment et  sous  l'empire  des  circonstances  antérieures ,  produisit 
sur  moi  une  salutaire  impression.  Je  compris  que  le  père 
Paturot  avait  raison  :  je  n'étais  qu'un  profond  égoïste  J'allais 
sacrifier  tout  ce  qui  m'était  cher  à  je  ne  sais  quelle  vanité 
maladive.  Le  voile  qui  avait  obscurci  ma  vue  se  déchira  ;  je 
commençai  à  m'înitier  aux  réalités  humaines ,  à  entrevoir  que 
ce  monde  ne  se  compose  pas  seulement  d'hommes  affamés 
de  célébrité ,  marchant  à  la  fortune  ou  à  la  gloire  par  le  bruit 
et  le  charlatanisme.  La  conversion  ne  devait  s'achever  que 
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plus  tard  ;  mais  elle  était  commencée.  La  maladie  avait  été 
grave  ;  c'était  beaucoup  que  d'entrer  en  convalescence.  Mon 
oncîe  obtint  de  moi  la  promesse  que  je  ne  chercherais  plus  à 
attenter  à  mes  jours  :  le  temps  devait  faire  le  reste. 

Le  père  Paturot  demeura  une  partie  de  la  nuit  près  de 
nuus.  Avec  une  adresse  infinie,  il  revint  à  son  idée  favorite, 
sut  si  bien  caresser  mes  faiblesses  et  ménager  mes  répu- 
gnances, qu'il  parvint  à  me  faire  envisager  la  bonneterie  à  un 
point  de  \-ue  tout  à  fait  nouveau.  A  mesure  qu'il  en  détaillait 
les  avantages ,  j'étais  étonné  de  les  avoir  si  complètement 
méconnus  ;  je  me  reprochais  d'avoir  cédé  à  un  préjugé  vul- 
gaire, de  ne  pas  m' être  tenu  en  garde  contre  l'impression  dé- 
favorable des  mots,  de  n'être  pas  allé  jusqu'au  fond  des  choses. 

«  Jérôme ,  me  disait  mon  digne  parent ,  tu  as  de  Tambi- 
tien ,  rien  de  mieux  ;  mais  elle  sera  toujours  impuissante ,  si 
elle  continue  à  être  aussi  maladroite.  Tu  sais  mieux  fexalter 
que  calculer,  mon  garçon.  Exemple  :  tu  as  fait  fi  du  com- 
merce ,  sous  prétexte  qu'on  y  vend  des  bonnets  de  coton  et 
des  chaussettes.  Eh  !  mon  ami ,  c'est  le  chemin  des  honneurs 
aujourd'hui.  Qu'est-ce  que  tu  vois  à  la  tête  des  affaires  et  au 
premier  rang  ?  Des  marchands  de  drap  et  des  marchands  de 
chandelles.  Prends  tous  les  noms  qui  comptent  dans  le  gou- 
vernement ,  parmi  les  députés ,  parmi  les  pairs  ;  tu  y  verras 
une  foule  d"hommes  qui  ont  commencé  par  la  jarre  d'huile  et 
iC  pain  de  sucre.  Cherche  bien ,  et  tu  y  trouveras  des  bon- 
netiers. 

—  Au  fait ,  interrompit  Malvina,  j'ai  connu  des  bonnetiers 
cossus  et  très-bon  genre.  11  y  en  a  un  dans  Sœia^  Anne  qu^ 
est  un  vrai  bijou. 

—  Te  voilà,  je  suppose,  installé  demain  dans  mon  com- 
merce de  détail.  IMoi ,  je  prends  mes  invalides,  j-e  me  relira. 
Le  temps  de  te  mettre  au  fait  ;  puis  je  vais  plarter  mes  choux 
à  Mcudon  Alors  tu  entres  en  exercice.  Dès  le  lendemain ,  tu 
es  électeur  ;  tu  payes  310  francs  de  patente  et  d3  personnel , 
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plus  405  francs  de  foncier  pour  la  maison  qui  t'appartient. 
Donne  le  champ  libre  à  ton  ambition ,  tu  peux  prétendre  à 
tout  :  tu  nommes  les  députés ,  tu  concours  aux  élections  mu- 
nicipales et  départementales ,  tu  es  garde  national  et  membre 
du  ju»y.  Ta  voix  acquiert  de  l'importance;  tu  te  lances  .  tu 
deviens  meneur,  tu  travailles  ton  quartier  ;  tu  te  fais  nommer 
capitaine  de  ta  compagnie.  Bien ,  c'est  un  premier  pas.  Ou 
t'invite  au  château,  et  tu  y  jouis  de  la  conversation  du  roi  des 
Français.  Ce  n'est  rien;  on  va  renouveler  le  conseil  munici- 
pal :  avec  de  la  souplesse  et  du  temps ,  Paturot ,  tu  peux  être 
maire,  ceindre  l'écharpe,  présider  aux  mariages  et  aux  nais- 
sances de  ta  localité.  De  maire  à  député,  il  n  y  a  que  la  main, 
et  de  député  à  ministre  que  la  parole.  Du  casque  à  mèche, 
tu  aboutis  au  portefeuille  par  le  chemin  le  plus  court.  Ce  ne 
serait ,  certes ,  pas  une  nouveauté  :  plus  d'un  bonnet  de  coton 
a  passé  au  pouvoir.  » 

Ces  perspectives  inattendues  captivaient  mon  attention  et 
imprimaient  un  nouveau  cours  à  mes  idées.  Évidemment, 
j'avais  été  injuste  vis-à-vis  de  la  profession  de  mes  pères  :  elle 
avait  des  côtés  séduisants  et  glorieux ,  elle  pouvait  me  servir 
de  marchepied  plus  direct  que  les  vaines  carrières  dont  je 
m'étais  follement  engoué.  Malvina  ne  se  contenait  plus  :  des 
larmes  de  bonheur  coulaient  de  ses  paupières  ;  elle  se  voyait 
lancée  dans  les  grandeurs. 

«  Oncle  bienfaisant  !  disait-elle ,  vous  pouvez  dormir  tran- 
quille ;  nous  sommes  convertis  à  la  culotte  de  tricot.  Votre 
neveu  vous  fermera  les  yeux  :  c'est  une  satisfaction  qui  vous 
e^i;  bien  due.  Donnez-nous  votre  bénédiction ,  et  allez  vous 
mettre  au  lit.  Adieu,  oncle  adoré ,  amour  d'oncle  ;  il  est  de 
toute  évidence  que  le  détail  des  objets  de  coton  ne  déprave 
pas  le  cœur Je  vais  prendre  le  rat  pour  vous  reconduire.» 

Le  père  Paturot  se  retira  en  me  faisant  promettre  que  le 
lendemain  j'irais  déjeuner  chez  lui  avec  Malvina.  Il  était  troi» 
heures  du  matin  :  à  peine  nous  restait-il  le  temps  de  prendre 
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un  lim  de  repos.  Cependant ,  avant  de  m'endormir,  une  idée 
me  traversa  Tesprit.  L'oncle  Paturot  n'aurait  dû,  à  la  rigueur, 
eonnaVre  mon  dessein  que  lorsqu'il  aurait  été  accompli. 
Pourquoi  était-ii  arrivé  le  soir  même ,  ma  lettre  à  la  main  ? 
Tout  était ,  néanmoins  ,  calculé  pour  que  cette  lettre  ne  lui 
fût  rendue  que  le  jour  suivant.  Par  quel  moyen  extraordi- 
naire lavait-il  reçue  ?  Cette  circonstance  me  semblait  si  inex- 
plicable, que  je  ne  pus  pas  fermer  Tœil.  Je  fis  part  de  ma 
préoccupation  à  Malvina. 

«  Comment  diable  a-t-il  été  prévenu  ?  lui  dis-je. 

—  Tu  m'ennuies  ,  me  répondit-elle,  laisse  -  moi  reposer. 
Est-ce  que  tu  vas  rêver  éveillé ,  à  présent  ? 

—  Qui  lui  a  remis  ma  lettre  ? 

—  Parbleu  ,  la  poste  aux  pigeons ,  service  extraordinaire. 
Voyons,  finissons-en ,  et  dormons.  Tu  demanderas  une  expli- 
cation à  ton  traversin.  » 

Elle  me  tourna  le  dos  ,  et  ne  me  répondit  plus.  Après  quel- 
ques minutes  d"insomnie,  la  fatigue  me  vainquit ,  et  je  ne  me 
réveillai  qu'au  grand  jour.  Javoue  que  le  premier  rayon  qui 
frappa  ma  vue  m'inonda  d'une  joie  intérieure.  Je  ne  croyais 
plus  revoir  le  soleil ,  et  depuis  longtemps  mon  âme  ne  se 
plaisait  qu'aux  ténèbres.  Ce  bonheur,  ce  tressaillement  étaient 
un  symptôme  de  guérison.  Déjà ,  en  effet ,  j'avais  repris  des 
forces ,  et  il  m'avait  suffi  de  faire  un  retour  vers  la  vie  pour 
que  la  vie  affluât  de  nouveau  en  moi.  La  nature  généreuse 
sut  réparer  fn  peu  de  jours  les  ravages  d'une  longue  période 
de  douleur'i  J'étais  résigné  à  mon  sort,  fct  presque  heureux 
de  ma  résignation. 

Comme  nous  l'avions  promis  au  père  Paturot ,  nous  nous 
rendîmes  chez  lui  dans  la  matinée.  11  s'était  dit  qu'il  tuerait 
le  veau  gras  le  jour  de  mon  retour  :  en  effet ,  son  déjeuner  fut 
splendide.  La  massive  argenterie  de  la  maison ,  les  porcelaines 
vrai  Japon  qui ,  de  temps  immémorial ,  se  transmettaient  dans 
la  famille,  les  cristaux ,  le  linge  damassé,  rien  n'y  manquait. 
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Malvina  trouvait  tout  cela  très-cossu ,  très-bon  genre.  Cepen- 
dant, il  n'y  eut  pas  de  conviés;  ce  fut  un  repas  de  famille. 
Mon  oncle  avait  compris  ma  position  vis-à-vis  de  Malvina  : 
et ,  à  la  manière  dont  il  s'exécuta  sur  ce  point ,  je  vis  qu'il 
avait  la  conscience  de  ce  que  valait  cette  fille.  Il  y  a  même  eu 
là-dessous  une  sorte  de  connivence  dont  je  n'ai  jamais  eu  com- 
plètement le  secret.  Peu  importe  :  Ma-lvina  était  agréée,  c'était 
l'essentiel.  Apres  tous  les  événements  où  elles  s'étaient  trou- 
vées confondues ,  nos  destinées  étaient  inséparables.  Je  sus 
un  gré  infini  à  mon  oncle  d'aller  au-devant  de  cette  explica- 
tion et  d'accepter  les  faits  accomplis  auxquels  il  ne  manquait 
plus  que  la  sanction  légale. 

Au  dessert ,  le  père  Paturot  se  fit  apporter  par  son  garçon 
de  magasin  quelques  livres  de  comptoir;  et,  après  avoir  mis 
ses  lunettes ,  il  en  ouvrit  un  : 

«  Jérôme,  dit-il ,  depuis  dix  ans  que  ton  père  est  mort ,  je 
t'ai ,  à  ton  insu ,  associé  à  mon  commerce,  et  je  te  dois  des 
comptes.  Ta  part  de  bénéfice  est  de  cent  quatre-vingt  mille 
francs,  sur  lesquels  il  y  a  cinquante  mille  francs  à  déduire  : 
on  les  a  passés  par  profits  et  pertes  au  compte  du  bitume  im- 
périal de  Maroc.  Restent  cent  trente  mille  francs  qui  consti- 
tnent  ton  fonds  de  roulement  pour  le  magasin.  Maintenant , 
j'y  joins ,  en  avancement  d'hoirie,  cent  mille  autres  francs  et 
la  suite  de  la  maison.  Provisoirement ,  tu  te  tireras  d'affaire 
avec  cela  :  à  ma  mort ,  tu  trouveras  encore  une  petite  poire 
pour  la  soif.  C'est  ma  pension  de  retraite  ;  tu  n'attendras  pas 
longtemps  le  capital. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je. 

—  J'en  mouillerai  vingt-deux  mouchoirs ,  ajouta  Malvina. 

—  Mon  enfant ,  que  voulais-tu  que  je  fisse  en  ce  monde  si 
je  ne  m'étais  pas  occupé  de  toi  ?  Tu  es  le  dernier  des  Paturot, 
le  portrait  vivant  de  mon  pauvre  frère.  Ma  vie  s'est  concen- 
trée dans  cette  seule  idée  :  travailler  pour  ton  avenir,  te  faire 
une  position  quand  tu  t'égarais  dans  mille  expériences  ou 
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dangereuses  ou  folles.  De  tous  les  moyens  qui  conduisent  à 
la  Jortune,  les  deux  plus  sûrs  sont  la  persévérance  et  le  tra- 
vaJ.  Je  les  ai  pratiqués  pour  toi,  à  ton  intention 5  j'ai  vécu 
de  privations  et  d'économies.  Tu  en  recueilleras  le  fruit ,  mon 
neveu ,  ajouta  le  vieillard  en  essuyant  une  larme,  et  si  notre 
nom  n'est  pas  destiné  à  s'éteindre ,  si  tu  as  des  enfants ,  tu 
leur  parleras  quelquefois  du  père  Paturot ,  qui  a  veillé  sur  toi 
comme  une  providence ,  et  t'a  sauvé  du  désespoir.  Te  voilà 
heureux,  mon  garçon:  maintenant,  je  puis  partir  :  j'irai 
porter  de  bonnes  nouvelles  à  ton  père.  » 

Le  vieillard  succombait  à  son  émotion  ;  nous  nous  jetâmes 
dans  ses  bras ,  et  il  s'ensuivit  une  scène  d'effusion  que  îMaî- 
vina  animait  avec  son  originalité  habituelle.  Dès  ie  jour  même, 
l'oncle  nous  investit  des  fonctions  dont  il  avait  si  longtemps 
porté  le  fardeau.  Il  se  contenta  de  diriger  nos  premiers  pas , 
et  l'initiation  fut  aussi  prompte  que  facile.  Les  formalités  qui 
manquaient  à  notre  union  furent  remplies  :  Malvina  devint 
madame  Paturot.  Elle  est  aujourd'hui ,  Monsieur,  l'ane  des 
bonnes  têtes  du  commerce  de  détail.  Personne  ne  possède  à 
un  plus  haut  degré  qu'elle  l'art  de  décider  l'acheteur  :  elle  a 
le  génie  de  la  vente.  Aussi  le  père  Paturot  vit-il  promptement 
que  sa  surveillance  était  inutile.  Dans  le  cours  de  trois  mois 
d'exercice,  Malvina  avait  surpris  tous  les  secrets  du  métier. 
Alors  l'excellent  oncle  n'eut  plus  qu'une  idée  fixe,  celle  de  se 
confiner  à  Meudon  pour  y  cultiver  son  petit  jardin.  Hélas  !  il 
lui  arriva  ce  qui  arrive  à  tous  les  marchands  retirés.  La  trans- 
plantation lui  fut  fatale.  A  cet  âge,  on  ne  change  pas  impu- 
nément de  milieu  :  les  habitudes ,  l'air  que  l'on  respire,  les 
conditions  de  logement  et  de  nourriture  font  partie  des  fa- 
cultés vitales  ,  surtout  quand  elles  sont  arrivées  à  leur  dernier 
période.  Nous  vîmes  le  père  Paturot  décliner  peu  à  peu,  puis 
s'éteindre  :  sa  mémoire  survit  seule  aujourd'hui  pamii  nous 
pour  y  être  à  jamais  bénie.  Avant  sa  mort ,  il  put  embrasser 
un  petit  Paturot  dont  la  vue  remplit  d'ivresse  le  cœur  du 
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vieillard.  Il  nous  laissait  cent  mille  francs,  ce  qu'il  appelait 
sa  réserve,  sa  poire  pour  la  soif. 

J'étais  donc  riche,  heureux  et  bonnetier  ;  je  ne  rougis  plus 
du  mot.  J'ai  compris  ce  qu'il  y  a  de  précaire  dans  des  exis- 
tences en  apparence  plus  brillantes.  Certainement,  Monsieur, 
le  régime  des  castes  de  l'Inde  qui  oblige  le  fils  à  suivre  néces- 
sairement la  carrière  du  père  est  une  loi  sauvage,  propre  à 
étouffer  le  progrès  et  à  faire  dévier  les  aptitudes  ;  mais  il  y  a 
aussi  un  grand  péril  dans  cette  mobilité  inquiète  qui  jette  les 
enfants  hors  des  chemins  où  leurs  aïeux  ont  passé-,  dans  ces 
ardeurs  mal  réglées ,  dans  ces  besoins  de  gloire  précoce  qui 
tourmentent  les  générations  actuelles.  On  ne  cherebe  pas  à 
mériter  les  positions  :  on  veut  les  prendre  d'assaul;  ;  on  de- 
mande à  la  fortune  plus  qu'elle  ne  peut  donner,  à  Timagina- 
tion  plus  qu'elle  ne  peut  produire.  Le  temps  n'entre  pour 
rien  dans  les  calculs  :  on  ne  sait  ni  lutter,  ni  attendre  ;  par- 
tout en  veut  jouir  vite  et  n'importe  par  quels  moyens.  C'est 
ainsi  que  tout  se  perd,  facultés,  sentiments,  honneur.  Comme 
un  autre,  j'ai  cédé  à  l'entraînement  général.  Il  y  avait  en  moi 
l'étoffe  d'un  bonnetier,  j'ai  voulu  être  poëte,  saint-simonien , 
iùdustriel ,  journaliste,  écrivain  politique,  philosophe,  et  que 
sais-je  encore  ?  Combien  en  est-il ,  dans  ces  professions  di- 
" verses  ,  qui  ont  méconnu  ,  comme  moi,  leur  véritable  voca- 
tion ,  et  privé  le  pays  d'épiciers  et  de  chaudronniers  de  pre- 
mier ordre  ! 

Jérôme  en  était  là  de  ses  contidences ,  et  peut-être  eût-il 
poussé  plus  loin  sa  sortie  irrévérencieuse  contre  d'anciens 
confrères,  lorsque  je  vis  entrer  dans  le  magasin  une  jeune 
femme  d'une  figure  heureuse  et  joviale.  Elle  portait  deux  en- 
fants dans  ses  bras ,  et  montrait  en  souriant  les  dents  ks  plus 
blanches  du  monde.  Jérôme  me  présenta  à  elle. 

«  Madame  Paturot ,  dit-il ,  voici  le  client  don-;  Je  i'ai  parlé. 
11  me  demande  la  permission  de  raconter  nos  aventures  au 
publie. 
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—  Soit.;  Monsieur,  me  répondit  gracieusement  la  jeune 
femme;  mais  dites-lui  bien  qu'après  avoir  été  bonne  fille, 
Malvina  met  toute  sa  gloire  aujourd'hui  à  être  une  bonne 
mère.  » 

FIH     DE    LA     PREMIÈRE    PARTIE. 

Ici  sen-iLle  s'arrêter  li  récit  des  aventures  de  Jérôme  Pâliirot  :  après  blea 
des  épreuves  il  a  trouvé  un  abri  contre  les  déceptions  de  la  jeunesse,  eîa 
tout  l'air  d'au  lioimeiier  résigné  et  désabusé.  Hélas  !  que  les  apparences 
sont  trompeuses!  La  vanité  est  nu  lual  opiniâtre  et  s^'.ijet  aux  rechutes.  Je 
croyais  Paturot  à  jamais  guéri  des  fumées  de  l'ambition,  et  déjà  un  nouveau 
vertige  s'emparait  de  lai.  On  vient  de  >-ûir  quelles  illusions  égarèrent  son 
adolescence  ;  l'âge  mûr  lui  réservait  d'autres  mécomijtes,  d'autres  Mcijsi- 
lades,  d"autres  douleurs.  Ce  fut  plus  tard  qu'il  me  fit  ses  dernières  coiili- 
dencos  et  m'ouvrit  son  cœur  pour  la  seconde  iv-_-.  ^e  théâtre  a  char.gé  :  il 
ne  s'agit  plus  de  souffrances  obscures,  mais  d'infortunes  éclatantes.  Paturci 
a  franchi  d'un  bond  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  ;  il  n'est  rôle  si  haut 
auquel  il  n'aspire.  Ou  va  l'entendre  raconter  lui-même  cette  nouvelle  pUa« 
de  fa  vie  et  l'expiation  qui  en  fut  la  cuite. 
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Depuis  la  mort  de  mon  oucle ,  noti'e  commerce  prenait 
chaque  jour  plus  d'extension.  La  maison  était  ancienne,  bien 
achalandée ,  mais  il  y  manquait  l'élan  et  l'esprit  d'initiative 
qui  appartiennent  à  la  jeunesse.  Malvina  y  apporta  cet  élé- 
ment :  la  vieille  enseigne  fit  place  à  une  enseigne  neuve ,  l'or 
fat  prodigué  sur  les  devantures ,  l'acajou  remplaça  le  noyer 
dans  les  comptoirs  et  les  étagères ,  le  gaz  évinça  l'huile ,  qui  » 
de  temps  immémorial ,  éclairait  le  magasin.  La  réforme 
s*étendiî  jusqu'aux  commis  :  tout  ce  qui  dépassait  quarante 
ans  fut  remercié ,  et  la  maison  s'ouvrit  à  des  employés  dans 
ia  fleur  de  l'âge,  que  recommandaient  des  barbes  de  la  plus 
belle  venue. 

Malvina  avait  le  génie  des  découvertes  :  elle  aimait  l'ori- 
ginal ,  l'imprévu.  Aussi  notre  étalage  devint-il ,  de  sa  part , 
l'objet  d'une  étude  savante.  Il  est  des  bonnetiers  qui ,  pour 
avoir  fait  peindre  un  œil  dans  une  résille  de  voyage,  ou  tendu 
un  bas  de  soie  sur  un  mollet  de  bourre ,  se  croient  dispensés 
de  se  mettre  vis-à-vis  du  public  en  frais  d'imagination.  Ce 
n'est  pas  ainsï  que  Malvina  comprenait  ses  devoirs  ;  elle  était 
jalouse  d'ouvrir  d'autres  perspectives  à  la  bonneterie.  Oae  de 
surprises  n'a-t-elle  pas  ménagées  au  passant  !  Que  de  res- 
sources !  que  d'inventions  inépuisables  !  Si  les  industries 
n'étaient  pas  généralement  ingrates,  madame  Paturot  jouirait 
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à  l'heure  où  j'écris  ,  d'une  statue  ;  mais  on  encourage  si  peu 
les  artistes  eti  France  !  !  !  Avant  qu'elle  y  mît  la  main  ,  où  en 
était  le  pantalon  de  tricot?  où  en  était  la  gilet  de  flanelle? 
C'est  pitié  de  le  dire  :  à  l'état  empirique.  On  découpait ,  par 
exemple ,  d'informes  enveloppes ,  on  les  cousait  à  la  diable , 
on  les  ornait  de  boutons  fabuleux ,  et  on  appelait  cela ,  par 
un  étrange  abus  de  mots ,  des  gilets  de  flanelle.  Les  capotes 
grises  de  nos  soldats  sont  des  objets  d'art  en  comparaison  ! 
Malvina  fit  sortir  le  gilet  de  flanelle  de  cette  condition  rudi- 
mentaire  :  elle  veilla  aux  entournures ,  améliora  les  disposi- 
tions générales  de  ce  vêtement,  et  le  mit  en  harmonie  avec  le 
corps  humain.  On  ne  connaissait  que  la  flanelle  blanche  :  elle 
mit  en  vogue  la  flanelle  de  couleur ,  et  lui  donna  des  destina* 
lions  curatives.  Chaque  nuance  avait  une  vertu  particulière  : 
le  rose  pour  les  maladies  de  poitrine ,  le  violet  pour  les  affec- 
tions d'estomac,  le  bleu  pour  les  désordres  du  foie ,  le  jaune 
pour  les  palpitations  du  cœur.  En  endossant  ces  vêtements 
hygiéniques  ,  les  chalands  se  croyaient  à  moitié  guéris  ;  l'ima- 
gination est  un  si  grand  docteur. 

Madame  Paturot  cultiva  une  autre  spécialité,  comme  on 
dit  dans  l'idiome  industriel  ;  elle  perfectionna  le  maillot , 
l'honneur  et  recueil  des  bonnetiers.  Le  public,  qui,  sous  les 
mille  becs  de  gaz  de  l'Opéra ,  s'abandonne  au  culte  de  la 
forme ,  ignore  les  perfidies  du  coton  et  de  la  ouate ,  dont  son 
œil  caresse  amoureusement  les  contours  :  il  ne  soupçonne  pas 
les  stratagèmes  >  les  illusions  du  maillot;  il  se  contente  d'en 
jouir,  le  malheureux!  Il  croit  aux  gras  de  jambes  chimé- 
riques, et  va  même  plus  loin  dans  cette  région  de  l'idéal. 
C'est  là  If!  triomphe  des  coussins  et  de  la  garniture!  Un 
sculpteur  prend  un  bloc  de  marbre ,  et  l'aricndit  en  formes 
gracieuses  :  le  bonnetier  est  moins  bien  partagé  ;  on  lui  livre 
un  manche  à  balai  pour  en  faire  une  Vénus  Callipyge.  Madame 
Paturot  excellait  dans  cet  art;  elle  avait  le  coup  d'œil  du 
statuaire.  La  chorégraphie  de  l'Opéra  n'avait  pas  de  secrets. 
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pour  elle,  personne  n'en  connaissait  mieux  le  fort  et  le  faible. 
Sur  l'examen  le  plus  superficiel ,  un  sujet  était  jugé.  ]\îalvina 
en  prenait  la  mesure. 

«  Trois  centimètres  et  demi  de  creux ,  disait-elle ,  quatre 
centimètres ,  cinq  centimètres  !  !  !  » 

C'était  infaillible  ;  il  fallait  rembourrer  le  maillot  de  ça  ,  et 
'a  scène  de  l'Opéra  avait  un  modèle  de  plus.  Que  de  déesse? 
et  de  dieux  ont  été  piqués  et  garnis  dans  nos  magasins  !  que 
d'Antinous  ont  reçu  cette  préparation  nécessaire!  que  de 
nymphes  du  corps  de  ballet  ont  réclamé  ce  supplément  aux 
dons  de  la  nature  !  Nos  maillots  ont  laissé  des  traces  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique  :  on  les  cite  encore  pour  le  mérite 
de  la  perspective  et  la  perfection  du  modelé. 

Dans  ces  conditions ,  le  succès  de  notre  établissement  ne 
connut  plus  de  limites.  J'étais  devenu  l'un  des  plus  grands 
industriels  du  détail  ;  mes  affaires  s'élevaient  à  un  million 
par  an.  A  la  clientèle  solide  que  m'avait  laissée  mon  oncle 
j'avais  su  joindre  une  clientèle  élégante  qui  s'approvisionnait 
d'objets  de  fantaisie  dans  lesquels  le  bénéfice  est  presque 
arbitraire.  Les  belles  marquises ,  les  duchesses  empanachées 
assiégeaient  mes  magasins  ;  j'avais  la  vogue.  Les  inventaires 
du  31  décembre  allaient  chaque  année  en  s'embellissant,  et 
ma  fortune  s'accroissait  d'une  manière  miraculeuse.  On  ne  se 
fait  pas  une  idée  de  ce  que  peut  rendre  un  commerce  sem- 
blable à  Paris,  quand  l'achalandage  est  en  première  ligne 
On  y  bat  monnaie  :  cent,  cent  cinquante  mJlle  francs  s'ajouteni 
tous  les  douze  mois  au  capital.  C'est  trop,  vraiment  trop! 
Voici  un  magistrat ,  un  président  de  tribunal  qui  touche  de 
quinze  à  dix-huit  cents  francs ,  et  les  fortunes  d'un  arrondis- 
sement sont  à  la  merci  de  son  intégrité  !  'Voici  un  militaire  , 
un  brave  et  loyal  officier ,  un  capitaine  qui ,  pendant  trente 
ans ,  aura  fait  au  pays  le  sacrifice  de  sa  santé  et  de  sa  vie  ;  il 
se  retire  avec  douze  cents  francs  de  pension  !  "Voici  un  insti- 
tuteur prim.aire  à  qui  le  budget  n'assure  que  cent  écus ,  un 
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digco  curé  qui  doit  se  contenter  de  niilie  francs ,  sur  lesquels 
il  prélève  la  part  du  pauvTe  !  Et  un  bonnetier  ,  dans  l'exercice 
de  son  industrie ,  percevra  cent  fois  autant  qu'un  président 
du  tribunal,  cent  vingt  fois  autant  qu'un  curé,  cinq  cents 
fois  autant  qu'un  instituteur  primaire.  A  ce  compte ..  le  bonnet 
de  coton  tient  un  haut  rang  dans  notre  échelle  rémunératoire  : 
il  n'est  vaincu  que  par  les  jarrets  de  la  danseuse  et  les  notes 
de  poitrine  du  ténor. 

J'étais  donc  un  des  hauts  barons  du  commerce  de  détail  et 
de  demigros.  On  ne  se  rend  pas  suffisamment  compte  de  la 
puissance  qui  s'attache  à  cette  fonction.  C'est  là  que  réside 
une  portion  de  la  vie  de  Paris ,  ce  fournisseur  breveté  du 
genre  humain.  Les  destinées  du  monde  tiennent  plus  qu'on 
ne  l'imagine  à  cette  intéressante  population  qui  peuple  les 
rez-de-cliaussée  de  la  capitale.  Les  invasions ,  les  révolutions 
ne  se  font  pas  sans  elle  ;  il  faut ,  en  toutes  choses ,  compter 
avec  ses  passions ,  avec  ses  préjugés ,  avec  ses  intérêts.  Un 
instant  elle  a  supporté  les  Cosaques  qui  se  présentaient  à  l'état 
de  clientèle;  mais  le  jour  où  ces  exotiques  n'ont  plus  eu  de 
métal  à  verser  sur  les  comptoirs  des  magasins ,  sur  les  tables 
des  cafés ,  ou  dans  les  temples  de  la  débauche,  ils  sont  rede- 
venus, aux  yeux  des  patentés,  de  farouches  ennemis,  des  êtres 
dénués  de  toute  civilisation.  L'industriel  parisien  prend  ainsi 
parti  pour  et  contre  dans  ies  grands  événements.  Il  était  avec 
les  libéraux  contre  la  restauration;  il  s'est  déclaré  contre 
l'émeute  après  la  révolution  de  juillet.  Règle  générale ,  le 
détaillant  demande  avant  tout  la  prospérité  de  la  vente  et  la 
tranquillité  des  échéances.  Quand  les  affaires  marchent,  il  est 
de  l'opposition;  quand  elles  ne  vont  pas,  il  se  range  du  côté 
du  gouvernement.  Tout  ce  qui  trouble  l'horizon  de  ses  devan- 
tures lui  est  insupportable  :  il  ne  pardonne  pas  à  une  opinior 
qui  l'oblige  à  fermer  précipitamment  ses  panneaux..  Voilà  c( 
qu'il  faut  savoir  quand  on  est  homme  d'État ,  ou  qu'on  aspire 
à  le  devenir.  La  faveur  du  détaillant  parisien  est  nn  thermo- 
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iTiètre  politique  infaillible;  il  y  a  peu  de  chances  de  succès 
pour  les  nausQS  qu'il  ^l'adopte  pas ,  et  celles  qu'il  abandonne 
sont  bien  compromises.  Le  niveau  du  pavé  lui  appartient, 
et  le  pavé  ,  à  Paris ,  c'est  l'empire. 

Ce  serait  une  curieuse  étude  que  celle  de  ce  monde  où  do- 
mine la  plus  ingénieuse  activité.  Si  je  n'avais  pas  à  raconter 
ma  propre  histoire,  peut-être  essayerais-je  de  retracer  celle-là. 
En  suivant  ce  récit,  on  en  retrouvera  d'ailleurs  quelques  élé- 
ments. Ab  uno  disce  omnes  !  Par  le  spectacle  des  ambitions 
et  des  souffrances  d'un  bonnetier,  on  s'initiera  au  secret  de 
ces  existences  qui  ont  deux  chemins  ouverts  vers  les  grandeurs, 
la  buffleterie  et  le  vote ,  la  garde  nationale  et  le  scrutin  élec- 
toral. Sans  doute  le  commerce  de  détail  ne  porte  pas  tout 
entier  ses  vues  aussi  haut;  mais  plus  on  s'avance  vers  des 
destinées  industrielles ,  plus  grand  est  le  nombre  des  candi- 
datures de  marchands  de  chandelles ,  filateurs ,  banquiers , 
meuniers  et  droguistes. 

Depuis  que  je  m'étais  décidément  fixé  dans  le  quartier  où 
mes  ancêtres  avaient  exploité  le  tricot  et  débité  le  bas  de 
laine,  il  m'avait  fallu  payer  à  ia  patrie  l'impôt  de  la  patrouille 
et  de  la  faction.  J'étais  incorporé  dans  une  compagnie  de  la 
garde  nationale.  Cette  institution  ne  jouit  pas ,  auprès  des 
écrivains,  d'une  grande  popuiarité;  mais  le  commerce  de 
Paris  ne  s'associe  ni  aux  sarcasmes ,  ni  aux  répugnances  de 
la  littérature.  Il  se  résigne  aux  ennuis  du  service ,  et  com- 
prend les  avantages  qui  s'y  attachent.  Le  droit  de  nommer 
un  caporal  ne  lui  semble  pas  trop  acheté  par  quelques  nuits 
blanches ,  et  il  est  fier  de  se  donner  pour  capitaines  des  ventres 
peu  susceptiMes  d'alignement.  D'ailleurs,  qu'est-ce  qu'un  jou# 
de  garde  ?  uue  diversion ,  une  exception  dans  la  vie.  Or, 
toute  exception  est  un  plaisir,  toute  diversion  une  jouissance.' 
On  déjeune  au  café ,  on  dort  sur  un  lit  de  camp ,  on  marche 
au  tambour,  onjjroise  la  baïonnette  contre  les  caniches  ré- 
fractaires,  on  veille  sur  le  repos  de  Sa  Majesté.  Quel  plus 
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noble  emploi  un  homme  peut-il  faire  de  son  temps  et  de  son 
intelligence  !  Certes  ^  çuand  on  sort  de  là  les  yeux  en  papil- 
lote et  le  pantalon  crotté,  c'est  le  cas  de  dire ,  avec  un  empe» 
reur  romain,  qu'on  n'a  pas  gaspillé  ses  vingt-quatre  heures. 

J'étais  à  peine  enrégimenté  depuis  deux  mois  dans  ma 
compagnie ,  que  j'y  jouissais  déjà  d'une  certaine  influence. 
Malvina  avait  eu  le  soin ,  pour  me  rendre  les  jours  de  garde 
plus  agréables ,  de  choisir  nos  fournisseurs  habituels  parmi 
les  voltigeurs  dont  j'avais  à  serrer  les  coudes.  Notre  boucher, 
notre  boulanger,  notre  crémier,  notre  marchand  de  vin,  notre 
pharmacien ,  notre  épicier,  étaient  de  la  compagnie ,  et  je 
voyais  percer  dans  les  manières  de  tout  ce  monde  la  considé- 
ration qui  s'attache  à  un  client  dont  la  maison  roule  sur  un 
joli  train  de  dépense.  Une  autre  bonne  fortune  m'était  arri- 
vée :  j'avais  fait  la  conquête  de  notre  sergent  -  major.  On 
nommait  ce  gradé  Oscar  ;  il  était  peintre ,  et  avait  exposé  au 
Salon  une  omelette  aux  fines  herbes  qu'il  décorait  du  nom  de 
paysage.  Oscar  et  moi ,  nous  nous  convînmes  sur-le-champ. 
Je  lui  parlai  de  M.  Victor  Hugo  ;  il  me  parla  de  M.  Dela- 
croix ;  il  appartenait  à  la  classe  des  rapins  chevelus ,  et  pro- 
fessait sur  l'esthétique  des  doctrines  qui  se  rapprochaient 
beaucoup  des  miennes.  Cette  circonstance  acheva  la  liaison. 
Je  présentai  Oscar  à  Malvina ,  et  depuis  iï  devint  un  habitué 
de  la  maison,  un  ami,  un  inséparable.  Insidieux  Oscar!... 
Mais  alors  je  ne  lui  connaissais  d'autre  défaut  qu'une  barbe 
un  peu  inculte ,  cachet  d'une  école  mal  peignée. 

Aujourd'hui  que  j'y  songe,  je  me  rends  difficilement  compte 
de  l'empire  que  ce  serpent  fascinateur  a  exercé  sur  moi ,  et 
du  rôle  qu'il  a  joué  dans  ma  destinée.  Oscar  était  original , 
cela  est  vrai  ;  il  prodiguait  à  mes  marmots  des  bonshommes 
qu'il  croquait  sur  le  comptoir  ;  il  entreprit  le  portrait  de  ma- 
dame Paturot  avec  plus  de  témérité  que  de  bonheur  ;  mais 
tout  cela  ne  m'explique  pas  comment  cet  homme  a  été  le 
maître  chez  moi  pendant  plus  de  trois  années.  Quand  je 
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quittai  la  vie  des  aventures  pour  la  vie  industrielle,  je  m'étais 
dit  que  je  serais  un  bonnetier  pur  et  simple ,  dans  la  plus 
étroite  et  la  plus  calme  acception  du  mot.  Je  voulais  finir 
comme  dans  les  romans,  vivre  content,  avoir  assez  d'enfants, 
et  amasser  beaucoup  d'argent.  Mes  rêves  n'allaient  pas  au 
delà  d'une  grasse  et  riche  métairie  oii  je  coulerais  mes  jours  ; 
j'hésitais  seulement  entre  la  Normandie  et  la  Touraine  ;  je  me 
voyais  gros  fermier,  et  Malvina  elle-même  souriait  à  l'idée 
de  nourrir  de  sa  main  une  famille  de  volatiles.  Eh  bien ,  il 
suffit  d'un  Oscar  pour  ren^^rser  ces  illusions.  Un  rapin  che- 
velu traversa  ma  vie ,  et  je  me  vis  de  nouveau  lancé  dans  la 
région  des  orages. 

Expliquez  cela  comme  vous  voudrez  :  au  bout  de  quinze 
jours  de  connaissance ,  Oscar  en  était  déjà  au  iu  et  au  toi , 
comme  un  ami  de  vingt  ans.  11  me  conduisit  dans  son  atelier, 
où  je  surpris  l'abus  qu'il  faisait  du  vert  et  du  jaune;  il  se  mit 
de  moitié  dans  toutes  nos  parties,  s'invita  régulièrement  à 
dîner  chez  moi ,  et  tapissa  mon  salon  de  tous  les  paysages 
aux  épinards  et  au  beurre  frais  dont  il  ne  savait  comment  se 
débarrasser.  Je  payais  des  cadres  somptueux  pour  lui  donner 
l'honneur  d'une  exhibition  permanente.  Malvina  trouva  d'a- 
bord que  ce  Monsieur  était  un  sans-gêne ,  puis  elle  finit  par 
s'habituer  à  son  babil  et  à  sa  barbe  déréglée.  Oscar  l'amusait, 
et  moi ,  faut-il  le  dire ,  il  n>e  dominait  par  son  aplomb. 

C'est  à  propos  de  la  garde  nationale  qu'il  démasqua  d'abord 
ses  batteries.  Je  faisais  mon  service  comme  un  bon  et  zélé 
voltigeur,  sans  rien  prétendre  de  plus,  m'exerçant  au  manie- 
ment du  fusil ,  et  montant  mes  gardes  avec  une  ponctualité 
exemplaire.  Oscar  ne  voulut  pas  me  laisser  dans  cette  condi- 
tion honorable ,  mais  obscure.  Il  savait  sans  doute  à  quelles 
faiblesses  j'étais  sujet ,  et  quel  incendie  pouvait  allumer  dans 
mon  âme  une  excitation  imprudente.  Ce  fut  par  ce  côté  qu'il 
m"attaqt/a.  Un  jour  qu'il  était  venu  au  corps  de  garde,  où  son 
esprit  et  son  originalité  lui  valaient  toujours  un  nombreux 
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auditoire ,  il  se  plaça  en  face  de  moi ,  ôt ,  croisant  les  bras 
avec  un  sentiment  d'extase  profonde  : 

«  Jérôme ,  mon  ami ,  s'écria-t-il ,  sais-tu  bien  que  tu  as  «n 
faux  air  de  Napoléon? 

— -  Allons  donc ,  Oscar,  pas  de  plaisanterie. 

—  Non ,  parole  d'honneur,  c'est  tout  le  galbe  de  Vautre. 
Personne  ne  rappelle  mieux  Napoléon  que  toi.  Tu  dois  avoir 
ia  bosse  du  génie  militaire ,  pour  sûr. 

— -  Toujours  farceur  le  rapin,  »  répondis-je. 

Oscar  n'en  voulut  pas  démordre  ;  il  me  passa  la  main  sur 
le  crâne ,  et  y  découvrit  la  protubérance  du  guerrier.  Pendant 
cet  incident ,  les  voltigeurs  de  la  compagnie  s'étaient  groupés 
autour  de  nous,  les  uns  riant,  les  autres  sérieux.  Le  sergent- 
major  leur  fil  toucher  ma  boîte  osseuse ,  analysa  la  coupe  de 
mon  visage ,  et  leur  prouva  sans  réplique  que  j'avais  du  Na- 
poléon dans  le  nez ,  dans  les  lèvres ,  dans  le  regard.  Quand 
il  eut  fini  sa  démonstration  : 

«  Camarades ,  dit-il ,  nous  avons  pour  capitaine  un  facteur 
à  la  halle  aux  huîtres.  C'est  dégradant  pour  la  compagnie, 
qui  ne  doit  aucune  espèce  d'épaulettes  aux  mollusques.  Voici 
un  candidat  qui  a  du  Napoléon  dans  l'œil  ;  c'est  notre  homme. 
Celui  qui  est  mort  à  Sainte-Hélène  approuverait  ce  choix  :  il 
le  bénira  du  haut  de  la  colonne.  Vive  le  capitaine  Paturot! 

—  Vive  le  capitaine  Paturot  !  »  répétèrent  les  dix  fournis- 
seurs de  la  maison. 

C'est  ainsi  qu'Oscar  improvisa  ma  première  candidature. 


II. 

PATUROÎ    C^APITAINE    d'UNE    COMPAGNIE    MODÈLE. 

La  ][./)sition  d'Oscar  était  très-solidement  assise  parmi  nos 
voltige-ivs.  Comme  sergent-major,  il  avait  pu  rendre  des  ser- 
vices dont  on  lui  tenait  compte  ;  il  se  montrait  coulant  sur  le 
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billet  de  garde,  et  n'usait  que  modérément  du  conseil  de  dis« 
eipline.  Le  peintre  avait  d'ailleurs  des  talents  de  société  qui 
le  rendaient  populaire  dans  la  compagnie;  il  cultivait  la  ven- 
triloquie  avec  succès,  et  exécutait  au  fusain  les  charges  les 
p!r^  bouffonnes.  Pour  perdre  à  jamais  le  facteur  aux  huîtres, 
dont  il  me  destinait  la  survivance,  il  dessina  sa  caricature 
clans  tous  les  corps  de  garde,  et  le  doua  d'un  nez  fabuleux 
qui  lui  enleva  quarante  voix.  En  même  temps,  il  persistait 
dans  la  prétention  de  faire  de  moi  un  Napoléon  ;  il  me 
croquait  en  petit  chapeau,  en  redingote  grise,  les  mains  der- 
rière le  dos,  de  mille  manières.  Ainsi,  peu  à  peu,  le  capitaine 
en  exercice  voyait  son  étoile  pâlir  devant  l'astre  naissant  du 
capitaine  en  expectative. 

Ce  travail  préparatoire  dura  plus  d'un  an  ;  il  fallait  atten- 
dre de  nouvelles  élections.  Enfin,  le  jour  critique  arriva. 
Depuis  deux  mois,  Malvina  travaillait  les  esprits  du  voisi- 
nage; elle  forçait  ses  approvisionnements  comme  si  Paris  eût 
été  menacé  d'un  siège.  Les  fournisseurs  redoublaient  d'égards 
pour  une  aussi  bonne  maison,  et  recrutaient  ouvertement  des 
voix  pour  leur  précieux  client.  Le  marchand  de  vin  embau- 
cha dix  voltigeurs ,  l'épicier  huit ,  le  charcutier  en  gagna 
quatre  ,  le  mercier  trois  ;  mais  Oscar  fit  à  lui  seul  plus  que 
ces  industriels  ensemble  :  jamais  il  ne  s'était  mis  en  frais  î:a- 
reils.  A  chaque  garde,  c'étaient  des  prodiges  nouveaux  :  il 
contrefaisait  l'âne,  le  coq,  le  chien,  le  chat,  avec  une  vérité 
d'intonation  qui  enlevait  la  compagnie;  il  dialoguait,  il  sou- 
tenait une  conversation  à  trois,  à  quatre,  à  cinq,  à  dix,  il 
donnait  des  représentations  ordinaires  et  extraordinaires.  Un 
ébéniste,  qui  tenait  encore  pour  le  capitaine  en  fonctions,  ne 
résista  pas  à  un  cancan  agréablement  dessiné  ;  un  coquetier 
capitula  devant  un  portrait  à  l'huile  de  ses  deux  marmots,  eî 
un  pliiinassier  passa  dans  notre  camp  à  la  suite  d'une  en* 
seigE-e  où  Oscar  avait  prodigué  tous  les  épinards  de  sa  pa- 
lette. Cette  propagande  prenait  un  tel  caractère ,  qu'elle  me 
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menaçait  de  runanimité.  Le  facteur  aux  huîtres  était  anéanti; 
il  ne  lui  restait  plus  qu'à  pleurer  sa  défaite  sur  un  monceau 
d'écaillés. 

Cependant,  au  dernier  moment,  la  lutte  s'anima.  Le  capi- 
taine en  titre  ne  voulut  pas  se  laisser  absorber  sans  résistance  ; 
il  opposa  des  cloyères  aux  diverses  influences  que  j'avais 
mises  en  jeu  contre  lui.  C'était  hardi.  Pendant  trois  jours,  la 
compagnie  fut  inondée  de  testacés,  comblée  de  bivalves,  acca- 
blée d'huîtres,  pour  les  appeler  par  leur  nom  vulgaire.  Mais 
mon  concurrent  abusa  de  ses  avantages  ;  il  poussa  trop  loin 
ses  moyens  de  défense  :  il  les  fît  aller  jusqu'à  l'indigestion. 
Dès  lors  la  chance  me  revint.  Oscar,  d'ailleurs,  traita  de  haut 
les  moyens  de  séduction  employés  par  mon  adversaire;  il 
poursuivit  de  tant  de  plaisanteries  ce  qu'il  nommait  le  parti 
des  huîtres,  qu'aucun  voltigeur  ne  voulut  en  être  d'une  ma- 
nière ostensible.  Il  ne  resta  plus  dès  lors  à  mon  antagoniste 
que  des  défenseurs  honteux  et  combattus. 

Le  jour  du  vote,  mon  rapin  fut  prodigieux  ;  chaque  poil  de 
sa  barbe  rousse  semblait  hérissé  pour  la  circonstance.  Il  allait 
d'un  groupe  à  l'autre,  excitant  les  uns,  narguant  les  autres, 
distribuant  des  poignées  de  main  ou  des  regards  foudroyants. 
jMon  adversaire  s'était  assis  dans  un  angle  de  la  salle  ;  Oscar 
l'y  relançait  avec  ses  sarcasmes, 

«  Le  voyez-vous  sur  son  banc,  le  capitaine  des  huîtres  ?.., 
Garçon,  du  citron,  pour  arroser  ce  monsieur  ! ...  Je  veux  qu'on 
m'en  ouvre  une  douzaine  à  déjeuner,  de  ces  gradés-là!.,. 
Voltigeurs,  comment  voulez-vous  qu'on  vous  serve  vos  offi- 
ciers? avec  ou  sans  coquilles?...  Silence  dans  les  rangs!... 
A  gauche,  huîtres,  alignement.  .  Par  file  sur  l'assiette...  en 
avant...  happe!...  » 

C'était  un  feu  roulant  de  plaisanteries  qui  provoquaient  des 
rires  inextinguibles.  Le  facteur  aux  huîtres  se  morfondait 
dans  son  coin  -,  il  ne  savait  quelle  contenance  tenir.  Ses  par< 
tisans  n'osaient  pas  faire  acte  d'adhésion  ouverte  :  ils  l'aban- 
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donnaient  dans  la  solitude.  L'aplomb  d'Oscar  les  démontait  : 
à  peine  se  promettaient-ils  de  protester  par  un  vote  contre 
cette  intimidation  d'un  nouveau  genre.  On  alla  aux  voix 
Quatre-vingts  voltigeurs  déposèrent  leurs  bulletins.  Sur  cé 
nombre,  j'obtins  soixante-cinq  suffrages.  Les  autres  se  por- 
tèrent sur  mon  adversaire.  J'étais  capitaine.  Mon  rapin  se 
précipita  dans  mes  bras  en  criant  :  «  Vive  le  capitaine  Paturot  !  » 
Et  les  voltigeurs,  gagnés  par  une  émotion  contagieuse,  l'imi- 
tèrent. Je  fiis  embrassé  à  la  ronde.  Le  parti  opposé  s'était 
retiré;  nous  restâmes  les  maîtres  de  l'élection.  Oscar  passa 
sergent -major  à  l'unanimité,  et  les  autres  gradés  furent 
choisis  en  famille.  Les  opérations  terminées,  il  y  eut  un  punch 
avec  accompagnement  de  babas.  Le  rapin  en  fit  les  honneurs; 
moi,  je  me  contentai  de  payer  la  carte.  Avant  de  se  quitter, 
il  fut  convenu  qu'un  banquet  par  souscription  servirait  à  cé- 
lébrer l'événement  de  la  journée,  et  qu'il  aurait  lieu  aux 
Vendanges  de  Bourgogne.  L'écot  fut  fixé  à  trois  francs  par 
tête,  ce  qui  nous  promettait  du  veau  froid  et  de  la  salade  à 
discrétion.  Comme  le  disait  Oscar,  dans  les  repas  de  corps,  il 
faut  se  régler  sur  les  petites  bourses  j  les  gens  comme  il  faut 
en  sont  quittes  pour  dîner  après. 

La  fête  n'eût  pas  été  complète,  &1  Malvina  n'y  avait  pas  eu 
sa  part.  L'ami  de  la  maison  lui  avait  ménagé  une  surprise. 
Certain  d'avance  du  résultat,  il  m'avait  forcé  de  commander 
un  habit  d'officier ,  avec  deux  superbes  épaulettes  neuves , 
l'épée  et  tous  les  accessoires.  Cet  uniforme  au  complet  était 
chez  lui  ;  nous  nous  y  rendîmes.  La  plus  grande  discrétion 
avait  été  recommandée  à  nos  camarades;  madame  Paturot 
devait  tout  ignorer  jusqu'à  notre  retour.  Arrivé  chez  Oscar, 
j'endossai  le  bel  uniforme,  ceignis  l'épée,  et  allais  me  coiffer 
de  l'ourson  dévolu  aux  voltigeurs,  lorsqu'il  m'arrêta  • 

«  Un  instant,  me  dit-il  avec  un  air  de  mystère. 

—  Qu'est-ce  donc  .^ 

—  Je  veux  te  coiffer  de  ma  main ,  »  ajouta-t-il. 
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Aujourd'hui,  je  découvre  dans  cette  réplique,  en  la  trans- 
crivant, un  féroce  jeu  de  mots  ;  mais  alors  mon  âme  n'était 
pas  ouverte  à  la  défiance.  Le  propos,  d'ailleurs,  avait  une 
explication  naturelle.  Du  fond  d'une  armoire,  le  rapin  tira  ce 
que  Ton  noirme  très-improprement  un  tricorne. 

«  Voilr,  s'écria-t-il,  voilà.  C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  retaper. 
Emboîte  ta  coloquinte  là  dedans. 

—  Eh  bien,  après?  dis-je  en  essayant  lé  chapeau. 

—  Parfait  !  idéal  !  ajouta-t-il  en  me  l'ajustant,  en  le  posant 
de  diverses  manières...  Oh  !  bravo  !  bravo  !...  ne  bouge  plus... 
C'est  frappant  comme  ça...  parole  d'honneur  !  je  crois  revoir 
mon  Empereur...  Nous  ferons  émeute  dans  les  rues.,  le 
peuple  pensera  qu'il  revient  à  la  tête  de  cent  mille  nègres , 
comme  il  l'a  promis  à  Las  Cases...  Non,  vrai,  Jérôme,  sans 
flatterie,  tu  as  l'air  du  trente-quatrième  Sis  naturel  du  grand 
IVomme. 

—  Par  la  vertu  de  ton  feutre,  n'est-ce  pas .? 

—  Eh  bien!  dénigre-îe,  il  ne  manque  plus  que  ça.  Copié, 
poil  pour  poil,  mon  ami,  sur  le  quatre-vingt-dix-neuvièma 
eh?^eau  de  Marchand,  celui  que  Vautre  portait  à  Eylau. 
Poil  de  lapin  historique,  quoi  !  » 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  obéir,  mettre  le  chapeau  impé- 
rial sur  l'oreille,  et  m'offrir  aux  hommages  de  la  population. 
Heureusement  personne  n'y  prit  garde.  Les  officiers  de  l'état- 
major  ont  tant  abusé  de  la  glorieuse  coiifure,  qu'aujourd'hui 
elle  est  tombée  dans  le  domaine  public,  et  même  un  peu  plus 
bas.  Nous  arrivâmes  ainsi  au  magasin.  Malvina  ne  s'y  trou- 
vait pas  ;  elle  était  montée  dans  l'appartement  :  nous  la  sur- 
prîmes au  coin  du  feu ,  en  proie  aux  émotions  de  l'attente. 
lu  premier  coup  d'œil ,  elle  ne  me  reconnut  pas;  ces  épau- 
lettes  luisantes ,  cet  uniforme,  ce  chapeau ,  m'avaient  pres.|iie 
transformé. 

«  Eh  bien ,  bobonne  !  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  toi ,  s'écria-t-eîle  en  s' épanouissant. 
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Jii  la  feças  dans  mes  bras  et  la  pressai  sur  mon  hausse- 
col.  Oscar  paraissait  triomphant. 

«  IMadame  Paturot,  dit-il  avec  solennité,  je  vous  ai  em- 
prunté un  bonnetier,  je  vous  rapporte  un  capitaine.  Rendez- 
ifici  ma  monnaie. 

—  Ah  !  monsieur  Oscar,  voilà  un  service  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie. 

—  ]Merci ,  madame  Paturot ,  »  riposta  îe  profond  scélérat, 
en  caressant  les  poils  de  sa  barbe  orange. 

Le  rapin  fut  retenu  à  dîner  ;  on  s'assit ,  on  causa  les  pieds 
sur  ]?s  chenets.  Si  l'artiste,  au  lieu  de  se  ruiner  en  couleurs 
et  de  voir  tout  en  vert  dans  la  nature,  s'était  borné  à  suivre 
la  profession  d'homme  original ,  il  aurait  certainement  con- 
quis une  position  dans  la  société.  La  manière  dent  il  avait 
conduit  mon  élection  dénotait  même  un  certain  talent  diplo- 
matique; il  eût  figuré  avec  avantage  dans  les  missions  de 
Perse.  Oscar  jugeait  bien  les  hommes  ;  il  avait  le  coup  d'œil 
péncirant,  l'esprit  observateur. 

«■  Jérôme,  me  disait-il ,  te  voilà  capitaine  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout  que  d'arriver  aux  deux  épaulettes  ?  il  faut  s'y  maintenir  : 
c'est  le  difficile. 

Les  voltigeurs  et.  les  ITots  sont  cliaiigeants. 

—  Bah  !  répondis-je,  un  tas  de  moutons  ! 

—  Moutons  aujourd'hui ,  tigres  demain-,  Paturot.  !  Vois  le 
facteur  aux  huîtres  !  comme  ils  l'ont  mis  en  pièces  !  Quel  était 
son  tort,  à  cet  homme!  Trop  bon  enfant,  voilà  tout...  un 
capitaine  soliveau,  quoi!  La  compagnie  entière  lui  montait 
sur  les  épaules... 

—  Roi  des  huîtres,  dit  Malvina  avec  l'accent  de  la  com- 
miséj'ation! 

—  Que  ceci  te  serve  de  leçon ,  Jérôme.  Il  faut  être  de  fer 
avec  la  compagnie.  Tu  as  déjà  un  faux  vernis  de  Napoléon: 
prcules-en!  Appelle-les  grognards!  Pince-leur  rcreilîo.  en 
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mémoire  du  grand  homme  ;  prends  du  tabac  dans  tes  gous- 
sets, croise  les  bras  derrière  le  dos,  promets-leur  la  croix 
d'honneur  à  la  première  bataille,  accable-les  de  mots  ron- 
fiants,  et  abuse  de  ton  petit  chapeau.  Voilà  ton  programme. 

—  Bravo!  Oscar,  s'écria  ma  femme,  oubliant  d'ajouter 
monsieur  dans  son  exaltation. 

—  Oui ,  capitaine  Paturot ,  ajouta  le  peintre,  si  tu  veu2 
réussir,  si  tu  yeux  devenir  l'idoie  de  la  compagnie,  il  faut 
faire  sentir  ton  grade.  Nos  voltigeurs  n'ont  pas  assez  l'esprit 
militaire  ;  il  convient  de  le  leur  inculquer.  Une  compagnie  se 
mène  par  l'amour-propre:  on  veut  paraître  soldat,  être  re- 
marqué pour  l'alignement ,  exécuter  un  port  d'armes  d'en- 
semble, jouer  à  la  petite  guerre,  s'abîmer  d'exercices  et  d'évo- 
lutions. C'est  là  ce  qui  charme.  Hors  de  là  il  n'y  a  qu'une 
compagnie  qui  n'est  pas  une  compagnie,  et  des  pékins  plus 
ou  moins  agréablement  déguisés.  L'esprit  de  corps,  nom  de 
nom ,  et  le  titre  de  compagnie  modèle,  sarpejeu  1 

~  Ah  !  monsieur  Osc^r,  dit  Malvina 

—  Pardon ,  excuse,  madame  Paturot  ;  mais  c'est  dans  le 
rôle.  Jérôme  jurerait  comme  un  sacripant,  qu'il  n'en  aurait 
que  plus  d'empire  sur  les  voltigeurs.  Je  lui  recommande  sur- 
tout de  les  éreinter  d'exercices  :  c'est  un  moyen  de  se  faire 
adorer.  Il  surprendrait  de  temps  en  temps  des  sentinelles 
dans  leur  guérite,  que  cela  ne  ierait  pas  plus  de  mal.  Napo- 
léon a  usé  de  ce  moyen.  Que  chaque  voltigeur  se  dise ,  en 
voyant  Paturot  sous  les  armes  :  «  En  voilà  un  qui  ne  plai- 
sante pas;  en  voilà  un  de  dur  à  cuire.  »  Et  il  est  capitaine  à 
perpétuité.  » 

Telles  Airent  les  instructions  que  me  donna  Oscar,  et  j'eus 
lieu  d'en  reconnaître  plus  tard  la  justesse.  Évidemment  il 
connaissait  son  terrain ,  et  savait  comment  doit  s'exercer  le 
commandement  vis-à-vis  de  bourgeois  en  uniforme.  Peut-être 
exagérait-il  le  prestige  de  certains  souvenirs  ;  mais  si  le  cha- 
peau historique  n'ajoutait  rien  au  programme,  il  n'y  gâtait 
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rien.  J'avais  donc  mon  rôle  tracé  ;  il  n'y  manquait  plus  qu'une 
chose,  l'instruction  nécessaire.  En  ma  qualité  de  voltigeur, 
j'avais  sans  doute  appris  le  maniement  des  armes ,  et  j'exécu- 
tais avec  assez  de  précision  les  trois  ou  quatre  mouvements 
principaux  de  l'exercice  à  feu.  Mais  de  là  aux  devoirs  du  ca- 
pitaine, il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  l'élève  du  maître. 
Il  fallait  apprendre  la  tactique,  tactique  de  peloton ,  tactique 
de  bataillon,  se  former  à  l'art  difficile  du  commandement, 
savoir  comment  on  fait  manœuvrer  des  soldats  ;  enfin ,  s'ini- 
tier à  ces  savantes  évolutions  de  la  guerre  sur  lesquelles  le 
chevalier  Folard  a  écrit  un  fort  beau  livre,  et  que  Napoléon  a 
tant  de  fois  improvisées  sur  le  terrain  même  où  il  engageait 
la  bataille. 

Or,  il  s'agissait  de  poursuivre  cette  étude  en  secret ,  de  ma- 
nière à  ce  que  la  compagnie  ne  s'aperçût  pas  que  le  grade 
avait  précédé  l'instruction.  J'y  apportai  une  grande  adresse  ; 
fort  réservé  au  début  dans  mes  commandements ,  et  les  ren- 
dant plus  fermes ,  plus  accentués  à  mesure  que  je  me  sentais 
sûr  de  mon  affaire.  Désormais ,  plus  de  bonneterie  pour  moi  ! 
Le  poids  de  la  maison  retombait  tout  entier  sur  Malvina. 
Adieu  tricot  et  chaussettes!  adieu  mitaines  et  bas  de  soie! 
J'étais  un  foudre  de  guerre,  l'odeur  de  la  poudre  m'enivrait. 
J'allais  dans  les  plaines  où  s'exerce  la  troupe  de  ligne ,  j'ad- 
mirais l'ordre  de  bataille,  les  dispositions  par  sections ,  la 
course  au  pas  gymnastique,  les  changements  de  front,  les 
mouvements  des  centres  et  des  ailes.  Peu  à  peu ,  il  me  sem- 
blait qu'il  y  avait  en  moi  du  Turenne,  du  maréchal  de  Saxe, 
et  qu'à  une  époque  moins  pacifique  j'eusse  pu ,  comme  un 
autre,  prendre  Berg-op-Zoom  ou  enlever  la  chaussée  d'Arcole. 

Pendant  que  j'allais  ainsi  au  loin  me  dresser  à  l'art  de  la 
guerre,  mon  sergent-major,  dont  l'éducation  militaire  était 
achevée,  devenait  de  plus  en  plus  le  commensal  inévitable  de 
la  maison.  Madame  Paturot  était  trop  occupée  pour  aban- 
donner le  magasin  ;  mais  Oscar  n'y  regardait  pas  de  si  près  ; 
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il  s'y  installait  dans  le  cours  de  la  journée,  dérangeait  les 
xîommis  en  leur  racontant  des  gaudrioles ,  et  ne  quittait  la 
place  que  pour  aller  augmenter  le  nombre  des  champs  d'oseille 
qui  garnissaient  son  atelier,  sous  prétexte  d'une  collection  de 
sites  des  environs  de  Rome.  Ces  sites  se  ressem.blaient  tous, 
peut-être  étaient-ils  plus  verts  les  uns  que  les  autres  ;  c'est  la 
seule  distinction  que  l'on  pût  établir  entre  eux.  Probablement 
aussi  le  rapin  prodiguait-il  davantage  sa  couleur,  quand  ses 
moyens  le  lui  permettaient.  Dans  ce  cas ,  j'ai  quelques  re- 
proches à  me  faire  au  sujet  de  ces  écarts  de  verdure.  Avec  un 
ami  moins  généreux ,  Oscar  aurait  exécuté  des  prairies  moins 
foncées,  et  l'art  n'y  eût  rien  perdu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'étais  déjà  complètement  emparé 
de  la  faveur  de  ma  compagnie,  quand  arriva  le  jour  du  ban- 
quet de  corps  ,  commandé  aux  T'endanges  de  Bourgogne.  La 
fête  fut  merveilleuse  :  le  traiteur  ne  s'en  tint  pas  au  veau  ;  il 
prodigua  le  mouton  et  le  Beaugency.  C'était  d'autant  mieux  à 
lui,  qu'il  avait  là  de  cruelles  pratiques.  Abusant  d'une  for- 
mule qui  veut  que  le  pain  et  le  vin  soient  à  discrétion ,  le 
coquetier  dévora  deux  kilogrammes  de  pain  et  but  huit  litres 
de  liquide  ;  le  plumiassier  suivit  d'assez  près  son  collègue  dans 
son  assaut  de  consommation  ;  enfin ,  il  y  eut ,  dans  tout  le 
bout  d'une  table,  un  complot  suivi  d'effet  contre  les  provi- 
sions de  l'établissement.  En  retour  de  l'hospitalité,  ces  mal- 
heureux apportèrent  la  disette  :  on  eût  dit  qu'ils  n'avaient  pas 
mangé  depuis  vingt  jours;  ils  montraient  des  crcc^  compa- 
rables ,  pour  la  solidité,  à  ceux  des  anthropopl^.ages  de  la  Po- 
IjTiésie.  Jamais  je  n'ai  vu  autant  manger.  Par  un  sentiment 
de  justice,  le  corps  des  officiers  se  montra  d'une  sobriété 
exemplaire  :  sans  cela  ,  le  traiteur  ne  se  serait  pas  rattrapé  ; 
il  eût  demandé  grâce. 

Au  dessert ,  quand  cette  fringale  eut  été  complétemci  t  apai- 
sée, et  qu'il  se  fut  fait  un  peu  de  silence  devant  les  bouteilles 
vides  ,  un  jeune  voltigeur  se  leva.  C'était  un  barde;  nous  ne 
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lui  connaissions  pas  ce  talent  de  société.  Il  avait  l'espoir  d'une 
lecture  au  théâtre  de  Montmartre  pour  un  vaudeville  qu'il 
venait  d'achever  en  collaboration  avec  quatre  de  ses  amis. 
Du  reste,  sa  figure  était  douce  et  ingénue.  Il  réclama  la  bien» 
veillance  de  l'auditoire ,  passa  la  main  dans  ses  cheveux  d'uB 
blond  cendré  ,  et  chanta  ; 

Ajr  :  Tontainc,  tonton 

Célébrons  notre  capitaine, 
Marchand  de  bonnets  de  coton, 
Tonion,  louton,  tontaiae,  toutoa. 
Il  vend  aussi  de  la  fuiaiue. 
Du  tricot  et  du  molleton, 
Tocton,  toQtaine,  tonton 

tt  Bravo  !  bravo  !  »  s'écria  la  compagnie  entière  eu  faisant 
chorus.  Je  ne  savais  comment  prendre  la  chose  :  le  jeune 
troubadour  était-il  un  mauvais  plaisant ,  ou  simplement  un 
être  naïf  qui  se  livrait  au  flon  flon  avec  l'abandon  de  son  âge  : 
c'est  ce  que  je  ne  pouvais  démêler  encore.  Oscar  me  rassura  : 
la  rime  avait  entraîné  cet  adolescent ,  qui  avait  eu  le  tort  de 
se  lancer  dans  des  idées  industrielles  à  propos  d'une  réunion 
toute  militaire.  La  suite  de  la  chanson  nous  le  prouva  : 

Voltigeurs,  sous  le  casque  à  mèche 
Du  chef  de  notre  peloton, 
Tonton,  tonton,  tontaine,  tonton. 
Vous  Yoycz  briller  ia  ilammèche 
Qui  s'échappe  du  mousqueton. 
Tonton,  tontaine,  tonton. 

r.  Admirable  !  »  s'écria  la  compagnie ,  que  des  libations 
multipliées  rendaient  indulgente. 

Après  les  couplets  vinrent  les  toasts ,  et  chacun  voulut  im- 
proviser le  sien.  Oscar  porta  la  santé  de  madame  Paturot 
qui  fut  accueillie  avec  le  plus  grand  enthousiasme  par  les 
fournisseurs  de  la  maison.  Enfin,  je  fus  appelé  à  parler,  et  le 
jplus  grand  silence  s'établit  parmi  les  convives.  Je  n'ai  jamais 
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été  bien  fort  sur  l'improvisation  ;  aussi ,  quand  je  me  trouvai 
ea  présence  de  ces  soixante  têtes  enluminées,  qui  dardaient 
sur  moi  leurs  cent  vingt  prunelles ,  une  espèce  de  vertige  me 
doaiina.  Ces  gens-là  n'étaient  pas  forts  ,  et  pourtant  j'étais 
intimida.  Heureusement ,  je  me  souvins  des  conseils  d'Oscar  : 
prenant  la  pose  napoléonienne ,  et  promenant  mon  regard 
d'aigle  sur  l'assemblée ,  je  dis  avec  un  accent  saccadé  : 

«  Camarades,  je  suis  content  de  vous.  Cependant  la  com= 
<■•  pagnie  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être,  nom  de  nom.  A 
«  partir  de  demain ,  je  veux  la  passer  à  la  réforme ,  et  il  n'y 
«'  aura  pas  de  ma  faute ,  non  de  nom ,  si  elle  n'est  pas  plus 
A  ficelée.  Un  autre  ne  vous  dirait  que  ça ,  nom  de  nom  :  et 
«  moi  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Un  mot  encore;  un 
«  dernier  mot.  Songez  que  du  haut  de  ses  plumets ,  la  com- 
«  pagnie  du  Puget  vous  contemple  !  » 

Cette  allocution,  brève,  rapide,  exalta  mes  grognards. 
Oubliant  toute  réserve,  ils  me  soulevèrent  et  me  portèrent 
ea  triomphe. 


III. 

LA  COMPAGNIE  MODÈLE  ET  LA    FEMME  IDEM. 

Le  sort  en  était  jeté  :  j'allais  entrer  dans  la  voie  des  ré- 
formes. Avant  mon  élévation ,  la  compagnie  offrait  un  bizarre 
assemblage  de  pantalons  incohérents,  d'oursons  dégradés,  de 
plaques  irrégulières,  de  buffletries  anomales.  Point  d'aspect 
guerrier,  point  de  tenue  militaire.  On  venait  en  capote  ou  en 
frac,  avec  ou  sans  sac  ;  les  fusils  étaient  de  vingt  modèles 
différents,  à  capucines  de  fer  ou  de  cuivre ,  longs  ou  courts , 
pourvus  ou  non  de  bandoulières,  à  chien  ou  à  piston.  Si 
quelques  voltigeurs  plus  soigneux  portaient  la  guêtre  d'or- 
donnance, d'autres  poussaient  l'oubli  du  décorum  jusqu'aux 
boîtes  vernies  et  aux  souliers  de  couleur.  C'est  une  marque- 
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terie  affligeante.  Le  maniement  du  fusil  s'exécutait  sans  en- 
semble, sans  précision  ;  chacun  prenait  son  rang  comme  il 
l'entendait,  Je  nain  près  du  colosse,  et  les  ventres  les  plus 
remarquables  de  la  compagnie  en  serre-files.  Deux  hommes 
surtout ,  le  plumassier  et  le  coquetier,  dépassaient  toujours 
l'alignement  d'un  demi-mètre  :  ils  jouissaient  l'un  et  l'autre 
d'une  santé  déplorable  à  laquelle  je  n'ai  jamais  pu  les  faire 
renoncer.  Ce  sont  les  seuls  voltigeurs  de  la  compagnie  qui  y 
aient  mis  de  rentêtemeut. 

En  homme  prudent ,  je  ne  brusquai  pas  la  métamorphose  : 
seulement ,  dès  la  première  garde ,  je  passai  une  inspection 
sévère.  Oscar  m'a  dit  depuis  que  je  me  montrai  sublime  de 
pose,  de  coup  d'œil  et  d'à-propos.  Les  rangs  étaient  ouverts  : 
je  parcourus  les  deux  fronts ,  examinant  mes  soldats  un  à  un 
sous  toutes  leurs  faces.  Mon  regard  d'aigle  allait  surprendre 
les  moindres  défectuosités  de  la  tenue,  et ,  dès  lors  ,  la  com- 
pagnie put  voir  qu'elle  avait  affaire  à  un  connaisseur.  Quel- 
ques mots  familiers  ,  à  l'instar  du  grand  homme  ,  animaient 
la  scène  et  lui  donnaient  le  caractère  tout  à  fait  impérial. 

«  Martin ,  disais-je  à  l'un ,  vous  avez  là  un  pantalon  qui 
est  légèrement  banlieue;  tâchez  de  vous  culotter  autrement  à 
la  prochaine  garde ,  mon  camarade. 

—  Ah  ça ,  et  vous  ,  Chapoulard ,  disais-je  à  un  autre ,  quel 
est  ce  briquet  qui  vous  bat  dans  les  jambes  ?  Prenez  garde  î 
avec  des  mollets  de  ce  calibre ,  on  peut  prendre  feu  !  Vous 
incendierez  la  compagnie ,  mon  garçon. 

—  Patouillet ,  reprenais-je  en  m'adressant  à  un  troisième, 
votre  giberne  ressemble  à  la  boîte  d'un  facteur  de  la  poste. 
Faudra  me  changer  ça ,  mon  ami.  » 

Ces  reproches ,  distribués  çà  et  là  devant  le  front  de  la 
compagnie,  excitaient  des  rires  universels,  et  j'étais  bien 
convaincu  que  les  voltigeurs  ainsi  admonestés  se  surveille- 
raient davantage  à  l'avenir.  En  revanche,  quand  je  passais 
devant  un  sujet  plus  soigneux  et  mieux  brossé  que  les  autres, 
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je  ne  manquais  pas  de  Teucourager  du  geste  et  de  la  voiï  '. 

«  Tenue  ficelée,  parole  d'honneur  !...  Voltigeur  modèle!... 
Chic  militaire,  vraiment!...  Tous  les  anciens  ne  sont  pas 
morts  ! . . .  Bravo,  camarade,  voilà  qui  est  proprement  astiqué  î  >• 

El  ainsi  du  reste,  toujours  avec  la  même  aisance  et  facilité. 
Ce  plan  de  conduite ,  imité  du  plus  grand  guerrier  moderne , 
qui  peut-être  Tavait  lui-même  emprunté  à  l'antiquité,  eut  un 
succès  prodigieux.  Dès  la  seconde  garde,  la  tenue  de  la  com- 
pagnie était  singulièrement  améliorée.  L'armement  était  plu? 
régulier,  l'habillement  moins  disparate.  Évidemment ,  on  se 
piquait  d'honneur  ;  on  s'associait  à  ma  pensée  secrète.  Pour- 
tant ce  n" étaient  encore  là  que  des  préliminaires  :  j'avais  des 
projets  plus  vastes ,  plus  étendus.  Autour  de  moi ,  dans  les 
postes  du  drapeau,  dans  les  revues  générales,. j'entendais 
citer  deux  ou  trois  compagnies  qui  passaient  pour  des  types 
de  perfection  :  on  en  parlait  en  mille  endroits,  et  au  Carrousel 
surtout.  Quand  elles  défilaient  dans  les  rues  de  Paris ,  un 
murmure  d'admiration  s'élevait  le  long  du  chemin ,  et  leur 
formait  une  sorte  de  cortège.  Adoptaient-elles  un  insigne,  un 
ornement,  à  l'instant  même  une  épidémie  d'imitation  se  dé- 
clarait sur  les  deux  rives  de  la  Seine  ;  toutes  les  légions  fai- 
saient acte  de  plagiat.  Quelle  gloire  pour  une  compagnie,  que 
de  donner  ainsi  le  ton  et  de  régner  sur  l'uniforme  !  La  faveur 
de  la  ville  et  de  la  cour,  les  applaudissements  de  la  foule ,  les 
sourires  de  Sa  Majesté,  les  suffrages  des  princes,  tout  ce  que 
le  succès  a  d'enivi-ant ,  tout  ce  que  la  popularité  renferme  de 
charmes ,  s'attachaient  à  une  position  pareille ,  et  formaient 
une  sorte  d'auréole  autour  des  créateurs  de  ces  corps  privilé- 
giés.  Voilà  où  je  voulais  en  venir;  voilà  quel  rêve  remplis- 
sait mes  l'ours  et  troublait  mes  nuits.  Éclipser  la  compagnie 
du  Piiget ,  lui  enlever  l'empire ,  me  faire  un  piédestal  de  ses 
sacs  humiliés  et  un  arc  de  triomphe  de  ses  plumets  déchus , 
telle  fut  ma  prétention  ,  tel  fut  mon  orgueil. 

O.car  attirait  cette  vanité  :  le  Machiavel  avait  son  but. 
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Depuis  quinze  jours  il  épuisait  les  couleurs  de  sa  palette  pour 
me  créer  un  uniforme  qui  éclipsât  tous  les  uniformes  connus. 
Selon  son  habitude,  il  s'était  laissé  aller  au  vert  ;  mais  vert  et 
bleu  ne  se  mariaient  pas  ensemble.  J'élevai  des  objections  ; 
il  résista  d'abord  :  son  culte  peur  le  vert  allait  jusqu'au  fana- 
tisme. Je  me  fâchai ,  et  finis  par  obtenir  qu'il  se  rabattrait 
sur  le  jaune  :  l'abus  du  jaune  était  moins  dangereux.  Dans 
ces  conditions,  il  exécuta  mon  fantassin ,  celui  que  je  voulais 
présenter  à  la  compagnie  comme  idéal.  Voici  à  quoi  nous 
nous  arrêtâmes  :  Guêtres  d'ordonnance  ;  pantalon  bleu,  aisé, 
sans  sous-pieds ,  avec  bande  jaune  et  deux  lisérés  jaunes  ; 
ourson  à  plaque  jaune,  orné  d'une  torsade  jaune ,  comme  les 
chasseurs  de  la  garde  impériale-,  épaulettes  jaunes;  frac  à 
boutons  jaunes  et  aiguillettes  jaunes.  A  ces  détails ,  Oscar 
voulait  ajouter  une  buffieterie  jaune;  mais  je  m'opposai  à  cet 
excès ,  qui  nous  jetait  dans  les  couleurs  de  la  gendarmerie. 
J'adoptai  le  sac  avec  une  giberne  à  plaque  jaune.  Les  fusils 
devaient  avoir  des  capucines  en  cuivre ,  ainsi  que  la  garni- 
ture ;  la  bandoulière  était  de  rigueur,  attendu  que  je  prémé- 
ditais l'exercice  à  feu  * .  Ces  accessoires  une  fois  réglés ,  Oscar 
dessina  et  coloria  mon  voltigeur-modèle.  Pour  ne  pas  se  gâter 
complètement  la  main ,  il  lui  passa  une  couche  de  vert  sur  le 
visage ,  et  me  fournit  un  spécimen  assez  remarquable.  Il  est 
vrai  que  je  lui  avais  prodigué  mes  conseils. 

J'étais  résolu  à  frapper  le  grand  coup.  Le  premier  jour  où 
la  compagnie  se  trouva  de  nouveau  convoquée,  je  fis  exécuter 
un  roulement  significatif  et  former  le  cercle.  Tous  les  gradés 
étaient  à  mes  côtés  :  la  réunion  avait  quelque  chose  de  solen- 
nel. Quand  le  silence  se  fut  établi ,  je  pris  la  parole  : 

*  Camarades,  leur  dis-je,  les  grandes  institutions  ne  vivent 
que  par  la  tenue  :  hors  de  la  tenue  point  de  salut  pour  elles. 

4.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  ceci  se  passait  à  l'époque  oti  l'uni- 
loruie  éîaii  arbitraire,  et  âvaut  qu'une  loi  en  eût  fixé  défini liveuient  tous  le» 
détails. 
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Sous  ce  rapport ,  la  compagnie  laisse  beaucoup  à  désirer  -, 
elle  manque  d'esprit  de  corps ,  d'émulation ,  de  discipline. 
Les  grenadiers  du  Puget  lui  marchent  sur  le  ventre.  Cela 
durera-t-il  toujours ,  répondez-moi  ? 

—  Noe  !  non  !  répétèrent  à  la  ronde  nos  voltigeurs. 

—  A  quoi  cela  tient-il ,  camarades  ?  A  quatre  ou  cinq  brim- 
borions qui  donnent  à  l'homme  l'air  troupier,  l'air  ric-à-rac^ 
le  galbe  militaire  et  l'œil  à  dix  pas  devant  lui  !  Voilà  où  git  le 
lièvre.  De  quoi  se  compose,  après  tout,  cette  compagnie  du 
Puget?  D'huissiers  ,  de  procureurs,  de  détaillants,  d'épiciers, 
de  tailleurs ,  exactement  comme  la  nôtre.  Ces  gens-là  n'ont 
subjugué  aucune  espèce  de  Trocadéro.  Eh  bien,  ils  font  de 
l'effet  ;  ils  simulent  parfaitement  les  vieux  de  la  vieille. 

*  --  Parfaitement,  reprit  Oscar,  pour  appuyer  l'impression 
que  produisait  mon  discours. 

—  Aussi  les  gloires,  les  honneurs  sont  pour  eux.  On  dirait 
qu'ils  sont  toute  la  garde  nationale  :  le  général  les  comble  de 
poignées  de  main ,  le  colonel  d'état-major  les  porte  dans  son 
cœur,  l'état-major  du  Carrousel  leur  fait  passer  du  Champagne 
aux  jours  de  garde ,  la  cour  même  les  voit  d'un  très-bon  œil. 
Un  de  ces  quatre  matins  on  les  décorera  en  masse. 

—  En  masse ,  dit  Oscar  faisant  écho. 

—  Voltigeurs,  repris-jeen  élevant  la  voix,  voilà  un  exemple. 
Les  compagnies  sont  ce  qu'elles  veulent  être.  Quand  vous  le 
voudrez,  il  n'y  aura  pas  dans  Paris  de  soldats  citoyens  dignes 
de  vous  déboutonner  les  guêtres.  Logez  cela  sous  vos  oursons, 
et  nous  donnerons  du  fil  à  retordre  aux  plus  fendants.  ^ 

Évidemment  mon  auditoire  était  ému ,  ébranlé.  Les  volti- 
geurs prodiguaient  les  signes  d'adhésion ,  ils  échangeaient 
entre  eux  des  paroles  d'assentiment.  Je  ne  laissai  pas  rtifroidir 
les  impressions  favorables.  Prenant  des  mains  du  sergent- 
major  les  deux  gravures  coloriées ,  je  les  fis  circuler  dans 
les  rangs,  où  elles  obtinrent  un  accueil  enthousiaste.  La 
couleur  jaune  saisissait  l'œil ,  et  Oscar  avait  eu  le  soin  d'y 


CAPITAINE.  165 

répandi'e  des  tons  dorés  qui  flattaient  beaucoup  le  regard. 

«  Voltigeurs,  leur  dis-je,  voilà  votre  type,  que  vous  en 
semble  ?  » 

Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre ,  le  costume  était  adopté  : 
à  peine  deux  ou  trois  partisans  de  l'ancien  capitaine  osaient- 
ils  hasarder  quelques  critiques  de  détail.  Je  me  recueillis 
alors ,  et  ajoutai  : 

«  Camarades ,  ce  n'est  pas  tout  que  le  costume  :  il  y  a  en- 
core la  discipline.  Dans  la  garde  nationale  elle  ne  peut  être 
que  volontaire  :  ce  sont  des  arrangements  de  famille.  Voici 
donc  une  petite  charte  que  je  vous  propose ,  et  sur  laquelle 
nous  aurons  à  délibérer,  article  par  article.  On  prendra  l'en- 
gagement d'honneur  de  s'y  conformer.  » 

CHARTE  DE  LA  COMPAGNIE  PATUROT. 

Art.  i«'.  La  compagnie  adopte  à  toat  jamais,  comme  costume  de  rigaeur, 
grande  et  petite  tenue,  les  deux  modèles  ci-annexés,  dessinés  et  coloriés  par 
M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Art.  2.  A  partir  du  l^r  mars  prochain,  la  compagnie  sera  costumée  toute 
entière  conformément  aux  modèles.  Les  délinquanis  seront  punis  d'une  amende 
de  ÎO  fr.  pour  chaque  garde  de  retard. 

Art.  3.  Si  les  infractions  au  costume  ne  sont  pas  générales,  mais  partielles, 
l'aniende  sera  de  4  fr.  pour  chaque  article  en  contravention. 

Art.  i.  Les  gants  de  daim  sont  de  rigueur;  les  sacs  également.  L'usage  des 
Innettes  et  binocles  est  prohibé  sous  les  armes,  sous  peine  de  i  fr.  d'amende,  el 
de  3  fr.  pour  la  récidive. 

Art.  3.  Les  voltigeurs  dont  les  formes  dépassent  les  proportions  ordinaires 
seront  invités  à  suivre  un  régime  plus  approprié  aux  exigences  du  coup  d'oeil  sous 
les  armes.  Ceux  qui  persévéreraient  dans  un  embonpoint  funeste  seront  relégués 
aa  second  rang  et  condamnés  à  des  patrouilles  hors  de  tour,  dans  l'intérêt  de 
l'alignement  général. 

Art  6.  Les  uniformes,  les  oursons  et  les  accessoires  devront,  autant  que 
possible,  sortir  des  mêmes  magasins,  afin  que  le  confectionnement  er.  soit  plus 
régulier.  Les  membres  de  la  compagnie  se  désintéressent  formellement  de  toute 
prétention  à  ces  fournitures. 

Art.  7.  Chaque  voltigeur  recevra  un  numéro  d'ordre,  et  Ifls  dispositions  dans 
les  rangs  se  feront  d'après  ces  numéros.  Il  sera  très-militaire  d'appeler  anhomaie 
par  son  numéro  dans  tout  ce  qui  concerne  le  service. 
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Art.  8.  La  coœp-^gnie  Paturot  se  décerne  à  elle-même,  dès  anjGaîuliai ,  le 
tilre  de  Compagnie  modèle.  Elle  s'engage,  sur  l'honneur,  à  réclamer  la  restitution 
des  cendres  du  grand  homme. 

Art.  9.  Le  produit  des  amendes  formera  une  masse  destinée  à  perfectionner 
le  costume.  Une  cotisation  volontaire  sera  imposée  pour  l'amélioration  des  tam- 
bours. 

Af.t.  i'^  et  dernier.  La  compagnie  vote,  à  l'ananimité,  des  remerclments  à 
M.  Oscar,  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  pour  les  deux  modèles  ci-annexés. 
De  son  côté,  M.  Oscar  déclare  qu'il  se  dessaisit  en  faveur  de  la  compagnie  de  la 
propriété  pleine  et  entière  de  ces  objets  d'art. 

Fait  au  Carrousel,  le.. 

PxVTUROT, 

Capitaine  en  premier. 

Pour  copie  conforme  à  Porigim!  : 

OSCAR, 

Sergent-major,  et  peir.tre  ordinaire  de  Sa  Majesté. 

Telle  était  cotte  pipce,  oui  complftt^it  et  sanctionnait  mon 
plan  de  réforme.  Elle  ne  passa  pas  sans  difficultés.  Un  jeune 
avocat ,  qui  s'était  glissé  dans  la  compagnie  comme  im  serpent 
sous  llierbe,  prit  la  parole,  et  chercha  à  établir  que  la  loi 
que  je  proposais  était  une  loi  draconienne ,  un  souvenir  de  la 
féodalité  ,  une  déplorable  évocation  du  moyen  âge.  Nous  ne 
nous  attendions  pas  à  cette  sortie.  Elle  nous  ébranla  un  instant  ; 
mais  bientôt  Oscar  recouvra  son  assurance ,  et ,  avec  l'intaris- 
sable verve  qui  ne  l'abandonnait  jamais ,  il  prit  à  partie  cet 
adversaire  impréMj  ,  et  lui  fit  voir  qu'il  avait  un  maître  dans 
Tart  de  la  parole.  L'avocat  sentit  q^ril  s'était  trop  engagé.  Par 
un  retour  adroit  et  familier  à  sa  profession  ,  il  revint  sur  son 
point  de  vae ,  et  prouva  que  notre  projet  était  empreint  d'une 
libéralité  profonde  et  digne  de  la  civilisation  moderne.  Ce 
revirement  obtint  un  grand  succès  :  c'est  tout  ce  q^a'avait 
cherché  le  stagiaire.  Oscar  le  tint  pour  un  homme  d'esprit. 
Quoi  qi.i'il  en  soit,  la  charte  de  la  compagnie  Paturot  fut  dès 
lors  votée  à  l'unanimité  et  par  acclamations. 

Le  costume  s'exécuta  ;  et ,  le  premier  jour  du  mois  suivant , 
la  compagnie  arriva,  dans  des  uniformes  neufs,  au  poste 
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d'honneur  des  Tuileries.  J'avais  bien  cru  ir/apercivoir ,  en  ia 
conduisant ,  que  le  jaune  des  parements ,  des  torsades ,  de- 
plaques  ,  des  boutons ,  des  lisérés ,  des  épaulettes ,  tirait  u: 
peu  trop  l'œil ,  et  je  commençais  à  regretter  qu'Oscar  se  fût 
montré  aussi  prodigue  de  cette  couleur.  Hélas.'  quand  le 
rapin  adoptait  une  nuance,  il  la  portait  dans  son  cœur  ;  c'était 
un  culte ,  une  idée  fixe.  Cependant ,  la  tenue  de  nos  voltigeurs 
offrait  une  régularité  qui  rachetait  ce  que  le  costume  avait  de 
trop  voyant.  Nous  arrivâmes  au  Carrousel ,  où  le  général  en 
chef  nous  attendait  pour  passer  son  inspection  habituelle.  Du 
plus  loin  qu'il  aperçut  cette  compagnie  jonquille,  son  air 
devint  rogue ,  son  front  se  rembrunit  :  le  vieux  guerrier  n'ai- 
mait pas  les  singularités  de  l'uniforme.  Il  ne  dit  rien  pour- 
tant, et  ordonna  quelques  évolutions.  La  compagnie  manquait 
d'instruction  militaire  -,  Ki  manœuvre  u'était  pas  son  fort ,  les 
voltigeurs  s'embarrassaient  les  uns  dans  les  autres,  la  queue 
cherchait  la  tête,  les  alignements  ne  se  faisaient  qu'avec 
peine.  Tout  cela  augmentait  la  mauvaise  humeur  du  soldat 
de  Tempire  ;  il  se  contenait  mal ,  et  laissait  percer  son  mécon- 
tentement. Enfin ,  dans  un  moment  critique ,  l'explosion  eut 
lieu.  Mon  second  rang  tout  entier,  sur  un  changement  de 
front,  s'égara  dans  l'espace,  et  offrit  le  spectacle  du  plus 
affreux  pêle-mêle.  Le  maréchal  n'y  tint  pas. 

«  Concierge ,  s'écria -t-il  avec  sa  voix  de  tonnerre,  concierge, 
fermez  les  grilles  du  Carrousel  :  ces  serins-là  vont  s'envoler  !!  !» 

La  manœuvre  finit  sur  cette  boutade.  La  leçon  était  dure  ; 
j'essayai  d'en  affaiblir  la  portée.  A  mes  yeux,  elle  s'adressait 
moins  au  costume  qu'à  l'instruction  militaire.  Pour  mériter 
le  titre  de  compagnie  modèle  que  nous  nous  étions  décerné , 
il  fallait  faire  quelques  efforts,  travailler  l'école  de  peloton ,,. 
s'élever  même  jusqu'à  l'exercice  à  feu.  C'est  ainsi  et  seulement 
ainsi  que  l'on  pouvait  regagner  l'estime  du  général ,  et  mar- 
cher de  pair  avec  les  compagnies  célèbres.  Oscar  se  rangea  de 
cet  avis ,  et  l'échec  fut  oublié.  Seulement  on  décida  que  la 
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compagnie  se  livrerait  désormais  à  la  manœuvre  sur  une 
grande  échelle.  La  plaine  Saint-Denis  fut  désignée  pour  être 
le  théâtre  de  ces  expéditions ,  et ,  pendant  un  mois  entier , 
mes  voltigeurs  s'y  rendirent  avec  exactitude.  Chacun  d'eux 
emportait  une  trentaine  de  cartouches;  on  exécutait  des  feux 
de  file,  des  feux  de  peloton;  on  simulait  une  petite  guerre, 
Les  évolutions  ordinaires  précédaient  ou  accompagnaient  ces 
opérations  stratégiques ,  et  les  bons  effets  d'une  pratique  sou- 
tenue se  firent  bientôt  sentir.  Un  accident  seul  put  inter- 
rompre le  cours  de  cette  éducation  martiale.  En  homme  dé- 
fiant ,  je  ne  commandais  le  feu  à  mes  voltigeurs  que  lorsque 
je  me  trouvais  hors  de  la  ligne  de  leurs  fusils.  Le  lieutenant 
n'avait  pas  la  même  prudence,  et  mal  lui  en  prit.  Dans  une 
iéehargp.  générale,  il  reçut  à  bout  portant  une  baguette 
oubliée  dans  le  canon.  Heureusement  le  projectile  frappa 
dans  les  parties  charnues ,  et  l'officier ,  ainsi  embroché ,  en 
fut  quitte  pour  quatre  mois  de  traitement.  Néanmoins ,  cette 
circonstance  répandit  quelque  froideur  sur  l'exercice  à.  feu , 
et  la  plaine  Saint-Denis  fut  désormais  délaissée. 

On  devine  combien  ces  passe-temps  militaires  me  détour- 
naient de  mon  commerce  et  de  mon  ménage.  Je  ne  m'appar- 
tenais vraiment  plus  :  debout  à  cinq  heures  du  matin ,  je 
rentrais  au  logis  harassé ,  et  n'y  apportais  pas  toujours  une 
humeur  accommodante.  Évidemment  les  honneurs  me  gâ- 
taient et  me  jetaient  dans  une  vie  irrégulière.  Malvina  ne 
disait  rien  encore,  elle  souffrait  en  silence.  De  son  côté  Oscar 
s'impatronisait  de  plus  en  plus  dans  la  maison.  Quelques 
instances  que  j'eusse  mises  à  l'attirer  vers  nos  exercices  et  nos 
manœuvres,  jamais  il  n'y  avait  paru.  Le  diploirate  avait  eu 
autre  chose  en  vue  :  il  songeait  à  gagner  le  terrain  que  je 
perdais  ,  et  se  mêlait  un  peu  trop  des  affaires  que  je  négli- 
ge-ais.  ]Mes  écarts  d'ambition  entraient  pour  beaucoup  dans 
ses  chances ,  et  il  employait  un  art  perfide  à  les  aggraver. 
Un  matin  que  je  revenais  de  l'exercice  à  feu ,  Malvina  ne 
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se  trouva  pas,  comme  d'habitude,  dans  le  magasin.  Sans 
ni'arrêter ,  je  gravis  l'escalier ,  ouvris  la  porte  de  l'apparte- 
ment ,  et  allais  pénétrer  dans  la  chambre  de  ma  femme,  quand 
je  m'aperçus  qu  elle  n'était  pas  seule.  Un  dialogue  était  établi  ; 
je  distinguai  la  voix  d'Oscar. 

«  Quoi  !  madame  Paturot,  disait-il,  c'est  bien  votre  dernier 
mot? 

—  Oui ,  monsieur  Oscar  ,  et  n'y  revenez  plus...  Viens  ici , 
Alfred  ,  ajouta  ma  Lucrèce  en  s'adressant  à  son  fils ,  viens 
donc  que  je  te  débarbouille  la  figure.  « 

J'entrai  sur  ces  paroles.  La  mère  était  occupée  de  la  toilette 
de  son  enfant;  Oscar,  assis  dans  un  fauteuil,  semblait  embar- 
rassé, et  ma  présence  fut  loin  de  lui  rendre  son  aplomb. 
Alors ,  aucun  soupçon  ne  troublait  mon  âme  :  ce  fut  plus  tard 
seulement  que  j'omTis  les  yeux.  Chère  ^lalvina  !  elle  avait 
plus  de  bon  sens,  plus  de  tête  que  moi.  Au  lieu  de  comprendre 
le  danger  des  assiduités  du  peintre ,  en  véritable  mari  j'eus 
l'incroyable  inspiration  de  lui  dire  : 

'i  Oscar ,  tu  déjeunes  avec  nous ,  n'est-ce  pas  ?  » 

J'étais  un  homme  prédestiné. 


IV. 


LES  AMBITIONS  DE  MADAME  PATUROT 

Quand  le  vertige  s'empare  d'une  maison,  ce  n'est  point  à 
demi  :  rien  de  plus  contagieux  que  l'exemple.  Il  y  a  d'ailleurs 
au  fond  du  cœur  humain  un  invincible  besoin  d'essais  et 
d'expériences.  Un  succès,  si  grand  qu'il  soit,  ne  le  remplit 
pas  entièrement,  c'est  à  peine  une  halte  dans  la  voie  des  dé* 
sirs.  Tient-on  jamais  compte  des  résultats  passés  quand  on 
aspire  à  une  conquête  nouvelle?  Les  lois  de  rambiti*on  res- 
semblent à  celles  de  la  gravitation  :  l'intensité  s'y  accroît  en 

iO 
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raison  du  chemin  parcouru.  Certes,  j'avais  obtenu  du  sort 
au  delà  de  ce  qu'un  bonnetier  peut  en  attendre  ;  huit  cent 
mille  francs,  une  femme  aimable  et  fort  experte,  deux  enfants 
qui  venaient  à  souhait.  Où  est  le  bonheur,  si  ce  n'est  là,  dans 
les  joies  de  la  famille,  dans  les  douceurs  de  l'aisance  ?  Eh 
bien,  cette  situation  ne  me  suffisait  pas;  je  prétendais  à  mieux  : 
on  eût  dit  que  je  voulais  lasser  le  destin.  Au  premier  souffle 
de  la  flatterie,  ma  vanité  s'était  échauffée  ;  elle  avait  entrevu 
un  monde  nouveau  dont  chaque  jour  la  fortune  me  rappro« 
chait.  Au-dessus  de  moi  et  presque  à  ma  portée,  je  voyais 
briller  la  classe  qui  dispose  aujourd'hui  de  l'empire.  J'étais 
en  voie  de  l'atteindre  ;  encore  un  effort,  encore  quelque  cent 
mille  francs,  et  je  prenais  mon  rang  dans  cette  phalange  de 
parvenus.  Dans  la  mémorable  nuit  de  mon  suicide,  mon 
pauvre  oncle  me  l'avait  dit  :  «  Sois  bonnetier,  Paturot  ;  le  vent 
«  souffle  du  côté  des  bonnetiers  et  des  marchands  de  chan- 
«  délies.  Un  bonnetier  peut  aspirer  à  tout  Capitaine  de  la 
«  garde  nationale,  conseiller  municipal ,  maire  peut-être,  et 
«que  dis-je  maire?  conseiller  d'État,  député,  ministre!!! 
«  voilà  ton  programme,  Jérôme  ;  suis-le,  tu  arriveras.  » 

Sois  bonnetier,  tu  seras  ministre  !!!  Ces  mots  retentissaient 
à  mon  oreille  comme  ceux  des  sorcières  de  Macbeth.  Hélas  ! 
que  d'industriels  les  ont  entendus  comme  moi,  dans  le  silence 
des  nuits,  au  milieu  du  tumulte  de  la  journée  !  Qui  se  résigne 
aujourd'hui  à  n'être  qu'un  simple  marchand  ?  Qui  n'a  pas  été 
im  peu  ministre  en  rêve,  et  même  président  du  conseil? 
C'est  le  travers  du  jour  :  chacun  y  sacrifie.  La  science  poli- 
tique n'est  plus  l'étude  d'une  vie  entière,  le  fruit  d'une  spécu- 
lation assidue  ou  d'une  pratique  patiente  ;  elle  s'apprend  dans 
les  comptoirs,  dans  les  ateliers,  au  milieu  des  mécaniques  et 
des  bordereaux.  Un  manufacturier  est  transformé  eu  Colbert 
du  jour  au  lendemain ,  et  il  se  partage  dès  lors  entre  les  soins 
de  l'État  et  les  foulons  de  ses  fabriques.  Faut-il  le  dire,  esprit 
de  corps  à  part,  notre  classe  est  arrivée  trop  tôt  au  pouvoir  pour 
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sa  gloire  ;  elle  aurait  eu  besoin  d'un  plus  long  noviciat  ;  elle 
poursuit  son  éducation  aux  dépens  de  la  force,  de  la  grandeur  ; 
de  la  dignité  du  pays.  Le  propre  du  commerçant,  du  manu- 
facturier est  de  voir  d'abord  dans  les  choses  ce  qui  le  touche, 
c'est  une  des  qualités,  un  des  titres  de  la  profession.  On  n'y 
réussit  qu'à  ce  prix.  Or  cette  vue  personnelle  devient  un  dis- 
solvant dans  les  affaires  publiques,  qui  exigent  surtout  de 
l'étendue  dans  l'esprit  et  du  désintéressement  dans  le  cœur 
11  se  peut  qu'avec  le  temps  la  classe  industrielle  s'améliore, 
qu'elle  se  mette  à  la  hauteur  de  ses  nouveaux  devoirs,  qu'elle 
s'élève  jusqu'à  la  politique  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  les  grandeurs  l'ont  surpri&e  avant  qu'elle  fût  apte  à  en 
porter  le  fardeau,  et  qu'elle  a  introduit  dans  la  vie  publique 
deux  germes  de  décadence  :  la  faiblesse  dans  les  desseins,  et 
les  petits  calculs  de  positions  et  de  personnes. 

J'en  parle  en  converti ,  on  peut  me  croire.  Que  n'ai-je 
aperçu,  avant  de  m'y  engager,  les  pièges  de  cette  existence  et 
les  déceptions  dont  elle  est  semée  !  Les  industriels  qui  aspi- 
rent à  se  transformer  en  médiocrités  parlementaires  ou  minis- 
térielles ignorent  ce  qu'il  en  coûte  de  servir  plusieurs  maî- 
tres et  de  porter  deux  souquenilles  :  l'une  d'homme  public, 
l'autre  de  marchand.  Sans  doute,  TÉtat  est  bon  prince  ;  il 
souffre  des  incapacités  de  tout  le  monde,  et  n'en  rend  per- 
sonne responsable.  C'est  ce  qui  pousse  vers  ce  service  des  pré- 
tendants si  nombreux.  Les  expériences  se  font  aux  frais  du 
trésor;  heureuses  ou  malheureuses,  il  paye  sans  murmure  et 
sans  recours.  Ainsi,  à  ce  point  de  vue,  le  risque  est  nul  ;  mais 
les  honneurs  ont  d'autres  embarras,  d'autres  ennuis.  A  peine 
étais-je  capitaine  d'une  compagnie  modèle ,  et  déjà  je  les 
voyais  fondre  sur  moi.  J'avais  des  envieux,  des  ennemis  ;  mon 
propre  parti  commençait  à  se  fractionner.  A  la  tête  des  mé- 
contents figurait  un  herboriste  qui  ne  pouvait  pas  pardonner 
à  ma  maison  l'indifférence  qu'elle  affectait  en  matière  de 
tilleul  et  de  camomille.  Quoique  cet  homme  fût  peu  considé- 
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rable,  l'activité  chez  lui  suppléait  à  l'influence  :  son  opposi- 
tion n'ébrai:îait  pas  mon  autorité,  mais  elle  troublait  mon 
rep(K.  A  la  rigueur,  j'aurais  pu  désarmer  mon  adversaire  en 
lui  PL  >diguant  les  commandes ,  sauf  à  précipiter  ma  famille 
dans  les  sédatifs  qui  ont  pour  base  la  guimauve  et  la  graine 
de  lin.  Je  ne  le  fis  pas,  en  vue  de  ma  dignité  ;  je  dédaignai  ce 
:*omplot  des  infusions  méconnues,  je  résistai  à  cette  conjura- 
ilon  des  plantes  médicinales. 

Au  milieu  de  ces  premières  distractions  de  la  grandeur, 
mes  affaires  n'avaient  pas  souffert.  Malvina  demeurait  tou- 
jours au  poste  d'honneur,  c'est-à-dire,  au  comptoir  et  à  la 
vente.  L'inventaire  qui  s'achevait  allait  porter  à  un  million  le 
chiffre  de  notre  fortune.  Un  article  seul,  une  sorte  de  cache- 
nez  dont  elle  avait  eu  l'idée ,  et  qui  s'était  exécuté  sous  ses 
yeiLx,  nous  donnait  plus  de  vingt  mille  francs  de  bénéfices. 
Les  assortiments  courants  ne  faisaient  que  paraître  et  dis- 
paraître :  aux  approches  de  l'hiver,  le  magasin  était  littérale- 
ment assiégé  par  les  acheteurs.  Cela  dura  ainsi  jusqu'à  ce 
qu'un  événement  singulier  fût  venu  bouleverser  notre  maison 
et  changer  du  tout  au  tout  la  vie  calme  que  nous  avions 
menée  jusqu'alors.  Cet  épisode  fut  décisif,  il  demande  à  être 
raconté  avec  quelque  détail. 

Dans  la  clientèle  élégante  que  nos  articles  de  fantaisie 
avaient  attirée,  se  trouvait  une  grande  dame  que  l'on  nom- 
mait la  princesse  palatine  de  Fiibustofskoï.  C'était  une  per- 
sonne un  peu  mûre,  mais  pleine  de  majesté;  elle  avait  cet 
éclat  qui  tient  à  la  fois  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qui  atteste 
des  soins  de  conservation  unis  à  une  santé  prospère.  Rien  de 
plus  magnifique  que  ses  épaules,  de  plus  potelé  et  de  plus 
royal  que  sa  poitrine  et  les  attenances.  Si  le  regard  était  un 
peu  fier,  des  cils  noirs,  d'une  longueur  idéale,  lui  donnaient 
on  ne  saurait  dire  quelle  expression  douce  et  quels  tons  ve- 
loutés, lout  dans  cette  femme  accusait  de  la  race  :  le  port 
impérial,  des  cheveux  cendrés  à  reflets  bruns,  une  coupe  de 
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TÎsage  d'une  distinction  parfaite,  un  pied  et  une  n^iain  admi- 
rables. Sa  voix  avait  conservé  le  timbre  argentin  qui  est  ordi- 
nairement l'apanage  de  la  jeunesse  ;  l'incarnat  de  ses  lèvres 
était  d'une  pureté  extrême  ;  ses  dents  n'avaient  pas  de  rivales 
pour  la  blancheur  et  pour  l'émail.  A  la- voir  descendre  de  son 
brillant  équipage,  appuyée  sur  le  bras  d'un  chasseur  de  bonne 
maison,  on  eût  dit  une  déesse,  une  Junon  ou  une  Niobé.Rien 
n'approchait  du  goût  de  ses  toilettes  :  les  fourrures  du  Nord, 
les  riches  étoffes,  les  joyaux,  les  objets  de  prix  y  contribuaient, 
mais  sans  affectation,  sans  étalage.  Tout  cela  était  merveil- 
leusement porté  ;  l'élégance  en  faisait  excuser  la  richesse ,  la 
distinction  en  rehaussait  la  valeur.  La  princesse  Flibustofskoï 
menait,  d'ailleurs,  un  train  de  princesse  :  elle  occupait,  dans 
le  plus  beau  quartier  de  Paris,  un  appartement  somptueux  ^ 
donnait  des  fêtes,  avait  une  nombreuse  livrée,  vivait,  enfin, 
sur  le  pied  des  plus  grandes  existences  de  l'aristocratie.  Oscar 
qu'on  ne  prenait  jamais  au  dépourvu,  la  connaissait  ;  il  la 
nommait  la  providence  des  artistes ,  ce  qui  m'autorisa  à 
croire  qu'il  lui  avait  fait  l'hommage  onéreux  de  quelques-uns 
de  ses  herbages. 

Sans  que  Malvina  pût  deviner  pourquoi ,  la  princesse  Fli- 
bustofskoï l'avait  prise  depuis  quelque  temps  en  affection. 
Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  son  équipage  s'arrêtait  devant 
notre  porte,  ce  qui  était,  pour  les  voisins,  un  objet  de  sourdes 
jalousies.  Le  marchepied  s'abaissait,  et  la  belle  palatine  ve- 
nait s'asseoir  familièrement  près  du  comptoir  de  Malvina, 
qu'elle  honorait  de  visites  très-longues.  Les  commis  déployaient 
quelques  colifichets,  quelques  objets  de  luxe,  la  princesse 
choisissait  et  engageait  ensuite  l'entretien.  Oa  connaît  ma- 
dame Paturot  ;  on  sait  quel  est  son  talent,  sa  facilité  de  parole; 
toute  princesse  qu'elle  fût,  madame  Flibustofskoï  ne  pouvait 
pas  lui  en  remontrer  de  ce  côté.  Aussi  ces  conversations  de- 
venaient-elles à  peu  près  interminables  :  Malvina,  une  fois 
lancée,  ne  s'arrêtait  plus  ;  elle  racontait  sa  vie  à  la  princesse 
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et  les  vicissitudes  qui  l'avaient  traversée ,  lui  parlait  de  ses 
malheurs  d'autrefois,  de  son  bonheur  actuel,  de  la  prospérité 
de  sa  maison  et  du  million  en  chiffres  ronds  qui  allait  se 
trouver  au  bout  de  l'inventaire.  Ces  détails  semblaient  inté* 
resser  beaucoup  la  pcktine,  et  la  liaison  devenait  chaque  jour 
plus  intime,  sans  toutefois  franchir  l'intervalle  qui  sépare  un 
marchand  du  client.  En  retour  des  confidences  de  Malvina. 
îa  grande  dame  prodiguait  les  attentions  délicates ,  les  préve- 
nances affectueuses,  s'informait  de  ma  santé,  de  celle  de  nos 
enfants,  enfin  débitait  une  foule  de  petits  riens  qui  avaient 
du  prix,  venant  d"une  bouche  aristocratique. 

Bientôt  la  princesse  palatine  eut  un  parti  dans  ma  marson  : 
Malvina  en  raffolait  ;  elle  en  parlait  à  toute  heure,  à  tout  pro- 
pos. De  loin  en  loin  madame  Flibustofskoï  envoyait  quelques 
jouets  pour  ma  petite  famille,  et  accompagnait  ces  envois  de 
billets  charmants.  Mes  enfants  se  déclarèrent  donc  en  sa  fa- 
veur, et  eurent  aussi  son  nom  à  la  bouche.  Notre  bonne  ne 
fut  point  insensible  à  quelques  oeillades  du  grand  chasseur, 
et  passa  à  son  tour  aux  Flibustofskoï.  Enfin  Oscar,  renché- 
rissant sur  le  tout,  célébrait  sans  relâche  la  haute  position, 
la  magnificence,  la  générosité  de  la  princesse  palatine.  Il  ne 
la  nommait  que  la  belle  Moscovite,  la  majestueuse  iMoscovite, 
la  superbe  Moscovite,  exaltait  son  goût  pour  les  arts ,  et  le 
talent  de  son  cuisinier.  Ainsi  ma  maison  entière  conspirait 
pour  elle.  Seul  je  résistais,  seul  je  me  défendais  contre  cette 
influence  ;  mais  quand  je  m'avisais  d'émettre  quelques  doutes, 
de  montrer  quelque  tiédeur,  j'étais  sûr  de  voir  éclater  une 
explosion  universelle.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
s'exaspérait  plus  haut  que  les  autres. 

«  Voilà  comme  tu  es ,  Paturot ,  s'écriait-il ,'  un  sceptique, 
un  vil  sceptique  !  O  industriels  !  vous  ne  savez  que  vous  dé- 
fier !  oii  serait  la  foi  sans  les  artistes  ? 

—  Mon  Dieu  ,  ne  te  fâche  pas ,  Oscar. 

—  Non  -,  mais  c'est  que  le  commerce  altère  vos  facultés.  Vous 
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VOUS  y  abrutissez,  vous  vous  y  encroûtez.  Su.-pecter  la  prin- 
cesse palatine,  ô  Jérôme  !  !  ! 

—  Mais ,  non  ! 

—  Une  Flibustofskoï  ! 

—  Eh  bieu ,  non  ! 

—  Une  aussi  majestueuse  Moscovite  ! 

—  Non  !  non  ! 

—  Jérôme ,  va-t'en  de  ma  part  à  l'ambassade  russe  ;  de- 
mande le  secrétaire  de  la  légation,  un  jeune  blondin  ;  dis-lui 
de  te  montrer  la  carte  de  l'empire  des  Russies ,  dressée  par 
les  ordres  de  S.  M.  l'empereur  Nicolas  ;  tu  y  verras  les  terres 
de  la  princesse  palatine. 

—  Mon  Dieu!  je  m'en  rapporte... 

—  Cent  cinquante  werstes  carrées  ,  mesure  locale  ;  tu  con- 
vertiras la  chose  en  hectares ,  pour  avoir  le  droit  d'en  parler 
en  France. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Ce  n'est  pas  tout  !  Suis  la  récapitulation.  Dix  mille  serfs 
et  trois  cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  paissant  sur  les 
rives  fortunées  du  Don ,  département  de  l'Ukraine,  sous-pré- 
fecture d'Azoff.  Voilà  ce  que  sont  les  Flibustofskoï!  Soup- 
çonne encore,  soupçonne!... 

—  Du  tout ,  je  me  rends. 

—  Paturot,  Paturot!  tes  épaulettes  t'égarent.  De  ce  que 
cinquante  épiciers  ,  plus  ou  moins ,  t'ont  porté  au  comman- 
dsmeut  d'une  compagnie,  tu  te  crois  en  droit  d'accabler  de 
tes  mépris  l'aristocratie  européenne,  d'insulter  les  blasons , 
de  dédaigner  les  illustrations  héraldiques.  IMais  sais-tu  bien , 
malheureux ,  que  si  les  alliés  reparaissent  en  France,  la  prin- 
cesse palatine  pourra  te  faire  tailler  en  pièces  par  quarante- 
quatre  régiments  de  Cosaques  ? 

—  Elle  est  donc  bien  puissante  ? 

—  Riche  à  millions  !  Jérôme.  Elle  possède  des  mines  d'or 
dans  les  chaînes  de  l'Oural ,  à  deux  pas  des  Demidoff ,  ces 
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bienfaiteurs  des  critiques  parisiens.  Elle  m'a  fait  une  com- 
mande de  trois  paysages  à  cent  écus  la  pièce  :  c'est  princier, 
vois-tu.  "♦ 

Ce  dernier  argument  ne  souffrait  pas  de  réplique  ;  je  cédai. 
Avec  la  maison  entière,  je  fis  chorus  au  sujet  de  la  princesse 
Flibustofskoï ,  je  la  reconnus  pour  la  palatine  la  plus  géné- 
reuse et  la  plus  adorable  de  l'univers.  Au  fait ,  pourquoi  au- 
rais-je  montré  plus  de  défiance  ?  Comme  le  disait  victorieuse- 
ment Malvina ,  la  princesse  payait  comptant  ;  c'était  un  titre 
irrésistible.  La  conversation  en  resta  là ,  notre  majestueuse 
i^Ioscovite  avait  l'unanimité.  Du  reste,  pendant  un  mois  ,  il  en 
fut  peu  question;  elle  venait  moins  fréquemment  au  magasin, 
et  je  soupçonnai  Oscar  de  détourner  sur  ses  paysages  une 
portion  de  ses  libéralités.  Au  fond  ,  je  n'étais  pas  fâché  de 
cette  froideur  :  instinctivement ,  je  n'éprouvais  que  de  la  ré- 
pugnance pour  une  intimité  semblable.  INIalvina ,  au  con- 
traire, regrettait  beaucoup  ses  causeries  avec  la  grande  dame, 
et  ne  savait  comment  expliquer  sa  réserve  après  tant  d'assi- 
duités. Un  soir,  au  sortir  de  table,  nous  nous  en  entretenions 
dans  le  salon  ,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  et  un  valet 
de  pied  annonce  à  haute  voix  : 

Madame  la  princesse  palatine  de  Flibustofskoï  ! 

C'était  elle,  en  effet ,  elle  dans  notre  appartement  !  Malvina 
crovait  rêver,  et  je  cherchais  vainement  à  m' expliquer  le  mo- 
tif de  cette  visite.  La  princesse  alla  droit  vers  ma  femme  : 

«  Ma  toute  belle,  dit-elle  d'une  voix  caressante,  je  viens 
vous  surprendre  jusque  chez  vous.  Chassez-moi ,  si  je  suis 
une  indiscrète. 

—  Princesse,  répondit  madame  Paturot ,  fière  et  troublée  à 
\  fois  de  l'honneur  qu'on  lui  faisait,  c'est  trop  de  bonté... 
jc  suis  vraiment  confuse...  Peut-être  n'a-t-on  pas  su  vous  ser- 
vir à  votre  gré  là-bas  ?...  Pardon  ,  je  vais  descendre. 

—  iSon  vraiment ,  non ,  ma  charmante  ;  c'est  vous  que  je 
viens  voir.  » 
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En  même  temps ,  elle  se  retourna  de  mon  côté  ;  et ,  m'a- 
dressant  le  plus  gracieux  des  sourires  • 
«  Ah  !  c'est  monsieur  Paturot  ! 

—  Madame  la  princesse,  répondis-je  en  m'inclinant. 

—  C'est  bien ,  Monsieur.  Il  y  a  longtemps  que  je  désirai- 
vous  rencontrer.  J'ai  des  reproches  à  vous  faire. 

—  A  moi  !  madame  la  princesse  ? 

—  A  vous ,  Monsieur.  Quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
briller  dans  le  monde,  on  ne  s'enfouit  pas  dans  une  arrière- 
boutique;  on  se  produit,  on  se  fait  voir. 

—  Ah!  princesse... 

—  Et  votre  fe-mme,  Monsieur,  vous  voulez  donc  l'enterrer 
vivante  !  On  ne  l'aperçoit  nulle  part ,  et  elle  serait  si  bien 
partout!  Tant  d'esprit  et  de  grâce!...  Seriez-vous  jaloux  ,  par 
hasard  ,  Monsieur  ? 

—  Lui ,  princesse,  répondit  Malvina  ,  lui  jaloux  ;  il  n'y  a 
pas  de  danger  ;  c'est  moi  -^ui  ai  fait  son  éducation. 

—  A  la  bonne  heure  î  mais  pourquoi  alors  ce  séquestre, 
cette  solitude  ? 

—  Princesse,  cela  s'explique,  dis-ie  un  peu  embarrassé  \  le 
manque  d'occasions... 

—  Pitoyable  défaite.  Monsieur  -,  dites  plutôt  que  vous  êtes 
un  despote  ;  que  vous  tenez  votre  femme  sous  des  plombs  de 
Venise. 

—  Pauvre  chat,  dit  Malvina  venant  à  mon  secours,  comme 
on  le  calomnie  ! 

— Ne  l'excusez  pas,  ma  belle ,  il  est  impardonnable.  Voulez- 
vous  parier,  IVIonsieur,  que  votre  femme  ne  sait  pas  seulement 
ce  que  c'est  que  le  Théâtre-Italien,  et  comment  chante  Rubini? 

—  Pour  ça  non ,  dit  naïvement  Malvina. 

—  Eh  bien ,  vous  le  voyez ,  les  tyrans  de  l'antiquité  n'en 
faisaient  pas  pire.  Malheureuse  victime!  ajouta -t-elle  d'un 
air  compatissant.  Vivre  sans  musique  italienne  :  c'est  on  cas 
de  séparation,  » 
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Puis  se  retournant  vers  moi  : 

«  Monsieur,  dit-elle,  vous  avez  abusé  du  droit  de  la  force; 
nous  nous  révoltons.  Je  vous  enlève  votre  femme  pour  ce  soir; 
\e  remmène  aux  Italiens.  Permis  à  vous  de  nous  suivre. 

—  Pi.ncesse,  que  d'honneur  ! 

—  Capitaine  Paturot ,  ajouta  la  sirène,  je  veux  vous  pré- 
senter au  feld-maréchal  Tapanowich ,  gouverneur  des  colonies 
militaires  de  la  Crimée.  Entre  guerriers ,  on  est  fait  pour  se 
comprendre.  » 

Cette  voix ,  ce  langage,  ce  regard  exercèrent  sur  moi  une 
sorte  de  fascination.  Je  ne  cherchai  pas  alors  à  m' expliquer 
ce  qui  pouvait  motiver,  de  la  part  de  la  grande  dame,  une 
démarche  aussi  étrange  et  aussi  inattendue.  IMachinalement 
je  me  laissai  entraîner  ;  j'obéis  à  ce  prestige.  Malvina  seule 
éleva  diverses  objections  que  la  princesse  détruisait  une  à 
une.  Elle  n'en  voulait  pas  démordre;  il  fallait  se  rendre  aux 
Italiens  avec  elle,  prendre  place  à  ses  côtés  dans  sa  voiture  et 
dans  sa  loge,  subir  les  honneurs  et  affronter  le  cérémonial 
de  cette  intimité.  Enfin ,  madame  Paturot  céda  :  la  vanité 
l'emporta  sur  la  raison.  Dès  ce  moment,  ce  fut  une  tout 
autre  femme.  Aucune  de  mes  chim.ères  n'avait  laissé  de  traces 
dans  son  esprit  ;  ni  mes  épaulettes ,  ni  la  perspective  de  fonc- 
tions municipales  ne  l'avaient  profondément  touchée.  Dans 
la  carrière  des  grandeurs ,  elle  ne  voyait  rien  qui  méritât  une 
attention  sérieuse.  Mais  cette  fois ,  il  s'agissait  de  toilette, 
d'exhibition  publique;  il  s'agissait  de  se  décolleter,  de  se  ca- 
paraçonner, de  se  lancer  dans  les  falbalas  et  les  panaches , 
de  se  produire  au  milieu  de  cette  société  choisie,  étalage  vi- 
vant de  pierreries  et  de  dentelles.  Les  ambitions  de  ce  genre, 
une  femme  les  comprend  toujours,  et  madame  Paturot  plus 
qu'une  autre.  Aussi  allait-elle  et  venait-elle,  comme  si  une 
tarentule  l'eût  piquée,  tantôt  ne  sachant  à  quelle  toilette  s  ar- 
rêter, tantôt  regrettant  de  n'avoir  pu  se  préparer  un  peu  à  l'a- 
vance. La  princesse  la  conseillait  et  la  calmait  de  son  mieux. 
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«Allbns,  ma  toute  belle ,  point  d'extravagances...  c'est 
livin  comme  cela...  Voyez-moi  ;  on  va  simplement  aux  Bouffes 
5uaud  on  le  veut;...  il  n'y  a  que  les  Anglaises  qui  se  décou- 
vrent obstinément  les  épaules,  et  Dieu  sait  à  quel  point!.., 
une  autre  fois  nous  ferons  comme  elles...  il  faut  varier...  Je 
vous  enverrai  mes  faiseuses...  Allons,  venez  ,  vous  êtes  déli- 
cieuse ainsi.  » 

Malvina  termina  ses  apprêts  ;  mais  dès  ce  moment ,  elle  se 
promit  de  ne  plus  se  laisser  surprendre ,  et  d'avoir  des  toi- 
lettes qui  ne  fussent  pas  improvisées.  Les  goûts  de  luxe  et 
d'élégance  sont  instinctifs  chez  les  femmes  ;  ils  peuvent  som- 
meiller, un  rien  les  réveille.  C'est  par  là  que  madame  Paturot 
devait  se  laisser  séduire.  Quant  à  moi ,  pour  faire  honneur  à 
la  princesse,  je  crus  devoir  me  revêtir  de  mon  uniforme. 

«  Fi  donc,  Monsieur  Paturot,  me  dit-elle  en  m'apercevant  : 
les  épaulettes  sont  de  très  mauvais  goût  aux  Bouffes.  C'est 
bon  tout  au  plus  pour  les  Tuileries.  » 

J'endossai  un  frac  noir,  et  me  mis  galamment  à  la  dispo- 
sition de  la  noble  palatine.  Pendant  ce  temps  ,  elle  avait  dai- 
gné se  mêler  aux  jeux  de  ma  petite  famille  avec  une  grâce  et 
un  abandon  adorables.  Impossible  de  se  montrer  plus  ave- 
nante et  plus  affectueuse,  Qui  eût  dit ,  à  la  voir  aussi  affable, 
qi-i'elle  avait  des  mines  d'or  et  d'argent  dans  l'Oaral ,  et  trois 
cent  vingt-deux  mille  têtes  de  bétail  dans  les  campagnes  de 
rukraine  ! 


MADAME  DE  PATUROT  DAME  PATROKESSE.   —  LES  INONDÉS 
DU   B0RTSTHÈNE6.    —  UN  FESTIVAL. 

Malvina  était  lancée  ;  le  feu  avait  repris  aux  poudres.  Cettft 
ardeur  que  les  soins  du  commerce  et  du  ménage  avaient  amor- 
tie venait  d'éclater  de  nouveau  ;  le  babil  reverdissait  ;  la  pé- 
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tulance  avait  reparu.  La  princesse  Flibustofskoï  ne  pouvait 
plus  se  séparer  de  ma  femme.  A  chaque  instant  c'étaient  d^ 
fêtes,  des  distractions,  des  occasions  de  dépense.  Il  existe  à 
Paris  une  grande  société  fort  mêlée ,  où  il  suffit  d'un  titre 
exotique  et  de  beaucoup  de  luxe  pour  se  produire ,  pour  faire 
de  l'effet.  Par  une  sorte  de  convention ,  on  y  vient  de  toutes 
parts  comme  sur  un  terrain  neutre,  sans  que  cela  puisse  en- 
gager ni  compromettre.  Le  faubourg  Saint-Germain  et  U 
haute  finance  s'y  rencontrent  avec  la  diplomatie ,  ies  plus 
beaux  noms  comme  les  plus  brillantes  fortunes  ;  seulement 
chacun  s'y  tient  sur  un  pied  de  réserve,  et  ne  se  livre  qu'avec 
précaution.  On  pourrait  même  ,  dans  ces  nombreuses  assen> 
Liées  ,  distinguer  les  divers  petits  groupes  qui  évitent  de  s'y 
confondre.  Ce  qu'on  y  cherche,  c'est  Téclat  et  le  luxe,  non 
Tintimité.  Personne  ne  voudrait  encourir  la  responsabilité 
de  quelques  admissions  suspectes,  ni  approfondir  les  exi- 
stences problématiques  qui  circulent  dans  ces  réunions  trop 
accessibles. 

La  princesse  était  alors  la  divinité  de  ce  monde  à  part  :  le 
feld-maréchal  Tapanowich  l'aidait  à  en  faire  les  honneurs. 
€e  militaire  était  un  gros  homme,  trapu,  à  moustaches  grises. 
Les  souvenirs  de  l'invasion  de  1815  lui  étaient  familiers:  il. 
y  avait  joué  un  rôle  comme  aide  de  camp  de  Kirchakoff.  Du 
reste,  ses  petits  yeux  gris  semblaient  s'être  adoucis  en  faveur 
de  madame  Paturot ,  et  il  m'honorait  de  poignées  de  main 
à  la  tartare  qui  me  disloquaient  les  articulations.  Quand  MaK 
vina,  retenue  par  des  affaires,  restait  deux  jours  sans  aller 
chez  la  princesse ,  celle-ci  lui  dépêchait  le  feld-maréchal  pour 
l'enlever,  comme  il  le  disait ,  militairement.  C'était  tantôt  un 
bal ,  tantôt  un  concert ,  une  promenade  au  bois  o^'  une  course 
de  chevaux.  Ma  femme  éleva  d'abord  quelques  objections, 
puis  elle  finit  par  se  livrer  tout  entière  j  cette  jji^nce  nou- 
velle. Le  comptoir  fut  aband&nné;  la  surveillsr^e  du  mnga- 
sin  retomba  sur  le  premier  employé ,  qui  obtiot  de  l'avance- 
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ment  et  des  honoraires  proportionnés  à  ses  fonctions.  La  vie 
du  monde  est  une  besogne  incompatible  avec  d'autres  occu- 
pations Gt  d'autres  devoirs.  Ces  femmes ,  que  l'on  appelle 
oisives ,  dépensent  une  incroyable  activité  et  des  ressources 
d'imaginariou  prodigieuses  pour  suffire  au  rôîe  qu'elles  ont 
librement  choisi.  Il  faut  inventer  des  parures  nouvelles ,  pres- 
sentir les  rivalités  de  toilette,  les  déjouer,  remporter  des 
triomphes  éclatants ,  et  ne  pas  s'exposer  à  des  défaites  ;  il  faut 
avoir  Tœil  à  tout  :  aux  marchandes,  si  promptes  à  la  trahison, 
à  l'espionnage  des  soubrettes ,  à  ces  mille  petites  ruses  que 
les  beautés  à  la  mode  emploient  les  unes  vis-à-vis  des  autres  ; 
enfin  ,  étudier ,  connaître  à  fond  la  stratégie  des  coquettes , 
non  moins  compliquée  gae  celle  de  la  guerre.  Le  vulgaire 
appelle  cela  des  femmes  de  loisir  :  il  les  calomnie  :  aucune 
des  servitudes  volontaires  dont  parle  La  Boétie  n'est  compa- 
rable à  cette  servitude.  En  fait  de  chaînes ,  les  plus  lourdes 
et  les  moins  faciles  à  briser  sont  celles  que  l'on  rive  soi-même. 
C'était  dans  ce  courant  que  madame  Paturot  se  laissait  peu 
à  peu  entraîner.  Naturelle  et  bonne  fille ,  elle  n'y  mit  pas 
d'abord  de  grands  apprêts ,  se  laissa  éclipser  sans  murmure, 
et  se  résigna  à  ne  figurer  que  sur  un  plan  secondaire.  Mais 
peu  à  peu  le  spectacle  de  ces  vanités  réveilla  la  sienne  ;  le 
contact  de  ces  prétentions  altéra  le  laisser-aller  charmant  de 
son  caractère  :  elle  devint  pincée ,  jalouse  et  mauvaise  langue. 
Sa  verve  de  grisette  ne  l'avait  pas  abandonnée ,  et  elle  s'en 
servit  souvent  pour  se  faire  respecter  des  pimbêches  de  l'aris- 
tocratie du  comptoir  et  de  l'atelier.  Du  reste ,  une  fois  livrée 
au  monde,  Malvina  ne  s'appartint  plus  :  nos  enfants  étaient 
à  la  merci  des  bonnes  ;  la  maison  de  commerce  à  la  garde  des 
employés  ;  les  dépenses  du  ménage  à  la  discrétion  de  la  do- 
mesticité. C'était  une  anarchie,  un  désordre  complets,  Mal- 
vina avait  à  peine  le  temps  de  donner  une  audience  aux  ou- 
vrières en  robes  et  en  chapeaux ,  au  joaillier,  à  la  modiste,  a 
la  marchande  de  chaussures.  Une  partie  de  la  journée  s'écou- 
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îait  en  courses  ,  et  presque  toutes  les  nuits  se  consumaient  en 
veilles  fatigantes.  Je  succombais  à  ce  nouveau  service.  Les 
poètes ,  en  parlant  des  femmes ,  les  qualifient  volontiers  de 
sexe  faible  :  c'est  sexe  de  fer  qu'il  faudrait  dire.  Les  voit-on 
jamais  demander  grâce  au  bal  ?  et  quand  elles  s'y  sont  déme- 
nées ,  agitées  pendant  des  heures  consécutives ,  ne  sont-elles 
pas  toujours  prêtes  à  recommencer  le  lendemain!  Sexe  faible  ! 
Le  sexe  fort  n'en  ferait  pas  autant. 

Nous  étions  devenus  les  habitués  de  Thôtel  Flibustofskoï. 
Pour  sauver  les  apparences  aux  yeux  des  grands  noms  russes 
qui  fréquentaient  cette  maison,  le  feld-maréchal  Tapanowich 
avait  pris  sur  lui  de  nous  anoblir.  Les  valets  avaient  le  mot 
d'ordre;  on  annonçait  toujours  :  Monsieur  et  madame  de 
Paturotî  Je  voulus  faire  quelques  observations  au  sujet  de 
cette  particule  d'emprunt  :  Mahina  s'y  opposa ,  et  ti^aita  mes 
scrupules  de  puérils.  En  effet ,  d'autres  invités  se  montraient 
moins  rigoristes ,  et  cette  usurpation  de  titres  semblait  être  la 
monnaie  courante  du  lieu.  Le  Tartare  ne  faisait  grâce  à  per- 
sonne, la  livrée  avait  reçu  à  ce  sujet  des  instructions  inflexibles. 
Il  fallait  s'y  résigner  :  j'étais  de  Paturct.  Au  bout  de  quelques 
jours  cela  me  paraissait  sonore  et  naturel. 

La  maison  de  la  princesse  avait  un  avantage  qui  la  faisait 
rechercher  de  tout  Paris  :  on  s'y  amusait.  La  plus  grande 
liberté  y  régnait  ;  l'étiquette  en  était  bannie.  On  y  avait  orga- 
nisé un  théâtre  de  salon,  ouvert  presque  à  tout  venant.  Le 
feld-marcchal  exerçait  bien  une  espèce  de  police;  mais  quel- 
ques mots  flatteurs  adoucissaient  le  Tartare,  et  le  rendaient 
2'd  sentiment  de  la  civilisation.  La  troupe  se  composait  des 
dames  les  plus  décolletées  du  grand  monde ,  et  des  jeunes 
gens  les  plus  susceptibles  d'éducation  dramatique  et  musi- 
cale. On  se  formait  beaucoup  par  les  répétitions  ;  on  se  disait, 
à  l'aide  du  chant  et  du  dialogue ,  toutes  les  douceurs  imagi« 
nr.bles  :  exercice  fort  récréatif  pour  les  rares  époux  légitime^ 
admis  à  ces  études  préparatoires  !  Quelquefois  .lorsque  Tin- 
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tention  n'était  pas  sùifisamment  sentie  par  le  jeune  premier , 
il  fallait  revenir  à  la  charge ,  étudier  la  scène  à  part  dans  le  ' 
plus  strict  tète-à-tête^  se  pénétrer  de  la  situation,  entrer  dans 
l'esprit  de  l'intrigue  amoureuse.  Là  était  le  triomphe  des  su- 
jets d'élite ,  et  plus  d'un  cavalier  à  barbiche  qui  avait  débuté 
comme  un  novice ,  sortit  des  mains  de  ces  dames  comédien 
achevé.  Madame  Paturot  choisit  son  emploi  ;  elle  se  voua  aux 
Déjazet  et  aux  rôles  culottés.  Modestie  à  part ,  son  succès  fut 
le  plus  franc  qui  eut  lieu  sur  ce  théâtre ,  où  elle  naturalisa , 
avec  une  grande  délicatesse  de  dessin ,  une  danse  que  l'auto- 
rité entoure  de  quelques  persécutions. 

Désormais  le  nom  de  ma  femme  était  inséparable  de  celui 
de  la  princesse.  On  ne  faisait  rien  à  l'hôtel  Flibust-ofskoï  sans 
consulter  madame  Paturot  ;  l'influence  du  feld-maréchal  lui- 
même  s'inclinait  devant  celle-là.  Un  jour,  Malvina,  en  entrant 
dans  la  chambre  de  la  palatine,  la  trouva  fort  affairée. 

«  Que  vous  venez  à  propos ,  ma  toute  belle ,  j'allais  vous 
envoyer  chercher.  Nous  allons  avoir  de  la  besogne,  ces 
jours-ci. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  répondit  Malvina. 

— 11  y  a ,  mon  adorable ,  que  le  Borysthènes  a  pris  la  fan- 
taisie de  déborder.  J'ai  des  lettres  qui  racontent  la  catastrophe  : 
c'est  à  fendre  le  cœur.  Vous  avez  là  une  jolie  robe. 

—  Où  est  ça  ,  le  Borysthènes ,  dit  Malvina,  qui  n'était  pas 
de  première  force  sur  la  géographie 

—  ^lais  dans  notre  pays ,  ma  chère  ;  vous  ne  vous  faites 
pas  une  idée  du  désastre  !  Des  villages  engloutis ,  des  trou- 
peaux emportés,  une  inondation  à  douze  lieues  à  la  ronde; 
des  familles  se  réfugiant  sur  la  cime  des  arbres  ,  des  poupons 
flottant  dans  leurs  berceaux,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux. 
Qui  vous  fournit  vos  guimpes ,  mon  enfant  ?  Celle-ci  est  de 
bon  goût. 

—  Palmyre.  Eh  bien ,  ce  Boriscrène  ? 

—  Borysthènes!  ma  mignonne,  eélàbre  par  une  romance 
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de  l'empire  ;  Borysthènes ,  retenez  bien  le  mot  :  il  deviep* 
notre  propriété.  IN'ous  allons  créer  une  classe  d'affligés  qw 
nous  appartiendra  :  celle  des  inondés  du  Eorysthènes. 

—  Connu  ! 

—  Oui ,  mon  enfant ,  connu ,  très-connu  !  11  est  des  salom 
qui  ont  accaparé  les  Polonais,  d'autres  les  réfugiés  espagnols 
d'autres  les  pensionnaires  de  la  liste  civile.  C'est  leur  bien- 
ils  ne  veulent  pas  qu'on  y  touche.  >'ous  aurons  les  inondés  dt 
Borysthènes  :  voilà  une  rivière  qui  ne  pouvait  déborder  plus 
à  prppos. 

—  Au  fait ,  nous  n'en  sommes  pas  la  cau^  :  c'est  Dieu  qui 
fait  la  pluie  et  le  beau  temps. 

—  Et  nous ,  ma  petite ,  nous  allons  jouer  le  rôle  de  la 
Providence.  Allez,  cela  fera  du  bruit  J'ai  des  plumes  dévouées 
dans  les  journaux  de  Paris;  nous  remuerons  l'Europe.  Savez- 
vous  à  quoi  je  m'occupais  quand  vous  êtes  entrée  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ! 

—  A  dresser  la  liste  des  dames  patronesses.  Les  premiers 
noms  du  globe  !  lisez  :  l'archiduchesse  de  Poupoulakowen , 
la  margrave  de  Chiroukalich ,  l'ambassadrice  comtesse  de 
Marmelada  .  la  marquise  de  Pomparamon  ,  madame  de 
Paturot ,  etc. ,  etc. 

—  En  effet,  c'est  bien  composé  ! 

—  Trente  noms  comme  ceux-là,  ma  toute  belle!  î  !  Les 
journaux  inséreront  ma  liste.  J'y  joins  quelques  femmes  de 
lettres  et  des  épouses  de  financiers  comme  assortiment.  Le 
public  est  si  bizarre  :  il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

—  it  ensuite? 

—  Ensuite ,  nous  aurons  des  ventes  ,  des  loteries  ,  des  re- 
présentations extraordinaires  au  bénéfice  de  nos  inondés  du 
Borysthènes  ?  Il  faut  que  ces  malheureux  nous  bénissent.  Nous 
les  inonderons  de  bienfaits. 

—  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu ,  »  dit  sagement  Malvina. 
En  effet,  les  inondés  du  Borysthènes  devinrent  bientôt 
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lélèbres.  La  princesse  Flibustofskoï  les  prit  ouvertement  sous 
?a  protection,  et  débuta  par  une  tombola  à  leur  profit,  Des 
récits  pittoresques  parurent  dans  les  journaux ,  et  un  artiste 
en  romances  en  médita ,  à  leur  intention ,  une  qui  se  termi- 
nait ainsi  : 

De  vos  bienfaits  n'arrêtez  pas  le  cours, 
Beautés  de  la  moderne  Athènes, 
Accourez  toutes  au  secours 
Des  inondés  du  Borysthènes 

Le  chant  était  plaintif;  il  eut  un  succès  prodigieux  dans  les 
salons  :  les  larme's  coulaient  de  tous  les  yeux ,  et  la  loterie  ^ui 
survenait  arrachait  l'or  et  l'argent  de  toutes  les  bourses.  D'un 
autre  côté ,  des  doigts  de  fée  travaillaient  sans  relâche  à  de 
petits  ouvrages  de  broderie  destinés  à  une  vente  publique 
dans  l'intérêt  des  inondés.  Quand  le  nombre  des  objets  offerts 
fut  considérable,  on  créa  un  ingénieux  petit  bazar  dans  lequel 
s'installèrent  des  princesses  assaisonnées  de  femmes  célèbres 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  IMalheur  à  l'imprudent  qui 
s'aventurait  dans  cette  enceinte  à  la  poursuite  de  quelques 
babioles  !  Les  lombards  du  moyen  âge  étaient  plus  accommo- 
dants que  ces  sirènes  de  la  bienfaisance.  Elles  ajoutaient  au 
prix  de  l'objet  celui  des  œillades  qu'elles  prodiguaient  pour 
le  vendre ,  et  faisaient  sans  sourciller  de  la  véritable  usure  au 
profit  du  malheur.  Les  marchandes  étaient  belles  ,  la  recette 
le  fut  aussi  :  les  inondés  du  Borysthènes  y  trouvèrent  une 
somme  ronde.  IMadame  Paturot  se  surpassa  -,  son  génie  pour 
la  vente  se  produisit  en  cette  occasion  ,  accru  de  toute  la  no- 
blesse du  motif.  A  l'en  croire ,  tous  les  objets  qu'elle  débitait 
avaient  été  confectionnés  par  l'impératrice  de  Russie  ,  et  elle 
les  évaluait  en  conséquence.  Elle  vendit  à  un  lord  une  paire 
de  bretelles  cent  cinquante  francs,  mais  le  lord  crut  avoir  sur  les 
épaules  un  objet  sorti  des  m.c'ns  de  la  p^rande-dudiesse  Olga. 

Les  inondés  du  Borysthèrr^s  avaient  donc  par^&lteiï.ent 
réussi.  La  princesse  voulut  pousser  les  choses  jusqu'au  bout, 
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et  leur  procurer  un  festival.  Pour  cela  elle  s'adressa  à  l'artiste 
breveté  qui  exécute  ce  genre  de  plaisanteries.  Après  avoir 
secoué  quatre  fois  sa  crinière,  l'artiste  promit.  Billets  à  quinze 
francs  ;  neuf  cent  soixante  et  douze  exécutants ,  une  messe 
de  mort,  et  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  mis  en 
musique  :  voilà  quel  fut  son  programme  court,  mais  signi- 
ficatif. On  prit  jour ,  tous  les  cuivres  disponibles  furent  arrê- 
tés à  l'avance ,  ce  qui  ne  devait  nuire  ni  aux  instrumeîits  à 
vent ,  ni  aux  instrumenta  à  cordes. 

«  Princesse,  disait  l'artiste  en  agitant  sa  chevelure,  je 
retrouverai  pour  vous  l'hymne  de  la  créatioia,  perdu  depuis 
le  déluge.  » 

Le  jour  du  festival  arriva  :  les  patronesses  avaient  admira- 
blement opéré ,  tous  les  billets  étaient  placés ,  la  grande  so- 
ciété de  Paris  était  accourue.  L'artiste  n'avait  voulu  laissera 
personne  le  soin  de  conduire  son  œuvre.  Il  siégeait  au  pupitre, 
à  cinq  mètres  au-dessus  du  niveau  des  îlots  de  l'orchestre. 
Dans  le  périmètre  étaient  disposés  les  croque-notes  chevelus 
jugés  dignes  d'applaudir  avec  discernement.  Lui,  cependant, 
l'artiste ,  le  révélateur  musical ,  promenait  son  regard  sur 
l'assemblée ,  cherchant  à  rappeler  à  l'ordre  une  incommode 
mèche  de  cheveux ,  et  s'inspirant  d'avance  du  succès  qu'il 
aiiait  obtenir.  Parlez-moi  du  génie  pour  donner  de  la  con- 
fiance ;  c'est  à  cette  pierre  de  touche  qu'on  le  reconnaît. 

Aîais  silence ,  le  festival  a  commencé.  La  première  note  esl 
de  celles  qui  firent  tomber  les  remparts  d'une  ville  de  Judée. 
Heureusement,  la  salle  est  solide  ;  elle  résiste;  la  vie  est  sauve 
si  les  oreilles  ne  le  sont  pas.  La  messe  funèbre  en  douze  par- 
ties s'est  passée  sans  accident  ;  il  ne  reste  plus  à  entendre 
que  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces.  Plus  d'une  fois 
j'avais  ouï  pai'ler  d'un  procédé  imaginé  par  l'inventeur  du 
festival ,  lequel  procédé  consiste  à  mettre  la  vie  publique  et 
privée  en  musique.  On  racontait  à  ce  sujet  des  anecdotes 
extraordinaires ,  entre  autres  celle  qui  lui  était  arrivée  dans 
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nn  restaurant.  Ayant  à  demander  un  fricandeau  à  l'oseille ,  le 
grand  artiste  tira  un  flageolet  de  sa  poche ,  et  se  mit  à  mo- 
duler quelques  sons  : 

Ta  deri  dera  !  Ta  deri  dera  ! 

Le  garçon  ne  s'y  trompa  point  ;  il  n'hésita  pas  un  instant , 
et  apporta  le  fricandeau  demandé.  Voilà  comment  le  génie 
ferme  la  houche  aux  détracteurs. 

Le  morceau  capital  de  la  soirée  était  donc  le  Combat  des 
H  or  aces  et  des  Cur  laces.  L'artiste  l'aborda  du  haut  de  son 
pupitre,  avec  tout  le  sang-froid  que  lui  laissait  l'opiniâtre 
mèche  de  cheveux  vendue  à  ses  ennemis.  A  mesure  qu'il 
marquait  la  mesure  avec  sa  tête,  cette  mèche  malintentionnée 
s'égarait  sur  son  front,  dans  ses  yeux,  le  gênait,  l'aveuglait, 
lui  donnait  un  aspect  ébouriffé  et  maliieureux.  N'importe ,  le 
combat  commence  ;  attention  !  • 

Baonm,  taoam,  Laoum,  Ui  la  la,  îchinn! 

Ce  qui  veut  dire  que  les  Horaces ,  avant  de  partir  pour  leur 
duel ,  demandent  la  bénédiction  paternelle ,  le  pied  droit  en 
avant  et  les  trois  glaives  à  la  hauteur  de  rœiî.  Un  triolet 
exprime  la  douleur  des  femmes  qui  assistent  à  ce  spectacle , 
et  un  point  d'orgue  l'inflexibilité  du  vieillard. 

Tra  la  la  la  !  la  la  ra  !  la  ra  la  1  pschh  ! 

Les  champions  sont  dans  l'arène;  1  un  des  Horaces  vient 
de  succomber  ;  une  sixte  diminuée  l'indique  avec  ime  pro- 
fonde amertume;  on  voit  l'autre  très-détérioré,  tandis  que 
les  Curiaces  n'ont  encore  que  des  blessures  légères.  Dans  un 
petit  solo  de  violes ,  le  troisième  Horace  laisse  pressentir 
\  idée  du  stratagème  qui  doit  le  sauver  oinsi  (jue  Rome. 

Tideri!  tiderideri  !  la  la  la  !  boum  : 
li  ne  reste  plus  qu'un  Horace  debout  contre  ies  trois  Cu 
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riaces.  Rome  est  fort  compromise,  comme  le  témoignent  les 
trombones.  D'un  autre  côté ,  les  ophicléides  célèbrent  le 
triomphe  des  Sabins ,  non  sans  y  mêler  quelques  réticences 
de  contre-basse  ,  qui  ont  Tair  de  dire  :  «  Rira  bien  qui  rira 
le  dernier.  »  L'Horace  vivant  continue  à  comploter  à  l'aide 
des  hautbois  et  des  petites  flûtes.  Il  est  impossible,  au  mou- 
vement à'anclanie  sostenuio  ,  de  ne  pas  comprendre  que  cet 
homme  a  son  idée,  et  qu'il  iie  faut  pas  trop  tôt  chanter  victoire. 

Ti  ta  ra  ta  ta  ta  I  Ti  ta  ra  ta  ta  ta  ta  ! 

Le  stratagème  est  en  pleine  voie  d'exécution  ;  tout  le  monde 
en  est  dupe.  Les  trompettes  à  clef  chantent  la  joie  des  Sabins, 
les  bassons  exhalent  l'indignation  des  Romains  ;  mais  tout  à 
coup ,  sur  une  reprise  de  clarinettes  et  un  da  capo  inattendu, 
la  chance  tourne.  Un  Curiace  tombe  *,  coup  de  tamtam ,  et 
fanfares  de  clairons.  Le  fifre  exprime  les  cris  déchirants  de 
la  famille.  —  Fugue  de  violons  ;  le  second  Curiace  mord  la 
poussière.  Évidemment  le  stratagème  est  des  plus  heureux  ; 
quelques  trilles  de  flageolet  en  font  compliment  au  dernier 
Horace.  Ce  qui  lui  reste  à  faire  n'est  plus  qu'une  simple  for- 
malité :  il  marche  vers  le  dernier  Curiace ,  et  le  massacre 
avec  une  rentrée  d'altos.  Chœur  général  des  Romains,  et  tutti 
d'instruments.  On  entend  tirer  le  canon  pour  préluder  à  l'in- 
vention de  la  poudre. 

Ce  morceau,  dont  je  n'ai  pu  donner  qu'une  idée  très-impar- 
faite ,  termina  le  festival.  Le  héros  de  la  soirée  était  encore 
assis  devant  son  pupitre ,  mais  vaincu  par  les  émotions  de 
l'enfantement ,  et  noyé  dans  sa  mèche  de  cheveux  toujours 
rebelle.  On  comprit  qu'avec  le  dernier  Curiace  le  festival  était 
fini.  Les  croque-notes  chevelus,  disposés  dans  les  angles  de 
la  salle  ,  s'élancèrent  vers  le  maestro  pour  le  porter  vers  son 
carrosse ,  et  en  dételer  les  chevaux  ;  lui  pourtant ,  en  génie 
modeste,  se  déroba  par  une  porte  de  derrière,  demanda  son 
manteau  et  ses  socques  ,  et  alla  rédiger  l'article  de  la  même 
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main  qui  avait  écrit  la  partition  et  tenu  le  bâton  de  mesure. 
Les  génies  modernes  sont  ainsi  faits  :  ils  cumulent  toutes  les 
gloires ,  et  suffisent  à  tous  les  devoirs. 

Ainsi  se  passa  le  grand  concert  au  bénéfice  des  inondés  du 
Borysthènes. 


VI. 

LES  CHAKTEURS  DE  SALON.   —   LES  TROIS   DIXIÈMES  MUSES. 

Décidément  nous  étions  lancés  dans  le  grand  monde  :  j'étais 
devenu  l'esclave  du  soulier  verni,  et  Malvina  puisait  à  pleines 
mains  dans  la  caisse  de  la  maison  de  commerce.  Comment 
se  produire  sans  diamants  ?  il  avait  fallu  des  diamants  -,  sans 
dentelles  ?  on  avait  donné  dans  les  dentelles  ;  sans  fourrures  ? 
on  s'était  procuré  des  fourrures.  Il  en  est  de  la  toilette  comme 
de  toute  passion  ;  ce  que  l'on  a  sert  tout  au  plus  à  faire  res- 
sortir ce  qui  manque;  un  désir  assouvi  engendre  un  autre 
désir.  Avec  le  goût  de  la  parure  arrivent  d'ailleurs  tous  les 
préjugés  d'état.  Porter  une  robe  deux  fois ,  fi  donc  !  c'est  bon 
pour  des  gens  de  rien.  Les  parvenus  sont  surtout  intraitables 
dans  ces  détails  :  ils  prétendent  lutter  avec  l'argent  contre  la 
naissance  et  contre  la  supériorité  intellectuelle.  L'un  des 
soucis  de  Malvina ,  l'un  des  tourments  de  sa  position  nou- 
velle était  qu'on  ne  reconnût  sous  ses  riches  atours  une  gri- 
sette  endimanchée.  Notre  coffre  payait  les  frais  de  cette 
préoccupation. 

Dans  l'une  des  premières  soirées  où  nous  parûmes ,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  remarquer  un  cavalier,  pourvu  d'un  col- 
lier de  barbe  resplendissant  et  de  petites  moustaches  Aoires 
du  meilleur  effet.  Quand  il  entra  dans  l'assemblée ,  un  air 
d'épanouisseP">ent  anima  tous  les  visages  ,  un  sourire  courut 
sur  toutes  Us  lèvres.  Les  dames  les  plus  considérables ,  les 
beautés  en  vogue  se  levèrent  pour  aller  vers  lui ,  et  firent 

11. 
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assaut  d'empressement.  C'était  à  qui  obtiendrait  un  mot ,  un 
regard ,  im  geste.  L'objet  de  tant  de  prévenances  ne  s*  en 
montrait  pas  moins  résenré ,  et  s'avançait  vers  le  piano ,  po  .:? 
y  déposer  uu  rouleau  qu'il  tenait  à  la  main. 

«  Voilà ,  me  disais-je,  quelque  prince  du  sang ,  quelq  i 
ambassadeur.  « 

Curieux  de  vérifier  ma  conjecture,  je  me  penchai  vers  un 
voisin ,  et  le  priai  de  me  fixer  sur  la  position  sociale  de  cet 
heureux  mortel. 

«  Ça ,  me  répondit-il ,  c'est  le  célèbre  Triffolato,  l'empe- 
reur de  la  romance  plaintive.  Vous  allez  l'entendre  chanter 
du  Schuber  et  du  Concone.  Il  y  met  un  sentiment  dont  toutes 
ces  dames  sont  folles.  » 

En  effet ,  l'ar liste  poussa  au  piano  une  sorte  d'esclave  qui 
lui  servait  d'accompagnateur,  appuya  sa  main  sur  le  bois  de 
l'instrument,  se  composa  un  maintien  rêveur  et  mélanco- 
lique, enveloppa  d'un  regard  conquérant  les  dames  qui  or- 
naient le  salon ,  puis ,  sur  un  mode  suave,  il  chanta  : 


Plaisir  d'amour  avait  charmé  ma  vie, 
Tourment  d'amonr  va  bieiuôt  la  fiuir. 


Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  l'assemblée  ;  le  ba- 
bil était  généralement  suspendu.  Aussi  le  chanteur  semblait-il 
triompher.  Chaque  note  sortait  avec  une  grande  sûreté  d'in- 
tonation ;  la  voix  était  parfaitement  posée.  Des  acclamations , 
des  extases ,  des  larmes  saluaient  l'artiste,  qui  n'en  paraissait 
ni  plus  ému,  ni  plus  fier.  Quand  il  eut  exécuté  trois  ou  quatre 
romances,  il  rassembla  sa  musique  éparse,  fit  deux  révé- 
rences ,  et  se  déroba  à  l'enthousiasme  universel. 

«  Bravo!  Triffolato,  criait-ou  de  toutes  parts,  bravo! 

—  Quel  talent  modeste  !  dis-je  à  mon  voisin. 

—  Cest  qu'il  est  attendu  à  dix  heures  chez  la  duchesse  de 
Mirasol.  li  a  gagne  ses  cent  écus  ici ,  il  va  en  gagner  autant 
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ailleurs.  En  pressant  un  peu  le  mouvement,  i!  peut  faire 
quatre  salons  par  soirée.  Total ,  douze  cents  francs. 

—  Peste  !  dis-je,  voilà  des  roulades  hors  de  prix.  » 

A  peine  avais-je  achevé  ces  mots .,  qu'une  seconde  entrée 
attira  l'attention  de  la  compagnie.  C'était  encore  un  cavalier 
fort  agréable,  joli  brun  comme  l'autre,  moustaches  noires 
comme  l'autre,  un  cahier  sous  le  bras  comme  l'autre.  Le 
même  mouvement  se  produisit  parmi  les  élégantes,  et  le  nou- 
veau venu  ne  se  montra  ni  moins  froid ,  ni  moins  majestueux 
que  son  devancier. 

«  Pour  le  coup,  dis-je  à  mon  voisin ,  voici  au  moins  un  duc 
et  pair. 

—  Ça  ,  répliqua  mon  voisin ,  c'est  l'illustre  Muscardini ,  le 
prince  de  la  romance  bouffoime.  Vous  avez  entendu  tantôt 
Jean  qui  pleure,  vous  allez  entendre  Jean  qui  rit.  Celui-ci 
possède  un  temps  de  hoqaet  qui  précipite  parfois  ces  dames 
dans  une  hilarité  compromettante.  » 

Muscardini  s'approcha  gravement  du  piano,  préluda  par 
les  mêmes  poses ,  les  mêmes  roulements  d'yeux  que  Triffo- 
lato,  puis ,  au  dernier  accord  de  la  ritournelle,  il  décomposa 
sou  visage  le  plus  habilement  du  monde,  et  partit  : 

Nos  avons  t-y  ri  !  nos  avons-t-y  bo  ! 

et  caetera.  C'était  une  chanson  normande  :  l'accent ,  l'inten- 
tion ,  rien  n'y  manquait ,  on  eût  dit  un  herbager  des  environs 
de  Falaise.  Le  succès  fut  prodigieux;  mais  le  chanteur  ne 
s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin,  il  prodigua  les  romances 
burlesques,  et  alla  jusqu'à  la  ventriloquie.  La  gaieté  était  au 
comble,  quand  tout  à  coup  Muscardini  disparut  :  il  avait 
épuisé  son  répertoire. 

«  Encore  cent  écus  de  gagnés,  me  dit  mon  malicieux  voi- 
sin ,  il  a  assez  de  nos  applaudissements ,  il  va  chercher  des 
bis  ailleurs. 

—  Quel  précieux  talent  !  pensais-je  ;  parlez-moi  de  montrer 
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le  blanc  des  yeux  en  chantant  et  de  cultiver  la  chanson  co- 
mique :  voilà  des  positions  sociales  !  » 

Je  m'imaginais  en  être  quitte  pour  une  fois.  Flélas  !  je  con- 
naissais peu  les  chanteurs  de  salon.  Quelque  part  que  nous 
missions  les  pieds ,  nous  étions  sûrs  de  voir  paraître  le  cé- 
lèbre Tritfolato  et  l'illustre  Muscardini.  Triffolato  exécutait 
son  Plaisir  d'amour,  Muscardini  son  Nos  avons-t-y  rit 
Partout  je  retrouvai  les  mêmes  notes,  les  mêmes  points 
d'orgue,  les  mêmes  effets  ou  larmoyants  ou  bouffons.  Trif- 
folato se  passait  la  même  main  dans  les  mêmes  cheveux , 
montrait  le  blanc  des  mêmes  yeux,  prenait  la  mêmepose mélan- 
colique sur  le  même  bras.  Muscardini  reproduisait  les  mêmes 
contorsions ,  le  même  accent ,  les  mêmes  gestes  accompagnés 
de  la  même  ventriloquie.  La  leçon  était  si  parfaitement  ap- 
prise, que  l'artiste  se  fût  fait  un  scrupule  d'y  changer  un 
iota.  Aussi ,  au  bout  d'un  mois  de  ce  régime,  avais-je  suffi- 
samment du  Muscardini  et  du  Triffolato.  Quand  l'un  com- 
mençait à  rouler  la  prunelle,  l'autre  à  composer  son  masque, 
je  m'esquivais  prudemment  pour  aller  visiter  le  buffet  ou 
tenter  la  diversion  d'un  whist  à  un  louis  la  fiche. 

Le  premier  hiver  que  nous  passâmes  dans  ces  fêtes  fut  pour 
moi  une  suite  d'expériences.  J'avais  souvent  entendu  parler 
de  ces  femmes  qui  plongent  leurs  peines  de  cœur  dans  des 
flots  d'encre,  et  versent  sur  le  papier  les  trésors  de  pureté  et 
de  grâce  que  renferme  leur  imagination.  Je  n'ignorais  aucune 
des  railleries  qui  s'attachent  à  cette  vocation ,  et  les  quolibets 
dont  on  l'a  poursuivie.  Faut-il  avouer  ma  faiblesse?  Je  suis 
de  ceux  qui  ne  refusent  aucun  droit  aux  femmes ,  et  qui 
signeraient  des  deux  mains  ce  qu'on  appelle  leur  émancipa- 
tion. Pourquoi  les  réduire  à  reprendre  par  la  ruse  le  terrain 
que  la  force  leur  enlève  ?  Chez  moi  Malvina  était  souveraine; 
elle  eût  voulu  se  faire  tambour-major,  que  j'eusse  passé  con- 
damnation sur  ce  goût  dépravé.  Je  comprends  dès  lors  qu'une 
femme  écrive.,  si  tel  est  son  plaisir,  et  encore  mieux  que  le 
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public  la  siffle  et  la  honnisse  si  elle  écrit  des  sottises  ou  des 
inconvenances.  En  toute  chose  l'antidote  est  prè5  du  poison. 

Ce  fut  donc  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  je  vis 
arriver  une  soirée  littéraire  organisée  par  la  princesse  Flibus- 
tofskoï  avec  le  goût  et  le  tact  qui  ne  l'abandonnaient  jamais. 
Les  plus  grands  noms  des  lettres  et  des  arts  avaient  promis 
de  s'y  trouver,  et ,  pour  rendre  cette  fête  à  jamais  mémorable, 
la  palatine  avait  imaginé  un  tournoi  entre  trois  femmes- 
poëtes  les  plus  célèbres  du  temps.  Chacune  d'elles  devait  im- 
proviser un  morceau,  comme  Corinne  sur  le  Capitole.  Il  était 
d'ailleurs  convenu  qu'on  ne  choisirait  pas  entre  elles ,  mais 
qu'on  les  couronnerait  en  masse  et  indistinctement.  Il  fallait 
éviter  le  conflit  des  amours-propres  et  le  choc  des  lyres. 

La  fête  eut  lieu ,  et  elle  fut  magnifique.  Impossible  d'en  dé- 
crire l'éclat  et  l'originalité.  Cette  rencontre,  sous  les  mêmes 
bougies ,  des  plumes  les  plus  connues  et  des  imaginations  les 
plus  fécondes ,  avait  tous  les  caractères  d'un  congrès.  Les 
écoles  s'y  confondaient  comme  les  genres,  les  poétiques  les 
plus  opposées  s'y  donnaient  la  main.  La  fraternité  du  punch 
et  des  babas  avait  radouci  les  esthétiques  les  plus  farouches  ; 
l'art  chevelu  n'était  plus  autant  sur  sa  barbe,  l'art  bien  peigné 
avait  mis  son  toupet  de  travers.  Bref,  c'était  un  de  ces  rares 
et  fugitifs  moments  dans  lesquels  les  partis  désarment  :  il  eût 
été  possible  d'en  faire  surgir  l'harmonie  et  la  réconciliation 
de  l'art.  Personne  n'y  songea ,  tant  la  princesse  avait  mul- 
tiplié les  distractions  de  toute  espèce.  Cette  heure  si  vite  en- 
volée ne  se  retrouvera  plus  :  on  .sait  que  l'Occasion  est  chauve. 

Cependant  l'effervescence  de  la  consommation  ne  put  faire 
complètement  oublier  le  bouquet  de  la  fête.  L'art  chevelu 
lui-même  remit  après  le  tournoi  ses  derniers  projets  contre 
i'alcool  du  lieu ,  et  demanda ,  avec  la  férocité  qui  lui  est  par- 
ticulière, les  têtes  des  trois  improvisatrices  peur  leb  cocivrir 
d'hommages  et  d'applaudissements.  On  dressa  une  estratle, 
sur  laquelle  montèrent  les  trois  Corinnes ,  l'une  en  costume 
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grec ,  l'autre  dans  les  atours  du  moyen  âge,  la  troisième  en 
pantalon  à  la  turque. 

Ce  fui  la  Corinne  au  costume  grec  qui  comraenç-'î  On  eût 
dit  une  Minerve,  tant  le  regard  était  viril,  la  pose  assurée. 
La  cneveiure  noire,  ramassée  avec  art ,  ressortait  avec  plus 
d'édat  sous  un  bandeau  de  perles  fines.  Le  vêtement  se  com- 
posait d'une  tunique  admirablement  drapée;  des  bracelets 
d'or,  richement  ciselés ,  étaient  le  seul  accessoire  de  la  toi- 
lette. Les  bras  étaient  nus  et  merveilleusement  beaux  ;  le  vi- 
sage et  le  buste  offraient  la  réunion  des  plus  heureuses  lignes 
de  la  statuaire.  Cette  magnifique  personne  se  leva  ,  saisit  sa 
lyre,  et  modula  les  sons  suivants  : 

A  CES   PALTOQUETS  0£  JOURNALISTES. 


De  vous,  ù  mirmidons  !  je  ferai  table  rase. 
Regardez  ce  talon  :  faut-il  qa'i:  vous  écrase 

Comme  le  dernier  des  roquets  ? 
Impiiiiément ,  messieurs,  croyez-You<  qu'on  nous  vexe  ! 
Vous  crossez  le  bas-bleu,  vous  taquinez  le  sexe  : 

Vous  n'êtes  que  des  paltoquets. 

«  Bravo  !  bravo  !  »  dit  l'assemblée  à  la  ronde  ;  un  peu  cru, 
un  peu  haut  en  couleur,  mais  très-bien. 

Encor,  si  vous  étiez  des  sapeurs  de  l'empire, 

Des  chasseurs  de  la  garJe,  houssarJs,  ou  même  pire, 

Soldats  de  Foy,  de  Masséna! 
Mais  vous  n'êtes,  hélas  !  rien  que  des  pas  grand' chose, 
Et  vous  n'avez  franchi ,  troupiers  à  leaa  de  rose, 

Pas  la  m  Indre  Bérésina  ! 

«  Admirable!  »  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

La  deuxième  Corinne  se  leva.  Elle  était  vêtue  comme  une 
reine  Berthe  ou  une  Marguerite  de  Navarre.  Sur  le  fauteuil 
voisin  reposait  un  grand,  un  profond  géomètre,  occupé  en  ce 
moment  à  observer  les  astres,  notamment  celui  qu'il  avait 
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SOUS  les  yeux.  L'improvisatrice  nouvelle  était  plus  mélanco- 
lique que  l'autre  ;  on  pouvait  lire  sur  son  visage  les  ravages 
de  la  poésie  et  l'empreinte  de  la  pensée.  Sous  sa  robe  de  bro- 
cart, elle  produisait  un  effet  incomparable.  Le  géomètre  illustre 
ne  la  perdait  pas  de  vue,  et  elle  tenait  son  regard  d'inspirée 
fixé  sur  son  géomètre.  Debout,  elle  passa  la  main  sur  son 
front,  se  recueillit  pendant  quelques  minutes,  toucha  son 
téorbe,  et  récita  : 

QUIRIPER-CORENTIN,   MA  PATRIE. 

En  bas,  chacun  chante 

L'ohjci  qui  l'euchaute  : 

C'est  un  fait  certain. 

Mou  idolâtrie 

Est  pour  ma  patrie, 

Quimper-Coreutin. 

«  Ah  !  bien  !  »  dit  l'assemblée. 

A  MON  GÉQI/iÈTRE. 

0  mon  géomètre, 
Mon  prince  et  moii  maître. 
De  mon  œil  je  voi 
Dedans  vos  yeux  sombres 
Scintiller  les  nombres 
Qui  clierchent  leur  loi. 

Que  je  vous  honore, 
0  grand  Pyiliagore, 
Newton  aux  doigts  nus  1 
Car,  glace  à  vous,  j'use 
De  rhjiioléûu^ 
El  du  cosinus. 

«  Divin  !  s'écria  l'assemblée ,  charmante  aîîégorie!  » 
La  troisième  Corinne  se  leva  ;  elle  portait  une  cravate  rouge 
et  un  gilet  broché.  Il  m'en  souvient  encore  :  elle  était  assise 
auprès  de  madame  Paturot.  Sans  s'inquiéter  de  l'auditoire 
clioisi  qui  l'entourait,  elle  tira  un  briquet  de  sa  poche,  une 
pipe  de  Cudmer  et  une  bourse  à  tabac.  Avec  la  même  tran- 
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quillité,  elle  chargea  son  calumet,  l'alluma  au  moyen  du 
classique  amadou ,  exhala  quelques  bouffées  et  improvisa  ce 
qui  suit  : 

FRAGMENT. 

e  0  famée  de  /a  pipe ,  ta  manquais  aux  femmes,  comme  les  femmes  te  man- 
i  qaaient.  Deux  peuples  contemplatifs  ont  adopté  la  pipe,  sans  acception  de  sexe; 
>le  fanatique  musulman,  le  grave  Espagnol.  Bartarie  sans  nom!  despotisme 
«  dépoarvu  d'intdligence!  on  ne  veut  pas  que  la  Française  cultive  la  pipe,  ce 
«  délassement  de  l'âme  indolente  et  méditative!  On  craint  sans  doute  que  dans 
«  ces  tourbillons  de  fumée  elle  ne  retrouve  le  souvenir  d'amours  fugitives  et  de 
«  passions  évanouies  !  on  lui  refuse  l'usage  du  caporal  et  l'exercice  du  brûle- 
'<  gueule  !  6  oppression  I  • 

A  cette  improvisation  si  hardie  et  si  nouvelle,  un  frémis- 
sement d'enthousiasme  parcourut  l'assemblée.  L'art  chevelu, 
qui  était  en  nombre  dans  le  salon,  poussa  des  cris  frénétiques 
et  se  précipita  en  même  temps  sur  les  plateaux  de  liquides , 
qui  reparaissaient  à  l'horizon.  On  voulait  arranger  une  ova- 
tion en  faveur  de  la  Corinne  qui  venait  de  venger  avec  tant 
de  verve  une  institution  éminemment  sociale,  celle  de  la  pipe; 
mais  elle,  avec  cette  indifférence  et  ce  dédain  particuliers  aux 
talents  qui  ont  la  conscience  de  leur  force,  ne  prit  pas  seule- 
ment garde  à  ces  témoignages  d'admiration  bruyante.  Elle  se 
contenta  de  se  tourner  vers  ma  femme,  qui  était  toujours 
assise  à  ses  côtés  : 

—  Veux-tu  une  cigarette,  madame  Paturot  ?  lui  dit-elle. 

—  ]Merci  ;  je  ne  fume  plus,  »  répondit  très-convenablement 
Maîviua. 


VIL 

LES    HOSTILITES    DE   l'hERBÛRTSTE.    —   UN   PROCKS,    — 
PATCROT   COMMANDANT. 

J'ai  déjà  parlé  de  mon  ennemi  l'herboriste  :  à  cette  qualité 
d'ennemi,  il  joignait  celle  de  voisin.  La  jalousie  dévorait  cet 
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industriel,  et  fomentait  sa  haine.  Il  ne  pouvait  me  pardonner 
les  équipages  qui  s'arrêtaient  à  ma  porte,  les  brillantes  re- 
cettes qui  roulaient  sur  les  tables  de  mon  comptoir,  les  toi- 
lettes de  ma  femme,  la  beauté  et  la  santé  de  mes  enfants.  Tout 
le  temps  que  lui  laissaient  la  mélisse  et  la  valériane,  il  l'em- 
ployait à  espionner  le  mouvement  de  mes  affaires,  mes  dé- 
marches, mes  distractions  et  mes  plaisirs.  L'envie  est  si  ingé- 
nieuse, que  cet  homme  était  parvenu  à  connaître,  jusque  dans 
les  moindres  détails,  ce  qui  se  passait  dans  ma  maison.  Il 
savait  quels  jours  j'étais  de  garde,  de  quoi  se  composait  mon 
ordinaire,  et  quel  était  mon  état  de  santé.  Cependant  nos 
deux  industries  n'auraient  pas  dû  se  porter  mutuellement 
ombrage  :  la  bourrache  pouvait  sans  déchoir  fraterniser  avec 
le  tricot,  la  scabieuse  n'avait  aucun  motif  sérieux  d'en  vou- 
loir à  la  futaine.  Le  seul  point  de  rapprochement  de  nos  ar- 
ticles consistait  en  un  service  réciproque  :  ma  flanelle  absor- 
bait les  sueurs  que  provoquait  l'assortiment  de  mon  voisin. 
C'était  le  cas  de  s'en  féliciter  et  d'en  rendre  grâces  à  la  nature  ; 
mais  la  jalousie  est  un  mal  qui  dérange  la  tête  en  même 
temps  qu'il  ronge  le  cœur  !  Cet  homme  était  presque  fou  :  il 
me  le  prouva. 

Pour  défendre  le  magasin  contre  les  ardeurs  du  soleil , 
Malvina  avait  imaginé  une  petite  tente  extérieure  du  meilleur 
goût,  dans  le  genre  de  celles  que  l'on  nomme  marquises. 
Cette  tente  se  roulait  sur  un  cylindre  en  bois,  et,  au  moyen 
d'une  crémaillère,  se  déployait  à  volonté  :  un  petit  méca- 
nisme lui  donnait  plus  de  mobilité  que  n'en  ont  d'ordmaire 
ces  sortes  d'auvents,  et  en  rendait  la  manœuvre  extrêmement 
facile.  L'ensemble  se  distinguait  d'ailleurs  par  une  élégance 
rare,  et  plusieurs  détaillants  des  environs  s'empressèrent  de 
copier  ce  modèle.  Or,  cette  tente  avait  le  privilège  de  rendre 
l'herboristt  furieux  ;  plus  d'une  fois,  je  le  surpris  à  la  regar- 
der d'un  air  consterné,  et  les  employés  du  magasin  eurent 
souvent  à  repousser  une  exaspération  qui  se  traduisait  en  voies 
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de  fait.  Pour  dégrader  les  franges  de  mon  appendice  lorsque 
le  vent  les  agitait,  mon  voisin  prodiguait  sur  sa  devanture  les 
guirlande>  de  plantes  épineuses,  qui  y  jouaient  le  rô]e  des 
haies  vis-à-vis  de  la  toison  des  troupeaux.  Il  fallait  renouveler 
îouvent  cette  partie  de  la  bordure,  et  j'aurais  pu,  à  la  rigueur, 
me  plaindre  de  cette  méchanceté  gratuite.  Mon  amour  pouï 
la  paix  me  fit  fermer  les  yeux. 

Cette  longanimité  enhardit  mon  adversaire  ;  sa  colère  s'ac* 
crut  de  mes  dédains,  et  de  la  violence  qu'acquièrent  les  pas- 
sions sourdes  et  silencieuses.  Notre  tente  était  le  cauch.cmar 
de  cet  homme;  elle  empoisonnait  ses  jours  ;  elle  troublait  ses 
nuits.  Debout  sur  sa  porte,  les  bras  croisés,  il  la  foudroyait 
de  ses  regards.  Une  pareille  préoccupation  nuisait  même  à 
son  petit  commerce.  Il  le  comprit  enfin,  et  résolut  de  terminer 
la  lutte  par  un  coup  déclat.  Un  soir,  un  huissier  laisse  à 
mon  adresse  un  de  ces  grimoires  sur  timbre  que,  par  euphé- 
misme, on  nomme  des  exploits.  Je  le  prends,  et  au  travers 
d'un  formulaire  aussi  puéril  que  barbare,  je  cherche  à  dé- 
mêler ce  que  me  veut  cette  pièce,  et  au  nom  de  qui  elle  m'est 
envoyée.  C'était  à  n'y  pas  croire.  L'herboriste  m'assignait  de- 
vant le  tribunal  de  première  instance  «  pour  me  voir  ccn- 
«  damner  (je  copie  le  papier  timbré),  aux  termes  des  arti- 
«cles  1382  et  1383  du  Code  civil,  à  4,000  francs  de  dom- 
«  mages  et  intérêts,  en  réparation  du  dommage  causé  au 
«  requérant  par  une  tente  indûment  déployée  devant  la  porte 
«  de  son  établissement,  sans  préjudice  du  dommage  courant 
«  et  de  toutes  les  répétitions  que  le  requérant  pourrait  avoir 
»  à  exercer  contre  ledit  défendeur,  etc.  »  Pour  justifier  cette 
prétention  de  4,000  francs  d'indemnité,  l'herboriste  offrait 
de  prouver  par  ses  li\res  que,  depuis  six  mois,  il  avait  vu  sa 
vente  décroître  d'une  manière  considérable,  circoûstance  qu'il 
ne  pouvait  attribuer  qu'à  l'obstacle  élevé  entre  son  magasin 
et  la  vue  du  passant,  et  à  une  foule  d'autres  intrigues  qu'il  se 
réservait  d'énumérer  à  l'audience. 
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Jamais  plus  singulier  procès  ne  fut  imaginé  ni  tenté.  Les 
objets  qui  font  saîllie  sur  la  voie  publique  étant  une  affaire 
de  police,  mon  adversaire  aurait  dû  avoir  recours-  en  cas  de 
grief  fondé,  à  cette  juridiction;  mais  il  craignaii  mon  in- 
fluence et  avait  le  sentiment  de  sa  faiblesse.  Nous  étions 
d'ailleurs  parfaitement  en  règle.  C'était  donc  un  mauvais 
procès;  cependant,  c'était  un  procès.  Les  meilleurs  se  per- 
dent si  facilement  !  Je  tournai  d'abord  la  chose  en  plaisan- 
terie, et  ne  commençai  à  m'en  inquiéter  que  lorsque  le  jour 
de  l'audience  fut  proche.  Alors  je  réfléchis.  R.iche  et  ccnsi- 
aéré,  il  me  répugnait  d'engager  une  lutte  avec  un  homme 
que  je  regardais  comme  très  au-dessous  de  moi,  d'abuser  de 
ma  force,  d'écraser  ce  grain  de  sable  ;  il  me  semblait  digne  et 
noble  d'user  de  générosité,  d'aller  au-devant  d'un  arrange- 
ment. En  cela,  je  ne  me  rendais  pas  entièrement  compte  du 
sentiment  qui  m'animait.  Paraître  en  justice  '^"'^  toujours  une 
chose  grave,  quand  on  ne  traite  pas  la  procédure  comme  une 
distraction  et  la  chicane  comme  un  moyen  d'hygiène.  Il  est 
des  gens,  plus  rares  de  jour  en  jour,  qui  plaident  pour  plai- 
der, et  à  qui  cette  vie  de  récriminations  publiques,  d'em- 
bûches judiciaires,  cause  les  plus  douces  émotions.  Une 
course  au  Palais  après  déjeuner  est  pour  eux  un  élément  es- 
sentiel de  digestion  ;  et,  s'ils  n'avaient  pas  une  partie  adverse 
pour  maintenir  dans  un  certain  équilibre  l'économie  de  leur 
appareil  bilieux,  ils  seraient  promptement  atteints  d'une  ma; 
ladie  aux  hypocondres.  Dieu  merci,  j'étais  d'un  tout  autre 
tempérament,  et  j'évitais,  autant  que  possible,  les  malentendus 
de  la  justice  humaine. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  j'inclinais  à  terminer  cette 
affaire  à  l'gmiable.  Mon  adversaire  avait  choisi  un  avocat  qui 
jouissait  d'une  certaine  célébrité.  Cn  le  disait  taquin  ,  mor- 
dant et  spirituel  ;  mais  il  devait  à  son  nom  autant  qu'à  son 
rang ,  je  le  croyais  du  moins  ,  de  ne  pas  envenimer  un  procès 
où  la  partie  la  plus  fondée  en  droit  tenait  à  faire  preuve  d'un 
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caractère  conciliant.  J'allai  donc  trouver  le  praticien,  qui  me 
reçut  dans  un  vaste  et  beau  cabinet.  Je  me  nommai:  il  m'ac- 
cueillit avec  une  politesse  exquise.  C'était  un  homme  d'une 
grande  taille ,  dont  la  physionomie ,  vulgaire  et  disgracieuse 
dans  l'ensemble ,  s'animait  de  temps  en  temps  d'une  finesse 
railleuse  et  d'un  sourire  acéré.  Je  lui  exposai  l'objet  de  ma 
visite,  et  il  parut  entrer  dans  mes  vues  avec  une  chaleur,  une 
sincérité  qui  me  touchèrent  ;  il  me  demanda  seulement  vingt- 
quatre  heures  pour  en  conférer  avec  son  client ,  et  ne  met- 
tait pas  en  doute  que  l'affaire  ne  fût  assoupie.  Du  reste,  sans 
y  être  obligé,  il  se  répandit  en  compliments,  se  félicita  de 
Tincident  qui  lui  procurait  ma  connaissance ,  et  rendit  jus- 
tice à  la  noblesse  de  mes  sentiments  ;  enfin ,  me  combla  de 
prévenances  et  de  protestations. 

«  Voilà  un  hom^ne  bien  poli ,  »  me  dis-je ,  pendant  qu'il 
me  reconduisait  jusque  sur  l'escalier. 

Je  crus  cette  petite  affaire  arrangée,  et,  dans  l'intérêt  de 
mes  relations  de  voisinage,  je  m'en  applaudissais.  Aussi, 
quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand ,  le  lendemain ,  je  reçus 
un  billet  du  célèbre  praticien ,  dans  lequel ,  après  les  excuses 
d'usage,  il  m'annonçait  qu'il  n'avait  pu  réussir  dans  la  né- 
gociation dont  je  l'avais  chargé  :  que  son  client  s'était  montré 
intraitable,  et  voulait  courir  les  chances  d'un  débat  judiciaire. 
Je  n'avais  plus  de  temps  à  perdre  :  là  cause  devait  être  appe- 
lée dans  le  cours  de  la  semaine,  et  je  ne  voulais  pas,  en  de- 
mandant une  remise,  avoir  l'air  de  reculer  devant  une  attaque 
aussi  puérile  qu'injuste.  La  défense  était  d'ailleurs  des  plus 
simples,  et  je  pensais  que  quelques  explications  des  deux  côtés 
suffiraient  pour  mettre  le  tribunal  en  mesure  d'apprécier  les 
faits.  Je  ne  connaissais  pas  les  avocats  et  leurs  ressources. 

Au  jour  fixé,  nous  étions  tous  au  Palais  et  dans  la  salle  du 
tribunal.  L'avocat  de  la  partie  adverse  m'avait  salué  très- 
cérémonieusement  ,  et  comme  un  homme  qui  se  tient  sur  la 
réserve.  La  cause  ayant  été  appelée,  il  prit  la  parole,  et,  dans 
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un  exorde  où  Tessor  de  la  voix  était  évidemment  ménagé ,  il 
chercha  à  taire  ressortir  la  nécessité  de  protéger  les  petits 
contre  la  poursuite  des  grands ,  les  faibles  contre  l'oppression 
des  forts.  Il  rappela  que  l'institution  de  la  magistrature  avait 
surtout  ce  précieux  caractère  qu'auprès  d'elle  les  rangs  dis- 
paraissaient,  les  fortunes  se  nivelaient,  et  que  le  dernier  des 
3itoyens  y  trouvait  appui  et  justice.  Là-dessus  ,  remontant  à 
l'antiquité ,  il  prouva  que  tel  avait  toujours  été  le  rôle  des 
archontes  ,  des  sénateurs ,  des  cadis  musulmans  et  des  par- 
lementaires français ,  et  que  jamais  un  homme ,  fùt-il  soup- 
çonné d'être  herboriste ,  n'avait  été  mis  hors  du  droit  com- 
mun. Du  reste  ,  poursuivait-il ,  la  profession  d'herboriste  est 
humble  ,  mais  honorable  :  elle  remonte  à  Pline  l'Ancien ,  si 
malheureusement  calciné  pour  avoir  cueilli  un  rhododendron 
dans  le  cratère  du  Vésuve.  Linné  était  herboriste  ;  le  grand 
Averroës  l'était  aussi  :  deux  herboristes  sont  morts  en  juillet 
pour  la  défense  des  lois. 

Jusque-là  il  n'y  avait  rien  à  dire  :  le  défenseur  gagnait 
loyalement  ses  honoraires ,  en  faisant  l'éloge  de  la  profession 
et  de  la  personne  de  son  client.  Mon  avocat  devait  lui  répon- 
dre par  un  panégpique  en  règle  de  la  bonneterie  :  c'était  dans 
l'ordre.  Mais  la  plaidoirie  de  notre  adversaire  me  réservait 
une  épreuve  plus  grande.  A  un  instant  donné  ,  cet  homme  , 
que  j'avais  vu  si  poli  chez  lui ,  si  prodigue  de  prévenances 
que  je  ne  lui  demandais  pas ,  se  retourna  vers  moi  en  me 
lançant  des  regards  irrités  : 

«Qui  êtes -vous,  vous  qui  nous  opprimez?  s'écria-t-il; 
«  vous  à  qui  nous  pouvons  dire  ce  que  disait  un  philosophe 
«  de  l'antiquité  à  un  potentat  de  son  époque  :  —  Ote-toi  de 
«  mon  soleil  !  —  Oui ,  qui  étes-vous ,  pour  enlever  ginsi  au 
«  pauvre  le  pain  qu'il  gagne  à  la  sueur  de  ses  plantes  médi- 
«cinales?  Qui  êtes-vous?  je  le  répète.  Vous  êtes  Paturot. 
«  Ne  craignez  rien ,  je  vous  ménagerai  :  vous  avez  toiïl  à  at- 
«  tendre  de  ma  modération  et  de  mon  indulgence.  Je  ne  dirai 
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«  pas  que  vous  êtes  des  ictrigants  à  qui  rien  n'a  coûté  pour 
«  obtenir  Tépaulette  citoyenne;  que  vous  avez  eu  une  jeu- 
«  nesse  orageuse  pour  ne  pas  la  qualifier  plus  durement  ;  que 
«  vous  avez  appris  l'art  de  faire  fortune  dans  les  coupe-gorge 
«  de  la  commandite.  Non ,  je  ne  dirai  point  cela  ;  je  veux  vous 
«  ménager,  vous ,  Paturot ,  qui  niénagez  si  peu  les  autres. 
R  J'oublierai  ce  que  la  réputation  du  quartier  paisible  où  vous 
«  résidez  a  parfois  à  souffrir  des  habitudes  irrégulières  de 
<'  votre  ménage ,  ce  que  cause  de  dommages  aux  industries 
«  honnêtes  le  stationnement  de  certains  équipages ,  ce  qu'cc- 
«  casionnent  d'insomnie  aux  laborieux  locataires  de  la  maison 
fit  des  rentrées  bruyantes  au  milieu  de  la  nuit ,  des  fêtes  trop 
«  fréquentes ,  un  train  et  un  étalage  de  par\'enus  !  Tout  cela 
«  est  dans  la  cause ,  et  pourtant  je  n'en  dirai  mot.  En  atten- 
«  dant,  INÎonsieur,  au  milieu  de  votre  inconduite  et  des  dé- 
«  portements  de  ce  qui  vous  entoure ,  la  bourrache  souffre , 
"  la  scamonée  se  plaint,  la  digitale  dépérit,  la  violette  se  fane, 
'^  le  salep  et  le  sagou  marchent  vers  une  décadence  irrépa- 
<^  rable.  Quatre  raille  francs  pour  tout  cela  ,  monsieur  Patu- 
«  rot  ;  mais  ce  n'est  pas  un  centime  par  genre  de  plantes. 
«  Monsieur  Paturot ,  monsieur  Paturot ,  ajouta-t-il  avec  des 
«  yeux  enflammés  de  colère,  au  moment  d'achever,  permet- 
«  tez-moi  de  vous  mettre  en  présence  de  votre  conscience  ,  si 
«  tnnt  est  que  cet  organe  n'ait  pas  été  détérioré  chez  vous  par 
"  une  longue  inactivité ,  s'il  n'est  pas  dans  la  situation  dont 
«  parle  Horace  :  llli  rohur  et  œs  triplex,  c'est-à-dire  cui- 
«  rassé  d'un  triple  molleton.  Oui ,  j'en  appellerai  à  votre  con- 
'■<■  science,  pour  réparer  les  torts  que  vous  avez  faits  à  une 
«  famille  entière  de  simples ,  dont  les  relations  à  votre  égard 
«  ne  s'étaient  jusqu'ici  manifestées  que  par  des  linimeûts 
«  onctueux  et  des  émulsions  bienfaisantes. 

«  Je  demande  une  enquête.  » 

Ainsi  parla  le  prodigieux  praticien. 

Certes ,  je  suis  un  homme  pacifique  et  patient  s'il  en  fut  ; 
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?  sais  me  contenir  et  me  combattre.  Eh  bien ,  j'aurais  dans 
e  moment  asséné ,  avec  une  satisfapîion  ineffable ,  un  royal 
"0  up  de  poing  à  cet  histrion ,  qui  venait  de  jouer  la  comédie 
\  mes  dépens  et  de  faire  de  ré4oquence  sur  mes  épaules.  Mon 
avocat  ripostii  et  accabla  l'herboriste  ;  mais  les  blessures 
faites  de  ce  côté  ne  réparaient  pas  celles  que  j'avais  reçues,  et 
il  fallut  sortir  de  là  en  gardant  sur  le  cœur  le  poids  de  tant 
d'outrages.  Depuis  ce  temps  ,  j'ai  vu  de  près  les  hommes  de 
loi ,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  ce  genre  de  procé('es ,  loin 
d'éîre  une  exception,  constitue  au  contraire  la  règle.  On  vante 
quelquefois  les  bienfaits  de  l'association  des  avocats  et  d'un 
régime  qui  semble  avoir  survécu  à  la  grande  défaite  des 
privilèges.  Il  faudrait  ajouter  que  c'est  cet  esprit  de  corps  qui 
a  maintenu  au  sein  du  barreau  les  déplorables  habitudes  de 
la  basoche .  ces  discours  décousus  qui  se  composent  d'inter- 
minables redites,  ce  débordement  d'injures  indignes  d'une 
époque  civilisée.  Peut-être  appartiendrait-il  aux  magistrats  de 
mettre  un  terme  à  ces  écarts  ,  et  d'imposer  des  pratiques  plus 
honnêtes  et  plus  calmes.  La  plaidoirie  ne  saurait  être  le  pu- 
gilat de  la  parole ,  et  les  libertés  de  l'improvisation  ne  doivent 
pas  aller  jusqu'à  l'invective.  Souffrir  que  des  deux  côtés  on 
traîne  les  parties  sur  la  claie ,  ce  n'est  pas  respecter  le  droit 
de  la  défense ,  c'est  dégoûter  de  la  justice. 

Le  résultat  de  l'affaire  fut  ce  qu'on  devait  attendre  :  le  tri- 
bunal débouta  l'herboriste.  L'exaspération  :^.e  cet  homme  s'en 
accrut  :  il  s'attacha  désormais  à  mes  pas ,  résolu  à  ne  me 
laisser  ni  repos  ,  ni  trêve.  Je  voulus  reprendre  les  choses  au 
point  où  elles  en  étaient  avant  l'audience  :  je  lui  fis  faire  de 
nouvelles  propositions  d'indemnité.  Il  refusa  obstinément  :  la 
blessure  était  trop  profonde.  J'avais  à  mes  côtés  un  ennemi 
farouche,  implacable,  dont  la  haine  s'accroissait  de  toutes  lef. 
prospérités,  de  tout  l'éclat  de  ma  maison.  Cette  situation  était 
intolérable  :  je  me  déterminai  à  en  sortir.  Oscar  m'avait  sou- 
vent parlé  d'un  architecte  de  ses  amis  qui  désirait  ardemment 
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que  je  misse  son  génie  à  1  épreuve.  C'était  encore  un  artiste 
chevelu  :  il  devait  m'exécuîer  une  habitation  dans  le  goût  du 
moyen  âge,  avec  fenêtres  à  ogives,  décoration  extérieure  :. 
dentelles,  clochetons,  sculptures  gothiques,  goules,  sala- 
mandres et  gargouilles.  Son  devis  portait  à  deux  cent  mille 
francs  la  somme  nécessaire  pour  ce  chef-d'œuvre.  Depuis 
longtemps  j'hésitais  :  je  craignais  les  mécomptes  .  je  voulais 
éviter  d'engager  des  forte  sommes  dans  des  constructions 
presque  toujours  improductives.  Les  persécutions  de  l'herbo- 
riste me  décidèrent.  Jaloux  de  m' affranchir  de  cet  importun 
voisinage,  je  dus  saisir  un  prétexte  aussi  naturel  pour  changer 
le  siège  de  mon  établissement.  La  maison  moyen  âge  fut 
commandée ,  et  l'architecte  chevelu  mit  la  main  à  l'oeuNTe. 

Il  me  restait  encore  le  service  de  la  compagnie  modèle, 
dont  mon  impitoyable  herboriste  se  montrait  l'esclave  très- 
assidu.  Je  le  retrouvais  sur  ce  terrain,  me  poursuivant  de 
ses  œillades  furibondes ,  et  ourdissant  contre  moi  des  com- 
plots ténébreux.  Le  coquetier  et  le  plumassier,  blessés  des 
reproches  que  j'adressais  à  des  ventres  de  plus  en  plus  déplo- 
rables, passèrent  dans  le  camp  ennemi.  Les  anciens  partisans 
du  facteur  aux  huîtres  se  réunirent  à  ce  groupe  de  mécon- 
tents, et  j'eus  bientôt  vingt-neuf  voltigeurs  contre  moi.  Cétait 
une  minorité  imposante ,  et  je  craignais  que  ma  popularité 
n'en  fût  ébranlée.  Le  zèle  s'en  ressentait  déjà  :  on  était  moins 
susceptible  en  matière  de  fourniment,  moins  sévère  sur  l'uni- 
forme. Je  n'osais  punir,  de  peur  de  grossir  la  tempête.  L'in- 
struction négligée  redevint  ce  qu'elle  était  avant  la  régénéra 
tion  de  la  compagnie;  nos  alignements  perdaient  à  vue  d'œi!. 
et  le  maniement  des  armes  offrait  des  lacunes  affligeantes. 
J'assistais  avec  douleur  à  cette  décadence  irrémédiable. 

Un  incident  heureux  me  délivra  de  ce  souci  et  de  cet  em- 
barras. Le  chef  de  notre  bataillon  venait  de  mourir  ;  il  s'agis- 
sait de  lui  donner  un  successeur.  Oscar  n'hésita  pas  à  me 
conseiller  de  me  mettre  sur  les  rangs.  La  compagnie  avait 
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naguère  jeté  quelque  éclat;  on  savait  quelle  figure  elle  avait 
faite  entre  mes  mains ,  quel  parti  j'en  avais  tiré.  Cela  m'avait 
posé  dans  la  légion:  mon  nom  y  avait  fait  du  bruit.  Lélection 
se  présentait  donc  avec  des  chances  favorables  .  il  suffisait 
d'y  aider  un  peu.  Du  reste ,  Tétat-major  du  Carrousel  me 
connaissait  ;  il  atait  pu ,  en  diverses  occasions ,  se  convaincre 
de  la  pureté  de  mes  opinions  politiques.  Quand  je  parlais  de 
Sa  Majesté,  c'était  avec  une  effusion  qui  partait  du  cœur  ;  je 
professais  pour  toute  la  famille  royale  une  vénération ,  un 
dévouement  sans  bornes.  Debout  à  la  première  alerte,  j'avais 
conduit  plus  d'une  fois  ma  compagnie  à  l'émeute ,  et  com- 
mandé même  des  bivacs  dans  l'intérêt  de  l'ordre  public.  Je 
m'étais ,  en  toute  occasicn ,  prononcé  contre  les  factieux ,  de 
quelque  masque  qu'ils  se  couvrissent  ;  je  votais  pour  le  can- 
didat ministériel  et  recevais  le  journal  du  gouvernement. 
C'étaient  là  des  titres. 

Aussi  le  Carrousel  appuya-t-il  ma  candidature.  Oscar  re- 
trouva également  ce  génie  électoral  qu'il  possédait  à  un  bien 
autre  degré  que  celui  de  la  peinture.  On  mit  en  jeu  toutes  les 
influences  usitées  en  pareil  cas ,  les  grands  et  petits  moyens , 
la  stratégie  ouverte  et  la  stcatégie  souterraine.  De  nouveau  , 
le  succès  couronna  nos  efforts  :  la  graine  d'épinards  me  fut 
dévolue  à  une  belle  majorité.  Mais  qu'est-ce  que  la  graine 
d'épinards  si  le  ruban  rouge  ne  la  relève  pas  ?  On  fît  encore 
un  petit  effort,  quelques  démarches,  et  ma  poitrine  fut 
émaillée  de  l'étoile  des  braves. 

J'étais  commandant  et  décoré  !  !  !  L'herboriste  n'avait  plus 
qu'à  se  noyer  dans  une  infusion  de  patience. 

VIII. 

PATUBOT  DANS  LES  GRANDEURS.  —  UN  BAL  A  IJi   COUl. 

Commandant  et  décoré,  je  voyais  un  nouvel  horizon  s'ou- 
vrir devant  moi.  Tant  que  je  n'avais  eu  sous  mes  ordres 
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qu'une  compagnie,  mes  relations  avec  le  château  n'avaient 
pas  dépassé  la  limite  d'un  déjeuner  ou  ambigu  que  présidait 
le  gouverneur,  et  qui  se  servait  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée  près  de  l'Orangerie.  Quand  }e  fus  à  la  tête  d'un 
bataillon ,  le  privilège  gastronomique  s'accrut  avec  le  grade  : 
je  montai  d'une  ou  deux  cuisines ,  et  me  trouvai ,  les  jours 
de  grande  garde ,  assis  à  la  table  de  Sa  ^Majesté  le  roi  des 
Français.  Ce  fut  pour  moi  un  vif  sujet  d'orgueil  ;  et  même 
aujourd'hui  que  toutes  mes  illusions  se  sont  envolées ,  le  sou- 
venir de  convives  illustres  et  de  coulis  recherchés  berce  et 
console  singulièrement  mon  estomac  et  ma  mémoire.  Le  mal- 
heur ne  m'a  point  rendu  ingrat. 

Il  est  des  folliculaires  qui  se  sont  plu  à  répandre,  sur  l'or- 
dinaire du  château ,  de  sottes  et  monotones  accusations.  A  les 
entendre,  le  service  de  la  table  s'y  fait  d'une  manière  parci- 
monieuse ,  et  il  n'est  sorte  de  détestables  plaisanteries  qu'ils 
n'aient  imaginées  à  ce  sujet.  Certes ,  je  ne  suis  point  avide 
de  supplices  :  je  n'ai  ni  du  sang  de  IN'éron  dans  les  veines,  ni 
du  fiel  de  Marat  dans  les  vésicules  ;  mais  ,  pour  l'exemple  , 
j'aurais  voulu  voir  monter  sur  l'échafaud  un  de  ces  mauvais 
plaisants  qui  poussent  chaque  jour  à  la  haine  et  au  mépris 
de  la  bouche  de  Sa  Majesté.  Si  encore  ils  en  parlaient  avec 
connaissance  de  cause  ;  s'ils  s'étaient  seulement  approchés  un 
jour,  une  heure,  de  cette  table  qu'ils  dénigrent  ;  s'ils  avaient 
humecté  leur  gosier  de  ce  bourgogne  velouté,  de  ce  latour 
incomparable  ;  s'ils  avaient  joui  du  spectacle  de  ce  menu ,  de 
la  somptuosité  de  cette  ordonnance  ;  goûté  ces  rôts  et  ces 
entremets;  passé  en  revue  le  gibier,  la  volaille  et  la  marée; 
apprécié  ces  hors-d' œuvre  et  savouré  ces  sucreries;  s'ils  s'é- 
taient initiés  ,  par  le  plus  léger  contact ,  avec  ces  merveilles 
de  la  cave  et  de  l'office  ,  on  pourrait  croire  à  leur  bonne  foi 
et  plaindre  leur  goût ,  les  supposer  insensibles  à  la  délica- 
tesse de  la  cuisine  française  par  suite  d'un  appétit  immodéré 
de  biftecks  humains ,  et  les  renvoyer  à  leurs  véritables  am- 
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phitryons,  les  rois  canibales  de  la  mer  du  Sud.  Ils  mange- 
raient les  autres  ou  on  les  mangerait,  ce  qui  est  d'une  poli- 
tique très-expéditive.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  même,  les 
malîteureux  ,  invoquer  cette  excuse,  se  retrancher  derrière  la 
dépravation  de  leurs  organes  ;  car  les  produits  qu'ils  calom- 
nient ,  ils  n'y  ont  jamais  touché  ,  ils  en  ignorent  la  saveur  et 
le  parfum,  ils  poursuivent  de  leurs  quolibets  des  condiments 
qui  les  fuiront  toujours,  des  liquides  qui  ne  s'approcheront 
jamais  de  leurs  lèvres.  Voilà  pourtant  comme  on  écrit  l'his- 
toire !  Tout  à  rheure  je  parlais  de  l'échafaud  :  cette  peine  est 
trop  douce  pour  de  pareils  criminels.  Plus  d'une  fois  je  me 
suis  demandé  si  Louis  XVI  et  Malesherbes  n'ont  pas  préma- 
turément supprimé  la  torture.  Il  est  vrai  que  de  leur  temps 
l'audace  des  écrivains  n'allait  pas  jusqu'à  la  dépréciation  sys- 
tématique de  la  table  royale  ;  cet  excès  de  plume  nous  était 
réservé. 

Je  n'avais  paru  que  deux  fois  au  couvert  de  Sa  Majesté  le 
roi  des  Français  ,  et  déjà  j'étais  remarqué.  Un  air  d'émotion 
bien  sentie ,  une  attitude  pleine  de  respect ,  quelques  paroles 
où  éclatait  le  dévouement  le  plus  vif ,,  suffirent  pour  me  signa- 
ler à  l'attention  de  mes  augustes  hôtes.  Je  regrettais  qu'il  ne 
me  fût  pas  permis  de  cogner  trois  fois  mon  front  contre 
terre  ,  comme  on  le  fait  devant  l'empereur  de  la  Chine ,  de 
baiser  la  botte  vernie  de  mon  souverain,  comme  c'est 
d'usage  envers  le  pape ,  de  marcher  sur  le  ventre ,  comme  le 
veut  l'étiquette  usitée  à  la  cour  du  Grand  Lama.  J'avais  la 
bosse  de  la  vénération  ,  et  mon  visage  respirait  ce  sentiment. 
Il  mt!  semWait  que  la  cour 's'était  résignée  à  une  simplicité 
trop  démocratique ,  et  que  cela  devait  lui  fair»  tort  dans  l'es- 
prit des  populations.  J'aurais  voulu  plus  de  faste,  plus  d'ap- 
parat ,  quelque  chose  de  cette  magnificence  que  Louis  XIV 
déploya  devant  les  ambassadeurs  du  roi  de  Siam ,  de  cette 
prodigalité  orientale  qui  distinguait  le  calife  Haroun-al-Ras- 
chyd  ;  je  ne  pouvais  contenir  mon  indignation  quand  je  sou- 
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geais  à  l'allocation  mesquine  que  les  chambres  ont  votée  à  la 
couronne  comme  on  le  ferait  pour  une  adjudication  ou  pour 
un  service  au  rabais.  Au  corps  de  garde  et  en  d'autres  lieux, 
je  traitais  ces  procédés  parlementaires  de  sordides  et  d'in- 
convenants ,  je  me  prononçais  d'une  manière  ouverte  pour  le 
di'oit  illimité  que  devait  conserver  le  monarque  de  puiser  dans 
le  trésor  public  pour  lui  et  ses  enfants ,  en  ne  consultant  que 
les  exigences  de  la  représentation  et  l'éclat  du  trône.  Le  tout 
conformément  à  l'économie  politique  du  détaillant  de  Paris  , 
qui  dit  que  le  luxe  de  la  cour/ai^  aller  le  commerce. 

J'ignore  si  mon  zèle  eut  des  échos ,  mais  il  me  fut  facile  de 
voir  que  je  gagnais  du  terrain  :  on  m'accueillait  au  château 
avec  des  sourires  de  bon  augure.  Une  faveur  bien  plus  grande 
vint  m'enorgueillir  :  au  premier  grand  bal ,  nous  reçûmes 
une  invitation ,  madame  Paturot  et  moi.  Ce  fut  une  révolution 
dans  la  maison;  mon  voisin  l'herboriste  en  eut  la  fièvre. 
Paraître  à  la  cour  était  un  rêve  que  Mahina  caressait  depuis 
longtemps  ,  sans  oser  s'y  abandonner.  Quel  honneur  et  quel 
triomphe  !  La  cour  !  que  de  souvenirs  se  rattachent  à  ce  mot  ! 
Comme  il  exhale  un  parfum  d'aristocratie  et  de  grandeur  !  La 
cour  ,  c'est-à-dire  l'endroit  où  l'on  marche  de  pair  avec  les 
Montmorency  et  les  Noailles,  les  la  Trémouille  et  les  Rohan  ! 
Déjà  je  songeais  à  mon  blason  et  composais  mes  armoiries. 

En  sa  qualité  de  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté ,  Oscar 
trouvait  toujours  le  moyen  de  se  faufiler  dans  ces  cérémonies. 
On  le  connaissait  à  la  liste  civile  pour  l'un  des  rapins  chevelus 
qui  exécutaient  des  portraits  du  roi  à  l'usage  des  mairies  du 
royaume.  Oscar  en  avait  badigeonné  cinquante-quatre,  ce  qui 
lui  avait  valu  le  titre  dont  il  était  si  fier.  Dieu  sait  de  quels 
tons  de  chicorée  il  avait  chargé  les  visages  de  Sa  Majesté  ; 
mais,  pour  des  copies  payées  à  raison  de  42  fr.  50  c.  la  pièce, 
on  ne  pouvait  pas  se  montrer  difficile  sur  la  couleur,  La  pas- 
sion d'Oscar  pour  le  vert  ne  lui  avait  donc  fait  aucun  tort 
auprès  de  la  liste  civile ,  q-ui  l'honorait  de  loin  en  loin  de 
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quelques  billets.  Quand  il  sut  que  nous  étions  invités ,  sa  joie 
fut  au  comble.  J'étais  décidé  à  très-bien  faire  les  choses.  On 
m'avait  dit  que  l'habit  français  réussissait  à  la  cour ,  je  vou- 
lus avoir  un  habit  français  ;  j'y  ajoutai  l'épée  avec  garniture 
en  acier  et  le  chapeau  monté.  Le  peintre  se  chargea  de  la 
commande ,  et  par  la  même  occasion ,  il  s'équipa  complète- 
ment. Maîvina  ,  de  son  côté ,  n'était  pas  inactive ,  et  préparait 
une  éblouissante  toilette.  De  huit  jours,  il  ne  fut  question  que 
de  cela  dans  la  maison. 

Une  chose  m'embarrassait  encore  ;  c'était  de  savoir  si  nous 
n'aurions  pas  l'air  emprunté  sous  ces.  nouveaux  vêtements. 
L'épée ,  le  chapeau  monté ,  les  culottes ,  l'habit  à  grandes 
basques ,  ne  sont  pas  un  costume  auquel  on  puisse  se  faire  à 
l'improviste  :  cela  demande  une  certaine  pratique  ,  des  poses 
particulières,  des  mouvements  de  corps  assortis  à  l'enveloppe. 
Oscar  exigea  que  nous  fissions  quelques  répétitions  ;  il  dressa 
un  programme  qui  comprenait  l'entrée ,  le  salut  au  roi ,  le 
salut  à  la  reine ,  l'attitude  générale ,  et  la  marche  au  point  de 
vue  de  la  flamberge.  Une  semaine  fut  consacrée  à  ces  études 
en  grand  costume  ! 

a  Voici ,  mon  cher ,  disait  Oscar ,  qui  s'était  constitué  notre 
professeur ,  voici  ton  affaire ,  en  quatre  mots.  Regarde-moi 
bien. 

—  Je  regarde. 

—  -  Tu  entres  en  Lauzun ,  le  chapeau  sous  le  bras ,  la  main 
droite  enfoncée  dans  le  gilet  à  la  hauteur  de  la  quatrième 
boutornière,  la  main  gauche  légèrement  appuyée  sur  le  pom- 
meau d'acier  de  ton  Durandal.  Voyons  ,  prends  la  pose. 

—  M'y  voici  ! 

—  Très-bien.  Maintenant,  circule  en  sautillant  trois  fois 
sur  les  talons ,  comme  Firmin  des  Français.  C'est  tout  ce 
qu'on  connaît  de  plus  Richelieu ,  de  plus  dix-huitième  siècle. 
Une ,  deux  ,  trois ,  à  l'instar  des  comédiens  poudrés  du  roi. 

-~  une ,  deux  ,  trois. 

12. 
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—  Manqi.'é ,  mon  cher  ,  manqué  1  Absence  de  légèreté  et  de 
grâce.  Recommeuçons  cela.  » 

Au  bout  de  quelques  leçons ,  l'exercice  de  l'habit  français 
allait  mieux ,  mon  épée  s'embarrassait  moins  souvent  dans 
mes  jambes  ,  et  je  commençais  à  exécuter  avec  assez  de  pré- 
cision le  maniement  du  chapeau.  Malvina  en  avait  fait  autant 
pour  une  robe  à  queue  qui  lui  causait  de  grandes  inquiétudes  ; 
enfin  nous  pouvions  espérer  de  nous  produire  avec  quelque 
succès. 

Le  jour  de  la  fête  arriva ,  et ,  avec  lui ,  d'autres  misères.  11 
était  dix  heures  du  soir ,  que  le  coiffeur  de  ma  femme  n'était 
pas  arrivé  ;  j'attendais  aussi  des  souliers  qui  ne  paraissaient 
pas.  On  envoya  coup  sur  coup  des  domestiques  pour  presser 
les  retardataires.  Enfin ,  après  bien  des  délais  et  des  explo- 
sions d'impatience,  à  onze  heures  nous  partîmes.  Nous  n'é- 
tions pas  au  bout  de  nos  peines.  Pour  arriver  au  Carrousel , 
il  fallut  prendre  la  file  le  long  de  la  rue  de  Rivoli  :  les  voitures 
entraient  lentement ,  une  à  une  ;  le  ciel  versait  des  cataractes 
sur  le  pave.  La  queue  des  équipages  avait  des  dimensions 
effrayantes ,  et  je  vis  le  moment  où  j'allais  ordonner  au  cocher 
de  regagner  la  maison ,  remettant  à  des  temps  plus  prospères 
l'exhibition  de  mon  habit  à  la  française.  Oscar  ,  qui  ne  vou- 
lait pas  en  être  pour  ses  frais,  calma  ma  mauvaise  humeur. 
La  file  d'ailleurs  commençait  à  s'ébranler  plus  promptemeut, 
et  bientôt  nous  aperçûmes  le  perron  qui  devait  nous  servir  de 
débarcadère  :  c'était  un  port  dans  la  tempête  ;  nous  y  tou- 
châmes bientôt. 

L'escalier  était  aussi  encombré  que  la  rue  ;  on  ne  pouvait 
en  gravir  les  marches  que  lentement  et  avec  précaution.  Dèâ 
les  premiers  pas  ,  il  nous  fut  aisé  de  voir  que  nos  études  pré- 
liminaires ne  nous  serviraient  pas  à  grand'chose.  Les  épées 
s'entre-choquaient ,  les  robes  à  queue  se  montraient  rebelles 
et  s'égaraient  dans  les  jambes  des  cavaliers  avec  une  obstina- 
tion invincible.  Avant  que  l'on  fût  parvenu  à  l'entrée  des  ap- 
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partements,  on  était  déjà  froissé,  chiffonné,  désorienté.  Enfin, 
grâce  aux  huissiers  et  aux  gens  de  service  ,  il  se  fit  un  peu 
d'ordre,  et  au  moyen  de  quelques  mouvements  de  coude, 
nous  pai  >/nmes  jusqu'au  grand  salon  oii  se  tenaient  le  i-oi  et  la 
reine.  J'.wals  préparé  avec  un  soin  infini  ma  révérence  capi- 
tale ,  et,  arrivé  à  la  hauteur  de  Sa  Majesté,  je  l'exécutai  avec 
un  certain  bonheur  en  y  ajoutant  un  :  —  Sire!...  accentué 
d'une  manière  parfaitement  sentie.  Je  croyais  avoir  produit 
quelque  sensation  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu'en  me 
relevant  pour  jouir  de  mon  triomphe ,  je  m'aperçus  que  Sa 
Majesté  me  tournait  le  dos  pour  causer  familièrement  avec  je 
ne  sais  quel  ambassadeur  d'une  cour  du  Nord.  Madame  Pa- 
turot  avait  également  manqué  son  entrée,  ce  qui  répandit  sur 
son  visage  une  certaine  expression  d'humeur.  Tant  bien  que 
mal ,  nous  gagnâmes  un  coin  de  la  pièce  ,  où  il  fallut  se  tenir 
debout ,  l'étiquette  ne  permettant  pas  de  s'asseoir  devant 
Leurs  Majestés.  Je  comprenais  cela  :  pourtant  je  ne  pouvais 
me  consoler  de  n'avoir  pas  captivé  davantage  le  regard  de  mon 
souverain.  Ce  dos  tourné  me  désappointait  singulièrement ,  il 
empoisonnait  ma  fête. 

Cependant  je  compris  bientôt  comment  Sa  ^lajesté  pouvait 
être  blasée  même  sur  des  révérences  aussi  irréprochables  que 
la  mienne  :  elle  n'exécuta  pas,  dans  la  soirée,  moins  de  trois 
mille  saluts  qui  se  succédaient  comme  les  coups  de  piston 
d'une  pompe  à  feu.  Il  faut  vraiment  qu'il  y  ait  pour  la  royauté 
des  grâces  d'état;  autrement,  nul  mortel  ne  résisterait  à  un 
tel  service.  On  envie  le  sort  des  rois  ;  moi ,  je  les  plains.  La 
représentation  entraîne  des  servitudes  que  peu  de  sujets  se 
résigneraient  à  subir.  De  la  place  où  j'étais,  j'admirais  ce  don 
du  sourire  que  Dieu  a  accordé  aux  monarques  ,  cette  élasti- 
cité des  muscles  qui  tient  à  la  fois  à  une  supériorité  de  race 
et  à  un  titre  de  vocation.  Quand  je  voyais  arriver  ces  douai- 
rières eu  falbalas ,  ces  pairs  à  physionomie  respectable  ,  ces 
figures  grasses  ou  maigres,  ridées  ou  édentées,  maladives 
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DU  vulgaires ,  qui  se  suivaient  dans  un  défilé  interminable ,  je 

m'étonnais  qu'une  tête  humaine  pût  résister  au  spectacle  de 
ce  tourbillon  ,  à  la  chaleur  suffocante  qui  en  émane ,  à  ces 
mille  odeurs  qui  remplissent  l'air  d'arômes  suspects,  à  ce 
pêle-mêle  de  pierreries  étincelantes  et  de  poitrines  découvertes, 
de  fleurs  et  de  rubans ,  d'habits  noirs  et  d'épaulettes.  Les 
uniformes  surtout  fatiguaient  l'œil  de  leurs  broderies  ;  les 
ordres  étrangers  ,  les  plaques  de  pierreries ,  les  grands  cor- 
dons, tous  les  aigles  allemands,  toutes  les  jarretières  anglaises, 
les  toisons  d'or  et  les  couronnes  de  fer ,  les  Cincinnatus  et  les 
Nicham  Iftihar  se  déployaient  sur  les  fracs  civils  ou  militaires, 
et  formaient  comme  autant  de  ruisseaux  d'or  et  d'argent  qui 
se  croisaient  dans  des  directions  différentes.  Quel  luxe  !  Dieu  ! 
quel  luxe  !  J'étais  ébloui ,  suffoqué ,  enthousiasmé  !  Me  trou- 
ver là ,  côte  à  côte  avec  un  maréchal  de  France  ,  coudoyant 
vingt  plénipotentiaires  étrangers ,  au  milieu  des  plus  grands 
noms  de  l'Europe  et  des  plus  beaux  diamants  du  monde,  c'est 
un  honneur  dont  on  pouvait  se  montrer  fier,  et  aucun  Paturot 
n'en  avait  joui  avant  moi  !  La  révolution  de  juillet  n'a  donc 
pas  avorté ,  comme  le  prétendent  les  factieux ,  puisqu'elle  a 
introduit  les  bonnetiers  aux  Tuileries.  C'était  l'un  des  buts 
de  l'institution. 

A  la  suite  de  la  réception,  Leurs  Majestés  se  retirèrent 
comme  d'habitude ,  et  la  danse  commença.  Madame  Paturot 
attendait  ce  moment.  Elle  s'était  livrée  à  une  toilette  si  remûr- 
quablement  décolletée ,  qu'elle  espérait  attirer  le  regard  d'un 
prince ,  au  moins  du  plus  jeune ,  du  plus  dépourvu  d'expé- 
rience. Assise  sur  un  tabouret,  elle  déployait  toutes  les  ruses 
et  les  fascinations  du  regard ,  toutes  les  séductions  de  l'éven- 
tail pour  amener  ce  résultat  décisif.  Je  compris  que  ma  pré- 
sence ne  pouvait  rien  ajouter  aux  chances  de  la  manœuvre , 
et  m'éclipsai  pour  aller  visiter  le  buffet.  Voilà  encore  l'un  des 
mille  objets  sur  lesquels  les  folliculaires  ont  exercé  leur  ma- 
lice. J'aurais  voulu  les  tenir  là ,  à  mes  côtés  ,  ces  calomnia- 
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leurs  ,  pour  les  accabler  du  spectacle  de  ces  tables  chargées 
de  mets  succulents ,  à  chaque  instant  renouvelés  et  disparais- 
sant encore  plus  vite  sous  des  dents  que  j'ose,  avec  tout  lu 
respect  dû  à  la  haute  société  du  lieu,  i/ualifier  d'impitoyables. 
En  examinant  cette  effrayante  consommation ,  il  me  sembl;, 
que  les  ambigus  du  château  avaient  affaire  à  des  plénipoten- 
tiaires bien  affamés ,  à  des  ambassadeurs  bien  altérés ,  à  des 
grands  cordons  qui  couvraient  des  estomacs  plus  grands 
encore.  J'ai  peu  vu  dans  ma  vie,  sans  en  excepter  mes  deux 
voltigeurs ,  le  coquetier  et  le  plumassier ,  d'appétits  plus 
extraordinaires  que  ceux  qui  éclataient  dans  cette  réunion  de 
plaques,  de  broderies,  d'épaulettes  et  de  panaches.  Il  est  vrai 
qu'on  y  remarquait  des  épouses  de  députés  et  des  femmes  de 
pairs  de  France. 

Une  portion  de  nia  soirée  fut  consacrée  à  ce  spectacle,  qui 
me  pénétra  d'admiration  pour  la  magnificence  royale.  C'était 
vraiment  beau  comme  terrines  et  pâtés  de  foies  gras,  comme 
vins  et  comme  service.  Peut-être  ne  me  serais-je  jamais  ar- 
raché à  ces  délices  de  Gapoue,  si  jMalvina  ne  fût  venue  brus- 
quement me  rejoindre  : 

'c  Partons ,  me  dit-elle  d'un  air  de  mauvaise  humeur. 

—  Mais... 

—  Pas  de  mais...,  partons.  » 

Nous  regagnâmes  la  voiture.  Madame  Paturot  gardait  un  si- 
lence obstiné,  précurseur  d'un  orage.  Je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  du  motif  qui  la  rendait  si  taciturne  et  si  sombre  : 

«  La  belle  fête  !  m'écriai-je  pour  rompre  la  glace. 

—  Oui,  vantez -vous- en,  répliqua-t-elle  avec  une  aigreur 
mal  déguisée.  Bon  pour  des  goinfres  comme  vous. 

—  Ah  !  ^lalvina  ,  lui  dis-je. 

—  Pas  seulement  une  contredanse,  ajouta  ma  femme  en 
faisant  explosion.  Jolis  princes  !  Des  mollets  garnis  de  quatre 
centimètres  !  Pas  plus  de  gras  que  sur  ma  main  !  oh  !  jolis , 
jolis  !  j'en  H'\]]e  rien  que  d'y  penser. 
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Cette  sortie  m'expliqua  tout.  Malgré  ses  œillades  incen- 
diaires ,  Maivina  n'avait  pas  fait  ses  frais. 


\ 
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LE   BOXNET    DE   COTON   NATIONAL. 

Maivina  était  donc  sortie  du  bal  de  la  cour  avec  des  opi- 
nions subversives  et  une  rancune  qui  dura  pendant  quelques 
mois.  Madame  de  Sévigné  n'avait  rendu  à  Louis  XIV  pleine 
et  entière  justice  que  le  jour  oîj  ce  grand  monarque  avait  dai- 
gné danser  une  courante  avec  elle  ;  madame  Paturot  fut  im- 
placable pour  les  jeunes  princes ,  qui  ne  l'avaient  honorée 
d'aucune  espèce  de  valse  ni  de  galop.  Elle  donna  dans  l'esprit 
de  faction ,  et  m'effraya  par  ses  opinions  révolutionnaires.  Je 
crus  même  un  instant  qu'elle  deviendrait  légitimiste,  tant 
elle  abondait  dans  le  sens  des  diatribes  que  le  feld-maréchal 
Tapanowich  se  permettait  contre  le  gouvernement  de  Juillet. 
Pour  la  ramener  dans  le  sentier  des  bons  principes ,  il  fallut 
qu'à  mes  efforts  se  joignissent  ceux  du  peintre  ordinaire  de 
Sa  jMajesté.  Enfin  ,  elle  s'adoucit ,  elle  consentit  à  se  montrer 
plus  respectueuse  à  l'égard  des  princes ,  et  à  ne  plus  pour- 
suivre de  ses  quolibets  leurs  avantages  naturels 

Plus  j'allais ,  plus  je  voyais  s'étendre  et  s'agrandir  le  cercle 
de  mon  influence.  Je  tenais  à  la  politique  par  l'épaulette,  à 
l'industrie  par  mon  magasin  de  détail  ;  je  devenais  un  homme 
considérable  et  considéré.  Aussi,  dès  qu'il  fut  question  d'une 
enquête  sur  l'état  de  la  France  manufacturière,  Ja  notoriété 
publique  m,e  désigna-t-tlle  comme  l'une  des  autorités  en  ma- 
tière d'articles  de  laine  et  de  coton.  Par  une  alliance  heu- 
reuse, ces  àeuj  tissu?  fraternisaient  chez  moi  ;  ils  y  vivaient 
sans  trouble  et  sans  querelle,  la  flanelle  côte  à  côte  du  tricot. 
Le  fil  et  la  soie  complétaient  ce  congrès  de  matières  premières 
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fct  cet  assortimeut  venu  des  quatre  points  cardinaux.  De  cette 
façon ,  je  me  trouvais  dans  des  conditions  d'impartialité  fort 
précieuses  je  ne  pouvais  être  ni  intolérant ,  ni  exclusif  :  j'ap- 
partenais à  réclectisme  industriel.  Tout  produit  français  était 
bien  venu  à  mes  yeux;  seulement,  je  ne  pouvais  déguiseï  la 
répugnance  profonde  que  m'inspiraient  les  articles  étrangers, 
et  c'est  à  peine  si  je  pardonnais  au  coton  les  torts  de  son  ori- 
gine américaine.  Le  jour  où  l'on  aura  inventé  un  coton  fran- 
çais ,  je  traiterai  de  haut  l'Alabama ,  et  je  n'aurai  point  assez 
de  mépris  pour  le  Louisiane.  Mon  pays  avant  tout. 

Il  est ,  en  économie  politique,  deux  écoles  :  l'une  que  je 
qualifierai  de  cosmopolite,  afin  de  mieux  la  flétrir,  l'autre 
que  j'appellerai  nationale.  L'école  cosmopolite  est  vendue  à 
l'étranger:  elle  appelle,  de  toute  la  puissance  de  ses  vœux, 
une  invasion  de  tissus  féroces  et  d'articles  ennemis.  Elle  ne 
se  plaît  que  dans  les  cachemires  de  l'Inde,  les  Mac-întosh 
anglais,  les  fourrures  de  Sibérie,  les  soieries  suisses,  les 
houilles  belges ,  les  dattes  de  Barbarie,  les  plombs  d'Espagne, 
les  oranges  de  Monaco,  les  chanvres  russes,  les  fers  de  Suède, 
les  pantins  de  Nuremberg,  et  les  marmottes  de  la  Savoie. 
C'est  là  son  bonheur,  son  idéal.  Plus  elle  voit  de  produits 
exotiques ,  moins  elle  aime  ceux  de  sa  patrie.  Ce  n'est  pas 
cette  école  qui  se  retirerait  derrière  la  Loire,  si  l'industrie 
étrangère  souillait  notre  sol  :  elle  irait  au  contraire  au-devant 
de  l'ennemi  pour  s'en  vêtir,  s'en  nourrir,  s'en  chauffer,  en 
user  de  mille  manières.  Ames  dépourvues  de  nationalité  ! 

Ces  gens-là  ne  manquent  pas  de  spécieux  prétextes  ;  Hs  pré- 
tendent qu'il  faut  accepter  le  bien,  de  quelque  part  qu'il 
vienne;  que  tout  ce  qui  est  beau  et  à  bon  marché  mérite  leurs 
préférences.  Cosmopolites ,  voilà  de  vos  arguments  !  L'école 
nationale  ne  raisonne  point  ainsi  :  elle  porterait  de  la  bure  au 
lieu  de  drap  dans  l'intérêt  des  manufactures  françaises ,  et 
payerait  volontiers  la  bure  plus  cher  que  le  drap.  Tel  est  sou 
dévouement.  Pour  peu  que  vous  la  poussiez  à  bout,  elle  se 
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coupera  la  fièvre  avec  de  Tarsenic  français  au  lieu  de  quin- 
quina américain ,  s'abreuvera  de  chicorée  française  au  lieu 
de  café  moka.  Elle  aime  tout  ce  qu'elle  fabrique,  cette  école, 
fîjîe  du  patriotisme,  et  déteste  ce  qu'elle  ne  fabrique  pas  ;  elle 
adore  ce  qui  lui  procure  de  gros  profits  et  se  révolte  contre 
tout  ce  qui  pourrait  les  diminuer.  Elle  craint  que  l'argent 
français  ne  dérive  vers  les  bourses  étrangères ,  et  elle  ou\Te 
ses  coffres  pour  empêcher  cette  déviation.  Je  suis  Français ,  tu 
es  Français ,  dit-elle,  l'affaire  peut  s'arranger.  Noble  école  ! 

J'appartenais ,  en  ma  qualité  de  bonnetier,  à  l'économie  po- 
litique du  terroir,  et  je  m'étais  promis  de  la  défendre  de  toute 
la  force  de  mes  convictions.  Au  fond ,  personne  n'y  était  plus 
désintéressé  que  moi ,  et  si  j'interroge  bien  mes  souvenirs,  il 
me  semble  que  j'avais  alors  quelques  parties  de  flanelle  an- 
glaise de  contrebande.  Ainsi ,  j'allais  renouveler  le  sacrifice 
d'Abraham,  de  Jephté  et  de  Brutus,  j'allais  immoler  mes 
enfants ,  l'orgueil  de  mes  étagères.  Il  n'y  a  que  l'amour  du 
sel  natal  et  de  l'industrie  nationale  qui  puisse  engendrer  une 
pareille  abnégation.  J'aurais  conduit  au  bûcher,  s'il  l'eût 
fallu .  ma  flanelle  exotique,  l'œil  serein  et  sans  avoir  besoin 
do  m' envelopper  de  mon  manteau.  On  ne  me  mit  pas  à  une 
telle  épreuve.  Je  pris  le  parti  des  tissus  de  laine  français,  et 
pt^rsistai  dans  mes  assortiments  de  flanelle  britannique.  C'était 
Uy-e  manière  de  concilier  les  principes  et  les  intérêts,  la  con- 
viction et  la  clientèle. 

L'enquête  officielle  fut  ouverte  :  chaque  industrie  y  com- 
paraissait à  tour  de  rôle  dans  la  personne  des  fabricants  ou 
Ci:'mmerçants  les  plus  considérables.  Au  fond ,  l'idée  était 
a.vsez  ingénieuse.  On  mandait  un  manufacturier  pour  lui  dire  : 

c  Ab  çà!  mon  digne  homme,  ne  trouvez-vous  pas  que  vous 
gr.gnez  trop  sur  vos  articles  ?  ne  serait-il  pas  temps  de  faire 
un  peu  de  place  à  l'étranger,  afin  qu'il  pût  grignoter  une  part 
de  vos  bénéfices  ? 

—  P.  us  souvent  !  répondait  natu.  eileinem  ie  luû  u^aciurier. 
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—  Calmez-vous  ,  ajoutaient  les  juges  du  camp,  peysonne  ne 
veut  vous  dépouiller.  C'est  une  simple  formalité  ;  on  ne  vous 
écorchera  point.  Vous  dites  donc  que  la  place  est  prise,  et  que 
TOUS  ne  voulez  pas  en  céder  le  moindre  petit  coin  aux  pro- 
duits étrangers... 

—  Plutôt  la  mort  !  s'écriait  le  manufacturier. 

—  Ke  vous  exaspérez  pas.  Allons,  allons,  c'est  bien!  di- 
saient en  terminant  les  interrogateurs  ;  vous  êtes  vif ,  mais 
vous  êtes  national.  La  commission  d'enquête  est  faite  pour 
comprendre  ce  sentiment.  » 

Cette  revue  des  industries  se  prolongea  durant  plusieurs 
mois.  Esprit  de  corps  à  part ,  cela  finit  par  devenir  m.onotone. 
Les  plus  intraitables  manufacturiers  étaient  précisément  ceux 
qui  se  disaient  en  possession  des  procédés  les  plus  avancés  et 
à  la  tête  des  plus  beaux  produits.  Les  médailles  d'or  menaient 
un  bruit  du  diable;  les  médailles  d'argent  étaient  moins  tu- 
multueuses; les  médailles  de  bronze  semblaient  résignées. 
Ceux  qui ,  devant  le  jury  de  l'exposition  des  produits ,  avaient 
jeté  des  défis  superbes  à  l'étranger,  déclinaient  piteusement  la 
lutte  devant  la  commission  d'enquête.  Ils  avaient  brigué  la 
récompense  et  refusaient  de  fournir  la  preuve  qu'ils  l'avaient 
méritée.  Cette  circonstance  me  frappa  ;  cependant  je  me  dis 
que  le  travail  français  devait  être  mis  hors  d'atteinte,  même 
au  prix  d'une  contradiction.  Peu  importaient  les  hommes  :  il 
fallait  sauver  le  principe. 

Mon  tour  de  parole  arriva  enfin ,  et  j'eus  à  subir  deux  in- 
terrogatoires :  l'un  sur  les  articles  de  laine,  l'autre  sur  les 
articles  de  coton.  Je  m'étais  préparé  avec  quelque  soin  :  il 
s'agissait  de  représenter  la  bonneterie,  de  la  poser,  de  la 
mettre  en  relief.  En  me  souvenant  que  j'étais  un  homme  de 
style^  je  voulus  qu'à  la  solidité  du  fond  s'alliassent  les  agré- 
ments de  la  forme  :  la  vanité  littéraire  perçait  sous  l'enve- 
loppe de  l'industriel.  Pas  moyen  d'ailleurs  d'escamcter  un 
«uccès.  La  copimissiûû  se  composait  de  personnes  très-corn* 
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pétentes  .  eï  â  qui  il  était  difficile  d'en  faire  accroire.  Il  y  avait 
îà ,  sur  les  bancs ,  des  manufacturiers ,  des  économistes ,  des 
chimistes ,  même  des  droguistes ,  et  dans  la  salle  un  peuple 
entier  de  fabricants  qui  avaient  comparu  ou  attendaient  le 
moment  de  comparaître  devant  le  tribunal  spécial.  Ce  ne  fut 
pas  sans  une  certaine  émotion  que  j'entendis  prononcer  mon 
nom.  Je  fendis  la  foule,  m'avançai  avec  respect,  et  attendis 
les  questions  du  président  qui  dirigeail  l'enquête. 

TISSUS  DE  LAINE. 

DEMANDE.  —  Qu'avez-vous  à  dire,  monsieur  Paturot,  au 
sujet  des  tissus  de  laine  ?  Consultez  vos  souvenirs  et  votre 
expérience. 

RÉPONSE.  —  Les  tissus  de  laine,  comme  le  nom  l'indique, 
se  composent  principalement  de  la  dépouille  des  troupeaux  , 
et ,  dans  ce  sens ,  la  question  est  à  la  fois  industrielle  et  agri- 
cole. A  mon  point  de  vue,  j'ajouterai  qu'elle  est  également 
commerciale.  L'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce  sont 
donc  intéressés  aux  tissus  de  laine.  En  remontant  aux  temps 
les  plus  reculés  de  notre  histoire,  on  voit  le  même  phénomène 
se  reproduire.  Les  capitulaires  de  Charlemagne,  les  édits  de 
Sully,  en  font  foi. 

DEMANDE.  —  La  commissioD  tiendrait  plus  particulière- 
ment à  connaître  oii  en  sont  les  choses  de  notre  temps. 

RÉPONSE.  —  J'y  arrive.  On  distingue  diverses  espèces  de 
laines.  La  nature,  bizarre  parfois,  n'a  pas  voulu  donner  à  la 
France  le  monopole  du  mouton  ;  elle  a  même  placé  le  méri- 
nos en  Espagne.  Or,  partout  oii  broute  le  mouton ,  on  peut 
être  sûr  de  trouver  la  laine,  la  laine  longue,  la  lairie  courte» 
peu  importe. 

DEMANDE.  —  P.eposez-vous  si  vous  êtes  fatigué.  La  com- 
mission attendra. 

KÊPONSE.  —  Je  dis  la  laine  courte  en  vue  des  moutons , 
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monsieur  !e  président.  Quant  à  moi ,  je  l'ai  particulièrement 
longue,  l'haleine.  Que  la  commission  excuse  le  rébus. 

3EMA>-DE.  —  La  commission  ne  craint  pas  le  mot  pour 
rire.  Continuez. 

BÉPONSE.  — Nous  avons  donc  les  laines  du  Derbyshire,  les 
laines  de  Ségovie,  les  laines  électorales  de  la  Saxe,  qui  toutes 
ont  placé  leur  résidence  à  l'étranger.  C'est  dommage,  car  elles 
ont  du  bon  ;  mais  je  ne  leur  pardonne  pas ,  pour  cela ,  d'a\oir 
poussé  hors  du  beau  pays  de  France.  Oh  !  là-dessus ,  je  suis 
impitoyable.  Je  ne  connais  que  le  mouton  frrrrrançais. 

DEMANDE.  —  Cela  vous  fait  honneur.  Mais ,  dans  l'intérêt 
de  nos  tissus ,  ne  pourrait-on  pas  provoquer  l'introduction 
de  quelques  laines  plus  fines ,  celles  d'Espagne  et  de  Saxe, 
par  exemple,  que  vous  avez  citées  avec  tant  d'à-propos  ? 

RÉPONSE.  —  Et  les  bergers  frrrrançais ,  monsieur  le  prési- 
dent !  et  les  pâturages  frrrrançais!  et  les  chiens  frrrrançais! 
Là-dessus,  voyez- vous^  mes  convictions  sont  inflexibles.  Vi- 
vent les  moutons  frrrrançais  ! 

DEMANDE.  —  IModércz-vous ,  monsieur  Paturot.  La  com- 
mission honore  comme  vous  tout  ce  qui  tient  au  sol  de  la  pa- 
trie ;  elle  sait  que  la  France  peut  se  montrer  fière  à  bon  droit 
du  bétail  que  la  Providence  lui  a  départi  -,  elle  ne  veut  ni  en 
déprécier  la  qualité,  ni  en  réduire  l'emploi.  Il  ne  peut  être  ici 
question  que  d'une  importation  modérée  et  dans  les  lainages 
supérieurs. 

BÉPONSE.  —  Je  porterai  ma  tête  sur  l'échafaud,  si  cela  est 
nécessaire;  mais  on  ne  m'arrachera  pas  la  moindre  concession 
vis-à-'.is  de  l'étranger.  Mes  ancêtres  étaient  Auvergnats ,  et  ils 
poussaient  le  culte  du  mouton  frrrrançais  jusqu'au  fanatisme. 
J"ai  moi-même  beaucoup  connu,  dans  ma  jeunesse,  le  mou- 
ton frrrrançais  :  c'est  un  être  intelligent  et  pétri  de  grâces < 
Ma  langue  se  desséchera  plutôt  que  d'articuler  un  mot  qui 
puisse  être  désagréable  à  ce  quadrupède.  Vive  le  mouton 
frrrrançais  !  Nourri  sur  le  sol  frrrrançais ,  il  a  seul  le  droit 
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de  fournir  des  côtelettes  frrrrançaises ,  et  de  jouir  sans  con- 
currence du  marché  frrrrançais.  Maintenant ,  qu'on  me  donne 
à  dévorer  aux  mérinos  ! 

T)EMAryDE.  —  La  commission  d'enquête  consignera  vos  or^* 
nions  au  procès-verbal.  Yous  pouvez  vous  retirer. 

Je  regagnai  ma  place  au  milieu  de  murmures  d'appro- 
bation. L'auditoire,  qui  se  composait  en  grande  partie  d'éle- 
veurs et  d'agriculteurs,  trouvait  que  j'avais  déployé,  dans  la 
défense  de  l'industrie  ovine,  une  éloquence  et  une  dialectique 
véritablement  champêtres.  On  se  demandait  à  la  ronde  si  je 
n'étais  pas  un  berger  des  Alpes  ou  des  Pyrénées,  un  grand 
producteur  berrichon,  ou  l'un  des  propriétaires  des  troupeaux 
de  îsas.  Cependant,  je  m'étais  contenu  dans  cette  discussion, 
oii  je  n'avais  abordé,  avec  une  impétuosité  calculée,  que  la 
matière  première.  J'avais  peur  que  le  président  ne  me  mît 
sur  le  chapitre  de  la  flanelle  anglaise,  que  je  vendais  tout  en 
la  méprisant.  Ainsi,  j'avais  évité  de  me  trouver  trop  directe- 
ment en  face  de  ma  conscience.  Il  faut  dire  que  je  réservais 
ma  puissance  en  matière  d'articles  fabriqués  pour  les  tissus 
de  coton,  dans  lesquels  je  me  trouvais  sans  peur  et  sans  re- 
proche. Je  ne  tenais  que  des  bas  français,  et  mes  bonnets  de 
colon  portaient  au  plus  haut  degré  l'empreinte  de  la  patrie. 
J'allais  donc  aborder  cette  question  délicate  avec  le  sang- 
froid  que  donnent  une  âme  pure  et  un  assortiment  irrépro- 
chable aux  yeux  de  la  loi.  Quand  mon  nom  fut  une  seconde 
fois  appelé,  je  descendis  dans  le  prétoire  avec  l'épanouisse- 
ment d'un  succès  antérieur  et  la  conscience  d'une  excellente 
cause.  Le  président  m'interpella  de  nouveau. 

TISSUS  DE  COTON. 

DEMANDE.  —  Qu'avcz-vous  à  dire,  monsieur  Paturot,  des 
lissus  de  coton  ?  Ces  articles  vous  sont  familiers. 
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RÉPONSE. — Je  n'apprendrai  pas  à  la  commission  que  le 
coton  est  un  produit  végétal  étranger  à  l'Europe,  si  ce  n'est 
pourtant  qu'on  l'a  cultivé  jadis  en  Espagne  et  dans  le  royaume 
des  Deux-Siciles  ;  mais  l'Amérique  est  plus  généralement  sa 
patrie  :  c'est  le  pays  où  cette  plante  a  reçu  le  jour.  Je  n'in- 
siste pas  davantage. 

DEMANDE.  —  Vous  acceptcz  donc  le  fait  forcé  de  la  prove- 
nance étrangère? 

BÉPONSE.  —  Oui,  tout  en  maintenant  mes  réserves  en  fa- 
veur de  tout  coton  français  né  ou  à  naître.  J'en  ai  vu  au  Jardin 
des  Plantes  qui  donne  de  grandes  espérances.  N'engageons 
pas  l'avenir. 

DEMANDE.  —  Soit  ;  la  commission  peut  faire  la  part  de  ce 
vœu ,  bien  qu'il  semble  empreint  d'exagération.  Poursuivez. 

RÉPONSE.  —  Mais  si  je  reconnais  à  l'Amérique  le  droit  de 
nous  inonder  de  ses  cotons,  je  m'empresse  d'ajouter  que  c'est 
à  la  condition  qu'ils  entrent  à  l'état  de  matière  première,  et 
qu'ils  ne  pénètrent  jamais  sur  no^re  sol  sous  un  aspect  plus 
ou  moins  manufacture. 

DEMANDE.  —  Préciscz  micux  votre  opinion. 

RÉPONSE.  —  Je  la  précise.  Je  dis  que  si  le  coton  n'est  pas 
un  produit  national,  les  articles  de  coton  doivent  être  un  pro- 
duit national,  sortant  des  mains  de  l'ouvrier  national,  pour 
régner  sur  le  marché  national. 

DEMANDE.  — Pouvez -vous  Dous  foumir  quelques  détails 
capables  d'éclaircir  complètement  votre  pensée  ? 

RÉPONSE.  —  Volontiers.  Exemple,  le  bonnet  de  coton;  ça 
me  connaît.  Je  dis  que  le  bonnet  de  coton  doit  être  absolu- 
ment national,  que  les  fils  qui  le  composent  doivent  sortir  des 
broches  nationales,  que  son  tissage  doit  être  national,  son 
apprêt  national,  sa  mèche  nationale.  Oui,  national  jusqu'au 
dernier  brin,  je  ne  sors  pas  de  là. 

DEMANDE.  —  Mais  si  l'on  demandait  au  dehors  quelques 
similaires,  ne  fût-ce  que  pour  fournir  des  échantillons  de  ce 
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que  peut  exécuter  en  ce  genre  Tindustrie  étrangère,  ne 
croyez-vous  pas  que  nos  fabriques  elles-mêmes  auraient  à 
gagner  à  cette  comparaison,  j'ajouterai  même  à  cette  con- 
currence ? 

RÉPO>'SE. —  C'est  captieux  ;  voilà  tout.  Monsieur  le  pré- 
sident, votre  sensibilité  vous  égare.  Vous  traitez  par  le  senti- 
ment des  choses  qui  ne  veulent  être  traitées  qu  au  point  de  Mie 
de  la  nationalité.  La  France  doit  disposer  d'elle-même  sur  le 
terrain  du  bonnet  de  coton.  Elle  ne  peut  pas  être  à  la  merci 
de  l'étranger  pour  la  confection  d'un  article  qui  occupe  une 
aussi  grande  place  dans  notre  histoire.  Abandonnez-vous,  je 
suppose ,  sur  ce  point  à  l'activité  exotique ,  qu'en  résultera-t- 
il  ?  qu'au  moment  d'une  rupture ,  vous  ne  trouverez  plus  un 
seul  bonnet  de  coton  en  France.  L'ennemi  vous  prendra  par 
les  rhumes  de  cerveau. 

DEMAJN'DE.  —  L'objcctiou  ne  manque  pas  de  gravité;  mais 
il  me  semble  que  vous  désespérez  trop  facilement  de  l'intel- 
ligence et  de  l'activité  françaises.  Quand  je  parle  de  l'intro- 
duction du  bonnet  de  coton  étranger,  j'admets  toujours  que 
ce  ne  sera  que  sous  l'empire  de  droits  différentiels.  Or,  si, 
protégés  de  la  sorte,  les  bonnets  de  coton  français  ne  peuvent 
Das  lutter  contre  ceux  du  dehors,  quelle  idée  voulez-vous-que 
l'on  prenne  d'une  fabrication  aussi  retardataire? 

RÉPONSE.  — Assez ,  monsieur  le  président.  Avec  le  respect 
que  je  vous  dois,  je  suis  obligé  de  vous  faire  observer  que 
vous  tombez  dans  Téconomie  politique  cosmopolite  et  révo- 
lutionnaire. Nos  bonnets  de  coton  sont  les  pre-miers  de  l'uni- 
vers ;  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  en  souffrir  d'autres 
Est-ce  clair  ? 

DEMANDE.  —  La  commissiou  d'enquête  pèsera  cet  argu- 
ment ? 

RÉPONSE.— J'en  rappelle  !  Je  vois  qu'il  y  a  ici  des  ennemis 
du  travail  national,  qui  ne  rendent  pas  au  bonnet  de  coton 
national  la  justice  qui  lui  est  due,  qui  veulent  l'éliminer  du 
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marché  national ,  pour  condamner  aux  plus  viies  destinations 
les  cinquante-six  millions  d'ouvriers  qui  composent  l'atelier 
national.  J'en  rappelle,  dis-je,  et  je  demande  formellement  la 
tête  du  président  de  la  commission. 

Cette  sortie  virulente  termina  la  séance.  Les  fabricants  de 
tissus  de  coton ,  qui  se  trouvaient  dans  la  salle ,  me  reçurent 
dans  leurs  bras  ;  on  m'entoura  de  toutes  parts ,  on  m'accabla 
de  félicitations.  Je  devins  le  héros  de  l'enquête ,  le  champion 
du  travail  national.  Une  souscription  fut  ouverte,  et  bientôt 
remplie  :  on  voulait  m'offrir  ime  statue;  je  me  contentai  d'un 
bonnet  de  coton  d'honneur. 


X. 

LA   MAISON   MOYEN   AGE.    —   l'eIPOSITION   DE  TABLEAUX. 

On  vient  de  voir  un  échantillon  de  mes  grandeurs  politiques 
et  industrielles  ;  je  ne  faisais  pas  une  moindre  figure  dans  les 
arts.  ?^Ion  ami  Oscar  travaillait  de  son  mieux  à  me  donner 
les  airs  d'un  Mécène  :  il  peuplait  mon  salon  de  jeunes  célé- 
brités de  l'école  chevelue.  J'avais  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  musiciens,  des  mouleurs  de  statuettes,  des  architectes,  des 
décorateurs.  De  temps  en  temps  ,  cette  phalange  livrait  quel- 
ques assauts  à  ma  caisse ,  et  y  pratiquait  même  des  brèches 
assez  fortes  sous  forme  d'emprunts.  Mais ,  en  revanche  ,  j'a- 
vais là  des  amis  dévoués ,  prêts  à  me  couler  en  bronze  ou  à 
prodiguer  en  mon  honneur  l'ocre,  le  cinabre  et  la  terre  de 
Sienne.  Déjà  l'on  voyait  circuler  sur  les  pianos  de  la  capitale 
un  album  dédié  à  madame  Paturot,  et  l'un  des  habitués  de  la 
maisoii ,  fort  connu  pour  ses  nudités  en  plâtre ,  avait  offert 
de  la  mouler  sous  le  costume  de  Vénus  sortant  du  sein  de 
l'onde.  La  proposition  était  trop  mythologique  pour  être 
acceptée;  mais  elle  avait  en  même  J-emps  quelque  cliosed'as- 
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sez  flatteur  pour  que  Mal  vina  ne  la  prît  point  en  mauvaise  part. 

Ma  grande  affaire  était  alors  la  construction  d'une  maison 
dans  le  genre  gothique,  qui  s'exécutait  sous  les  ordres  d'un 
des  architectes  les  plus  chevelus  de  la  capitale.  C'était  un 
garçon  ivre  du  passé  ,  et  qui  ressemblait  moins  à  un  Français 
du  XIX'  siècle  qu'à  un  Épiménide  du  moyen  âge.  >'ous  avions 
acheté  un  emplacement  dans  l'un  des  beaux  quartiers  de  Paris, 
et  c'est  là-dessus  qu'il  devait  bâtir  sa  huitième  merveille  du 
monde.  Le  devis  ,  le  plan,  les  coupes,  le  décor  extérieur,  les 
distributions ,  l'escalier ,  les  ouvertures  ,  tout  fut  l'objet  des 
soins  les  plus  minutieux  et  de  longues  délibérations.  Osc^r 
et  Malvina  élevaient  des  objections;  moi,  je  les  appuyais. 
Vains  efforts  !  nous  avions  affaire  à  un  artiste  qui  nous  traitait 
du  haut  de  sa  barbe  et  n'en  démordait  pas  d'un  poil.  Plusieurs 
fois  même  il  lui  arriva  de  se  révolter  contre  nos  goûts  bour- 
geois ,  et  de  nous  mener  d'une  manière  assez  cavalière. 

«  Voici ,  disait-il  en  étalant  ses  plans  coloriés  ,  voici  la 
question  :  n'en  dévions  point ,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  à 
choisir ,  monsieur  Paturot,  entre  trois  espèces  de  gothique  : 
1**  le  gothique  à  lancettes ,  c'est-à-dire  ,  à  ogives  ordinaires 
et  têtes  de  trèfle ,  avec  des  flèches  de  tour  octogones  et  des 
rosaces  de  la  plus  belle  époque  ;  2"  le  gothique  rayonnant 
ou  rutilant ,  amsi  nommé  à  cause  de  la  forme  rayonnante  des 
roses  et  de  Togive  qui  s'épanouit  de  plus  en  plus  ;  3**  enfin  , 
le  gothique  flamboyant ,  qui  prend  son  nom  de  compartiments 
en  forme  de  flammes ,  et  oii  l'ogive  s'élargit  d'une  manière 
qui  présage  la  décadence.  Les  formes  prismatiques  sont  alors 
préférées  aux  formes  rondes,  et  les  ornements,  trop  multi- 
pliés ,  chargent  l'édifice  outre  mesure.  Voilà  les  trois  grands 
caractères  du  gothique.  Maintenant,  décidez-vous. Voulez-vous 
le  gothique  à  lancettes ,  le  rutilant  ou  le  flamboyant  ? 

—  C'est  ça  ;  monsieur  Paturot ,  parie ,  dit  Malvina  en 
insistant. 

—  Parle ,  Jérôme ,  »  ajouta  Oscar.  » 
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Pour  parler,  il  eût  fallu  savoir  que  dire.  RuMant,  flam- 
boyant .  à  lancettes ,  ces  mots  m'étaient  fort  étrangers  :  mes 
études  en  archéologie  n'avaient  jamais  été  poussées  bien  loin; 
et ,  en  fait  de  gothique ,  je  n'avais  point  de  préférence.  L'archi- 
tecte se  méprit  sur  la  cause  de  mon  hésitation  ;  il  continua  : 

«  Je  vois  ce  que  c'est.  Peut-être  monsieur  préfère-t-il  le 
genre  bâtard  postérieur  aux  trois  grandes  époques ,  quand  le 
sommet  de  l'ogive  offre  un  prolongement  formé  par  des  ner- 
Tures  qui  l'entourent  et  partent  des  impostes,  quand  les 
grandes  roses  ne  présentent  plus  que  rarement  des  formes 
arrondies.  C'est  une  dépravation  du  goût  byzantin,  mais  elle 
peut  s'avouer  :  si  l'ensemble  est  lourd  ,  on  se  sauve  par  le 
détail. 

—  Mais  non  ,  repris-je  machinalement ,  mais  non. 

—  Alors ,  où  voulez-vous  en  venir  ?  Remontons-nous  jus- 
qu'au genre  roman,  qui  nous  voue  directement  au  plein 
cintre.^  Préférons-nous  le  roman  secondaire ,  où  les  arcades 
sont  demi-circulaires ,  en  fer  à  cheval ,  en  anse  à  panier ,  où 
les  portes,  quoique  en  plein  cintre,  sont  chargées  d'ornements 
en  zigzags ,  en  câbles ,  en  torsades ,  en  étoiles. 

—  Mon  Dieu  non ,  dis-je ,  accablé  de  cette  érudition. 

—  C'est  donc  le  genre  lombard  qu'il  vous  faut,  c'est-à-dire, 
une  espèce  bâtarde  entre  le  gothique  et  le  roman,  un  composé 
de  byzautin  et  de  moresque ,  un  dévergondage  de  dentelles 
et  de  clochetons.  Je  comprends.  Vous  voulez  saisir  le  moment 
précis  où  le  plein  cintre  incline  vers  Togive ,  et  engendre  les 
qiiatre-feuilles,  les  roses  ,  enfin  toutes  les  merveilles  qui  sont 
en  germe  d.^ns  le  gothique ,  le  gothique  au  berceau  ,  en  un 
mot  !  Pebie  !  vous  êtes  délicat. 

—  Vous  me  flattez ,  Monsieur,  je  n'ai  aucune  idée  là-dessus. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ;  et  retomberions-nous  dans  l'art  grec  ? 
IM'a-t-on  tendu  un  piège  7  Monsieur  Paturot,  ajouta  l'architecte 
chevelu  en  se  levant ,  si  vous  avez  cru  trouver  en  moi  ue 
instrument  docile  de  la  ligne  droite ,  un  singe  de  Vignole,  de 

i3. 
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Mansard  et  de  Percier,  un  esclave  du  dorique  et  du  corinthien, 
un  complice  de  la  renaissance  ,  une  âme  vendue  à  l'ionien  et 
au  to£can ,  vous  vous  êtes  abusé.  Je  ne  reconnais  pas  l'archi- 
tecture grecque,  Monsieur;  je  regarde  la  Madeleine  comme 
un  grand  catafalque;  le  Panthéon,  comme  un  biscuit  de 
Savoie  ;  la  façade  du  Louvre ,  comme  une  niche  à  marion- 
nettes. Je  méprise  la  feuille  d'acanthe  et  la  cannelure,  les 
oves  et  les  tympans.  Tout  cela  est  mort,  très-mort ,  et  je  ne 
prostituerai  jamais  mon  encre  de  Chine  à  des  vieilleries  pa- 
reilles. C'est  bon  pour  des  maçons  et  des  gâcheurs  de  plâtre. 
Adieu ,  Monsieur.  » 

L'architecte  avait  débité  cette  tirade  avec  une  telle  rapidité , 
qu'aucun  de  nous  n'avait  pu  placer  une  parole  pour  désarmer 
sa  colère.  Il  venait  même  de  prendre  son  chapeau  et  se  diri- 
geait vers  la  porte  ,  quand  Oscar  parvint  à  le  saisir  au  collet. 
Moitié  de  force,  moitié  de  gré,  on  le  ramena  sur  son  fauteuil, 
afin  d'entrer  en  explications.  Pour  faire  revenir  l'artiste  effa- 
rouché et  remettre  dans  son  état  naturel  une  barbe  foncière- 
ment hérissée ,  il  fallut  beaucoup  d'efforts ,  beaucoup  de 
témoignages  de  confiance.  Je  me  montrai  décidé  à  faire  gran- 
dement les  choses,  à  ne  pas  lésiner  sur  les  devis,  à  n'épargner 
rien  quant  aux  accessoires. 

«  Donc ,  poursuivit  l'architecte  ,  maître  absolu  désormais 
de  la  construction ,  nous  nous  décidons  pour  le  gothique 
flamboyant ,  comme  plus  orné,  plus  susceptible  de  décoratioB 
extérieure.  Une  fois  adopté ,  il  faut  que  le  genre  soit  exécute 
en  plein  ;  n'est-ce  pas  ,  monsieur  Paturot  ? 

—  En  plein,  »  dis-je  en  courbant  la  tête. 

Cet  homme  me  dominait  par  son  aplomb  et  l'état  de  sa  barbe 

«  Nous  aurons  donc,  ajouta-t-il ,  des  croisées  à  ogives  et  à 
tête  de  trèfle.  Je  veux  aussi  vous  ménager  sur  la  façade  quel- 
qiies  meurtrières  d'oij  l'on  puisse  diriger  une  sarbacane  contiii 
les  truands,  les  mauvais  garçons  et  les  tireurs  de  laine.  C'est 
avantageux  pour  les  temps  de  trouble. 
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—  Faites ,  dis-je  comme  un  homme  résigné. 

—  Des  meurtrières ,  Pâques-Dieu  ,  cela  ne  peut  pas  nuire. 
La  prévôté  ne  fait  pas  toujours  son  devoir ,  et  il  est  bon  de  se 
garder  des  maillotins.  Ah  !  continua  l'architecte ,  si  les  éche- 
vins  y  consentaient ,  quelle  charmante  tourelle  je  vous  ferais  ! 

—  Une  tourelle  ! 

—  Oui ,  monsieur  Paturot ,  une  tourelle  suspendue,  à  pan 
coupé ,  en  saillie  sur  la  façade  comme  la  coquille  d'un  coli- 
maçon !  Ce  serait  une  excroissance  de  l'hôtel ,  avec  un  toit 
ardoisé  en  forme  d'éteignoir.  Mais  les  échevins  sont  là  ;  ils 
rognent  les  ailes  au  génie  sous  prétexte  d'alignement, 

—  Là ,  voyez- vous  !  s'écria  Malvina. 

—  Proscrire  les  tourelles  en  saillie  :  quel  vandalisme  !  dit 
l'artiste  avec  émotion.  C'est  la  seule  chose  qu'on  n'ait  pas  en- 
core vendue  dans  les  bureaux  des  échevins. 

—  Cela  viendra,  observa  Oscar. 

—  Rentrons  dans  le  possible ,  reprit  l'architecte  chevelu. 
Vous  aurez,  monsieur  Paturot,  une  maison  modèle,  comme 
si  vous  étiez  le  syndic  de  l'honorable  corporation  des  bonne- 
tiers. La  façade  sera  d'un  bout  à  l'autre  une  dentelle ,  une 
cristallisation  :  nous  broderons  la  pierre ,  comme  le  faisaient 
les  pieux  ouvriers  du  moyen  âge.  Nous  couvrirons  le  moellon 
de  sculptures  ! 

—  Diable  !  pensais-je ,  voilà  un  homme  qui  me  conduirr^ 
loin. 

—  Un  instant  j'ai  eu  l'idée  de  hérisser  votre  habitatioD. 
d'aiguilles  de  marbre ,  comme  le  dôme  de  la  cathédrale  de 
Milan  ;  mais  le  carrare  est  cher,  et  un  artiste  qui  se  respecte  ne 
peut  employer  que  du  carrare. 

—  A  la  bonne  heure  !  nous  ferons  au  moins  cette  économie. 

—  Les  badigeonneurs  vous  auraient  proposé  de  dorer 
votre  maison,  d'y  adapter  un  placage  :  fi  donc  !  il  faut  laisser 
l'enluminure  aux  Italiens  et  le  clinquant  aux  architectes 
empiriques.  L'art  pur  !  ne  sortons  pas  de  là.  En  pénétrant 
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dans  votre  maison,  je  veux  que  vous  respiriez  le  moyen  âge. 

—  Ça  doit  être  très-sain ,  dit  Malvina. 

—  D'ahord  ,  salie  d'attente.  C'est  là  que  vous  déposez  ,  en 
entrant,  /e  hoqueton  et  la  pertuisane.  Comme  décor,  quel- 
ques attributs  de  guerre  et  de  vénerie.  Plus  loin ,  réfectoire 
èl  office.  Nous  sculptons  des  hancips  dans  les  boiseries,  et  des 
natures  mortes.  Puis  la  grande  salle  tout  en  damas  des  Flan> 
dres ,  avec  des  glaces  de  Venise. 

—  Très-bien!  dit  ma  femme  avec  un  geste  expressif. 

—  Et  les  vitraux  de  couleur,  ne  les  oublions  pas.  Votre 
maison,  monsieur  Paturot,  doit  être  l'asile  des  plus  belles 
yerrières  de  France  et  de  Navarre.  Vous  aurez  aussi  quelques 
poteries  de  Bernard  de  Palissy,  quelques  coupes  de  Benve- 
nuto  :  cela  relève  la  couleur  locale. 

—  Sans  doute,  dis-je  en  me  voyant  directement  interpellé. 

—  Et  les  bahuts  !  Avez-vous  songé  aux  bahuts  ? 

—  Les  bahuts  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  ma  femme  ? 

—  Les  bahuts,  Monsieur,  répliqua  Tarchitccte,  c'est  le 
meuble  obligé  d'une  maison  moyen  âge  !  Le  moyen  âge  et  le 
bahut  sont  inséparables  !  Le  bahut ,  Madame ,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  vers  ^lalvina  ,  est  à  lui  seul  le  coffre  au  linge , 
l'armoire  à  glace ,  la  commode ,  le  secrétaire  de  nos  aïeux. 
Le  bahut  et  le  prie-Dieu,  voilà  la  grande  ébénisterie  du 
quatorzième  siècle  !  On  vernit  aujourd'hui  le  bois  :  autrefois 
on  le  ciselait.  Nous  sommes  des  frotîeurs;  nos  pères  étaient 
des  artistes  !  » 

En  prononçant  ces  paroles ,  l'architecte  respirait  l'enthou- 
siasme. Sa  barbe  s'était  un  peu  calmée  ;  l'idée  des  clochetons 
qu'il  allait  exécuter  à  mes  dépens  avait  répandu  sur  son  visage 
plus  de  sérénité.  Pour  la  première  fois,  il  allait  se  livrera 
une  exhibition  publique  de  son  talent,  et  il  méditait  une 
façade  extérieure  mortelle  pour  ma  caisse.  Cependant  ma- 
dame Paturot  ne  laissait  pas  que  d'être  intriguée  par  ce  mot 
de  bahut  jeté  dans  la  conversation. 
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—  OÙ  trouverons-nous  ce  meuble  ?  demanda-t-elle  à  Oscar. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas ,  répliqua  le  rapin.  Tous  les  ébé- 
nistes du  faubourg  Saint- Antoine  en  confectionnent  ;  il  suffît 
de  dire  de  quelle  année  on  les  veut  » 

L'entrevue  se  termina  là.  L'architecte  chevelu  avait  gagné 
sa  cause  :  désormais  ,  je  lui  appartenais  :  j'étais  presque  à  sa 
discrétion.  Tout  mortel  qui  s'avise  de  bâtir  se  donne  un  maî- 
tre s'il  traite  avec  un  entrepreneur  ;  cinquante  maîtres  s'il 
emploie  directement  des  ouvriers.  Aucune  des  servitudes  don^^ 
l'existence  est  parsemée  n'est  plus  lourde  ,  plus  incessante  . 
plus  remplie  de  périls.  Sous  le  prétexte  de  toisés  et  de  vérifi- 
cation ,  on  oblige  un  homme  à  mener  la  vie  du  couvreur  ;  on 
le  fait  errer  sur  les  toits  à  vingt-deux  mètres  au-dessus  du 
niveau  de  la  rue,  sur  des  ardoises  glissantes ,  au  milieu  d'un 
tourbillon  de  fumée;  on  demande  son  avis  au  haut  d'un 
échafaudage,  on  le  pousse  sur  des  échelles  mal  fixées,  on  le 
promène  d'un  étage  à  l'autre  au  milieu  des  charpentes  et  des 
gravois ,  on  souille  ses  vêtements  de  peinture ,  on  les  sau- 
poudre de  plâtre.  Voilà  pourtant  oii  j'en  étais  pour  n'avoir 
pas  su  résister  aux  obsessions  d'Oscar  et  prendre  plus  philo- 
sophiquement les  oeillades  furibondes  de  mon  voisin  l'herbo- 
riste. J'étais  voué  au  démon  du  moyen  âge  et  entre  les  mains 
d'un  véritable  possédé. 

La  maison  fut  commencée ,  et  je  passai  plus  que  jamais  pour 
un  véritable  Mécène.  Ce  n'est  pas  tout  :  Oscar  ne  se  contentait 
pas  de  m'imposer  ses  amis ,  il  s'imposait  lui-même.  Quoique 
peu  connaisseur  en  peinture ,  je  ne  m'étais  jamais  fait  la 
moindre  illusion  sur  son  talent  :  ses  écarts  de  coloriste  frap- 
paient l'œil  le  moins  exercé ,  et  son  modelé  ne  rachetait  pns 
cet  inconvénient.  Il  est  de  notre  temps  des  artistes  qui  ont 
fait  leur  chemin  avec  la  couleur  de  brique.  Ceux  q  li  aiment 
cette  couleur  se  sont  chargés  de  leur  construire  une  grande 
réputation.  Slais  le  vert  n'a  jamais  conduit  personne  au  Capi- 
tole.  On  a  beau  se  dire  que  c'est  la  nuance  que  la  nature 
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semble  préférer  ;  qu'elle  est  douce  au  regard  ;  que  la  robe  du 

printemps  est  verte,  que  les  feuilles  sont  vertes,  que  les 
prés  sont  verts  :  tout  cela  ne  fera  pas  qu'une  figure  verte  soit 
d'une  perspective  agréable  ,  surtout  quand  on  pose  soi-même 
sur  un  encaustique  pareil. 

C'était  pourtant  ce  que  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
voulait  exiger  de  notre  dévouement.  L'exposition  s"approchait^ 
et  Oscar  prétendait  y  introduire  deux  toiles,  l'une  où  j'aurais 
figuré  comme  chef  de  bataillon  de  la  garde  nationale ,  l'autre 
qui  aurait  reproduit  Malvina  groupée  avec  ses  beaux  enfants. 
A  la  première  proposition  qui  m'en  fut  faite,  je  m'insurgeai. 
La  pensée  que  j'allais  m' exposer,  moi  et  ma  famille,  aux 
railleries  de  la  foule ,  lutta  un  moment  contre  l'ascendant 
que  le  rapin  avait  pris  dans  la  maison  ;  mais ,  selon  mon 
habitude,  je  ne  poussai  pas  la  résistance  jusqu'au  bout.  Je 
cédai  donc ,  et  notre  salle  à  manger  fut  convertie  en  atelier 
permanent.  Oscar  envahit  tout  avec  ses  chevalets ,  ses  car- 
tables, ses  boîtes  à  couleur,  ses  pinceaux.  L'odeur  du  bitume 
nous  poursuivait  :  les  enfants  avaient  constamment  les  doigts 
pleins  de  cobalt  et  de  vermillon.  Je  posais  trois  heures  par 
jour,  ma  femme  quatre.  11  fallait  se  tenir  éternellement  sur 
une  chaise,  avec  la  bouche  en  cœur  et  l'œil  en  coulisse.  Je  ne 
sortais  jamais  de  là  sans  des  crampes  horribles.  De  son  côté, 
madame  Paturot  s'affublait,  à  midi,  de  sa  robe  la  plus  notoire- 
ment décolletée,  et  la  gardait  jusqu'au  soir.  Tout  visiteur 
était  admis  au  spectacle  de  cette  exhibition.  Évidemment 
Oscar  abusait  de  ses  avantages. 

Enfin  ,  les  portraits  furent  achevés  :  les  tons  en  étaient  si 
verdàtre-- ,  qu'on  nous  eût  pris  pour  des  hôtes  de  la  3Iorgue. 
J'avais  l'espoir  que  le  jury  refuserait  ces  deux  chefs- d'a-uvre 
cadavéreux  ;  hélas  !  je  ne  connaissais  pas  les  ressources  d'Os- 
car. Il  se  remua  tant  et  si  bien ,  que  les  deux  toiles  furent 
acceptées,  numérotées  et  clouées  sur  les  murailles  du  salon, 
dans  la  première  galerie.  Jamais  triomphe  de  la  tactique  ne 
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fut  plus  complet  ni  plus  prodigieux.  On  dut  refuser  deux 
mille  cadres  qui  valaient  mieux  que  ceux-là.  Enfin  le  Louvre 
s'ouvrit ,  et  nous  allâmes  jouir  d'un  spectacle  où  nous  étions 
à  la  fois  acteurs  et  témoins.  Ici  encore  Oscar  fut  sublime.  Il 
passait  des  journées  entières  en  face  de  ses  deux  toiles ,  en 
multipliant  les  gestes  d'un  homme  transporté  d'admiration. 
«  Dieu  !  comme  c'est  Rubens,  se  disait-il.  —  Quelles  chairs 
à  la  Véronèse  !  —  Quels  tons ,  quel  flou  !  »  Ces  exclamations, 
qui  semblaient  arrachées  à  un  enthousiasme  spontané,  atti- 
raient quelques  curieux  et  faisaient  parfois  des  victimes.  Ce- 
pendant, de  loin  en  loin,  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté 
recueillait  des  lardons  qui  empoisonnaient  son  triomphe. 
«  Les  vilains  noyés,  disaient  les  uns.  — Quelle  salade  à  la 
chicorée!  »  ajoutaient  les  autres.  Malgré  ces  petits  échecs 
d'amour-propre,  Oscar  n'en  restait  pas  moins  à  son  poste, 
couvant  de  l'œil  ses  deux  créations,  et  amorçant  de  son  mieux 
les  admirateurs  bénévoles. 

Il  me  souvient  que,  cette  année-là,  le  milieu  du  salon  carré 
était  occupé  par  un  gigantesque  chameau ,  produit  d'un  ar- 
tiste célèbre  dans  l'école  coloriste  et  chevelue.  Tout  le  monde 
parlait  de  ce  chameau,  s'extasiait  sur  ce  chameau.  Oscar 
oubliait  quelquefois  jusqu'à  sa  propre  peinture  pour  faire 
réloge  de  ce  chameau.  Je  ne  suis  point  un  juge  très-compé- 
tent en  fait  d'animaux  à  bosses ,  et  pourtant  il  me  semblait 
que  ce  chameau  était  d'une  taille  démesurée. 

ft  Ne  trouves-tu  pas  qu'il  est  trop  grand  pour  son  âge? 
dis-je  timidement  à  Oscar. 

—  Trop  grand  !  répliqua  le  rapin  à  demi  scandalisé.  Mais 
rois  donc  ce  ciel ,  mon  ami ,  comme  c'est  chaud  ;  comme  c'es( 
yOrient  ! 

—  Tu  es  allé  en  Orient? 

—  Non  ;  mais  je  reconnais  la  réverbération  des  sables  ;  d 
n'y  a  que  lui ,  mon  cher,  qui  ait  pu  trouver  de  ces  tons.  C'est 
plus  eorsé  que  nature,  voilà  son  seul  défaut. 
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—  Alors  ,  repris-je ,  si  le  chameau  n'est  pas  trop  grand , 
c'est  rhorame  qui  est  trop  petit.  Il  va  à  peine  au  genou  de 
la  bête. 

—  Sacrilège  !  Regarde  donc  ces  détails ,  ce  soleil  couchant, 
ces  pierres ,  ce  terrain ,  cette  végétation  !  quels  effets  plas- 
tiques !  Jérôme ,  mon  ami ,  si  je  n'avais  exécuté  les  deux  por- 
traits que  tu  vois,  je  voudrais  avoir  lancé  ce  chameau.  C'est 
TÉgypte ,  c'est  la  vie  biblique ,  c'est  Abraham  ,  c'est  Jacob  î 

—  Possible  ;  mais  j'ai  bien  peur  que  l'animal  n'ait  quinze 
pouces  de  trop. 

—  Chameau-géant ,  comme  le  peintre.  Quand  on  est  colo- 
riste, mon  cher,  on  n'est  pas  tenu  à  voir  les  choses  comme 
nature.  Ce  chameau  est  le  tambour-major  du  régiment  des 
dromadaires  créé  en  Egypte  par  le  grand  Bonaparte. 

—  Tu  m'en  diras  tant.  » 

Nous  parcourûmes  ainsi  le  salon  en  examinant  çà  et  là 
quelques  toiles ,  entre  autres  un  cheval  lilas  et  une  esclave 
mordue  par  un  aspic  et  se  roulant  à  terre.  Je  voulus  critiquer 
la  couleur  du  cheval  et  la  pose  de  l'esclave,  mais  Oscar  me 
releva  d'importance  :  je  touchais  à  deux  artistes  chevelus  qu'il 
considérait  comme  ses  maîtres ,  et  il  fallut  apporter  un  terme 
à  des  observations  peu  respectueuses.  Quand  j'insistai  en 
parlant  du  dessin  comme  d'une  condition  essentielle  de  l'art, 
le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  me  ferma  la  bouche  par  un 
mot  sans  réplique. 

I     «  Préjugés,  mon  cher,  préjugés!  Est-ce  que  Rubens  des- 
Isinait.î*  » 


XI. 

LE    PRIX   d'un    alignement. 

Nous  étions  à  table,  un  matin,  causant  et  déjeunant  en  fa- 
mille, quand  un  homme  fit  irruption  dans  la  salle  à  manger 
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avec  un  éclat  et  un  bruit  extraordinaires  :  on  eût  dit  un  trem- 
blement de  terre,  un  ouragan.  C'était  mon  architecte,  mais 
bouleversé,  hors  de  lui ,  méconnaissable.  Sa  barbe  déréglée 
témoignait  de  l'état  de  son  âme,  ses  yeux  lançaient  des  éclairs, 
ses  poings  crispés  menaçaient  la  nature  entière.  Jamais  je 
ïi'avais  rien  vu  de  si  furibond  et  de  si  hérissé  :  on  eût  pu  le 
peindre  comme  l'idéal  de  l'exaspération.  Il  agitait  une  énorme 
canne  qui  prenait  dans  ses  mains  tous  les  caractères  d'une 
arme  dangereuse ,  et  en  frappait  le  plancher  de  manière  à 
endommager  le  carrelage.  Pendant  quelques  minutes,  la  co- 
lère lui  enleva  la  faculté  de  s'expliquer,  et  il  semblait  vouloir 
s'en  venger  sur  une  pile  d'assiettes  qui  se  trouvait  malheu- 
reusement à  sa  portée.  Je  parvins  à  le  faire  asseoir  et  à  sauver 
ma  vaisselle. 

—  Les  maltôtiers!  s'écria-t-il  enfin  quand  la  parole  put  se 
faire  jour;  les  vils  et  indignes  maltôtiers! 

—  A  qui  en  avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Pâques-Dieu  !  j'admire  votre  calme,  Messire  ;  oui  vrai- 
ment ,  je  l'admire.  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  c'est  de 
vous  qu'il  s'agit ,  que  c'est  vous  que  l'on  met  en  question? 

—  Comment  cela  ? 

—  Comment ,  Messire  ?  de  la  manière  la  plus  simple  du 
monde.  Je  viens  du  bureau  des  échevins  ,  autrement  dit  bu- 
reau de  la  ville.  La  municipalité  vous  refuse  votre  alignement. 

—  Eh  bien  ! 

—  Vous  me  stupéfiez ,  Messire  !  Et  notre  maison ,  comment 
la  construirons-nous  ? 

—  Ah  !  c'est  juste.  Que  disent-ils  donc  dans  les  bureaux  de 
la  ville  pour  justifier  ce  refus?- 

—  Ils  disent  que  les  plans  sont  faits  ;  qu'il  faut  reculer  de 
quatre  mètres ,  mesure  légale,  et  ne  pas  élever  le  pignon  au- 
dessus  de  quinze  mètres. 

—  Soic  ;  il  n'y  a  qu'à  s'y  conformer. 

?:-«  Quoi  !  vous  aussi ,  messire  !  Par  exemple,  en  voilà  un« 
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sévère  !  3îais  que  voulez-vous  que  je  fasse  avec  quatre  mètres 
de  moins  en  profondeur  et  une  hauteur  de  quinze  mètres  ? 
C'est  comme  si  vous  disiez  à  l'aigle  de  voler  avec  une  aile. 
Quinze  mètres  de  haut  !  vous  plaisantez.  Et  les  clochetons  ?  » 

Je  vis  qu'il  allait  s'emporter  et  détériorer  mes  carreaux  avec 
le  fer  de  sa  canne  :  je  m'empressai  d'abonder  dans  son  idée. 

<r  Au  fait ,  c'est  vrai ,  lui  dis-je,  j'avais  oublié  les  cloche- 
tons. Il  faut  les  sauver;  mais  comment? 

—  Il  y  a  de  la  maltôte  là-dessous  ,  Messire;  venez  avec  mo 
à  l'hôtel  de  ville;  nous  verrous  les  bureaux.  Quatre  mètres 
de  recul  ;  autant  vaudrait  me  dire  de  supprimer  les  tourelles. 
J'aimerais  mieux  ça.  Quand  on  veut  la  mort  de  l'art ,  il  faut 
Tavouer.  » 

Décidément  je  ne  pouvais  pas  m'en  tirer  avec  des  moyens 
évasifs.  Il  fallait  payer  de  ma  personne  et  aller  poursuivre 
de  mon  chef  ce  redressement  ;  je  sortis  avec  l'architecte.  En 
chemin  j'eus  à  essuyer  la  récapitulation  des  beautés  dont 
l'obstination  des  bureaux  pouvait  nous  priver  et  des  défec- 
tuosités qu'un  alignement  trop  rigoureux  devait  occasionner 
dans  l'ensemble  de  l'édifice.  Je  compris  que,  dans  l'intérêt 
de  mon  repos  ,  il  était  essentiel  d'obtenir  de  l'administration 
un  adoucissement  à  son  premier  arrêt;  autrement  je  demeu- 
rais en  butte  au  désespoir  de  mon  entrepreneur  et  à  son 
idiome  moyen  âge.  Je  résolus  de  faire  un  grand  effort  pour 
me  délivrer  de  ce  double  fléau. 

Kous  arrivâmes  à  l'hôtel  de  ville  où  mon  compagnon  pé- 
nétra en  homme  qui  connaît  les  aitres.  Notre  affaire  était  du 
ressort  de  la  voirie;  c'est  là  que  nous  nous  rendîmes.  Cepen- 
dant les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  simplement  que  je 
l'avais  présumé.  Mon  architecte  croyait  que  la  difficulté  pou- 
vait se  vider  au  bureau  des  plans ,  et  nous  frappâmes  d'abord 
à  cette  porte.  Il  ne  s'y  trouvait  qu'un  employé  qui  n'eut  pas 
l'air  de  savoir  ce  que  nous  lui  demandions. 

*  Un  alignement.^  répondit-il.  Cela  doit  regarder  les  archi- 
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tect€S  de  la  ville.  Adressez-vous  dans  le  corridor  à  gauche, 
troisième  subdivision,  sixième  porte  en  face.  On  vous  indi- 
quera de  qui  cela  dépend. 

—  Ceitendant ,  Monsieur,  dit  en  insistant  mon  compagnon, 
c'est  ici  que  les  plans  sont  déposés.  Nous  voudrions  les  con- 
sulter pour  connaître  notre  situation. 

—  Rien  de  plus  juste,  Messieurs ,  voici  les  cartons  ;  nous 
allons  chercher.  » 

Il  les  ouvrit  ;  ils  étaient  en  partie  vides.  Nous  fîmes  de  vains 
efforts  pour  trouver  le  nôtre.  Enfin ,  l'employé  se  frappa  le 
front  en  s'écriant  : 

«  Rue  ***.  Une  rue  nouvellement  percée,  n'est-ce  pas  ?  Les 
plans  ne  sont  pas  ici.  Ils  sont  en  main. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  élevé  des  réclamations ,  ajouta  l'ar- 
chitecte. 

—  Eh  !  que  ne  parliez-vous.  Monsieur  ?  répondit  l'employé. 
Si  vous  en  êtes  là,  c'est  le  contentieux  que  cela  regarde. 
Adressez-vous  au  sous-chef ,  cinquième  porte  à  gauche,  aile 
droite,  deuxième  étage,  corridor  de  l'ouest.  Voilà  votr« 
affaire.  » 

Nous  sortîmes  et  allâmes  vers  les  bureaux  du  contentieux. 
A  peine  mon  compagnon  eut-il  ouvert  la  bouche,  que  le  sous- 
chef  l'arrêta  : 

«  Pardon ,  Monsieur  ;  cette  affaire  n'est  pas  de  mon  res- 
sort; adressez-vous  au  chef  de  bureau ,  corridor  de  l'est ,  au 
premier,  la  porte  en  face.  » 

En  même  temps ,  il  nous  tourna  le  dos.  Ceci  prenait  toute 
la  tournure  d'une  mystification.  J'eus  d'abord  l'envie  de  re- 
noncer, mais  la  curiosité  s'en  mêla,  et  je  voulus  voir  jusqu'où 
irait  la  plaisanterie.  Nous  nous  présentâmes  chez  le  chef  de 
bureau  qui  nous  renvoya  au  chef  de  division ,  le  chef  de  divi- 
sion au  secrétaire  général ,  le  secrétaire  général  au  préfet,  le 
préfet  au  bureau  des  plans.  Une  fois  ramenée  à  de  pareils 
termes,  la  question  me  parut  insoluble  :  c'eût  été  à  rer 
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commencer  éternellement.  !\Ion  architecte  rugissait  dans  sa 
barbe;  il  voulait  dévorer  un  employé  :  j'eus  toutes  les  peines 
du  monde  à  l'empêcher  de  faire  un  exemple. 

«  Les  mallôtiers  !  »  s'écriait-il  en  élevant  la  voix. 

L'exaltation  de  cet  homme  devenait  dangereuse  ;  je  l'en- 
traînai hors  de  cette  enceinte.  Le  malheureux  voyait  sa  maison 
lui  échapper,  cette  maison  dont  il  avait  arrêté  dans  sa  tête 
la  capricieuse  ordonnance  :  il  voyait  les  ogives  ,  les  trèfles 
s'évanouir  ;  il  craignait  déjà  de  ne  pouvoir  cristalliser  la  pierre 
et  vider  mon  coffre.  C'était  pour  lui  un  coup  mortel  ;  je  m'en 
aperçus  bien  aux  évolutions  de  sa  canne ,  qui  à  chaque  in- 
stant menaçait  quelqu'un  de  mes  membres.  J'employai , 
pour  calmer  l'énergumène,  toutes  les  ressources  de  mon  élo- 
quence *,  je  lui  promis  de  tenter  de  nouvelles  démarches  ,  de 
voir  les  ministres  ,  de  m'adresser  au  roi ,  de  mettre  tout  en 
œuvre  plutôt  que  de  passer  sous  les  Fourches  Caudines  du 
bureau  des  plans.  Tant  d'assurances  et  de  protestations  par- 
vinrent à  ramener  sa  canne  à  l'état  normal  :  je  pus  respirer 
à  l'aise. 

Malheureusement  j'avais  affaire  à  un  homme  qui  ne  lâchait 
pas  prise  ainsi.  Quand  l'art  chevelu  a  un  bénéfice  en  perspec- 
tive ,  on  ne  le  détourne  pas  facilement  de  cette  poursuite. 
Chaque  matin ,  mon  entrepreneur  paraissait  à  l'heure  du  dé- 
jeuner afin  de  connaître  le  résultat  de  mes  démarches.  J'avais 
beau  l'ajourner  à  de  longs  délais,  le  payer  de  défaites,  la 
passion  de  l'architecture  ne  lui  permettait  pas  de  me  laisser 
tranquille.  Cette  horrible  barbe  reparaissait  sans  cesse  à  l'ho- 
rizon de  mon  premier  repas,  entre  le  fruit  et  le  café  à  la 
crème.  Mes  digestions  en  étaient  troublées ,  mon  appétit  en 
souffrait.  A.  tout  prix  il  fallait  se  débarrasser  de  cette  appari- 
tion. Mais  comment ,  par  quel  moyen  ?  Le  bureau  de  la  voirie 
me  tenait  toujours  rigueur  et  m'éconduisait  sous  mille  pré- 
textes. J'étais  désespéré. 

Au  plus  fort  de  cet  ermui ,  mon  domestique  introduisit  un 
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jour  dans  mon  cabinet  un  individu  qui  s'entourait  du  plus 
grand  mystère  et  refusait  de  donner  son  n' m.  A  peine  entré, 
il  ferma  la  porte  avec  soin  et  promena  de  tous  les  côtés  un 
regard  inquiet.  C'était  un  petit  homme  maigre,  vêtu  d'un  ha- 
bit noir  hors  de  service  et  blanchi  aux  coudes ,  d'un  pantalon 
qui  tombait  à  peine  sur  la  cheville ,  et  que  bridaient  de  gigan- 
tesques sous-pieds  en  cuir  non  verni.  La  tête  était  chauve  et 
grisonnante,  les  yeux  enfoncés  et  armés  de  besicles ,  les  pom- 
mettes colorées ,  les  mains  couvertes  de  gants  noirs  éraillés 
par  l'usage.  Avant  d'ouvrir  la  bouche ,  ce  personnage  inter- 
rogea de  rœil  les  moindres  recoins  de  l'appartement ,  prêta 
l'oreille  aux  bruits  de  la  maison ,  enfin  se  livra  à  un  luxe  de 
précautions  inouïes.  L'impatience  commençait  à  me  gagner, 
et  j'allais  me  fâcher  sérieusement  quand  il  se  décida  à  parler  : 

«  Monsieur  est  propriétaire  d'un  terrain  à  bâtir  rue...  ?  me 
dit-il. 

— -  Oui ,  Monsieur,  répondis-je. 

—  Monsieur  a  demandé  un  alignement  à  la  ville  ;  il  est  en 
instance  pour  l'obtenir.  » 

Cet  homme  venait  de  mettre  le  doigt  sur  la  plaie.  Je  ne 
savais  pas  ce  qu'il  voulait  me  dire  ;  cependant  le  sujet  avait 
un  tel  intérêt  pour  moi ,  que  ma  physionomie  s'anima  invo- 
lontairement. Mon  interlocuteur  s'en  aperçut. 

«  Je  sais  que  la  ville  inquiète  Monsieur,  ajouta-t-il  :  je 
viens  l'entretenir  de  cela. 

—  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je  alors,  ne  pouvant  me  contenir, 
soyez  le  bienvenu.  Oui ,  la  ville  me  rend  le  plus  malheureux 
des  hommes,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Impossible  d'en  finir 
avec  elle.  Toujours  des  ajournements ,  toujours  des  fins  de 
non-recevoir.  Si  la  commune  paie  des  employés  pour  envoyer 
promener  les  gens ,  ils  ne  volent  pas  leur  salaire.  On  ne  peut 
pas  faire  droguer  le  public  plus  consciencieusement  qu'ils  ne 
\e  font. 

~  Monsieur  a  tort  de  leur  en  vouloir  :  on  les  paie  si  peu 
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dans  les  bureaux.  Qu'est-ce  que  valent  ces  places  d'adminis- 
tration? Deux,  trois  mille,  cinq  mille  francs  au  plus.  Quel 
zèle  peiit-on  avoir  à  ce  taux-là  ?  Quand  on  veut  être  servi ,  il 
faut  y  mettre  le  prix. 

—  Mais  ,  Monsieur,  répondis-je ,  le  public  n'a  rien  à  faire 
là  dedans. 

—  Je  vois  bien  que  Monsieur  ne  me  comprend  pas  encore, 
ajouta  alors  cet  homme.  Il  s'agit  pour  lui  d'obtenir  un  aligne- 
ment ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eli  bien  ,  sortons  des  généralités  et  allons  au  but.  Jus- 
qu'à présent  Monsieur  n'a  pas  pu  arracher  aux  bureaux  l'ali- 
gnement si  désiré.  Maintenant ,  si  quelqu'un  se  faisait  fort 
de  le  lui  obtenir  tel  qu'il  le  souhaite  et  avant  qu'il  soit  huit 
jours ,  qu'en  penserait  Monsieur  ? 

—  J'en  penserais  que  ce  quelqu'un  est  un  homme  fort  habile. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite  je  lui  offrirais  mes  remercîments, 

—  jMonsieur  est  généreux.  Cependant  les  choses  ont  besoin 
d'un  petit  éclaircissement  préalable.  Il  y  a  una  condition. 

—  Et  laquelle,  Monsieur  ?  » 

Le  petit  homme  se  pencha  vers  mon  oreille  et  y  versa  une 
confidence  plus  complète.  Je  compris  alors  l'affaire  et  restai 
un  instant  décontenancé.  J'ignorais  s'il  y  avait  un  piège  là- 
dessous  ,  et  je  regardai  avec  défiance  moo  mystérieux  inter- 
locuteur. 

«'  Vous  m'étonnez  !  lui  dis-je. 

—  C'est  comme  ça. 

—  Et  combien  ? 

—  Cela  dépend. 

—  Comment ,  cela  dépend  ? 

—  Oui ,  cela  dépend  de  la  signature  que  nous  donnerons  à 
Monsieur.  Il  est  bon  que  Monsieur  sache  ,  pour  son  instruc- 
tion particulière ,  que  nous  avons  trois  signatures,  Tune  qui 
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ne  signifie  rien,  la  seconde  qui  ne  signifie  pas  grand'  chose. 
la  troisième  qui  a  une  valeur.  Maintenant ,  quelle  est  la  signa- 
ture que  Monsieur  désire  ?  Est-ce  celle  qui  ne  signifie  rien  ? 

—  iMais  du  tout;  que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

—  Alors  ce  sera  celle  qui  ne  signifie  pas  grand'  chose. 

—  Mais  non  !  mais  non  ! 

—  Diable  !  Monsieur  est  connaisseur  ;  il  veut  la  signature 
qui  compte ,  qui  a  une  valeur. 

—  Certainement. 

—  Oh  !  alors ,  Monsieur  porte  haut  ses  vues  ;  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur,  peste  !  le  premier  choix  ! 

—  Comme  vous  dites  î  Et  sur  quel  pied  traiterait-on? 

—  Voulez-vous  que  j'aiile  rondement  en  affaire ,  là  ,  sans 
tâtillonner,  sans  lanterner  ? 

—  C'est  ma  manière;  vous  m'oblig«rez. 

—  Eh  bien  ,  dans  ce  cas.  .  » 

Il  se  pencha  de  nouveau  vers  mon  oreille  et  y  versa  une 
nouvelle  confidence.  Cette  fois ,  au  lieu  de  demeurer  interdit 
comme  tout  à  l'heure,  je  me  récriai.  Le  coup  avait  porté 
sur  le  vif. 

;  Tudieu  !  dis-je ,  c'est  salé  ! 

—  C'est  comme  ça. 

—  Mais  cependant... 

—  A  prendre  ou  à  laisser.  Je  n'f  i  plus  un  mot  à  dire,  vous 
réfléchirez  maintenant.  » 

3Ia  décision  fut  bientôt  prise  ;  il  s'agissait  de  mon  repos , 
de  ma  tranquillité  compromise  par  les  irruptions  de  l'art 
chevelu  ;  j'arrêtai  le  petit  homme  au  moment  où  il  allait  sor- 
tir de  m.on  cabinet  : 

Eh  bien ,  lui-dis-je ,  c'est  fait  ;  touchez  là. 

—  C'est  fait,  »  répliqua-t-il  en  me  tendant  la  mam. 

II  me  quitta.  Huit  jours  après,  je  recevais  un  avis  otïîciel 
de  la  ville.  Mon  alignement  m'était  accordé  avec  toutes  les 
conditions  regardait  comme  indispensables 
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au  succès  de  son  monument.  Quand  j'annonçai  cette  nouvelle 
à  mon  artiste ,  il  frappa  les  carreaux  de  sa  canne  pour  la  der- 
nière fois ,  et  s'écria  radieux  : 

«  lies  maltôtiers  !  Enfin,  je  tiens  mon  chef-d'œuvre.  Dans 
six  mois  on  parlera  de  vos  clochetons ,  messire  :  je  ne  vous 
dis  que  ça.  » 

Et  il  partit  en  brandissant  son  implacable  bambou.  J'en 
étais  délivré!  mais  Dieu  sait  à  quel  prix! 


XII. 

UN    SUCCÈS    CHEVELU. 

Parmi  les  célébrités  qui  fréquentaient  ma  maison  figurait 
ce  que  l'on  se  plaît  à  appeler  un  Génie.  Le  mot  a  été  prodigué, 
mais  il  a  encore  quelque  valeur.  C'est,  du  reste,  un  état 
plein  de  charmes ,  quand  on  l'exerce  en  conscience  et  avec 
gravité.  Tout  homme  qui  hésite  ou  qui  doute  y  est  impropre  ; 
il  faut  croire  en  soi  pour  y  exceller  et  ne  pas  broncher  dans 
cette  croyance.  Alors  on  gravit  les  sommets  de  l'art  ;  on  de- 
vient un  Génie  qui  a  du  métier,  qui  sait  son  affaire.  C'est 
l'idéal  del'empioi. 

Le  Génie  qui  daignait  m'honorer  de  ses  visites ,  et  que  je 
n'amoindrirai  pas  en  ehiployant  son  nom  vulgaire ,  était  par- 
ticulièrement doué  de  cette  bonne  opinion  de  lui-même  qu'il 
déguisait  sous  une  modestie  parfaite.  Il  est  impossible  de 
s'adorer  ajrec  plus  d'humilité ,  de  poser  avec  plus  de  décence. 
il  ne  tenait  pas  aux  apparences  de  l'orgueil ,  et  c'était  de  sa 
part  une  preuve  d'esprit  :  en  toutes  choses ,  il  songeait  aux 
réalités ,  pierre  de  touche  du  vrai  Génie.  J'ai  vu  peu  d'amours- 
propres  ^^  déguiser  avec  cet  art,  et  s'envelopper  d'une  candeur 
plus  nauile.  Du  reste ,  c'était  le  moindre  contraste  qu'offrît 
mon  Génie  ;  on  eût  dit  une  antithèse  vivante.  Les  instincts 
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révolutioimaires  étaient  tempérés  chez  lui  par  des  fermes 
pleines  de  goût,  il  n'avait  du  niveleur  que  la  plume ,  et  faisait 
du  bouleversement  littéraire  en  gants  parfumés. 

Le  don  éminent  de  mon  ami  le  Génie  était  de  ne  jamais 
s'abandonner.  Il  avait ,  sur  la  manière  dont  se  forment  les 
réputations ,  des  idées  qui  témoignaient  une  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  :  il  ne  croyait  à  aucune  des  chi- 
mères des  âmes  adolescentes ,  par  exemple ,  au  succès  naturel 
et  spontané ,  à  Thommage  que  le  public  rend  de  lui-même  au 
mérite.  Il  n'avait  vu  des  triomphes  de  ce  genre  se  réaliser 
que  pour  les  morts ,  et  encore  la  vanité  personnelle  d'un 
vivant  y  était-elle  presque  toujours  intéressée.  Pénétré  de 
cette  conviction ,  que  les  œuvres  sont  ce  qu'on  les  fait ,  et 
qu'une  vogue  ne  rapporte  qu'en  raison  des  soins  qu'elle  coûte, 
il  avait  introduit  ce  principe  dans  sa  pratique  littéraire ,  et 
s'était  frayé  des  voies  nouvelles  dans  la  préparation  de  l'en- 
thousiasme public.  Avant  lui ,  personne  n'avait  manipulé 
l'opinion  avec  cette  délicatesse,  excité  la  curiosité  avec  ce  tact, 
maîtrisé  la  vogue  avec  cette  puissance.  ?s'eût-il  été  Génie  que 
par  ce  côté ,  il  l'était  en  dépit  de  ses  ennemis. 

Le  Génie  en  avait ,  des  ennemis  ;  n'en  a  pas  qui  veut  !  Le 
premier,  il  avait  compris  que  les  ennemis  forment  un  élément 
essentiel  de  la  gloire;  qu'ils  réchauffent  l'attention,  et  qu'ils 
peuvent  être  employés  utilement  dans  ce  travail  de  notoriété 
que  toute  œuvre  nécessite  pour  devenir  célèbre.  Les  ennemis 
seuls  tiennent  en  haleine  le  zèle  des  partisans  ,  éveillent  dans 
le  public  un  sentiment  passionné  ,  créent  la  controverse ,  et 
poussent  au  scandale,  cet  apogée  de  la  tactique.  Qu'en  ré- 
sulte-t-il  ?  que  le  public  se  trouve  saisi  de  la  chose  avant 
l'événement,  qu'il  s'en  occupe,  prend  parti  pour  ou  contre, 
et  livre,  à  son  sujet ,  des  combats  dans  le  vide.  L'univers  ne 
connaît  pas  le  premier  mot  du  chef-d'œuvre,  et  il  est  prêt  à 
en  venir  aux  mains  pour  l'attaquer  ou  pour  le  défendre. 
Voilà  dans  quel  genre  opérait  mon  ami  le  Génie  ;  quel  que 
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fût  le  sujet  sur  lequel  il  s'exerçât,  c'était  toujours  enlevé. 
Jamais  je  n'ai  vu  faire  de  meilleure  besogne.  Au  moment  où 
je  le  connus ,  il  avait  à  lancer  une  pièce  intitulée  les  Durs  à 
cuire,  ouvrage  taillé  dans  le  granit  et  le  porphjTe ,  travail 
babylonien  et  basaltique  ,  étude  de  mages  et  de  hiérophantes. 
Par  son  caiactère  de  simplicité,  cette  pièce  rappelait  la  Bible; 
par  sa  profondeur  sombre,  les  védas  indous:  par  son  charme, 
la  Genèse  -,  par  ses  expiations,  le  Coran,  c'est-à-dire  toutes  les 
traditions  et  tous  les  cultes.  Chaque  personnage  ayait  dix 
mètres,  mesure  légale ,  et  une  vieiliesse  robuste  comme  celle 
de  Mathusalem.  De  là  ce  titre  de  la  pièce  :  les  Durs  à  cuire. 
Quels  gaillards  !  Sans  le  public,  jamais  on  n'en  eût  vu  la  fin  ; 
lui  seul  a  pu  les  enterrer. 

11  fallait  donc  lancer  les  Durs  à  cuire  ;  mon  ami  le  Génie 
se  mit  à  la  besogne.  Le  premier  point  d'appui  était  dans  les 
journaux  ;  il  y  comptait  des  cœurs  dévoués,  des  amitiés  vives  ; 
cette  puissance  ne  lui  fît  pas  défaut.  De  mille  côtés  s'éleva  un 
concert  d'éloges  hyperboliques.  L'auteur,  à  croire  les  plumes 
sympathiques,  avait  mis  la  crtation  entière  à  contribution 
pour  que  rien  ne  manquât  à  son  œmTC.  11  avait  fendu  les 
Pvrénées  pour  y  sculpter  ses  héros ,  à  la  façon  des  chevaliers 
de  la  Table  ronde  :  il  s'était  permis  de  tronquer  les  sommets 
des  Alpes  pour  leur  confectionner  des  piédestaux.  Tous  ses 
personnages  pleuraient  des  fleuves  et  gémissaient  à  la  façon 
des  tempêtes  ;  les  plus  hauts  chênes  leur  sen-aient  de  cure- 
ents ,  et  les  lacs  de  plats  à  barbe.  Ainsi  parlaient  les  pane- 
ls MÎstes  chevelus  :  le  Génie  les  remerciait  du  geste,  tout  en 
\c:i  trouvant  trop  discrets  et  point  assez  génésiaques.  Hélas  ! 
cù  n'était  pas  faute  de  bonne  volonté;  mais  la  barbe  la  plus 
exaltée  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a. 

Quand  le  Génie  vit  que  les  journaux  menaient  naturelle- 
ment leur  petit  bruit ,  il  se  préoccupa  d'autres  soins. 

'  Maintenant,  s'écria-t-il  en  frappant  son  front  olympien  ^ 
il  faut  que  je  cherche  des  interprètes  pour  mou  monument,  » 


DANS    LES    GRANDEURS.  243 

Puis,  se  tournant  vers  le  directeur  du  théâtre  qu'il  hono- 
rait de  son  œuvre  ,  il  lui  dit  avec  une  modestie  adorable  : 

^  Mon  cher,  je  déroge  en  venant  chez  vous ,  je  le  sais  ;  mais 
je  suis  bon  prince,  je  veu?v  vous  protéger;  seulement,  per- 
mettez-moi de  vous  poser  une  petite  condition. 

—  Laquelle ,  Génie  ? 

—  C'est  que  je  serai  le  maître  de  la  maison.  Vous  vous 
montreriez  trop  regardant  ;  laissez-moi  dégourdir  vos  petites 
économies.  Je  veux  trois  décorations  splendides  et  quatre 
séries  de  costumes  tout  battants  neufs,  des  barbes  qui  n'aient 
jamais  servi  et  des  casques  moyen  âge  qui  ne  soient  pas  renou- 
velés des  Grecs.  Voilà  le  premier  article  de  mon  ultimatum. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez  ,  Génie! 

—  Ensuite ,  il  me  faut  des  sujets  qui  aient  des  poitrines 
d'acier ,  des  poignets  d'airain  ,  des  pieds  de  bronze,  des  bras 
de  fer,  des  poumons  de  platine. 

—  On  cherchera  ce  que  nous  avons  de  mieux. 

—  Palsambleu  !  j'y  songe  !  Il  y  a  une  actrice  a  Saint-Péters- 
bourg ,  qui  doit  réussir  dans  un  de  mes  rôles.  N'oubliez  pas 
de  m' engager  cela. 

—  Ce  sera  peut-être  cher,  Génie,  Vingt  ou  trente  mille 
francs  de  dédit  ! 

—  Mettez  cinquante  mille,  et  ayons-la. 

—  Soit ,  Génie ,  mais  l'autre  ! 

—  Quelle  autre  ? 

—  Celle  qui  tient  l'emploi. 

—  Celle-là ,  mon  cher,  qu'elle  nous  fasse  un  procès  !  Voilà 
qui  arrangera  tout  le  monde  !  Un  procès ,  deux  procès ,  vingt 
procès  !  Que  les  tribunaux  retentissent  de  ses  plaintes  !  Qu'elle 
y  traîne  ses  regrets  et  ses  douleurs  !  Ce  sera  au  mieux.  Par 
saint  Georges,  dira  le  public,  il  faut  que  cette  pièce  soit 
quelque  chose  de  bien  babylonien ,  pour  que  cette  créature 
vienne  gémir  sur  le  malheur  d'en  être  évincée.  Amsi  donc 
im  procès,  deux  procès  :  les  petits  procès  entretiennent  les 
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grands  drames.  Nous  paierons  les  hommes  de  loi ,  s'il  le  faut. 

—  Vraiment ,  Génie ,  je  vous  admire. 

—  Faitris ,  mon  cher,  ne  vous  gênez  pas.  » 

On  le  voit,  mon  ami  le  Génie  pensait  à  tout.  Il  traitait  une 
première  représentation  comme  un  général  traite  un  plan  de 
campagne ,  formait  ses  cadres,  déployait  ses  ailes  et  groupait 
son  corps  d'armée.  Que  vouliez-vous  que  fît  un  directeur 
contre  une  si  belle  ordonnance  ?  Il  paya  et  s'effaça.  On  se  pro- 
cura des  sujets  constitués ,  autant  que  possible ,  d'après  le 
programme  du  grand  homme ,  et  on  leur  prépara  les  pou- 
mons de  manière  à  les  rendre  propres  au  service  qu'ils  allaient 
soutenir.  Car  l'un  des  titres  de  mon  ami  le  Génie ,  c'était  la 
tirade  démesurée.  L'art  chevelu  a  fait  une  révolution  pour 
abolir  les  tirades  de  l'art  bien  peigné.  On  a  ainsi  passé  par 
les  armes  l'exposition  du  premier  acte,  le  songe  du  deuxième, 
et  le  récit  du  dernier,  avec  les  O  ciel  !  en  croirai-je  mes  yeux? 
et  les  :  Madame^  qui  Veut  dit?  C'est  bien;  je  suis  de  ceux 
qui  trouvent  qu'il  y  en  avait  assez  comme  cela  :  en  fait  de 
tirades,  les  plus  courtes  sont  les  meilleures.  Mais  après  avoir 
aboli  la  chose,  peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  la  recom- 
mencer sur  des  dimensions  plus  effrayantes.  C'est  pourtant 
ce  qu'ordonnait  l'esthétique  de  mon  ami  le  Génie  :  pour  gué- 
rir complètement  le  public  de  la  tirade ,  il  l'administrait  à 
haute  dose.  Là  oii  trente  vers  suffisaient  autrefois ,  il  en  met- 
tait cent  cinquante  ;  d'où  l'impérieuse  nécessité  d'obtenir  des 
poumoiis  capables  d'un  pareil  effort. 

A  l'aide  de  ces  brillants  moyens ,  le  succès  se  préparait  à 
vue  d'œil.  On  citait  partout  les  Durs  à  cuire ,  on  s'emparait 
des  moindres  indiscrétions  de  coulisses,  on  se  communiquait, 
sous  le  sceau  du  secret ,  des  vers  bizarres  que  mon  ami  le 
Gcaie  jette  dans  ses  œuvres  comme  Dieu  a  mis  des  taches  sur 
le  soleil.  L'actrice  qu'il  comptait  attacher  au  char  de  sa  gloire 
ne  voulal:  pas  quitter  Saint-Pétersbourg  ,  où  elle  avait  des 
engagements  avec  le  czar  ;  il  fallut  négocier,  échanger  des 
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notes  diplomatiques  et  des  billets  de  banque.  Chaque  acteur 
essentiel  du  drame  exigeait  qu'on  lui  fît  un  sort ,  qu'on  Iw 
assurât  une  retraite  pour  ses  vieux  jours  et  une  maison  ée 
campagne  dans  un  canton  salubre.  Il  en  est  même  qui  vou- 
lurent se  prévaloir  de  cette  occasion  pour  demander  des  ré- 
compenses civiques  et  se  faire  exempter  du  service  de  la  garde 
nationale.  Le  Génie  parvint  à  calmer  cette  effervescence  de 
prétentions  en  promettant  à  chacun  d'eux  trois  autographes 
et  une  ligne  dans  sa  préface,  ce  qui  valait  mieux  que  des 
rentes  sur  le  grand-livre. 

Il  n'était  plus  bruit  que  de  cela.  Les  procès  survinrent  et 
donnèrent  un  nouvel  élan  à  la  curiosité.  Quelque  feuille  que 
l'on  ouvrît,  quelque  part  que  l'on  allât,  on  retrouvait  les 
Durs  à  cuire.  On  en  parlait  dans  les  salons,  aux  chambres, 
à  la  cour,  dans  les  cercles,  dans  les  foyers  de  théâtres,  dans 
les  estaminets,  partout.  L'école  de  droit  en  rêvait,  le  com- 
merce  s'en  préoccupait,  la  magistrature  en  était  saisie  et 
jouissait  des  bagatelles  de  la  porte  avant  d'être  admise  aux 
émotions  du  spectacle.  Mon  ami  le  Génie  triomphait  dans  sa 
chevelure;  jamais  manipulation  préparatoire  n'avait  placé 
une  œuvre  aussi  haut  ;  jamais  semailles  n'avaient  promis  une 
telle  moisson.  11  était  question  de  quatre  parodies  :  le  grand 
homme  voulut  les  inspirer,  les  surveiller  lui-même ,  y  faire 
verser  quelques  grains  d'encens,  savoir  à  quel  gros  sel  on  le 
mettrait.  Les  Génies  n'oublient,  ne  négligent  rien  ;  ils  sont 
grands  par  le  détail  comme  par  l'ensemble.  J'assistai  à  ces 
préparatifs  avec  l'intérêt  qu'un  ami  devait  y  prendre.  Le 
Génie  avait  su  que  Malvina,  dans  la  première  période  de 
notre  liaison,  s'était  mêlée  de  succès  dramatiques ,  et  qu'elle 
y  avait  déployé  une  certaine  habileté  de  combinaisons.  Cette 
circonstance  me  valut,  de  la  part  du  grand  homme,  un  redou- 
blement de  poignées  de  main  et  une  place  plus  avancée  dans 
son  estime.  Moi-même  j'étais  devenu  un  fanatique  admira- 
teur d€  son  œuvre,  et  en  toute  occasion  je  me  livrais  à  une 
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propagande  illimitée.  Je  ne  connaissais  pas  le  premier  mot  de 
la  pièce,  mais  je  n'en  étais  que  plus  propre  à  en  célébrer  les 
beautés. 

La  veille  du  jour  décisif,  le  Génie  passa  en  revue  ses  troupes 
et  les  anima  par  diverses  harangues.  La  première  s'adressa 
ar-f.  acteurs,  c'est-à-dire  à  l'état-major  de  Tarmée.  Us  se  mon- 
trèrent tous  pleins  de  feu  ,  résolus  à  vaincre  ou  à  succomber 
glorieusement.  Le  grand  homme  parut  content  de  cette 
attitude  : 

«  Mes  amis,  leur  dit-il,  que  chacun  fasse  son  devoir,  et 
j'aurai  soin  de  tout  le  monde.  Vous,  Fier-à-Bras,  je  vous 
promets  de  vous  comparer  à  un  marbre  de  Farnèse  ;  vous, 
Lame-de-Couteau ,  vous  serez  l'un  des  angles  de  l'obélisque 
de  Luxor:  vous,  Conti'e-Basse,  vous  serez  la  note  lugubre  du 
chêne  Dodonien.  Je  ferai  de  tous  les  autres  des  propylées 
garnis  de  sphinx  mystérieux,  des  menmoniums,  des  cryptes, 
des  dolmen,  des  jardins  de  Sémiramis,  tous  monuments  plus 
ou  moins  babyloniens.  Les  plus  sages  auront,  en  outre,  un 
autographe.  Je  veux  faire  royalement  les  choses.  « 

Après  l'état-major  vint  le  tour  des  soldats.  Cette  troupe 
était  en  général  mal  couverte,  et  ne  brillait  pas  par  le  physique. 
Le  Génie ,  dans  le  cours  de  son  inspection,  ne  parut  pas  s'in- 
quiéter du  visage,  mais  il  regarda  beaucoup  aux  mains,  les 
plus  crasseuses  et  les  plus  solides  que  l'on  pût  voir.  Ce  dé- 
tail le  satisfit ,  et  après  avoir  laissé  tomber  sur  ce  bataillon 
aguerri  un  regard  à  la  fois  digne  et  caressant,  il  prit  à  part 
une  espèce  d'Hercule  qui  remplissait  le  rôle  de  chef  de  ma- 
nœmTe  : 

«  Mitouflet,  lui  dit-il  en  lui  présentant  un  manuscrit,  voi# 
voti'e  affaire,  il  faut  étudier  cela  d'ici  à  demain. 

—  Maître,  vous  serez  obéi. 

—  Attention  surtout  au  manuscrit  !  toutes  les  intenti  3s  y 
sont  notée»  !  Il  y  a  le  grand  battement,  le  battement  moyen 
et  le  peht  hnttpmer.t. 
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—  Connu,  maître  ! 

—  Le  petit  battement,  ^Mitouflet,  pour  les  émotions  douces. 
Ménageons  la  sensibilité  du  public.  Le  battement  moyeu  pour 
les  vers  à  effet  et  les  périodes  à  ciselures  !  Ceci  est  propre  à 
tenir  en  haleine  les  connaisseurs  et  les  hommes  de  style. 
Quant  au  grand  battement ,  il  faut  le  garder  pour  les  coups 
de  théâtre,  les  temps  de  passion  incandescente  !  Alors,  Mitou- 
flet,  lancez-vous  :  un  tremblement,  un  tonnerre,  ce  que  vous 
voudrez  !  Point  de  limites  à  votre  admiration,  Mitouflet; 
faites  crouler  la  salle,  le  propriétaire  a  de  quoi.  Il  la  rebâtira. 
Vos  trois  cents  battoirs  en  branle,  et  mettez  à  l'amende  ceux 
qui  molliront. 

—  Ce  sera  fait,  maître. 

—  Bien,  Mitouflet  ;  s'ils  enlèvent  la  chose,  ils  auront  tous 
un  autographe  ;  je  me  fends  de  ça.  » 

Qu'on  juge  de  l'enthousiasme  qu'excitaient  parmi  ces 
hommes  naïfs,  ces  enfants  de  nature ,  de  pareils  encourage- 
ments distribués  sur  le  front  de  bataille.  Est-il  étonnant  que 
des  hommes  ainsi  préparés  aient  poussé  l'admiration  jus- 
qu'au pugilat  ! 

Enfia  le  soleil  se  leva  sur  cette  mémorable  journée.  Le 
bruit  que  l'ouvrage  avait  fait  attira  uue  grande  affluence  d'a- 
mateurs vers  le  bureau  de  location.  On  vint  en  prévenir  mon 
ajni  le  Génie. 

«  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  répliqua-t-il.  Des  payants^ 
des  gens  qui  se  mêlent  de  juger,  fi  donc!  Pour  avoir  une 
salle  à  douze  degrés  au-dessous  de  zéro  ;  merci.  N'ouvrez  pas 
les  bureaux  ;  que  tout  se  passe  en  famille.  Oh  peut-on  être 
mieux?  comme  dit  la  romance.  « 

En  effet  le  public  fut  congédié,  et  l'on  s'épargna  même  le 
petit  simulacre  d'une  distribution  exiguë.  Dans  les  cabarets 
et  les  estaminets  voisins  s'organisait  l'assemblée  brillante 
qui  devait  accueillir  le  chef-d'œuvre  à  son  entrée  dans  Je 
monde.  C'était  une  phalange  de  marchands  de  diaînes  de 
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sûreté  et  do  pastilles  du  sérail ,  de  proxénètes  et  de  spécula- 
teurs en  contre-marques ,  de  bijoutiers  en  plein  vent  et  de 
fabricants  de  métal  d'Alger,  tous  arbitres  de  choix  et  nourris 
de  haute  littérature.  A  leurs  côtés  devaient  se  grouper  les 
débris  de  l'art  chevelu,  ces  rares  et  derniers  desservants  d'un 
culte  en  ruine  :  puis  quelques  hommes  et  femmes  du  monde 
qui  sont  de  toutes  les  fêtes  au  même  titre  que  les  journalistes 
et  les  gardes  municipaux.  Bref  on  devait  y  voir  ce  que  l'on 
nomme,  en  style  de  feuilleton,  l'élite  de  la  société  de  Paris. 
Le  feuilleton  ne  se  prive  jamais  de  se  faire  ce  petit  compli- 
ment à  lui-même. 

II  m'en  souvient  :  nous  occupions  une  loge  de  face,  et  Mal- 
vina  avait  fait  à  l'ouvrage  de  notre  ami  la  galanterie  d'une 
toilette  à  l'anglaise.  Les  femmes  appellent  cela  s'habiller;  le 
mot  opposé  serait  plus  juste  Le  satin,  la  dentelle,  le  bou- 
quet de  violettes  de  Parme,  rien  n'y  manquait.  Placée  en 
évidence,  madame  Paturot  devait  produire  un  grand  effet,  et 
exercer  quelque  action  sur  la  partie  élégante  de  la  salle.  Ce 
drôle  de  Mitouflet  s'en  aperçut  et  compromit  ma  femme  par 
un  sourire;  il  semblait,  le  vil  salarié,  vouloir  s'élever  jusqu'à 
nous  ou  nous  faire  descendre  jusqu'à  lui.  Vous  êtes  des  amis 
de  l'auteur,  je  suis  un  ami  de  l'auteur  :  voilà  un  lien  ;  touchez 
là,  et  travaillons  de  concert. 

En  effet,  la  besogne  marcha  rondement.  Dans  le  fjours  des 
premières  scènes,  Mitouflet  ménagea  ses  moyens  et  préluda 
par  le  battement  contenu.  C'était  comme  une  admiration  qui 
s'essayait  et  qui,  dans  un  premier  essor,  se  tenait  sur  ses 
gardes.  Du  reste,  l'attitude  de  ces  trois  cents  vendeurs  de 
contre- marques  et  de  chaînes  de  sûreté  était  particulièrement 
édifiante  ;  vous  eussiez  dit  de  vrais  juges ,  des  êtres  pénétrés 
des  beautés  de  la  langue.  On  les  voyait  se  dilater,  s'épanouir, 
eomnie  s'ils  eussent  parfaitement  compris.  Trente  d'entre  eux 
ne  parlaient  que  l'allemand  Mitouflet  surtout  avait  une  pose 
magnifique  :  l'œil  fixé  sur  l'acteur,  il  épiait  la  minute  précise 
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OÙ  rapplaudissement  arrive  à  point,  et  l'arrêtait  quand  il 
nouvait  nuire. 

Toutes  les  nuances  que  notre  ami  le  Génie  avait  indiquées, 
Mitouflet  les  saisit,  les  fit  valoir,  les  développa.  Du  battement 
contenu  il  passa  par  les  variétés  du  battement  expansif,  pour 
arriver  au  trépignement.  Au  dernier  acte,  cet  enthousiasme 
littéraire  ne  connut  plus  de  frein  ;  la  légion  romaine  souleva 
.es  banquettes  et  s'en  fit  des  instruments  d'admiration.  Ceux 
qui  ne  parlaient  que  l'allemand  éclataient  surtout  en  trans- 
ports extraordinaires.  La  voix  de  la  conscience  ne  les  trou- 
blait pas  dans  l'expression  de  leur  ravissement;  peut-être 
même  avaient-ils  cru  retrouver  dans  certaines  parties  de  l'ou- 
vrage un  souvenir  de  l'idiome  natal. 

En  présence  de  cette  ovation  tumultueuse,  Malvina  ne  se 
prodigua  point  ;  elle  vit  que  notre  ami  le  Génie  pouvait  m.ar- 
cher  seul  et  que  son  affaire  était  montée  de  main  de  maître. 
Avec  une  salle  ainsi  composée,  l'ouvrage  devait  aller  aux 
nues  ;  il  y  alla  et  même  plus  haut  ;  le  difficile  était  de  l'y  sou- 
tenir. Voilà  où  se  trouvait  le  revers  de  la  médaille.  Les  mar- 
chands de  contre-marques  passent,  et  les  pièces  ne  restent 
pas.  Mais  notre  ami  le  Génie  se  consolait  aisément  de  ces 
petites  disgrâces.  Pourquoi  se  serait-il  désespéré  !  Use  lui  res- 
tait-il pas  la  conscience  de  sa  force  et  l'estime  de  Mitouflet  ? 

YITI 
UBS  SOCIÉTÉS  PHILANTHROPIQUES  ET  SAVARTES. 

Malvina  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec  un  si  grand 
naturel  et  une  originalité  telle ,  que  de  tous  les  coins  de  Paris 
on  accourait.  Les  présentations  se  succédaient  sans  relâche  ? 
les  arts  avaient  pris  les  devants ,  les  sciences  vinrent  ensuite- 
Les  premiers  érudits  que  nous  vîmes  appartenaient  à  ces 
associations  qui  perchent  on  ne  sait  où ,  et  représentent  on  ne 
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sait  qiioi.  L'univers  ignore  jusqu'à  leur  nom ,  et  elles  n'en 
continuent  pas  moins  à  marcher  avec  une  assurance  et  une 
opiniâtreté  qui  étonnent.  Toutes  ont  des  présidents  honoraires 
qui  n'ont  jamais  rien  présidé ,  des  présidents  et  des  vice- 
présidents  titulaires,  qui  se  prennent  au  sérieux  d'une  ma- 
nière incroyable ,  des  secrétaires ,  des  trésoriers  et  des  agents 
qui  s'im,nginent  que  l'univers  a  les  yeux  fixés  sur  eux.  De 
temps  en  temps  ces  sociétés  s'assemblent  le  soir,  entre  quatre 
chande.'îes  ,  et  se  livrent ,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  à  des 
discussions  assaisonnées  de  répliques ,  à  des  rapports ,  à 
des  scrutins,  à  des  procès- verbaux.  Les  pairs  de  France 
donnent  volontiers  dans  ces  délassements  de  l'esprit  et  du 
cœur  ;  il  en  est  qui  président  jusqu'à  trois  de  ces  sociétés  avec 
une  gravité  et  des  besicles  dignes  d'un  meilleur  sort. 

L'un  des  hommes  qui  me  furent  présentés  jouait  un  rôle 
dans  la  société  générale  des  naufrages ,  installée  rue  Neuve- 
des-Mathurins ,  au  fond  d'une  cour.  C'est  de  là  quelle  veille 
sur  les  navires  en  perdition  et  couvre  les  mers  de  bouées  de 
sauvetage.  Aucune  société  ne  menait  alors  plus  de  bruit  dans 
les  colonnes  de  la  publicité  et  ne  se  livrait  à  plus  d'expériences 
ingénieuses.  Le  jeune  complice  de  cet  établissement  philan- 
thropique nous  tenait  au  courant  de  mille  inventions  faite? 
p(Kir  inspirer  une  grande  idée  de  l'intelligence  humaine.  On 
venait  d'imaginer ,  par  exemple ,  les  radeaux  insubmersible? 
à  doubla  fond  et  à  diverses  fins.  Le  naufragé  se  tenait  sur  la 
plate-forme ,  tandis  que  le  poisson  destiné  à  sa  subsistance 
barbotait  en  dessous.  L'instrument  de  salut  devenait  ainsi  un 
dépôt  de  vi\Tes  ;  c'était  à  la  fois  une  nef  et  un  vivier.  Un  nau- 
fragé muni  d'une  machine  semblable  aurait  pu  traverser 
l'Atlantique  ,  en  s'indigérant  de  cabillauds ,  de  thons  et  de 
dorades.  Le  désastre  se  changeait  en  une  partie  de  plaisir. 

C'était  ainsi  que  la  société  semait  de  fleurs  la  vie  des  nau- 
frages. Elle  avait  établi ,  en  théorie  ,  que  la  mer  est  un  élé- 
ment perfide  dont  il  faut  se  défier  ;  vérité  neuve  et  peu  conso- 
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lante  !  Qu'opposer  à  cela  ?  Des  précautions ,  des  préservatifs  : 
si  l'onde  est  traîtresse ,  l'homme  doit  se  montrer  prudent. 
Ces  divers  axiomes  avaient  conduit  les  chefs  de  l'établisse- 
ment philanthropique  à  la  découverte  du  matelas  et  du  gilet 
de  flanelle  insubmersibles.  Voici  en  quoi  consistaient  ces  deux 
meubles  hydrostatiques.  Le  gilet  et  le  matelas  se  composaient 
d'un  double  caoutchouc,  que  Ton  emplissait  d'air ,  à  l'instar 
d'une  vessie  :  gonflés  à  point ,  ils  soutenaient  à  fleur  d'eau  le 
corps  le  plus  pesant ,  et ,  en  déployant  un  mouchoir,  homme 
et  matelas  pouvaient  cingler  vers  les  mers  de  Chine. 

Quand  l'invention  eut  été  bien  mûrie ,  on  voulut  en  faire 
l'essai.  Avec  un  sujet ,  habile  dans  l'exercice  de  la  nage,  le 
public  aurait  pu  croire  à  une  supercherie  :  on  choisit  donc  un 
individu,  estimable  d'ailleurs,  mais  totalement  étranger  à 
l'art  de  la  coupe  et  du  plongeon.  C'est  bien  ;  on  pose  la  vic- 
time sur  le  matelas  gonflé  d'air ,  et  on  la  pousse  vers  le  large. 
O  miracle  !  on  dirait  une  autre  Délos  :  l'homme  surnage  ;  le 
ilôt  le  berce  comme  un  triton  ;  l'humide  divan  paraît  agréable 
et  moelleux.  Quel  spectacle  ravissant  !  la  galerie  en  est  en- 
chantée et  bat  des  mains.  ^lalheureusement  un  poisson  encore 
novice  avise  cet  objet  flottant ,  et ,  trompé  par  l'apparence ,  il 
y  mord.  C'en  est  assez  pour  couler  la  découverte.  Le  caout- 
chouc offre  une  issue  à  l'eau  qui  s'y  précipite.  Adieu  le  ma- 
telas et  le  sujet  qu'il  porte;  la  mer  s'entr' ouvre ,  et  s'étend 
ensuite  sur  le  tout  comme  un  funèbre  linceul .  11  est  vrai  que 
la  victime  de  l'expérience  est  désormais  à  l'abri  de  toute  espèce 
de  naufrage. 

Autre  essai  maintenant.  Il  est  unanimement  reconnu  qu'un 
navire  mouillé  dans  une  rade  foraine  à  peu  de  distance  de 
terre  ne  se  trouve  pas  fort  à  l'aise  quand  arrive  une  tempête. 
Comment  le  secourir  dans  sa  détresse  ?  Il  est  également  prouvé 
que,  lorsqu'un  bâtiment  se  jette  à  la  côte,  il  n'est  pas  tou- 
jours facile  de  porter  à  bord  une  amarre  pour  opérer  le  sau- 
vetage des  équipages.  Comment  y  remédier?  C'est  sur  ces 
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(joints  délicats  que  s'était  exercée  la  sollicitude  de  la  société 
de  la  rue  Neuve-des-Mathurins.  En  combinant  h  balistique 
et  les  plantes  textiles,  elle  avait  trouvé  la  bombe-amarre, 
c'est-à-dire  Tun  de  ces  secrets  que ,  de  loin  en  loin,  le  génie 
humain  surprend  à  la  nature.  Voici  la  manière  de  s'en  servir  ; 
Ou  place  une  bombe  dans  un  mortier ,  en  adaptant  au  projec 
tile  une  cordelette  souple  ,  et  cependant  capable  d'une  grande 
résistance.  On  charge  la  pièce ,  on  met  le  feu ,  la  bombe  part 
en  entraînant  l'amarre.  La  direction  a  été  bien  calculée;  le 
projectile  passe  pardessus  le  bâtiment  en  péril ,  et  y  dépose , 
dans  son  mouvement  parabolique,  la  corde  bienfaisante  que 
lui  envoie  la  société  générale  des  naufrages,  située  rue 
Neuvc'-des-Mathurins,  au  fond  d'une  cour.  Le  bâtiment  s'em- 
pare de  ce  bienfait  particulier ,  et  bénit  la  société  générale. 

C'est  touchant  ;  mais  il  faut  voir  la  découverte  en  action. 
Descendons  sur  les  rivages  de  la  mer.  Un  navire  est  là  sur  la 
côte;  il  tire  le  canon  de  détresse;  c'en  est  fait  de  lui,  si  on 
ne  le  sauve  pas.  La  société  s'empresse  d'accourir  ;  elle  fait 
marcher  ses  mortiers  ,  ses  bombes ,  ses  amarres ,  ses  matelas, 
ses  gilets  insubmersibles.  Tout  le  matériel  est  mis  en  mouve- 
ment. La  pièce  est  chargée,  la  cordelette  préparée;  le  coup 
part.  Hélas  !  on  a  mal  calculé  la  résistance  du  vent ,  on  s'est 
mépris  sur  la  distance  au  milieu  de  la  brume  qui  couvre 
l'horizon  ,  et  voilà  qu'au  lieu  de  dépasser  le  bâtiment  en  per- 
dition ,  le  projectile  y  tombe  en  plein ,  y  fait  un  trou  énorme, 
l'entr'ouvre  et  le  coule.  L'équipage  n'a  pas  même  le  temps  de 
remercier  ses  sauveurs  ;  il  disparaît  et  se  trouve  désormais  à 
l'abri  de  tout  naufrage.  Un  bienfait ,  assure-t-on  ,  n'est  jamais 
perdu  ;  les  bâtiments  n'ont  pas  le  même  privilège. 

Partout  cette  sollicitude  de  la  société  des  naufrages  s'est 
/etrouvée  :  on  ne  l'a  jamais  prise  au  dépourvu.  Personne 
n'avait  songé  à  l'emploi  du  chien  de  Terre-Neuve  appliqué  à 
l'humanité  en  péril  :  la  société  a  organisé  en  escouades  cet 
Intéressant  (Quadrupède  et  l'a  dressé  à  la  pêche  de«  noyés. 
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A  qu  elqiie  heure  que  Ton  sonne  à  la  porte  du  philanthropique 
éta  blissement ,  on  y  trouve  un  chien  de  garde  prêt  à  sauver 
quiconque  s'enfonce  dans  la  Seine  à  une  demi-lieue  de  là. 
Pour  peu  que  le  noyé  y  mette  de  la  bonne  volonté,  l'animal 
de  service,  plongeant  à  toute  profondeur ,  ira  le  saisir  par  le 
collet  de  son  habit ,  et  le  ramènera  à  terre  vert  comme  un 
concombre.  C'est  une  pèche  pour  la  Morgue  ;  mais  le  vertueux 
terre-neuvien  n'en  aura  pas  moins  rempli  son  devoir ,  et  la 
société  lui  décernera  une  médaille  de  sauveteur.  Récompenser 
les  belles  actions ,  c'est  en  propager  l'exercice. 

Parmi  les  autres  habitués  de  mon  salon ,  il  en  était  un  qui 
partageait  le  sceptre  de  l'originalité  avec  le  membre  de  la 
société  des  naufrages.  Celui-ci  appartenait  à  la  société  de 
statistique,  et  il  voyait  des  statisticiens  partout.  Tous  les  sou- 
verains d'Europe  étaient  affiliés  à  la  chose  :  le  Grand  Seigneur 
et  le  pacha  d'Egypte,  le  bey  de  Tunis  et  l'émir  du  Liban ,  le 
kan  des  Tartares  et  le  schah  de  Perse ,  avaient  fait  acte  d'ad- 
hésion ;  aucune  notabilité  du  globe  ne  restait  donc  en  dehors 
de  cette  propagande  irrésistible.  Quelqu'un  lui  tombait-il  sous 
la  main,  à  l'instant  même  il  songeait  à  en  faire  un  statisticien. 
Un  étranger  arrivait-il  à  Paris  :  violant  tous  les  droits  de 
l'hospitalité ,  il  le  traquait  dans  son  domicile,  jusqu'à  ce  qu'il 
en  eût  fait  un  statisticien ,  et  lui  eût  prodigué  les  médailles 
de  la  société.  Le  malheureux  ne  s'était-il  pas  mis  dans  la  tête 
d'enrôler  madame  Paturot  ! 

«  Mais  oui  ^  Madame ,  lui  disait-il ,  vous  faites  de  la  statis- 
ique  sans  le  savoir,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose, 
-ombien  vous  faut-il  de  livres  de  beurre  par  jour  dans  votre 
laison?  com.bien  d'œufs?  combien  de  viande.?  combien  de 
a  in? 

—  Bah  !  des  comptes  de  cuisinière ,  répliqua  Malvina. 

—  ]Mais ,  Madame ,  votre  cuisinière  aussi  en  fait ,  de  la 
statistique.  Que  c'est  donc  là  une  belle  science  !  Quel  plaisir 
de  se  dire ,  par  exemple  ;  Paris  consomme  annueiiement  taut 
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de  volailles ,  tant  de  gibier,  tant  de  marée  :  i!  s'y  abat  tant 
de  bœufs  ,  tant  de  veaux ,  tant  de  moutons ,  on  y  assassine 
par  an  tant  de  personnes  ,  on  y  dévalise  tant  de  boutiques, 
3n  y  escamote  tant  de  foulards... 

—  Jolis  commerces!  Et  vous  trouvez  du  plaisir  à  compter 
tout  cela,  monsieur  le  savant  ? 

—  Si  j'en  trouve,  Madame  !  la  science  est  comme  le  feu  -. 
elle  purifie  tout.  Il  n'est  rien  dans  l'échelle  sociale  qui  ne  so^* 
de  notre  ressort.  Moi  qui  vous  parle ,  je  sais  le  nombre  des 
grains  de  blé  qui  existent  dans  nos  greniers ,  et ,  à  un  franc 
près,  la  somme  que  rapporte  annuellement  le  commerce  de  la 
galanterie... 

—  C'est  du  propre!  Et  vous  croyez  qu'on  ne  vous  refait 
pas ,  monsieur  le  savant  :  vos  grains  de  blé .  je  vous  les  passe  ; 
mais  le  reste  ,  merci.  Pour  tout  voir,  il  faudrait  de  meilleure^ 
lunettes  que  les  vôtres,  v 

Évidemment  3Ialvina  refusait  de  mordre  à  la  statistique  ; 
l'apôtre  de  cette  science  se  rabattit  alors  sur  moi ,  et  parut 
disposé  à  me  combler  de  ses  médailles.  Certes  ,  l'honneur  de 
figurer  sur  ses  listes  à  côté  de  têtes  couronnées  était  un  avan- 
tage inestimable  ;  cependant  il  me  restait  quelques  scrupules 
au  sujet  de  ma  compétence.  J'avais  le  préjugé  de  croire  que, 
pour  devenir  membre  de  la  société  de  statistique ,  il  fallait 
être  statisticien ,  ne  fût-ce  que  d'une  manière  superficielle. 

«  Erreur,  me  dit  alors  le  desservant  de  la  science ,  erreur 
pure,  mon  cher  monsieur  Paturot!  IMais  si  vous  le  prenez 
ainsi ,  il  n'y  aura  plus  de  société  possible.  Nous  avons  eu,  par 
exemple,  la  société  encyclopédique  :  quel  était  le  but  de  l'in- 
stitution ?  de  dîner  une  fois  par  mois  avec  des  boyards  russes 
et  des  magnats  hongrois.  Alliance  gastronomique  des  peuples  i 
(Jn  estomac  suffisait  pour  cette  fonction  sociale  et  ce  devoir 
de  cosmopolitisme.  Nous  avons  l'institut  historique  qu.' 
compte  rjie  foule  de  clercs  d'huissiers  et  de  surnuméraire* 
tous  at^olescents  de  la  plus  grande  espérance.  Leur  g»  ' 
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bonheur  est  de  dire  qu'ils  appartiennent  à  l'institut...  histo- 
rique. Cela  suffit  à  ces  êtres  naïfs  qui  sortent  des  mains  de 
la  nature.  Nous  avons  la  société  de  géographie ,  où  figurent 
d'excellents  agronomes ,  et  qui  découvre  la  ÎMéditerranée 
douze  fois  par  an ,  sous  le  prétexte  que  ses  hauts  titulaires 
ont  pris  part,  dans  leur  bas  âge  ,  à  la  campagne  d'Egypte. 

—  Au  fait,  rÉgypte  est  du  ressort  de  la  géographie. 

—  Qui  le  conteste?  L'Egypte  en  est,  la  Grèce  égalemen^5 
le  Brésil  aussi  :  ces  trois  contrées  intéressantes  figurent  dans 
le  bureau  ;  elles  y  absorbent  l'attention  et  évincent  le  reste 
de  l'univers.  Règle  générale  :  toute  société  est  instituée  pour 
le  béuéllce  et  l'usage  de  dix  ou  douze  gros  bonnets  ;  le  reste 
n'a  plus  qu'à  passer  à  la  caisse  pour  verser  sa  cotisation.  Nour 
vous  lancerons  dans  les  hauts  emplois ,  monsieur  Paturot  ! 

—  Vous  êtes  trop  bon ,  Monsieur. 

—  Ah  !  vous  ne  connaissez  rien  à  la  statistique.  Eh  bien  . 
nous  vous  mettrons  à  la  tête  des  travaux  :  ils  ne  peuvent  qu'v 
gagner. 

—  Je  ne  sais  vraiment,  Monsieur... 

—  Allons,  point  d'enfantillage;  c'est  partout  ainsi.  Paris 
compte  soixante-dix-sept  sociétés  savantes ,  comprenant  en- 
semble six  mille  cinq  cent  quatre-vingt-neuf  membres ,  dont 
l'âge  moyen  est  de  vingt-huit  ans  ,  ce  qui  prouve  que  la  jeu- 
nesse donne  beaucoup  ;  dont  la  taille  moyenne  est  de  un 
mètre  soixante-six  centimètres,  ce  qui  prouve  qu'une  stature 
élevée  n'est  pas  le  signe  d'une  vocation  scientifique.  Pardon , 
si  je  fais  un  peu  de  statistique  ;  c'est  pour  me  tenir  en  haleine. 

—  Faite;- ,  Monsieur  ;  j'y  prends  goût ,  je  vous  assure. 

—  Parmi  ces  savants,  ou  prétendus  tels ,  la  proportion  des 
cheveux  blonds  ou  cendrés  aux  cheveux  châtains  ou  noirs  est 
de  quarautp-trois  sur  cent ,  ce  qui  indiquerait  que  la  nuance 
la  plus  prononcée  emporte  la  balance.  Les  chevelures  rouges 
n'y  contribuent  que  dans  une  proportion  de  cinq  sur  cent  : 
je  serais  fort  embarrassé  de  dire  ce  que  cela  prouve.  On  a  dé- 
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couvert  dans  les  rangs  de  ces  sociétés  deux  mille  deux  cents 
verrues ,  cinq  cents  surdités ,  quinze  cents  myopies ,  deux 
cents  paralysies ,  cinquante  catalepsies ,  ce  qui  prouve  que 
cette  classe  intéressante  n'est  point  à  Tabri  des  infirmités 
humaines.  Chacun  de  ces  individus  consomme  par  jour,  en 
moyenne ,  huit  hectogrammes  de  viande  de  boucherie ,  deux 
hectogrammes  de  poisson,  un  kilogramme  et  trois  déca- 
grammes  de  pain ,  ce  qui  prouve  qu'ils  ne  se  nourrissent  pas 
seulement  des  lumières  que  verse  sur  eux  la  société.  Excusez- 
moi  si  je  persiste  à  vous  inonder  de  statistique;  j'ai  fini. 

—  Mais ,  Monsieur,  je  trouve  ces  détails-là  pleins  d'intérêt. 
Tudieu  !  comme  vous  pénétrez  avant  dans  les  choses  ! 

—  Eh  !  cher  monsieur  Paturot ,  vous  ne  voyez  qu'un  coin 
de  la  question.  Il  ne  se  remue  pas  en  France  un  petit  doigt 
que  la  société  de  statistique  n'en  soit  informée.  Nous  savons 
le  nombre  d'œufs  frais  qui  se  dévorent  chaque  matin ,  nous 
avons  même  pu  calculer  approximativement  le  nombre  des 
oiseaux  qui  peuplent  l'air,  des  poissons  qui  habitent  la  mer; 
rien  dans  la  création  ne  se  dérobe  à  notre  puissance. 

—  Ah  çà  ,  mais  vous  m'elfrayez  !  Comment  voulez-vous 
que  je  me  tienne  à  la  hauteur  d'un  pareil  effort  ? 

—  Bagatelle  !  mon  collègue,  vous  vous  y  ferez  :  il  n'y  faut 
qu'un  peu  d'assurance.  Par  exemple ,  vous  dites  :  il  se  récolte 
en  Espagne  trois  .milliards  crxQ  cents  .millions 

TI.OIS  CENT  MILLE  GERBES  ET  UEIfllE  de  blé. 
>'otez  cette  demie,  elle  est  essentielle:  c'est  la  pierre  de 
touche  d'un  calcul  méticuleux.  Cette  demie  s'empare  sur-le- 
champ  du  public.  Voyez ,  dit-il ,  quelle  exactitude  !  ces  gens- 
là  comptent  jusqu'aux  fractions.  Et  votre  chiffre  est  désormais 
parole  d'Évangile.  Avec  votre  moitié  de  gerbe  vous  avez 
conquis  plus  de  convictions  qu'avec  les  trois  milliards.  C'est 
de  la  plus  haute  statistique. 

—  Oui ,  très-bien  pour  le  vulgaire  ;  mais  les  connaisseurs? 

—  Les  connaisseurs  !  vous  n'avez  qu'un  mot  à  leur  ré- 
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pondre  ;  «  Allez-y  voir!  ->  Du  diable  s'ils  iront.  Vous  avez 
compté  ou  vous  n'avez  pas  compté  les  trois  milliards  cinq 
cents  millions  trois  cent  mille  gerbes  et  demie  de  blé.  Peu 
importe;  la  statistique  n'en  est  pas  à  cela  près.  Mais  aux 
contradicteurs,  vous  dites  :  (c  Comptez  d'abord,  et  vous  me 
combattrez  ensuite.  Jusque-là  je  vous  récuse.  » 

—  En  effet ,  c'est  adroit. 

—  C'est  triomphant;  jamais  ça  ne  manque  son  coup.  Il 
n'en  est  pas  un  parmi  ces  sceptiques  qui  poussera  l'indélica- 
tesse jusqu'à  faire  le  voyage  de  la  Péninsule  afin  d'y  compter 
les  trois  milliards  cinq  cents  millions  trois  cent  mille  gerbes 
et  demie  de  blé.  Restez  à  cheval  sur  votre  chiffre,  et  n'en 
rabattez  pas  un  épi.  Vous  avez  le  premier  mot ,  et  vous  aurez 
le  dernier.  Votre  détracteur  est  réduit  au  silence,  et  le  tour 
est  fait  :  vous  pouvez  passer  sans  danger  à  d'autres  exercices.  » 

Ces  confidences  me  donnèrent  du  courage,  et  je  consentis  à 
laisser  mettre  mon  nom  sur  les  listes  de  la  société  de  statis- 
tique, à  côté  de  celui  du  roi  des  Français  et  de  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe.  On  me  décerna  la  médaille  du  grand 
module,  et  on  m'envoya  un  diplôme  où  l'on  parlait  avec  em- 
phase de  mes  travaux.  Ce  que  c'est  que  le  prestige  d'un  titre  ! 
La  veille  encore  je  ne  croyais  pas  à  ma  vocation  de  statisti- 
cien ;  dès  que  j'en  eus  le  brevet ,  il  me  sembla  que  je  n'avais 
pas  été  autre  chose  de  toute  ma  vie.  Pour  justifier  l'honneur 
que  l'on  me  faisait,  je  dirigeai  mes  recherches  vers  un  but 
social  et  domestique.  Personne  en  France  ne  s'était  livré  à 
un  recensement  sur  les  chats ,  question  importante  cepen- 
dant, comme  consommation  de  débris  de  boucherie,  et 
comme  contre-poids  à  la  multiplication  des  souris.  Je  réso- 
lus de  doter  mon  pays  de  ce  travail ,  et  de  combler  cette 
lacune. 

En  m'affiliant  à  l'une  des  sociétés  savantes  qui  couvrent  la 
capitale  d'un  réseau  de  cotisations  plus  ou  moins  volontaires, 
je  ne  savais  pas  à  quels  périls  je  m'exposais.  A  peine  eus-je 
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trahi  cet  état  de  mon  âme,  que  je  me  trouvai  circonvenu  de 
mille  côtés.  Tout  le  monde  voulait  m'avoir,  on  se  disputait 
mon  nom  ;  on  m'offrait  des  secrétariats ,  même  des  vice-pré- 
sidences. Quant  aux  présidences,  il  n'y  avait  pas  à  y  pré- 
tendre. Tel  député  en  occupait  cinq  ;  tel  pair  de  France  six. 
En  génércd ,  ces  sociétés  visent  à  l'économie  ;  les  administra- 
teurs font  les  choses  en  pères  de  famille.  Chacun-e  de  ces 
institutions  n'ayant  pas  de  quoi  nourrir  un  agent,  on  a  ima- 
giné des  espèces  de  maîtres  Jacques  qui  font  les  affaires  de 
cinq  ,  six ,  et  jusqu'à  huit  ou  neuf  sociétés.  Ainsi  la  morale 
chrétienne  touche  la  main  à  l'horticuliure  ;  les  antiquaires  et 
les  séricicoles  se  confondent  dans  la  même  enceinte,  et  fra- 
ternisent dans  le  même  local.  Chacun  paye  ses  chandelles  à 
part ,  et  l'agent  veille  à  cette  justice  distrihutive. 

Une  ardeur  immodérée  de  science  s'était  tout  d'un  coup 
emparée  de  moi.  Les  diverses  hranches  des  connaissances 
humaines  avaient  fait  irruption  dans  mon  salon,  et  je  ne 
pouvais  moins  faire  que  d'y  répondre  par  une  adoption  pu- 
blique. C'était  beaucoup  embrasser  ;  mais  j'avais  du  loisir  et 
nn  faible  pour  les  honneurs.  Pressé  un  peu  vivement,  j'ac- 
ceptais presque  toujours ,  et  me  montrais  ,  en  m.atière  de  co- 
tisation ,  le  plus  libéral  et  le  moins  regardant  des  hommes. 
Dieu  sait  à  combien  d'institutions  je  me  laissai  alors  affilier, 
et  quelle  situation  encyclopédique  je  me  fis  en  fort  peu  de 
temps  ! 

Ainsi  je  devins  membre  des  sociétés  philotechnique,  ento- 
mologique,  asiatique,  phrénologique,  philomalique,  numis- 
matique, panécastique,  géologique,  philanthropique,  de  lin- 
guistique et  de  géographie;  des  sociétés  des  antiquaires,  de 
tous  les  encouragements ,  de  toutes  les  émulations ,  propa- 
gations et  perfectionnements  possibles ,  des  beaux  arts ,  des 
naufrages ,  d'horticulture,  de  Thistoire  de  France,  de  l'édu- 
cation progressive,  des  progrès  agricoles ,  de  la  morale  chré- 
tienne; je  devins  membre  de  toutes  les  académi€s,  de  tous 
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les  athénées ,  de  tous  les  instituts ,  si  l'on  en  excepte  celui  de 
France  ■ 
Mes  moyens  me  îe  permettaient. 


XIV. 

LÀ    HAUTE    SCIENCE. 

Ces  premiers  succès  me  mirent  en  goût  :  je  me  sacrifiai  au 
culte  de  la  science.  Plus  d'une  fois  je  me  laissai  aller  à 
.prendre  au  sérieux  les  académies  au  petit  pied,  les  insti- 
tuts de  pacotille,  les  athénées  et  autres  inventions  à  l'usage 
d'amours-propres  en  disponibilité.  Je  paraissais  aux  réunions; 
je  m'associais  aux  brigues  qui  les  animaient,  je  risquais  îe 
discours  au  besoin.  Enfin  je  faisais  les  choses  en  conscience. 

Pour  compléter  mon  éducation  scientifique,  je  me  mis  alors 
à  fréquenter  les  foyers  du  haut  enseignement  et  des  lumières 
supérieures,  le  Collège  de  France,  la  Sorbonne,  l'Institut.  Il 
me  semblait  que  nulle  paît  je  ne  pouvais  trouver  des  notions 
plus  sûres ,  ni  prendre  un  sentiment  plus  complet  de  l'état 
actuel  de  nos  connaissances.  Un  coup  d'oeil  jeté  sur  le  per- 
sonnel de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France  m'inspira 
surtout  le  désir  d'en  suivre  assidûment  les  cours. 

«  Quels  beaux  noms  !  me  disais-je  :  l'illustre  Pierre,  le  cé- 
lèbre Paul ,  le  savant  Jacques  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
en  fait  de  célébrités  littéraires ,  historiques ,  philosophiques 
et  scientifiques  !  Il  faut  que  je  passe  la  Seine  pour  aller  jouir 
de  ce  spectacle.  » 

En  effet ,  j'entrepris  ce  pèlerinage,  comme  un  croyant  celui 
de  la  iMecque  ;  heureux  de  penser  que  j'allais  entendre  de 
doctes  leçons  de  la  bouche  du  savant  Jacques ,  du  célèbre 
Paul  et  de  l'illustre  Pierre,  les  plus  beaux  noms  de  France  et 
de  Navarre  !  L'homme  est  toujours  homme  :  on  a  beau  vou- 
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loir  se  défendre  du  prestige  de  la  notoriété,  juger  les  rîioses 
intrinsèquement ,  et  non  sur  l'étiquette,  malgré  soi  o'  .  obéit 
à  la  prévention  commune  ;  on  ne  sépare  jamais  compl  ement 
les  idées  de  la  personne.  Ainsi  je  traversais  le  ileuve  pour 
Jacques,  Pierre  et  Paul,  et  je  ne  Teusse  pas  fait  sij'avaif 
pensé  que  ces  grands  seigneurs  de  la  science  et  des  lettres  sf 
déchargeaient  sur  des  suppléants  du  soin  d'occuper  leurs 
chaires  et  de  distribuer  la  manne  de  l'enseignement  officiel. 

Certes,  avec  une  préoccupation  moins  vive,  j'aurais  pu 
constater  que  ces  suppléances  sont  remplies  avec  autorité, 
avec  éclat.  L'éloquence  française  ne  pouvait  trouver  un  pluà 
digne  interprète  :  l'histoire  ancienne  et  moderne,  la  législa- 
tion comparée  et  la  philosophie  étaient  représentées  fort  con- 
venablement. Il  y  avait  dans  cet  ensemble  une  sève  et  une 
conscience  que  ne  sauraient  conserver  les  professeurs  que  la 
politique  enchaîne  à  ses  calculs.  L'enseignement  n'a  donc 
qu'à  gagner  à  ces  mutations.  Eh  bien  ,  telle  est  la  prévention 
humsine,  que  cette  découverte  fui  pour  moi  un  désappointe- 
ment. Je  ne  trouvais  pas  ce  que  je  cherchais  et  ce  qu'indiquait 
l'Almanach  royal  :  il  me  semblait  que  c'était  un  vol  qu'on  me 
faisait. 

«  Au  moins ,  me  disais-je,  s'ils  ne  remplissent  pas  la  fonc- 
tion ,  ils  s'abstiennent  de  toucher  le  salaire.  » 

Nouvelle  illusion  !  Si  les  grands  seigneurs  de  la  science  et 
des  lettres  ne  professent  pas  ,  ils  émargent.  Il  en  est,  cela 
est  vrai ,  qui  se  montrent  plus  désintéressés ,  mais  d'autres 
n'abandonnent  guère  qu'une  portion  de  leur  traitement  aux 
hommes  modestes  et  laborieux  qui  occupent  leurs  chaires. 
Du  reste,  la  Sorbonne  et  le  Collège  de  France  abondent  er 
surprises.  Là ,  où  sur  la  foi  de  l'affiche  on  entre  pour  en- 
tendre de  l'histoire  ancienne,  le  professeur  en  est  à  disserter 
sur  un  épisode  de  la  révolution  française;  la  législation  com- 
parée court  les  champs  à  la  découverte  des  "Whallalas  et  de 
l'idéalisme  teuton  ;  l'économie  politique  dévie  vers  les  canaux 
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et  les  chemins  de  fer;  les  littératures  du  Nord  se  perdent 
dans  les  sierras  espagnoles  ;  les  littératures  du  Midi,  dans  les 
fictions  Scandinaves  et  les  brumes  allemandes.  Chacun  sort 
volontiers  de  sa  sphère  et  pousse  des  reconnaissances  hors  de 
son  programme.  Pourquoi  s'en  plaindre,  pourvu  que  l'inspi- 
ration ne  souffre  pas  de  semblables  écarts  ?  Il  y  a  ensuite,  au 
Collège  de  France,  une  telle  prodigalité  de  cours ,  que  l'em- 
barras du  choix  fait  le  désespoir  de  l'homme  studieux.  C'est 
une  enceinte  polyglotte  où  l'on  passe  du  turc  au  sanscrit ,  de 
l'arabe  au  persan ,  du  tartare  mantcliou  à  l'indostani ,  du 
syriaque  à  l'hébreu,  du  grec  au  chaldaïque.  Quel  microcosme! 
Il  ne  manque  qu'un  petit  détail  :  une  chaire  de  géographie. 
On  y  enseigne  toutes  les  langues  du  globe,  on  se  croit  dis- 
pensé d'y  enseigner  ce  qu'est  le  globe  lui-même.  A  la  bonne 
heure,  le  détail  vaut  mieux  que  l'ensemble. 

Mes  pèlerinages  scientifiques  ne  se  bornèrent  pas  aux  éta- 
blissements universitaires  :  je  devins  l'un  des  habitués  des 
réunions  de  l'Académie  des  sciences.  C'est  un  beau  spectacle. 
Chaque  semaine  les  grandes  et  petites  découvertes  viennent 
demander  au  docte  aréopage  une  sanction  qu'envie  toute  l'Eu- 
rope. Il  me  sembla  bien  que  de  temps  à  autre  on  y  parlait  un 
peu  trop  de  la  coloration  des  os  du  canard ,  des  sondes  arté- 
siennes et  de  la  photographie ,  de  la  lîthotritie  et  des  bateaux 
à  pattes  palmées  ;  mais ,  malgré  cette  invasion  de  l'élément 
industriel  et  de  la  chirurgie  spéciale,  malgré  des  calculs  de 
forces  infiniment  trop  prolongés ,  et  des  équations  fatales 
pour  les  muscles  zigomatiques,  il  n'en  résultait  pas  moins  de 
tout  cela  une  puissante  association  de  lumières  et  un  théâtre 
de  discussions  fécondes.  En  considération  de  tant  d'avan- 
tages ,  on  peut  bien  fermer  les  yeux  sur  quelques  écarts  et 
sur  quelques  puérilités. 

J'avais  ians  l'Institut  un  ami ,  un  homme  d'esprit  qui  me 
mit  promptement  au  courant  des  titres  de  ses  collègues.  Dans 
le  nombre ,  il  est  des  intelligences  qui ,  à  une  étude  spéciale, 

15. 


262  ^     JEROME    PATUROT. 

savent  unir  un  vaste  ensemble  de  connaissantes,  de  l'étendue 
et  de  la  portée  dans  l'esprit,  le  don  du  st\ie  et  de  la  parole. 
C'est  là  l'honneur  ^e  l'Institut ,  ce  qui  constitue  sa  force  et 
imprime  de  l'autorité  à  ses  travaux.  3Iais ,  à  côté  de  ces 
hommes  vraiment  éminents  ,  se  range  la  foule  des  savants 
médiocres ,  enrayés  dans  une  spécialité.  Mon  aimable  cice* 
rone  les  passait  gaiement  en  revue  : 

a  Celui-ci ,  me  disait-il ,  appartient  corps  et  âme  aux  enta- 
mozoaires  ;  il  a  eu  la  chance  de  découvrir  une  quinzième 
articulation  dans  un  insecte ,  et  des  antennes  que  personne 
n'avait  soupçonnées  avant  lui.  Voilà  ce  qui  a  fait  sa  fortune. 
Il  passera  à  la  postérité  avec  son  hyménoptère,  sans  compter 
une  espèce  de  scolopendre  qui  lui  a  de  grandes  obligations. 
Supprimez  cet  homme  de  la  communauté  humaine,  et  voilà 
des  scolopendres  qui  n'occupent  pas,  dans  l'échelle  des  êtres, 
le  rang  qui  leur  appartient.  Lui  seul  a  pu  en  faire  huit 
genres,  douze  sous-genres,  sans  compter  les  variétés.  Aussi 
est-il  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Très-bien,  lui  dis-je.  Et  celui  qui  est  là  sur  notre  gauche, 
avec  son  faux  toupet  sur  l'oreille. 

—  Celui-ci  a  trouvé  un  trapp  ,  et  il  en  jouit.  Sans  doute  le 
trapp  existait  avant  lui  dans  la  charpente  du  globe,  mais  on 
ne  savait  pas  au  juste  dans  quelle  proportion  le  feldspath  et 
l'amphibole  concourent  à  sa  formation.  Ce  monsieur  a  paru, 
et  le  trapp  a  trouvé  un  maître.  Pendant  einquante-cinq  ans , 
le  trapp  et  lui  se  sont  trouvés  en  présence.  Enfin  notre  savant 
lui  a  arraché  son  secret  :  aujourd'hui  il  en  rend  grâces  à  la 
nature.  Il  est  membre  de  l'Institut,  et  décoré. 

—  Ah  rà!  et  ce  chauve,  qui  se  cache  là-bas,  dans  l'angle 
de  la  salle? 

—  Celui-ci  a  découvert  un  deuto-trito-proto-sesquibasique 
sous-carbonate  d'iodure  électro-négatif.  A  peu  près  cela  ,  du 
moins.  Première  invention.  Il  a  découvert  que  le  protoxyde  de 
manganèse  est  isomorphe  à  celui  du  fer,  et  son  sesquioxyde 
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avec  le  peroxyde  de  for.  Deuxième  invention.  Il  a  découvert 
que  la  substance  des  végétaux,  en  passant  dans  le  corps  de 
l'homme,  y  conserve  son  identité,  de  sorte  que  nous  rendons 
à  la  terre ,  comme  engrais ,  ce  qu'elle  nous  donne  comme 
nourriture.  Troisième  et  sublime  invention.  Enfin ,  il  a  lancé 
dans  le  monde  la  vache  artificielle  ,  Tun  des  plus  beaux  phé- 
nom.ènes  des  temps  modernes.  Cette  vache  est  un  mythe  qui 
est  censé  manger  du  foin  du  Canada  et  boire  de  l'eau  du 
Jourdain ,  le  tout  pour  produire  du  fromage  de  Neufchâteî. 
Dernière  et  mémorable  invention.  Vous  comprenez  que  tant 
de  belles  choses  ne  pouvaient  pas  être  révélées  impunément. 
Le  savant  est  donc  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Parfaitement  !  Et  le  petit  maigre  adossé  à  la  colonne  ? 

—  Celui-ci  a  perfectionné  la  respiration  des  plantes  et  la 
manière  de  s'en  servir  ;  il  a  vu  de  ses  yeux  d'intéressants  vé- 
gétaux absorber  pendant  la  nuit  l'oxygène  et  exhaler  l'acide 
carbonique ,  tandis  que  pendant  le  jour  ils  décomposaient 
/acide  carbonique ,  exhalaient  Toxygène  et  gardaient  le  car- 
bone. Voilà  ce  que  c'est  que  d'étudier  la  nature,  il  en  a  été 
récompensé  ;  il  est  membre  de  l'Institut ,  et  décoré. 

—  Mais ,  dis-je  à  mon  officieux  moniteur,  il  me  semble  que 
vous  ménagez  peu  vos  confrères. 

—  JSÎon  Dieu  !  je  ne  me  màiagerai  pas  même ,  s'il  le  faut. 
Entre  savants ,  nous  sommes  un  peu  comme  les  augures  ; 
nous  gardons  difficilement  notre  sérieux.  INIoi ,  j'ai  amélioré 
le  mollusque  et  complété  la  monographie  du  zoophyte  ;  mon 
voisin  a  fait  faire  des  progrès  à  la  coprologie ,  c'est-à-dire ,  à 
la  fabrication  des  engrais  ;  mon  vis-à-vis  a  mesuré  en  mer  la 
hauteur  des  lames ,  et  envoyé  un  thermométographe  à  quatre 
mille  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Voilà  pourquoi 
nous  sommes  tous  membres  de  l'Institut ,  et  décorés. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Monsieur,  tous  ces  travaux  sont 
utiles. 

—  Qui  le  nie  ?  Seulement ,  voici  ce  qui  arrive.  A  force  de 
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pousser  la  science  dans  le  sens  des  spécialités ,  de  raffiner  les 
détails,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  on  arrive  à  une  sorte  de 
quintessence  oii  tout  se  décompose.  En  chimie ,  j'ai  bien  peur 
que  nous  n'en  soyons  là ,  en  mathématiques  aussi.  ItC  labora- 
toire et  l'abus  de  Vx  jetteront  les  sciences  les  plus  positives 
dans  les  écarts  de  l'abstraction  et  dans  les  régions  transcen- 
dentales  de  l'absurde.  D'où  cela  vient-il  ?  Cela  vient  de  ce  qu€ 
l'intelligence  tout  entière  d'un  homme,  et  d'un  homme  supé- 
rieur, est  tendue  vers  un  détail,  et  que,  quand  il  faut  s'arrêter, 
il  continue.  On  veut  forcer  l'analyse ,  et  tout  se  disperse  en 
atomes  ;  on  croit  encore  avoir  en  main  quelque  chose ,  que 
déjà  tout  s'est  évaporé.  Tel  est  l'inconvénient  de  l'effort  spé- 
cial :  un  moment  arrive,  où  de  formel  et  de  fécond  qu'il  était, 
il  tourne  au  vague  et  à  l'impuissance. 

—  Vous  êtes  sévère ,  cher  monsieur. 

—  Non  ;  c'est  partout  de  même  :  on  veut  faire  porter  à  une 
science  plus  qu'elle  ne  doit  porter.  Toujours  un  peu  d'alchi- 
mie se  mêle  à  un  travail  de  manipulation  :  plus  d'un ,  qui  ne 
se  l'avoue  pas ,  voudrait  dérober  son  secret  au  grand  Hermès, 
et,  s'il  l'osait,  se  remettrait  à  la  poursuite  de  la  pierre  philo- 
sophale.  L'homme  est  ainsi  fait.  » 

Tout  en  causant  de  la  sorte ,  nous  quittâmes  l'Académie 
des  sciences  ;  la  séance  allait  finir  ;  et  mon  complaisant  moni- 
teur voulut  bien  accepter  une  place  dans  ma  voiture.  En  pas- 
sant devant  une  salle  entr' ouverte,  il  y  entendit  quelque  bruit  ; 

«  Venez ,  me  dit-il ,  nous  allons  jouir  d'un  spectacle  inté- 
ressant. Voici  encore  des  collègues.  » 

Nous  entrâmes  ;  c'était  une  autre  section  de  l'Institut  qui  se 
trouvait  en  séance,  la  section  des  inscriptions  et  belles-lettres. 
Les  réunions  n'y  sont  pas  publiques  :  c'est  une  Académie  d'in- 
times ;  cependant,  par  égard  pour  mon  chaperon,  on  toléra 
notre  présence.  La  discussion  était  engagée  sur  la  pierre  de 
Rosette ,  inépuisable  sujet  de  controverse  depuis  quarante- 
cinq  ans.  Le  roi  Lagide,  qui  érigea  ce  bloc  de  grès,  ne  se 
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doutait  pas  du  bruit  qu'il  ferait  dans  la  postérité.  Il  s'agissait 
encore  cette  fois  de  distinguer  entre  l'écriture  cursive  et  l'écri- 
ture phonétique ,  compliquées  de  signes  hiératiques  à  l'usage 
des  prêtres  de  la  vallée  du  Nil.  C'est  pourtant  ce  simple  bloc 
qui ,  depuis  un  demi-siècle ,  alimente  cette  discussion  :  sans 
lui ,  on  tiendrait  la  langue  de  l'antique  Egypte  pour  entière- 
ment morte,  et  des  savants  ne  se  feraient  plus  adjuger  des 
pensions  sous  le  prétexte  spécieux  qu'ils  l'ont  découverte. 

«  Ceux-ci,  me  dit  mon  compagnon,  jouent  à  l'Institut  le  rôle 
que  le  dicton  populaire  attribue  à  la  cinquième  roue  d'un  car- 
rosse. Ils  forment  une  Académie  ;  ils  devraient  être  à  peine 
une  section  d'Académie  :  ils  sont  quarante,  dix  suffiraient.  A 
proprement  parler,  cette  Académie  n'a  pas  de  physionomie 
propre.  Littéraire,  elle  se  confond  avec  l'Académie  française  ; 
archéologique,  elle  confine  à  l'Académie  des  beaux  arts;  scien- 
tifique, elle  touche  par  quelques  points,  tels  que  la  géographie 
et  l'histoire ,  à  l'Académie  des  sciences  et  à  celle  des  sciences 
morales  et  politiques  ;  c'est  presque  une  superfétation.  Quand 
Bonaparte  la  créa,  il  était  sous  le  coup  des  impressions  qu'a- 
vait fait  naître  en  lui  sa  campagne  d'Egypte.  Delà  cette  impor- 
tance excessive  donnée  à  l'archéologie  et  aux  travaux  de  lin- 
guistique. Qu'en  est-il  résulté?  que  cette  Académie  ne  sait  où 
se  recruter  ;  qu'elle  est  obligée  d'ouvrir  ses  portes ,  tantôt  à 
des  hommes  notoirement  médiocres ,  tantôt  à  des  écrivains 
qui  ont  des  titres  réels  sans  doute,  mais  non  des  titres  spé- 
ciaux. Véritable  Académie  de  famille ,  tout  s'y  passe  sous  le 
manteau  de  la  cheminée.  » 

C'est  ainsi  que  le  membre  de  l'Institut  traçait  des  portraits 
de  genre  en  parlant  de  ses  collègues.  Quand  l'assemblée  se 
sépara,  il  continua  cette  revue  en  rapprochant  chaque  nom 
de  son  titre  spécial. 

«  Voici  un  Égyptien,  deux  Égyptiens,  trois  Égyptiens.  Les 
Égyptiens  sont  ici  en  majorité.  De  ce  qu'ils  ont  fait  une  ma- 
cédoine qu'ils  intitulent  le  grand  ouvrage  d'Egypte,  et  qui 
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renferme  deux  volumes  sur  la  flûte  à  l'oignon  et  la  poterie  à 
l'usage  des  hiérophantes,  ils  s'imaginent  que  l'Académie  des 
inscriptions  leur  appartient.  On  voit  bien  que  Bonaparte  a 
passé  par  là.  Mais  suivons.  Voici  un  Grec,  deux  Grecs,  trois 
Grecs,  quatre  Grecs  :  la  Grèce  donne.  Si  l'on  calculait  ce  que 
la  Grèce  antique  coûte  aux  budgets  des  peuples  modernes,  on 
serait  tenté  de  faire  un  coup  d'État  et  de  la  supprimer  entiè- 
rement de  la  tradition.  Ce  serait  une  immense  économie.  Du 
reste,  4a  Grèce  n'empêche  pas  les  autres  pays  d'avoir  leur 
petit  contingent.  Voici  un  Hébraïsant,  voici  un  Persan,  voici 
un  Hindou,  je  crois  même.  Dieu  me  pardonne,  que  voici  un 
Tartare  mantchou.  A  la  suite  de  ces  noms  arrive  un  pêle- 
mêle  :  esthétique,  géographie,  archéologie,  pak'ographie,  nu- 
mismatique, tout  se  confond  ;  puis  peu  à  peu  nous  descendons 
à  quoi  ?  au  néant.  C'est  encore  un  titre  -,  la  critique  n'y  peut 
pas  mordre.  » 

]Mon  compagnon  était  en  verve  de  satire,  il  ne  tarissail 
plus. 

c  Savez-vous,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas  charitable,  et 
que  vous  habillez  singulièrement  la  science  ? 

—  C'est  que  je  l'aime,  me  répondit-il  ;  je  l'aime  malgré 
l'abus  qu'on  en  fait,  malgré  le  fatras  d'érudition  qui  la  déna- 
ture. Je  me  dis  avec  douleur,  mon  cher  monsieur,  qu'on 
nous  engage  dans  des  voies  fausses  et  stériles,  et  que  les  va- 
nités d'auteur  dominent  aujourd'hui  les  progrès  de  l'œuvre. 
On  travaille  en  vue  de  l'éclat  et  du  bruit,  et  non  en  vue  de 
résultats  sérieux.  Ensuite,  faut-il  l*avouer,  nous  tombons 
dans  la  confusion  des  langues.  On  n'invente  rien,  si  ce  n'est 
des  mots  ;  on  accroît  outre  mesure  le  bagage  des  technologies. 
Dès  lors  l'enveloppe  de  la  science  est  plus  que  la  science 
même.  La  philosophie  croit  avoir  fait  une  découverte  plus 
réelle  dans  les  prédicats  et  les  hypostases,  l'objectif  et  le  sub- 
jectif, le  contingent  et  le  nécessaire,  le  moi  et  le  non-moi, 
que  dans  la  déflnition  de  son  objet,  dans  Téducation  de  la 


DANS    LES    GRANDEURS.  £07 

conscience,  la  liberté  de  la  pensée  et  l'aspiration  vers  l'in- 
connu. Ce  qui  est  trop  facile  à  comprendre  paraît  dangereux  ; 
on  veut  un  idiome  à  l'usage  des  initiés,  un  instrument  qui  se 
prête  à  la  divagation  et  simule  la  profondeur.  C'est  toujours 
l'histoire  de  Sganarelle  et  de  son  latin.  Toute  technologie 
outrée  na  pas  d'autre  but;  elle  sert  de  masque  à  la  médio- 
crité ;  le  vrai  talent  ne  craint  pas  d'être  intelligible.  Je  vous 
ai  parlé  de  la  philosophie.  En  chimie,  c'est  la  même  chose  ; 
en  histoire  naturelle,  aussi;  en  médecine,  également.  Enfin, 
dans  toutes  les  branches ,  la  technologie  procède  par  enva- 
hissements, elle  gagne  du  terrain  comme  les  plantes  para- 
sites ;  et,  si  l'on  n'y  prend  garde,  elle  étouffera  la  science.  » 

Cette  conversation  nous  avait  conduits  jusqu'à  la  porte  du 
savant;  la  voiture  s'arrêta.  Il  descendit,  et,  après  l'avoir 
salué,  je  me  fis  reconduire  chez  moi,  un  peu  revenu  de 
l'infaillibilité  des  connaissances  humaines^  et  commençant  à 
tenir  pour  suspecte  l'autorité  de  leurs  interprètes. 


LES    VOYAGEURS    OFFICIELS. 

Il  est  des  mortels  dont  la  vie  est  douce  et  heureuse  :  tel 
était  celui  qu'Oscar  m'amena  un  jour.  Quand  un  simple 
citoyen  veut  voyager,  il  n'a  pas  deux  manières  de  s'acquitter 
de  cette  fonction  sociale.  Qu'il  roule  en  diligence  ou  en 
chaise  de  poste ,  il  a  besoin  de  fonds  pour  payer  ses  frais  de 
route.  Les  administrations  des  messageries  et  des  bateaux  à 
vapeur  ne  le  transportent  pas  gratuitement.  Il  faut  de  l'ar- 
gent pour  les  tables  d'hôte ,  de  l'argent  pour  la  chambre  d'au- 
berge ;  il  en  faut  pour  les  facteurs,  pour  les  garçons,  pour 
les  commissionnaires,  sans  compter  les  excédants  de  poids 
dans  le  bagage.  C'est  une  jouissance  fort  chère  que  celle  des 
voyages  ;  elle  ne  s'exerce  au'à  titre  onéreux. 
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L'ami  d'Oscar  avait  renversé  les  termes  d'une  situation 
acceptée  par  tout  le  monde  :  les  voyages  ne  lui  coûtaient  rien, 
au  contraire,  ils  lui  rapportaient.  Par  un  tour  de  force  inex- 
plicable, si  Ton  ne  savait  à  quel  point  le  budget  a  des  mœurs 
simples  et  des  relations  naïves,  il  était  parvenu  à  mettre  sur 
le  compte  de  l'État  ses  frais  de  déplacement  depuis  la  malle- 
poste  jusqu'à  la  note  de  l'hôtellerie.  Encore  ne  tenait-il  pas 
le  gouvernement  pour  quitte  à  son  égard,  et  exigeait-il  de 
temps  en  temps  quelques  récompenses.  Je  ne  fais  aucune 
allusion  à  la  croix  d'honneur.  Souvent  des  frégates  mirent  à 
la  voile  pour  transporter  sa  personne,  et  des  bateaux  à  vapeur 
chauffèrent  leur  machine  afin  de  lui  procurer  les  agréments 
d'une  tournée  de  plaisance.  Partout  les  consuls  se  mettaient 
à  ses  ordres,  partout  les  ambassadeurs  le  couvraient  d'une 
protection  illimitée. 

Quel  était  donc,  me  direz-vous,  ce  prince,  ce  magnat,  ce 
lord,  ce  palatin,  ce  margrave,  ce  boyard,  ce  seigneur  ?  Tout 
bonnement  un  archéologue ,  un  dénicheur  de  pierres  frustes. 
S'il  n'avait  pas  inventé  le  voyage  aux  frais  de  l'État,  il  l'avait 
singulièrement  perfectionné.  On  pouvait,  en  toute  assurance, 
le  nommer  le  roi  du  genre.  Avant  lui,  l'itinéraire  payé  des 
deniers  du  budget  était  assez  connu,  mais  cela  se  faisait  timi- 
dement, sans  aplomb,  sans  grâce.  On  avait  l'air  de  regarder 
ces  missions  comme  des  faveurs  subreptices,  déguisées  sous 
le  nom  spécieux  d'intérêt  de  l'art.  Si  les  fonds  ne  s'en  dévo- 
raient pas  moins ,  c'était  à  l'aide  de  procédés  bien  peu  dignes 
de  la  civilisation  moderne. 

Le  grand  Trottemard  changea  tout  cela  ;  il  éleva  le  voyage 
aux  frais  de  l'État  à  la  hauteur  d'une  institution  publique  :  il 
en  fit  un*^.  puissance  qui  s'avouait,  qui  avait  la  conscience  de 
sa  valeur.  Non-seulement  il  ne  pratiqua  plus  la  chose  à  la 
dérobée  et  presque  honteusement,  mais  il  s'en  glorifia  sur 
toutes  les  colonnes  de  la  publicité,  se  composa  une  parure  des 
kilomètres  qu'il  parcourait,  des  pays  qu'il  ne  visitait  pas,  des 
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mœurs  qu'il  n'observait  guère,  des  inscriptions  qu'il  déchif- 
frait peu,  et  des  temples  dont  il  ne  retrouvait  pas  la  place. 
Voilà  ce  que  le  grand  Trottemard  fît  pour  le  voyage  officiel  ; 
il  est  vrai  que  la  leçon  ne  fut  pas  gratuite. 

Le  procédé  du  grand  Trottemard  était  des  plus  simples  \ 
et  aujourd'hui  qu'il  est  connu,  on  s'étonne  que  l'humanité 
soit  restée  si  longtemps  à  le  découvrir.  Un  matin  à  son  lever 
l'archéologue  superlatif  se  disait  en  se  grattant  la  tête  : 

«  Il  me  semble  que  j'éprouve  le  besoin  d'aller  découvrir  un 
temple  dans  le  Péloponèse;  oui  certes,  ajoutait-il,  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'art.  Pour  peu  qu'on  veuille  y  mettre 
le  prix,  j'irai  conquérir  ce  temple.  » 

Là-dessus  il  s'habillait  et  allait  faire  part  de  son  idée  au 
ministre  de  l'instruction  publique.  Celui-ci  essayait  de  dé- 
cliner l'honneur  de  ce  nouveau  monument,  en  objectant  que 
le  budget  français  avait  déjà  payé  soixante-quinze  ruines  in- 
trouvables dans  le  même  Péloponèse;  le  grand  Trottemard 
ne  se  laissait  pas  déconcerter  pour  si  peu.  11  faisait  attaquer 
le  ministre  par  cinq  députés  et  dix-huit  pairs  de  France,  et 
la  chasse  au  monument  était  ordonnée  avec  les  moyens  à 
l'appui.  Lès  malles -postes  et  la  marine  de  l'État  devaient 
conduire  sur  les  lieux  l'archéologue,  et  les  fonds  lui  étaient 
prodigués  sous  prétexte  de  fouilles  et  d'excavations. 

A  peine  investi  officiellement  ?  notre  héros  ,  au  lieu  de  fuir 
la  publicité,  allait  au-devant  d'e^^e ,  et  envoyait  aux  journaux 
la  petite  note  suivante  : 

ec  Enfin  le  ministère  a  fait  quelque  chose  pour  les  arts,  et  nous  ne  pouvons  que 
«  l'en  iélicilLr.  Il  vient  de  confier  au  grand  Trottemard  une  mission  de  la  plus 
«  grande  importance.  Ce  savant  doit  aller  dans  le  Péloponèse  découvrir  un  temple 
t  de  Junon.  Nos  syn,paihies  sont  acquises  à  cette  superbe  entreprise.  Trois  des- 
«  sinateurs  sont  attachés  à  rexpédition.  t 

Voilà  ce  qui  s'appelle  lancer  un  temple.  Ce  n'est  pas  tout. 
Dans  chaque  ville  importante ,  en  France  et  à  l'étranger , 
notre  héros  s'arrêtait,  ne  fût-ce  qu'une  heure  ,  pour  libeller 
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quelques  lignes  et  les  envoyer  aux  journaux  de  la  localité.  On 
y  lisait  ; 

«  Le  grand  Trottemard  vient  de  passer  dans  nos  murs.  On  sait  que  cet  illustre 

•  voyageur  se  rend  dans  le  Péloponèse  afin  d'y  découvrir  un  temple  pour  le 
«  compte  da  gouvernement  français.  » 

Ce  petit  avis  suivait  Trottemard  le  long  de  la  route ,  comme 
le  remous  suit  le  bâtiment.  On  pouvait  le  lire  à  Lyon ,  à 
Marseille,  à  Naples,  à  Malte,  à  Syra.  Ainsi  le  bruit  que 
menait  l'archéologue  s'accroissait  en  allant ,  et  prenait  des 
forces  à  mesure  que  se  déroulait  l'entreprise.  C'est  surtout 
dans  ce  travail  de  la  notoriété ,  dans  cet  art  de  tenir  l'atten- 
tion en  haleine ,  qu'excellait  le  célèbre  voyageur.  Qu'il  y  eût 
des  temples  au  Péloponèse  ou  qu'il  n'y  en  eût  point ,  ce  n'é- 
tait pas  la  question  :  l'essentiel  était  de  trouver  des  journaux 
disposés  à  célébrer  les  mérites  de  la  caravane  entretenue  aux 
frais  du  budget  français.  En  retour  des  sommes  allouées ,  il 
fallait  bien  donner  signe  de  vie,  et  justifier  par  le  zèle  les 
subsides  officiels. 

Mais  c'est  sur  les  lieux  mêmes  que  le  grand  Trottemard 
déployait  toutes  les  ressources  de  son  génie.  Trois  mois  après 
sou  départ,  on  pouvait  lire  dans  un  journal  la  lettre  suivante, 
premier  monument  de  la  campagne  archéologique  : 

c  Sources  do  l'Hyblagoustos,  3  juin... 

«  Mon  ami,  nous  «ommes  arrivés  en  plein  Péloponèse  et  sur  le  ihôâlre  de  nos 

•  oi'éraiions.  Voici  qi;aranie-irois  Uuiià  que  je  dors  à  la  belle  étoile,  sous  le  ciel 
t  de  la  Grèce  toujours  pur  et  serein.  Je  ne  =aurais  te  renilre  les  émotions  que 

•  j'ai  éprouvées  en  foulant  Us  champs  de  bataille  d'Épaminondas  et  le  sol  auquel 
■  se  iaiiaclieiit  tant  de  iraùllions.  Le  iiays  est  si  pauvre  et  si  désert,  qu'à  peine 
«  avons-nous  pu  nous  procurer,  pour  notre  ordinaire,  quelques  fîguvs  et  de  l'eaa 
t  potable.  L'est  pourtant  ici,  me  dis-je  souvent,  qu'est  le  berceau  d'une  civilisa- 
I  tiou  ,  mère  de  la  nôtre ,  le  premier  foyer  d'où  les  arts  et  les  sciences  rayon- 
«  nère:.t  sur  le  mon  le.  Dans  ma  caravane  ,  trois  hommes  ont  la  fièvre,  et  moi- 
«  même  j'en  ai  ressenti  quelques  accès. 

«  Nos  tra-çaux  avancent;  quelques  indices  d'un  temple  se  sont  révélés  à  nos 
«  éclaireurs  à  tiois  kilomètres  dici;  je  fais  lever  mes  tentes  pour  aller  à  sa  dé- 
t  cuu\jrie.  J'espèie  pouvoir  doter  ma  paiiie  du  monument  que  je  lui  ai  promis. 

«  TUOTTi-K.VRD.  » 
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Quinze  jours  après ,  une  deuxième  feuille  recevait  la  suite 
de  cette  communication ,  et  insérait  l'extrait  suivant  : 

a  Des  sommets  du  mont  Srakoussos,  2  juillet. 

€  Je  croyais  tenir  le  temple  dwiiandé ,  mais  il  nous  échappe  encore.  Ce  n'étai 
«  qu'une  kutte  de  chevriers.  Cependant  un  klephie  égaré  m'annonce  positive- 
«  ment  que  dans  la  direction  de  i'E.  i/i  N.-E.  je  dois  trouver  un  temple  qui  fera 
€  positivement  mon  affaire.  Je  plie  bagage  et  marche  dans  cette  direction.  » 


AUTRE  LETTRE. 

«  De  la  valW-e  de  rufflstan,  15  août. 

«  Enfin  le  temple  est  trouvé,  et  il  promet.  A  vue  d'oeil,  il  occupe  quatie  mille 
«  mèîrcs  carrés;  c'est  l'une  des  belles  cTimensions  de  l'architecture  antique.  Celui 
«d'Éphèse,  dont  j'ai  retrouvé  naguère  les  fondations,  n'occupe  pas  nne  plus 
«  grande  surface  de  terrain. 

«  Il  faut  aller  au  ministère  de  l'instruction  publique  pour  réclamer  les  fonds 
«  nécessaires  aux  premiers  travaux  La  majesté  de  ce  temple  exige  que  l'on  fasse 
€  très-bien  les  choses  et  qu'on  ne  lésine  pas  sur  les  allocations.  Je  m'épanouis 
t  d'orgueil  en  songeant  que  je  vais  faire  hommage  à  la  France  d'un  monument 

•  eniièiement  inédit.  Nous  procédons  demain  aux  fouilles  sur  une  très-grande 
«  échelle  ;  mais  il  nous  faut  de  l'argent ,  beaucoup  d'argent.  Les  figues  sont  hors 
«  de  prix ,  et  l'on  ne  peut  pas  les  remplacer  par  des  pommes  de  terre  frites.  Le 

•  pays  n'en  produit  pas. 

a  TftûTTEil.^RD.  » 

AUTRE  LETTRE. 

«  Du  village  d'Acrocéronopantoufle,  le  18  octobre. 

«  J'ai  reçu  les  sommes  que  le  gouvememeat  nous  a  fait  passer,  et  j'écris  au 
t  ministre  pour  le  remercier  de  cet  envoi.  Il  appartenait  à  un  érudit  comme  lui, 
«  qui  porte  dans  son  cœur  le  culte  de  l'antiquité,  de  venir  au  secours  d'hommes 
«  dévoués  à  la  science.  La  postérité  lui  tiendra  compte  de  cette  grande  et  géûé- 
f  rense  sympathie. 

«  Malheureusement  le  temple  sur  lequel  nous  comptions  ne  s'est  pas  réalisé  : 
«  c'était  tôt  bonnement  le  mur  d'enceiute  d'une  bergerie  abandonnée.  Mais  je 
t  ne  désespère  pas  pour  cela  de  découvrir  ce  monument.  On  vient  de  me  dire 
«  que  vers  le  S.-O.  il  existe  des  vestiges  qui  ont  tout  le  caractère  d'un  édifice 
t  consacré  au  culte.  J'y  cours,  j'y  vole. 

«  Que  l'on  continue  à  nous  tenir  pourvus  de  numéraire.  Les  vivres  sont  tou- 
«  jours  ici  à  des  prix  fous.  Nous  payons  un  mouton  au  poids  de  lor  et  ne  vivons 
«souvent  que  de  racines.  Le  dévouement  à  la  s:ience  nous  soutient. 

«  Trottemard.  b 
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Tels  sont  les  chefs-d'œuvre  au  moyen  desquels  l'archéologue 
réchauffait  de  temps  en  temps  la  générosité  du  budget  et  per- 
pétuait son  nom  dans  les  colonnes  des  journaux.  Bien  que  le 
temple  semblât  fuir  devant  la  poursuite  du  voyageur,  celui-ci 
espérait  toujours  mettre  la  main  dessus,  et  ne  demandait 
quan  petit  crédit  supplémentaire  pour  se  procurer  l'objet  dé- 
siré. On  allait  ainsi  de  déception  en  déception  jusqu'à  ce  qu'un 
ministre  de  mauvaise  humeur  coupât  brusquement  les  vivres 
à  l'archéologue.  Alors  le  voyageur  revenait  en  France ,  dé- 
pourvu de  toute  espèce  de  temple ,  et  faisant  retentir  l'air  de 
ses  cris.  Avec  dix  mille  francs  de  plus,  le  monument  était 
découvert  ;  en  lésinant ,  on  lui  avait  fait  manquer  sa  fortune. 
A  l'entendre ,  il  était  volé.  Cependant  sa  mission  avait  coûté 
soixante  et  dix  mille  francs. 

Tout  autre  que  le  grand  Trottemard  eût  été  rebuté  par  ce 
premier  échec;  il  n'y  puisait,  lui,  qu'une  force  nouvelle.  Le 
temple  étant  usé ,  il  passa  à  d'autres  découvertes.  Tantôt 
c'était  le  bras  de  la  Vénus  de  Milo  qu'il  s'agissait  de  retrouver, 
tantôt  une  inscription  babylonienne  ,  égarée  sur  les  bords  de 
rOronte,  réclamait  sa  présence  :  un  jour  il  s'agissait  d'aller 
reconnaître  les  ruines  d'une  ville  assyrienne  ou  mède  ;  une 
autre  fois  de  déterminer  le  cours  d'un  ruisseau  de  la  Cyré- 
naïque.  Le  prétexte  importait  peu,  l'allocation  était  tout. 

C'est  cependant  là  une  bien  singulière  justice  distributive. 
Qu'un  auteur  demande  l'assistance  du  budget  pour  des  tra- 
raux  qui  peuvent  exercer  une  influence  féconde  sur  le  sort  des 
populations,  répandre  des  idées  morales,  des  vues  saines, 
des  principes  utiles ,  on  lui  répond  qu'il  ait  à  marcher  seul 
et  que  l'État  ne  lui  doit  rien.  C'est  bien  ,  si  telle  est  la  loi 
commune.  Mais  qu'on  vienne  proposer  au  gouvernement 
d'aller  faire  au  loin  des  recherches  coûteuses  et  stériles ,  do 
déterrer  quelques  hochets  d'une  érudition  frivole  ou  d'une 
antiquité  suspecte ,  oh  !  alors ,  le  trésor  public  est  moins  rigo* 
riste ,  il  a  des  fonds ,  et  il  les  distribue  au  hasard  avec  une 
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entière  prodigalité.  Si  quelques  parasites  vivent  de  ce  gaspil- 
lage ,  rien  n'en  profite ,  ni  l'art ,  ni  la  politique,  ni  la  science. 
Il  faut  que  le  grand  Trottemard  eût  compris  que  ces  plai- 
santeries ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps ,  car  lorsque  Oscar 
me  le  présenta,  il  avait  renoncé  aux  voyages.  Il  semblait  vou- 
loir désormais  frustrer  la  France ,  la  belle  France ,  de  tous 
les  temples  qu'il  aurait  pu  ne  pas  décou\Tir.  Toutefois  ,  avec 
son  activité  et  son  ambition ,  le  célèbre  archéologue  n'était  pas 
homme  à  quitter  ainsi  la  partie.  Il  avait  alors  en  vue  quelque 
chose  de  solide  et  de  permanent  en  place  de  missions  pré- 
caires et  nomades  ,  et  je  ne  serais  pas  étonné  de  le  voir  un 
jour  protecteur  général  de  la  confédération  des  beaux  arts  de 
France  et  de  Navarre.  Il  est  plus  facile  d'inventer  des  places 
que  de  découvrir  des  temples. 


XVI. 

UN   PUTIPHAR.    —  PRÉLIMINAIEES   d'UN  EMPRUNT  RUSSE. 
—  PARTIE  CARRÉE. 

Depuis  quelque  temps,  je  remarquais  avec  un  contentement 
mêlé  d'orgueil  que  m^  personne  avait  produit  un  certain  effet 
sur  la  princesse  Flibustofskoï.  Des  œillades  significatives ,  un 
air  langoureux  et  mélancolique ,  de  certaines  poses ,  quel- 
ques soupirs  à  demi  étouffés  semblaient  être  les  symptômes 
irrécusables  du  ravage  que  j'exerçais  et  des  combats  d'un 
cœur  qui  reculait  devant  sa  défaite.  De  toutes  les  couronnes 
que  j'avais  rêvées ,  l'amour  d'une  grande  dame  était  celle  qui 
flattait  le  plus  ma  vanité.  Il  n'est  rien  de  tel  pour  poser  un 
homme;  cela  indique  qu'il  est  du  monde  et  qu'on  peut 
i'avo'îer.  Distingué  par  une  princesse,  je  passais  prince,  et 
même  mieux  ;  je  touchais  de  la  main  gauche  aux  grands  bla- 
îons  du  Nord  -,  je  rendais  à  la  Paissie  une  portion  des  dom- 
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mages  qu'elle  cause  à  la  France  par  rintermédiaire  des  diplo- 
mates blonds,  à  la  taille  de  guêpe,  fléaux  el  délices  des 
boudoirs  parisiens  ;  je  vengeais  ma  patrie  en  efieccuant  une 
conquête  sur  l'étranger.  Telle  était  la  théorie  de  ma  situation 

Faut-il  le  dire?  une  crainte  me  retenait  encore.  On  va  me 
trouver  bien  naïf,  bien  bourgeois ,  si  j'en  fais  l'aveu.  Je  crai- 
gnais que  le  bruit  de  mon  triomphe  ne  parvînt  aux  oreilles 
de  Mabrina.  Jusqu'alors  la  paix  avait  régné  dans  mon  mé» 
nage;  mes  écarts  d'ambition  n'avaient  altéré  en  rien  nos 
relations  intérieures.  En  franchissant  ce  pas  nouveau ,  deux 
choses  étaient  à  redouter,  les  scènes  domestiques  et  les  re- 
pré:-'3illes.  Quand  la  colère  s'emparait  de  m.adame  Paturot, 
elle  ne  ménageait  rien ,  ni  ma  personne,  ni  les  auti-es  meubles 
du  logis;  son  premier  moment  était  toujours  dur  à  passer,  et 
il  était  rare  qu'il  ne  laissât  point  de  traces.  Ensuite,  tout  dérè- 
glement s'expie  et  doit  s'expier.  Lorsque  celui  à  qui  il  appar- 
tient de  donner  l'exemple  manque  à  ses  devoirs,  il  autorise 
autour  de  lui  l'inconduite.  J'avais,  à  ce  point  de  vue,  un 
profond  sentiment  d'impartialité  et  de  justice ,  je  n'admettais 
pas,  avec  quelques  casuistes,  que  l'un  des  sexes  doit  jouir 
ici-bas  de  plus  de  franchises  que  l'autre.  Ce  système  n'eût  pas 
convenu  d'ailleurs  à  Malvina ,  qui  professait ,  à  propos  du 
mariage,  des  doctrines  radicales  et  entendait  vivre  sur  le 
pied  d'une  égalité  absolue.  Ses  succès  dans  les  rôles  culottés 
tenaient  à  cette  disposition  l'esprit.  Ainsi,  d'un  côté,  les 
principes ,  de  l'autre,  une  inquiétude  vague  m'empêchèrent 
V-ugtemps  d'abonder  dans  les  regards  assassins  de  la  prin- 
cesse autant  qu'elle  l'eût  désiré. 

La  chose  eût  pu  durer  longtemps  ainsi ,  elle  s'avançant  de 
plus  en  plus ,  moi  reculant  toujours ,  si  un  être  sauvage  ne 
s'en  fût  mêlé.  Le  feld-maréchal  Tapanowich  me  fit  Ihonneur 
de  devenir  jaloux  de  moi.  Toutes  les  fois  que  je  m.ettais  le 
pied  sur  le  seuil  de  l'hôtel ,  j'étais  sûr  d'apercevoir  le  Tartare, 
errant  comme  un  ours  démusel*^,  me  poursuivant  de  son  œil 
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fauve,  et  faisant  entendre,  à  mon  approche,  un  grognement 
farouche.  Eu  plus  d'un  cas  la  prmcesse  avait  dû  venir  à  ma 
rencontre  pour  que  ce  guerrier  déchaîné  ne  nie  manquât  point 
de  respect,  et,  dans  ces  occasions,  elle  lui  adressait,  eu 
langue  moscovite,  une  correction  sévère  que  le  pandour  rece- 
vait l'oreille  basse,  comme  un  animal  que  l'on  gronde  Cette 
exécution  faite,  la  palatine  m'introduisait  dans  son  boudoir, 
où  tout  respirait  la  séduction  et  la  grâce.  Sous  un  demi-jour 
vaporeux ,  dans  une  atmosphère  imprégnée  de  parfums  éner- 
vants, je  sentais  ma  force  s'en  aller,  mes  scrupules  s'évs 
noulr.  La  dentelle  seule  déguisait  ce  que  sa  personne  offrais 
de  désirable,  et  l'on  sait  comment  la  dentelle  déguise  ces 
objets-là.  Sa  voix ,  d'ailleurs ,  avait  un  timbre  qui  pénétrait 
jusqu'à  l'âme,  et  des  sons  si  doux ,  qu'on  eût  dit  l'organe 
d'un  enfant.  Tout ,  dans  la  pièce,  était  disposé  pour  l'effet , 
et  de  manière  à  amener  un  clair-obscur  favorable  au  rajeu- 
nissement et  à  Pamoindrissement  des  formes.  Je  ne  sortais 
jamais  de  là  sans  y  laisser  un  peu  de  ma  raison  et  de  ma  vertu. 

La  conduite  du  feld-maréchal  amena  enfin  une  explosion. 
Le  Tartare  affectait  à  mon  égard  des  manières  qui  devenaient 
intolérables;  il  me  toisait  désagréablem.ent ,  il  frisait  ses 
moustaches  à  mon  aspect ,  en  articulant  des  jurons  russes 
qui  provoquaient  les  rires  de  la  valetaille. 

^  Ah  !  c'est  coin  me  <!»  que  tu  le  prends ,  vilain  Raimouck , 
me  dis-je.  Tu  regimbes  avant  de  sentir  le  mors  !  c'est  bon  ! 
c'est  bon  !  On  te  fera  voir  comment  se  venge  un  Paturot!  je 
ne  te  dis  que  ça ,  Tartare  !  » 

Ce  jour-là ,  j'entrai  dans  le  boudoir  de  la  palatine  avec  un 
air  conquérant  qu'elle  ne  m'avait  jamais  vu.  Un  marquis  du 
dix-huitième  siècle  n'eût  pas  pris  une  pose  plus  dégagée  ; 
j'étais  fringant  comme  un  séducteur  du  temps  de  la  régence. 

«  Qu'avez-vous  donc ,  monsieur  Paturot  ?  »  me  dit  la  prin- 
î8sse  étonnée.  «  C'est  singulier,  »  ajouta-t-elle  en  me  regar- 
gardant  fixement. 
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Je  lui  pris  la  main,  une  main  admirable,  et  la  portai  fort 
cavalièrement  à  mes  lèvres  : 

«  J'ai ,  adorable  princesse,  lui  dis-je,  une  toute  petite  fan- 
îaisie,  un  rien.  Je  veux  casser,  un  de  ces  matins,  ma  cra- 
vache sur  la  figure  de  ce  drôle  de  Tapanowich. 

—  Du  feld-maréchal  !  s'écria  la  palatine,  dont  la  physio- 
nomie trahit  un  soudain  effroi. 

—  Feld-maréchal  ou  caporal ,  peu  m'importe.  11  n'a  point 
affaire  à  un  serf  de  la  Crimée.  Je  lui  couperai  le  visage  au 
feld-maréchal . 

—  Monsieur  Paturot ,  est-ce  bien  sérieusement  que  vous 
parlez  ?  dit  la  princesse. 

—  Très-sérieusement ,  mon  adorable  ;  aussi  sérieusement 
que  je  suis  l'esclave  de  vos  grâces.  Ce  pandour  me  déplaît; 
on  dirait  le  dragon  de  la  toison  d'or.  Eh  bien ,  il  trouvera  ici 
un  Jason  ;  je  le  fendrai  en  quatre. 

—  Monsieur  Paturot ,  me  dit  la  princesse  avec  solennité, 
vous  ne  le  ferez  pas. 

—  Je  le  ferai ,  Madame,  car  l'animal  devient  trop  farouche. 
Avant  de  le  conduire  en  France,  on  aurait  dû  l'apprivoiser. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas ,  vous  dis-je,  car  je  vous  le  défends.  » 
En  prononçant  ces  mots  la  princesse  se  leva  :  son  visage 

était  imposant  ;  sa  parole  était  brève  et  pleine  d'autorité.  Ce- 
pendant ,  avec  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais ,  cet 
ordre  me  trouva  rebelle.  Il  m'arriva  ce  qui  arrive  aux  gens 
qui  s'exaltent  davantage  à  mesure  qu'on  les  retient ,  et  qui 
ont  d'autant  plus  soif  du  danger,  qu'ils  sont  certains  qu'on 
les  empêchera  d'y  courir. 

«  Eh  bien ,  Madame,  ajoutai-je  avec  une  grande  résolution, 
votre  défense  sera  vaine  ;  je  ne  vous  obéirai  pas.  » 

Il  faut  que  j'aie  articulé  ces  paroles  avec  l'accent  d'un 
homme  bien  décidé;  car,  sur-le-champ,  la  fierté  de  la  prin- 
cesse s'abaissa.  Par  un  brusque  mouvement,  elle  se  laissa 
tomber  sur  un  divan ,  en  portant  la  main  à  son  front ,  comme 
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si  une  pensée  cruelle  l'eût  accablée.  De  temps  en  te.^ps  de 
petits  mouvements  convulsifs  attestaient  un  combat  et  une 
angoisse  ;  ses  beaux  cheveux  déroulés  flottaient  sur  son  visage 
et  ses  épaules  ;  enfin ,  des  larmes  abondantes  jaillirent  de  ses 
yeux.  Jamais  je  n'avais  vu  une  douleur  si  belle  :  mon  masque 
d'homme  à  bonnes  fortunes  tomba  devant  ce  spectacle  ;  j'étais 
profondément  ému. 

«  Princesse,  lui  dis-je,  qu'avez-vous  donc?  » 
Elle  jeta  sur  moi  un  regard  plein  à  la  fois  d'abandon  et  de 
mélancolie. 

«  Jérôme  !  Jérôme  !  dit-elle,  vous  me  ferez  mourir  ! 

—  Moi ,  Catinka  !  » 

La  glace  était  rompue  :  Catinka  d'une  part ,  Jérôme  de 
l'autre  ;  on  va  vite  et  loin  dans  ce  chemin.  L'émotion  était 
d'ailleurs  bien  vive,  l'occasion  bien  engageante.  Je  franchis 
le  dernier  pas ,  et  payai  de  hardiesse.  Ce  ne  fut  qu'un  peu 
tard  que  nous  reprîmes  notre  sang-froid ,  et  alors  la  princesse 
alla  d'elle-même  au-devant  d'une  explication ,  que  j'écoutai 
en  vainqueur. 

«  Vous  vous  étonnez  peut-être,  Jérôme,  me  dit-elle,  de 
l'empire  qu'exerce  ici  le  feld-maréchal  Tapanowich.  Cela  tient 
à  des  considérations  politiques,  à  un  secret  d'État.  Hélas! 
puis-je  désormais  rien  vous  cacher  ? 

—  Parlez ,  Catinka ,  vous  versez  vos  confidences  dans 
roreille  d'un  honnête  homme. 

—  En  Russie,  mon  ami ,  nous  sommes  tous  esclaves,  petits 
ou  grands.  Que  j'habite  Moscou  ou  Paris ,  il  faut  que  l'em- 
pereur sache  ce  que  je  fais.  C'est  notre  servitude,  à  nous  autres 
boyards  qui  descendons  des  Démétrius ,  dont  les  Romanzoff 
ont  usurpé  les  domaines.  On  a  toujours  peur  que  nous  ne 
remontions  sur  le  trône  de  nos  pères. 

—  Ah  !  diable,  ce  serait  grave,  en  effet. 

~^  Aussi  l'empereur  place-t-il  à  nos  côtés  des  satellites.  Le 
feld-maréchal  est  chargé  d'écrire  jour  par  jour  à  Nicolas  tous 
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les  détails  de  ma  vie  privée  et  publique.  Il  lui  mande  quelles 
personnes  je  vois ,  quelles  réunions  je  fréquente.  Tapanowich 
est  n:on  espion  ! 

—  Vil  Tartare  !  ça  se  lit  sur  sa  physionomie  ! 

—  A  ioule  heure  il  peut  entrer  dans  mon  salon ,  dans  mon 
boudoir,  jusque  dans  ma  chambre  à  coucher! 

—  Sbire,  va  !  gendarme  moscovite.  Et  vous  ne  voulez  pas 
que  je  lui  coupe  les  oreilles ,  Catinka  ? 

—  Y  pensez-vous ,  Jérôme  î  un  homme  qui  fait  métier  de 
tirer  l'épée  et  le  pistolet  ! 

—  Bah  !  bah  !  dis-je  avec  moins  de  confiance. 

—  Un  bretteur  qui  a  eu  cinquante-deux  duels  à  Saint-Pé- 
tersbourg, quarante-quatre  à  ^loscou. 

—  Ce  sera  un  de  plus ,  ajoutai-je  fort  ébranlé, 

—  Un  spadassin ,  Jérôme,  un  vrai  spadassin  !  Et  puis  vou- 
lez-vous tcut  savoir,  mon  ami  ?  vous  me  perdriez  ! 

—  Ah  !  dis-je  en  respirant  un  peu  plus  à  l'aise,  si  cela  est 
ainsi,  n'en  parlons  plus;  je  désarme.  Moi,  vous  perdre, 
jamais  !  Je  pardonne  à  ce  Tartare. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous ,  Jérôme,  dit  la  prin- 
cesse en  m'eutourant  de  ses  bras.  Vous  êtes  un  homme  vrai- 
ment chevaleresque. 

—  Au  fait ,  ce  Kalmouck  ne  vaut  pas  même  un  coup  d'épée. 
Feld-maréchal  de  contrebande,  je  t'amnistie  et  te  méprise. 
Voilà, 

— -  Modérez-vous ,  mon  ami ,  cet  homme  est  à  ménager. 
Vous  savez  que  j'ai  de  vastes  propriétés  dans  l'Ukraine 

—  Oscar  me  l'a  dit,  palatine ,  sur  les  bords  fortunés  du 
Don.  Vingt-deux  mille  serfs  et  trois  cent  vingt-deux  mille 
Lètes  à  laine. 

—  Qu'importe  le  nombre  ?  l'essentiel  est  de  pouvoir  en 
disposer.  Encore  une  servitude  des  boyards ,  mon  ami.  L'em- 
pereur nous  supprime  nos  revenus  quand  il  le  veut.  Tant  que 
Tapanowich  envoie  des  rapports  favorables ,  je  touche  mes 
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fermages  ;  mais  au  moindre  mot  désavantageux ,  on  me  coupe 
les  vivres.  Voiià  les  libe. lés  de  la  Russie. 

—  Diable!  diable!  le  procédé  est  légèrement  cosaque. 
Alors  le  feîd-maréchal  tient  les  clets  du  coffre.  Décidément 
c'est  nn  homme  à  soigner.  Je  retire  ce  que  j'ai  dit  de  dés- 
agréable sur  soncompte. 

—  Bon  Jérome  ! 

—  Adorable  Catinka  !  » 

L'entrevue  se  termina  par  de  nouveaux  engagements,  et  je 
retournai  chez  moi  à  la  fois  satisfait  et  troublé.  Il  me  semblait 
que  Malvina  allait  lire  sur  mon  front  les  détails  de  mon  aven- 
ture et  provoquer  des  explications  orageuses.  Tout  le  long  du 
chemin ,  j'avais  cherché  à  composer  mon  maintien.  Quand 
j'arrivai  à  ma  porte ,  je  repris  haleine  pour  me  remettre  de 
la  marche  et  me  faire  une  figure  plus  calme  et  plus  naturelle. 
il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  incommode  qu'une  mauvaise  con- 
science :  elle  s'effraie  de  fantômes.  Cependant,  dès  que  j'eus 
embrassé  Malvina  ,  je  fus  rassuré.  Jamais  elle  ne  s'était  mon- 
TTée  si  caressante  ni  si  heureuse  de  me  revoir.  Elle  faisait 
sauter  ses  enfants  sur  ses  genoux ,  allait  et  venait  avec  une 
pétulance  extraordinaire.  Cette  gaieté  me  rendit  la  mienne  ; 
ce  sang-froid  me  fit  retrouver  mon  aplomb.  Cependant  Mal- 
vina vint  s'asseoir  à  mes  côtés ,  et ,  tout  en  me  donnant  notre 
petit  garçon  à  embrasser  : 

«  Tu  ne  sais  pas ,  bon  ami  ?  me  dit-elle. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Oscar  a  emménagé  au  cinquième  dans  la  maison  !  Ta 
sais  qu'il  avait  donné  cong^  de  son  atelier. 

—  Oui ,  mais  il  cherchait  ailleurs. 

—  Il  n'a  rien  trouvé,  et  il  a  pris  notre  cinquj^,me.  Ces 
artistes  c'est  comme  ça  ,  des  sans-gêne  ?  Ah  !  il  n'a  pas  de- 
mandé la  permission ,  au  moins,  » 

A  vrai  dire ,  je  trouvais  le  procédé  un  peu  cavalier.  Sous 
le  prétexte  d'une  surveillance  d'artiste ,  le  peintre  ordinaire 
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de  Sa  Majesté  s'était  réservé  dans  la  maison  en  construction 
tout  un  étage  qu'il  faisait  disposer  à  sa  fantaisie.  Il  aurait  pu 
attendre,  pour  s'installer  à  nos  côtés,  que  nouL  eussions 
changé  de  demeure  :  c'était  l'affaire  de  quelques  mois.  Oscar 
n'avait  pas  voulu  se  résigner  à  ce  délai  ;  il  venait  de  faire  acte 
de  prise  de  possession ,  et  mes  maçons  travaillaient  déjà  pour 
lui  arranger  un  atelier  provisoire.  C'était  abuser  de  l'amitié 
et  du  droit  d'hospitalité.  Peut-être  Malvina  aurait-elle  pu  s'y 
opposer  davantage  ;  quant  à  moi ,  sous  le  coup  des  aventures 
de  la  journée,  c'est  à  peine  si  je  pris  garde  à  cette  circonstance. 
La  familiarité  d'Oscar  dans  mon  logis  formait  une  diversion 
que  je  regardais  comme  précieuse  :  il  me  semblait  qu'il  devait 
distraire  madame  Paturot  de  ses  jalousies  ;  c'était  un  but 
essentiel  à  atteindre.  La  vue  de  l'homme  est  assez  courte  : 
quand  un  objet  la  fixe  fortement,  tous  les  autres  lui  échappent. 
Oscar,  d'ailleurs ,  avait  un  merveilleux  talent  pour  s'envelop- 
per d'une  plaisanterie  qui  le  rendait  insaisissable.  Quand  je 
le  revis ,  il  me  raconta  ses  diverses  tribulations  dans  la  re- 
cherche d'un  atelier ,  et  me  prouva  que  s'il  n'avait  pris  le  parti 
de  venir  s'établir  chez  moi ,  il  courait  le  risque  de  coucher 
dans  la  rue.  Il  fallut  se  résigner  ;  nos  greniers  furent  inondés 
de  paysages  :  nous  eûmes  de  la  verdure  jusque  sous  les  toits. 
Du  reste ,  j'oubliai  bientôt  cet  incident ,  qui  ne  me  revint 
que  plus  tard  à  la  mémoire   Le  tourbillon  allait  de  nouveau 
m'emporter ,  de  manière  à  me  laisser  à  peu  près  étranger  à  ce 
qui  se  passait  dans  ma  maison.  Une  intrigue  avec  une  grande 
dame  venait  de  me  jeter  dans  une  nouvelle  sphère ,  et  en 
même  temps  la  politique  allait  s'emparer  de  moi.  En  contact 
journalier  avec  les  puissants  du  jour  ,  la  pensée  d'un  rôle  plus 
élevé  devait  naturellement  me  gagner.  Je  m'y  abandonnai , 
car  j'étais  réservé  à  toutes  les  épreuves  de  l'ambition  et  à  toutes 
les  déceptions  de  la  grandeur.  Mon  exemple  auraii  été  incom- 
plet et  mon  expérience  insuffisante ,  si  je  n'avais  pas  fraye 
tous  les  Capitules  et  gravi  tous  les  Calvaires. 
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XVII. 

LA  HAUTE  POLITIQUE.    —  CANDIDATURE  PARLEMENTAIRE  DE  PATUROT. 

t  Oui,  monsieur  Paturot,  nous  manquons  surtout  à  la 
Chambre  d'hommes  comme  vous,  fermes  dans  leurs  principes, 
fidèles  au  roi  et  aux  institutions. 

—  Monsieur ,  répondis-je ,  vous  me  faites  trop  d'honneur  ;. 
je  n'oserai  jamais  viser  aussi  haut.  11  faut  pour  cela  plus  de 
lumières  et  d'études  que  je  n'en  ai. 

—  Eh  !  monsieur  Paturot ,  vous  n'en  conviendrez  que 
mieux.  Les  députés  raisonneurs  abondent;  ce  qui  devient 
rare,  ce  sont  les  députés  fidèles  ,  et  vous  seriez  de  ceux-là. 

—  Je  m'en  flatte ,  Monsieur. 

—  L'esprit  nous  perd ,  voyez-vous  ;  la  démangeaison  de  la 
parole  fait  des  ravages  effrayants.  Tout  le  monde  veut  avoir 
un  avis  et  prononcer  un  discours.  Si  l'on  n'y  prend  garde,  cg 
gouvernement-ci  périra  par  les  dialecticiens  et  les  bavards. 
Vous  ne  donneriez  pas  dans  ces  excès ,  Monsieur  ! 

—  J'ose  le  croire. 

—  Vous  aimez  le  roi ,  vous  ne  raisonneriez  pas  votre  dé- 
vouement. 

—  Si  je  l'aime,  mon  souverain!  c'est  me  faire  injure  que 
d'en  douter.  Vive  le  roi ,  Monsieur  ,  vive  le  roi  ! 

—  Contenez-vous  ,  monsieur  Paturot ,  on  nous  observe. 

—  Ah!  mais,  c'est  comme  ça!  Quand  on  touche  cette 
corde ,  ça  me  part ,  voyez-vous.  Vive  le  roi  ! 

—  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  rien  de  libre  pour  le  mo- 
ment ,  pas  le  moindre  vide  ,  pas  la  moindre  vacance  !  Voyez , 
cherchez  vous-même ,  monsieur  Paturot ,  nous  vous  ap- 
puierons. » 

Celui  qui  me  parlait  ainsi  était  un  tout  jeune  ^omme,  blond 
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et  chevelu ,  d'une  figure  heureuse  et  expressive ,  secrétaire 
intime  d'un  ministre,  et  faisant  de  la  politique  ep  artiste.  Cet 
aplomb  avec  lequel  il  semblait  disposer  d'un  siège  au  parle- 
ment cadrait  mal  avec  un  extérieur  à  la  fois  trop  mondain  et 
trop  imberbe.  Il  était  difficile  de  croire  qu'un  tel  pouvoir  fût 
tombé  en  de  telles  mains ,  et  que  les  destinées  du  pays  se 
trouvassent  à  la  merci  d'une  maturité  si  précoce.  Comme 
manières  et  comme  tenue,  on  ne  pouvait  rien  désirer  de 
mieux  ;  mais  la  science  du  gouvernement  ne  réside  pas  toute 
dans  la  coupe  du  frac  et  dans  la  forme  du  pantalon.  On  ne 
sauve  pas  les  gouvernements  avec  des  gilets  irréprochables 
et  le  culte  exclusif  du  cuir  verni;  il  est  plus  aisé  de  changer 
de  gants  que  de  régir  un  empire.  Aussi  se  prenait-on  involon- 
tairement à  douter,  en  voyant  ce  jeune  homme  d'État,  qu'il 
eût  réellement  l'influence  qu'il  s'attribuait,  et  jouât  le  rôle 
dont  il  avait  la  conscience. 

Rien  n'était  cependant  plus  réel  :  l'adolescent  si  parfaite- 
ment ganté  et  chaussé  gouvernait  le  ministre ,  et  le  ministre 
gouvernait  le  conseil ,  le  tout  dans  le  cercle  de  la  fiction 
et  de  la  responsabilité  représentatives.  On  sait  qu'à  toutes 
les  époques  il  y  eut  de  ces  fortunes  de  contre-coup.  Sous 
Louis  XV  ,  les  maîtresses  du  roi  disposaient  des  faveurs  et  de 
l'argent  du  trésor;  sous  Louis  XI,  le  compère  Tristan  et  le 
barbier  Olivier  ie  Daim  furent  les  agents  et  les  inspirateurs 
de  la  royauté;  Henri  III  eut  des  menins  influents,  comme 
Elisabeth  d'Angleterre  eut  des  favoris  impérieux.  Toujours 
et  partout ,  derrière  les  pouvoirs  apparents  se  cachèrent  des 
puissances  décisives ,  quoique  effacées.  Le  mécanisme  du  gou- 
vernement ressemble  à  tous  les  mécanismes  :  ce  qui  se  voit 
le  moins ,  c'est  le  moteur.  Le  jeune  homme  d'État,  sans  avoir 
précisément  cette  importance,  était  un  rouage  essentiel  du 
gouvernement  :  quand  il  parlait  de  faire  un  député ,  il  ne  se 
prévalait  pas  de  plus  d'autorité  qu'il  n'en  avait ,  et  usait  sa- 
lement d'une  situation  acquise. 
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Aussi  fiis-je  touché  de  T ouverture  qu'il  venait  de  me  faire. 
Nous  étions  alors  dans  les  salons  de  la  princesse  palatine, 
ouverts ,  comme  on  sait ,  à  des  visiteurs  de  tous  les  rangs 
et  de  toutes  les  positions.  L'une  des  fonctions  du  secrétaire 
intime  consistait  principalement  dans  ce  voyage  pittoresque  à 
travers  les  réunions  de  la  capitale.  On  le  trouvait,  on  le 
voyait  partout ,  au  théâtre  et  au  bal ,  dans  les  concerts  et  dans 
les  cercles  :  il  avait  un  pied  dans  toutes  les  maisons  consi- 
dérables, une  oreille  à  toutes  les  portes.  Il  n'est  point,  ici- 
bas  ,  de  force  qui  n'ait  une  raison  d'être  :  la  force  de  ce  jeune 
diplomate  était  là,  dans  cette  surveillance  attentive  de  Topi- 
nion ,  dans  cette  étude  vigilante  des  habitudes ,  des  mœurs , 
des  faiblesses  individuelles.  C'était  un  homme  du  monde, 
-  achant  causer  ,  sachant  écouter ,  faculté  plus  rare  encore. 
Dans  la  maison  du  ministre,  dont  il  était  à  la  fols  l'ami  et  le 
confident ,  personne  ne  donnait  un  avis  qui  valût  le  sien ,  soit 
pour  l'ameublement ,  soit  pour  la  toilette  S'agissait-il  d'un 
bal  à  la  cour ,  on  le  consultait  pour  le  costume,  on  l'initiait 
aux  moindres  fantaisies ,  aux  moindres  caprices ,  bien  pins 
graves  que  les  affaires  de  l'État.  Il  avait  ainsi  mille  occasions 
d'assurer  son  empire ,  de  se  rendre  essentiel ,  indispensable. 
Le  service  public  se  compliquait  d'une  foule  d'attentions  pri- 
vées ,  et  ces  dernières  entraient  pour  beaucoup  dans  les  titres 
administratifs  du  jeune  Sully  et  dans  le  maintien  de  son 
influence. 

J'avais  donc  dans  les  régions  officielles  un  puissant  protec- 
teur. Un  entretien  avait  suffi  à  l'ami  du  ministre  pour  entre- 
voir le  parti' que  l'on  pouvait  tirer  d'un  dévouement  comme 
le  mien.  En  matière  politique,  je  n'ai  jamais  su  me  contenir. 
Quand  je  parlais  des  factieux ,  mes  yeux  lançaient  des  éclairs  ; 
quand  il  était  question  de  la  dynastie ,  des  latmes  venaient 
mouilier  mes  paupières.  On  me  citait  dans  la  garde  nationale 
comme  le  chef  de  bataillon  le  plus  ardent ,  et  les  salons  avaient 
plus  d'une  fois  retenti  de  mes  doléances  contre  la  liberté 
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illimitée  de  la  presse.  Là-dessus  j'étais  intarissable.  Qui  entre- 
tient dans  la  société  cet  état  de  trouble  et  de  div-sion  qui  la 
dévore  ?  La  presse.  Qui  nous  empêche  de  reprendre  en  Europe 
le  rang  qui  nous  appartient ,  par  exemple  la  frontière  du  Rhin 
et  de  la  Belgique?  La  presse,  en  effrayant  les  souverains 
absolus.  Qui  occasionne  les  débordements  périodiques  des 
fleuves  et  des  rivières  ?  La  presse,  en  blâmant  le  culte  de  Tin- 
térêt  matériel  et  en  détournant  l'administration  des  travaux 
d'end iguement.  Qui  attaque  constamm.ent  le  travail  national  ? 
La  presse ,  en  appelant  les  produits  étrangers  sur  le  marché 
national.  Voilà  le  thème  que  je  développais  de  mille  manières 
et  avec  un  succès  toujours  nouveau.  Ma  haine  contre  la  presse 
composait  toute  ma  politique  ,  et  quand  j'étais  dans  mes  bons 
jours ,  mes  sorties  allaient  jusqu'à  l'éloquence. 

«  On  a  parlé  des  sept  plaies  de  l'Egypte ,  disais-je  ;  la 
France  n'a  qu'une  plaie,  le  journalisme.  Sans  les  journaux, 
il  n'y  aurait  plus  dans  notre  beau  pays  ni  misère,  ni  gas- 
trites, ni  émeutes,  ni  affections  de  poitrine.  Les  trois  pre- 
mières pages  d'un  journal  sont  l'origine  de  tous  les  troubles, 
la  quatrième  page  est  l'origine  de  toutes  les  maladies,  sans 
compter  les  cosmétiques.  D'un  côté,  on  fait  appel  aux  révo- 
lutions ;  de  l'autre,  aux  toux ,  aux  crampes  d'estomac ,  à  la 
calvitie  et  à  la  phthisie.  Le  journal  empire  les  unes  et  les 
autres,  et  ne  guérit  pas  plus  les  souffrances  populaires  que 
les  cors  aux  pieds.  Telle  est  ma  manière  de  voir.  » 

Cette  attitude  délibérée,  ces  airs  méprisants  vis-à-vis  du 
quatrième  pouvoir,  faisaient  presque  toujours  sensation  dans 
les  salons  et  dans  les  corps  de  garde.  J'étais  noté  désormais 
comme  un  homme  sûr,  et  les  avances  du  secrétaire  intime 
n'étaient  pas  placées  au  hasard.  Il  ne  restait  plus  qu'à  cher- 
cher un  collège  propice  à  ma  candidature.  Des  élections  gé- 
nérales a\, aient  avoir  lieu  :  de  tous  les  côtés  on  s'y  préparait. 
Impossible  de  songer  à  Paris,  sur  lequel  trop  d'horlogers, 
banquiers,  marchands  de  bois  et  de  nouveautés  avaient  jeté 
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leur  dévolu.  Il  n*y  restait  plus  de  place  pour  un  bonnetier, 
même  comme  assortiment.  La  province  seule  offrait  quelques 
chances,  et  encore  fallait-il  choisir  dans  la  p.ôvince  un  arron. 
dissement  vacant  et  accessible.  Le  hasard  me  servit  au  delà 
de  mes  vœux.  J'ai  déjà  dit  que  les  Paturot  étaient  originaires 
du  centre  de  la  France  et  de  la  zone  pauvre  et  montagneuse 
d'où  s'échappent  chaque  année  tant  d'émigrants.  J'avais  con- 
servé là-bas  une  tribu  de  cousins  qui  excellaient  dans  la  fabri- 
cation des  fromages,  et  s'étaient  acquis  un  rang  distingué 
dans  l'éducation  des  bestiaux.  Une  ferme  ou  deux,  provenant 
de  l'héritage  de  mon  oncle,  m'y  assuraient  un  cens  suffisant 
pour  y  transporter  mon  droit  électoral  :  une  déclaration, 
faite  en  temps  utile,  devait  régulariser  cette  position.  Tout, 
d'ailleurs,  concourait  à  me  faire  choisir  ce  terrain  comme 
propice  à  une  lutte  politique.  Le  député  de  l'arrondissement 
était  un  avocat  célèbre  sur  les  bancs  de  l'opposition.  Le  minis- 
tère redoutait  sa  dialectique  pressante  et  l'inflexible  énergie 
qu'il  déployait  dans  ses  attaques.  L'évincer  pour  me  faire 
élire  offrait  donc  un  double  avantage,  celui  de  remplacer  un 
vote  hostile  par  un  vote  favorable,  un  raisonneur  par  un 
homme  incapable  de  raisonner. 

Quand  mon  choix  fut  fait ,  je  me  rendis  chez  le  secrétaire 
intime,  qui  me  reçut  avec  une  politesse  extrême. 

<■  Eh  !  c'est  ce  cher  monsieur  Paturot  !  Quel  bon  vent  vous 
amène,  monsieur  Paturot?  Sommes-nous  toujours  fiirieux 
contre  la  liberté  illimitée  de  la  presse  ? 

—  Toujours ,  Monsieur  !  le  plus  beau  moment  de  ma  vie 
sera  celui  où  j'aurai  vu  un  folliculaire  monter  sur  l'échafaud. 
La  France  n'aura  de  récoltes  suivies  qu'à  ce  prix.  Ces  gens- 
lè  troublent  l'ordre  des  saisons. 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis^  ils  portent  atteinte  au  tra- 
vail national  ;  ils  faussent  le  bon  sens  national. 

—  Excellent  mo^ieur  Paturot  !  je  comprends  votre  exas- 
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pération.  L'industiùe  a  besoin  de  sécurité,  d'avenir...  Voyons 
maintenant  ce  qui  vous  concerne.  » 

Je  fis  part  alors  au  secrétaire  intime  de  l'idée  qui  m'était 
venue,  et  lui  racontai  avec  détail  sur  quoi  je  fondais  mes 
espérances.  A  mesure  que  j'avançais  dans  cette  confidence,  je 
voyais  le  visage  de  mon  interlocuteur  s'épanouir;  il  sembL  it 
heureux,  rayonnant. 

«  L'arrondissement  qui  nomme***,  disait-il,  comme  s'il  se 
fût  parlé  à  lui-même!  Quelle  victoire  si  nous  laissions  ce  pu- 
ritain sur  le  champ  de  bataille  ! 

—  Oui,  lui  dis-je  en  répondant  à  cette  pensée,  nous  le 
mettrons  hors  de  combat,  ce  bavard  de  l'opposition,  ce  Don 
Quichotte  des  économies.  J'ai  là-bas  une  légion  de  Paturot, 
dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  Paturot-Grcs- 
Jean,  Paturot-Guillaume.  Les  Paturot  ont  peuplé  l'arron- 
dissement :  ils  sont  aussi  vieux  que  nos  montagnes.  Vous 
verrez  ! 

—  Si  cela  est  ainsi ,  monsieur  Paturot,  croyez  bien  que  le 
gouvernement  du  roi  suivra  avec  le  plus  giand  intérêt  les 
progrès  de  votre  candidature.  Préparez-la  d'avance  ;  le  temps 
est  pour  beaucoup  dans  des  entreprises  semblables.  Ne  mé- 
nagez rien  de  votre  côté  :  quant  à  l'administration,  elle  fera 
son  devoir.  Dès  aujourd'hui  j'en  parlerai  au  ministre.  Évin- 
cer*** i  quel  triomphe  ! 

—  Je  le  ferai  lapider  par  nos  bergers ,  dis-je  avec  chaleur. 

—  Point  de  sévices,  monsieur  Prturot  ;  le  gouvernement  du 
roi  repousse  de  tels  moyens.  C'est  par  la  persuasion  qu'il  faut 
ramener  vos  montagnards.  L'arrondissement  est  aujourd'hui 
dans  une  très-bonne  condition  pour  revenir  à  un  meilleur 
choix.  Depuis  six  ans  qu'il  persiste  à  élire  un  orateur  de  l'op- 
position, on  n'a  rien  fait  pour  lui.  Cela  s'appelle  prendre  les 
localités  par  la  famine. 

—  O  science  du  gouvernement,  que  je  te  reconnais  là  ! 
m'écriai -je  transporté. 
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—  Il  y  a  donc,  dans  les  diverses  communes,  bien  des  clo- 
chers à  réparer,  bien  des  routes  à  remettre  en  état.  Quelques 
semaines  avant  l'élection ,  nous  verrons  à  prendre  nos  me- 
sures. Nous  débarrasser  de***!  savez-vous  que  c'est  une  idée 
ingénieuse  que  vous  avez  eue  là,  monsieur  Pâturât  ? 

—  Oui,  un  diamant  brut  ;  mais  comme  vous  le  taillez, 
comme  vous  en  tirez  parti  !  Parole  d'honneur,  je  vous  admire, 
monsieur  le  secrétaire. 

—  De  grâce  ! 

—  Non,  voyez-vous,  cela  déborde  !  Je  nourris  certaine- 
ment pour  Napoléon  un  culte  particulier  -,  je  fais  profession 
de  croire  que  le  premier  venu  ne  gagnerait  pas  la  bataille 
G  Austerlitz  ;  l'opinion  peut  être  hasardée,  mais  elle  est  con- 
sciencieuse. 

—  Elle  est  juste  aussi. 

~  Eh  bien,  ma  passion  pour  la  mémoire  du  grand  homme 
ne  m'empêche  pas  de  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  d'impérial 
dans  la  manière  dont  vous  avez  sur-le-champ  compris  notre 
bataille  électorale.  C'est  de  la  haute  stratégie.  Monsieur. 
Napoléon  n'aurait  pas  mieux  tracé  un  plan  da  campagne. 
Coup  d'œil  d'aigle,  en  vérité. 

—  Vous  me  flattez  ! 

—  Je  suis  de  votre  école.  Monsieur  ;  c'est  comme  cela  que 
je  comprends  le  gouvernement.  La  force  du  hou... 

—  Et  la  prudence  du  serpent ,  n'est-ce  pas ,  monsieur 
Paturot.^  Eh  bien,  ayons  l'une  et  l'autre.  Mûrissez  votre 
affaire,  et  surtout  évitez  de  l'ébruiter.  Votre  concurrent  est 
populaire  dans  le  pays,  il  est  actif,  il  est  adroit, 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  Monsieur,  je  ne  l'ai  jamais  vu , 
mais  je  le  déteste.  Un  homme  vendu  au  parti  factieux,  cela 
m'exaspère.  Je  commence  à  comprendre  le  crime.  » 

Un  huissier  entra  et  coupa  court  à  notre  entretien.  Il  fîit 
conveai  que  je  me  préparerais  de  longue  main  à  la  lutte  élec- 
torale sj  r  le  terraiû  que  j'avais  choisi,  Plusieurs  mois  nou» 
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séparaient  encore  de  la  dissolution  de  la  Chambre,  ce  ^xii  me 
laissait  une  grande  latitude  d'action.  Jeus  le  temps  nécessaire 
pour  me  faire  porter  sur  les  listes  de  Tarrondissement.  Un 
vieux  château  était  à  vendre  dans  la  contrée-,  je  le  fis  pousser 
aux  enchères  par  un  tiers ,  et  m'en  rendis  adjudicataire 
Comme  revenu,  c'était  une  acquisition  détestable;  les  champs 
se  trouvaient  en  mauvais  état  de  rapport,  et  les  constructions 
étaient  fort  délabrées.  Mais  peu  importait  !  Il  s'agissait  d'a- 
voir un  pied-à-terre  seigneurial,  un  manoir  qui  relevât,  aux 
yeux  de  ces  enfants  des  montagnes,  le  nom  peu  aristocratique 
de  Paturot.  Avec  cent  mille  francs,  j'obtins  la  propriété  et 
toutes  les  attenances  et  dépendances.  Je  devins  ainsi  Paturot 
de  Valombreuse  :  j'eus  des  fermiers,  des  troupeaux ,  une 
bergerie  modèle,  un  petit  haras  dans  lequel  je  distribuai  gé- 
néreusement les  saillies  et  dont  les  sujets  demi-sang  firent 
un  grand  bruit  dans  toute  la  zone  environnante.  Avant  de 
paraître  en  personne  dans  le  pays,  je  préparai  la  popularité 
de  mon  nom  et  le  succès  de  ma  candidature. 

Ces  préliminaires  électoraux  n'eurent  pas  lieu,  comme  on 
le  pense ,  sans  porter  une  certaine  atteinte  à  ma  caisse. 
L'argent  et  les  billets  de  banque  commençaient  à  disparaître 
plus  vite  qu'ils  ne  rentraient.  La  maison  en  construction  ab- 
sorbait des  sommes  considérables  ;  le  château  en  province, 
outre  le  prix  d'achat,  ne  coûtait  pas  moins  en  réparations  et 
améliorations.  Les  dépenses  de  toilette  et  de  maison  ne  fai- 
saient qu'augmenter  chaque  jour,  et  le  peintre  ordinaire  de 
Sa  ^lajesté,  escorté  de  sa  légion  d'artistes,  se  livrait  à  un  sys- 
tème d'emprunts  forcés  et  interminables.  Par  une  coïncidence 
déplorable,  une  nouvelle  brèche  fut  bientôt  pratiquée  dans 
mes  finances.  Le  feld-maréchal  Tapanowich  devenait  de  plus 
en  plus  farouche  ;  il  ne  pouvait  pas  s'habituer  à  mon  inti- 
mité avec  la  princesse.  Celle-ci  avait  beau  le  prendre ,  tantôt 
par  la  violence,  tantôt  par  la  douceur,  gronder  le  Tartare  ou 
le  caresser  :  il  se  montrait  inflexible ,  intraitable.  J'avais  par- 
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donné  au  Moscovite  ;  mais  le  Moscovite  ne  me  pardonnait  pas. 
Toutes  les  fois  que  je  paraissais  à  la  porte  de  l'hôtel,  j'étais 
sûr  ds  le  trouver  là  comme  un  remords  accusateur;  il  diri- 
geait sur  moi  son  œil  furibond  en  guise  de  poignard,  et 
ses  grognements  m'accompagnaient  jusqu'au  boudoir  de  ma 
Dulcinée.  EnGn,  la  catastrophe  éclata.  Un  jour,  je  trouvai  la 
princesse  palatine  en  larmes.  A  peine  m'eut-elle  aperçu, 
qu'elle  se  précipita  dans  mes  bras. 

«  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  nous  sommes  perdus  :  ïapano- 
wich  nous  a  dénoncés,  et  l'empereur  Nicolas  me  foudroie  ; 
je  suis  en  disgrâce. 

—  Eh  bien,  dis-je  un  peu  légèrement,  qu'importe,  si  je 
vous  reste  ? 

—  Excellent  Jérôme  !  j'étais  bien  sûre  qu'il  ne  me  renierait 
pas  !  Mon  ami,  vous  êtes  un  grand  cœur  !  » 

J'étais  enlacé  ;  il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  La  palatine 
me  raconta  comment  Tapanowich  lui  avait  fait  supprimer 
ses  revenus,  ce  qui  la  plaçait  dans  une  situation  assez  em- 
barrassante. Les  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  allaient 
être  tondus  au  profit  du  fisc  russe,  procédé  fort  gênant  pour 
le  légitime  propriétaire.  Impossible  de  reculer;  la  botte  était 
directe,  et  je  m'étais  enferré  avec  trop  de  maladresse  pour 
pouvoir  me  tirer  de  là  sans  blessure.  J'offris  dix  mille  francs, 
la  princesse  en  accepta  vingt,  en  me  proposant  en  retour  une 
délégation  sur  son  intendant  de  l'Ukraine.  C'est  ainsi  que  je 
disséminais  mon  or  dans  tout  l'univers,  sur  les  montagnes  et 
dans  les  plaines.  Mais  j'avais ,  comme  perspective  et  comme 
garantie,  un  siège  au  parlement  et  une  hypothèque  en  pre- 
mière ligne  sur  les  bords  fortunés  du  Don. 
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VIII. 

UNE    ÉLECTION     DANS    LES    MONTAGNES. 

Le  moment  des  élections  générales  arriva.  Dans  des  ôcca- 
gions  semblables ,  il  règne  toujours  un  peu  de  fièvre  à  la 
surface  du  pays  :  les  ambitions  s'inquiètent  et  s'agitent,  l'ef- 
fervescence des  intérêts  se  mêle  à  l'activité  des  amours-pro- 
pres ,  le  calcul  à  la  passion.  Pour  un  ministère,  il  s'agit  de 
l'existence  ;  pour  un  candidat ,  il  s'agit  d'une  influence  à  ac- 
quérir ou  à  maintenir.  Dans  un  pays  d'égalité,  ce  sont  encore 
les  moyens  de  domination  que  l'on  se  dispute.  L'homme  est 
ainsi  fait  :  il  s'accommode  difficilement  de  ce  qui  est  au- 
dessus  de  lui,  parfaitement  de  ce  qui  est  au-dessous.  Obéir 
lui  est  intolérable,  commander  lui  paraît  doux.  Aussi  ceux 
qui  rêvent  un  régime  où  tout  le  monde  commandera  ,  sans 
que  personne  soit  tenu  d'obéir,  sont-iîs  sur  le  chemin  du  pro- 
tlème  le  plus  difficile  qu'ait  pu  agiter  l'esprit  humain. 

J'étais  dans  le  foyer  même  de  la  grande  ébullition  et  ac- 
tSUF  de  ce  drame  mêlé  de  comédie.  U  en  est  du  combat  élec- 
toral comme  de  tous  les  combats  :  l'assurance  croît  en  raison 
du  temps  de  service  ;  l'expérience  ne  vient  qu'avec  les  che- 
vrons. J'en  étais  à  ma  campc.gne  de  début ,  j'allais  au  feu  pour 
la  première  fois  :  un  peu  d'hésitation  et  de  crainte  m'était 
permis.  Candidat  avéré  du  ministère,  je  croyais  d'ailleurs  que 
des  mains  puissantes  me  soutiendraient  à  mon  insu ,  et  qu'il 
ne  me  resterait  qu'à  modérer  les  excès  de  zèle.  J'avais  peur 
d'être  comblé  de  moyens  de  séduction ,  et  je  me  disposais  à 
montrer,  dans  l'emploi  des  faveurs  administratives ,  une  ré- 
serve, une  dignité  qui  devaient  me  réconcilier  avec  ma  con- 
science. Que  je  connaissais  peu  cette  grande  curée  que  l'on 
nomme  une  élection ,  cette  chasse  aux  crédits  ordinaires,  ex- 
traordinaires et  supplémentaires ,  aux  objets  d'art ,  encoura- 
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gements ,  subventions ,  souscriptions  et  autres  allocations  î 
De  tous  côtés  s'agitaient  déjà  les  vétérans  de  la  Chambre,  pro- 
cureurs et  avocats  généraux,  légion  d'un  appétit  proverbial; 
les  députés  qui  ont  des  enfants  à  nourrir  ou  des  chemins  de 
fer  à  placer  ;  enfin  tous  ceux  qu'une  candidature  manquée 
précipiterait  de  leurs  positions  et  foudroierait  comme  des 
Titans.  Il  faut  voir  quel  ressort  donne  à  l'activité  humaine 
une  réélection  qui  se  complique  de  pot-au-feu ,  et  réagit  sur 
toute  l'économie  domestique.  La  candidature  s'élève  alors  aux 
proportions  d'une  œuvre  de  génie  :  elle  a  un  prologue ,  une 
exposition ,  des  péripéties  et  un  dénouement.  C'est  l'idéal  du 
genre  ! 

Ce  spectacle  me  tira  de  ma  torpeur  :  je  vis  que ,  pour  réus- 
sir, il  fallait  s'aider  soi-même ,  manipuler  l'élection ,  comme 
on  l'a  dit  avec  une  naïveté  expansive.  Depuis  longtemps ,  le 
premier  employé  conduisait  la  maison  de  détail  ;  je  pouvais 
m'absenter  sans  que  les  affaires  en  souffrissent.  Il  fut  donc 
convenu  que  nous  irions  passer  une  partie  de  la  belle  saison 
dans  mon  château  de  Valombreuse  :  les  enfants ,  Malviua , 
tout  le  ménage ,  gens  et  maîtres  devaient  être  du  voyage  ; 
c'était  une  émigration  complète.  Oscar  nous  suivait;  le  pein- 
tre ordinaire  de  Sa  Majesté  faisait  désormais  partie  intégrante 
du  mobilier.  Il  devait  d'ailleurs  m'être  d'un  grand  secours 
auprès  des  enfants  des  montagnes  natales.  Son  imperturbable 
assurance,  sa  fécondité  d'expédients  étaient  de  précieux  auxi- 
liaires ;  il  avait  un  sang  -  froid  et  des  ressources  d'artiste  qui 
manquent  rarement  leur  effet  sur  des  imaginations  primi- 
tives. Notre  départ  en  commun  fut  donc  résolu  :  comme 
Jacob ,  j'allais  porter  mes  tentes  en  terre  électorale,  et  je  mar- 
chais avec  ma  famille,  mes  amis  et  mes  richesses. 

Cependant ,  avant  d«  quitter  Paris ,  il  était  très-essentiel 
de  s'assurer  de  quelques  moyens  d'influence.  A  mon  arrivée 
dans  l'arrondissement ,  les  curés  des  communes  ne  pouvaient 
pas  manquer  de  me  demander  des  subventions  pour  leurs 
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églises ,  tantôt  sne  réparation  de  clocher,  tantôt  un  lablcan 
iîour  îe  maitre-autel  :  tous  les  percepteurs  du  lieu  songeaient 
déjà  à  leur  avancement ,  tous  les  pères  de  famille  à  des  bourses 
dans  les  <îclléges  ;  enfin  chacun  devait  avoir  nécessairement 
sa  petite  requête  à  présenter,  et  c'eût  été  mal  débuter  que  de 
se  présenter  les  maiiîs  entièrement  vides.  Armé  de  ma  caa- 
didature,  je  parcourus  donc  les  divers  ministères,  aSn  de 
m'assurer  de  quelques-unes  des  largesses  dont  ils  disposent! 
Hélas!  j'arrivai  trop  tard;  le  gros  de  la  moisson  était  fait;  à 
peine  restait-il  à  glaner  quelques  misérables  épis.  Aux  cultes, 
je  trouvai  un  directeur  général  qui  avait  disposé  pour  lui- 
même  de  toutes  les  réparations  de  clocher,  de  tous  les  ta- 
bleaux de  maître-autel ,  de  toutes  les  chasubles  et  de  toutes 
les  dalmatiques.  A  l'instruction  publique  ,  un  autre  directeur 
s'était  attribué  le  monopole  de  l'avancement  universitaire, 
des  souscriptions  de  livres,  des  dons  aux  bibliothèques.  Au 
commerce,  un  troisième  directeur  poussait  à  sa  propre  élec- 
tion à  grand  renfort  de  bergeries-modèles ,  d'étalons ,  d'é- 
coles vétérinaires ,  de  subventions  aux  eaux  minérales.  A  la 
marine,  un  quatrième  directeur  en  faisait  autant  pour  les 
oDjets  de  son  ressort.  A  la  justice  ,  un  cinquième  directeur 
exploitait  le  chapitre  des  grâces  et  des  commutations  de  peine. 
A  la  guerre,  aux  finances,  partout,  des  directeurs  s'inquié- 
taient beaucoup  plus  d'eux-mêmes  que  des  autres.  Soins  tou- 
chants !  naïve  sollicitude  ! 

Que  faire?  Prendre  ce  qui  restait,  faute  de  mieux.  Ce  fut 
mon  premier  calcul.  Sans  choisir,  sans  hésiter,  j'exécutai  une 
rafle  générale  :  je  ramassai  quelques  plâtres  et  quelques  ta- 
bleaux, des  livres  de  marine  destinés  à  charmer  les  loisirs 
des  habitants  de  cette  zone  centrale ,  des  ouvrages  scienti- 
fiques ,  des  instruments  de  physique,  tout  le  bric-à-brac  des 
ministères. 

«  Prends,  me  disait  le  peintre  ordinaire  de  Sa  ^lajesté, 
prends  tout  ce  qui  se  présentera.  Preods  les  paragréleS;  ^fts 
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plans  de  bergerie,  les  modèles  de  bateaux  insubmersibles  : 
c'est  très  utile  à  trois  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  La  «/^ciété  générale  des  naufrages  est  bien  située  rue 
Neuve-des-Mathurins ,  au  fond  d'une  cour,  près  ^u  49'  degré 
de  latitude.  Arrivons  avec  des  monceaux  d'objets,  cela  flattera 
les  indigènes.  S'ils  n'en  usent  pas,  ils  les  mettront  sous 
cloches.  Procure-toi  surtout  des  animaux  empaillés  :  cela 
réussit  ordinairement  dans  les  régions  alpestres.  » 

Je  fis  ce  que  me  conseillait  Oscar;  j'acceptai  tout  ce  qui  me 
fut  offert,  Pour  le  reste,  je  me  contentai  de  lettres  flatteuses, 
conçues  à  peu  près  dans  les  termes  suivants  : 

Ministère  des...  —  3^  division.  —  4e  bareaa. 

Paris,  le.. 

«  Monsieur,  je  regrette  de  ne  pouvoir  satisfaire  sur-le- 
«  champ  à  la  demande  que  vous  m'avez  faite  de  quatre  places 
«  de  buralistes.  Les  cadres  malheureusement  sont  pleins ,  et 
«  il  est  impossible  d'introduire  dans  ces  fonctions  importantes 
«  de  nouveaux  titulaires  sans  dépasser  les  allocations  du  bud- 
«•  get  et  nuire  à  l'économie  du  service. 

«  Cependant ,  Monsieur,  j'ai  pris  note  de  votre  réclamation, 
«  et  il  suffît  qu'elle  vous  intéresse  pour  que  les  quatre  pre- 
«  mières  vacances  vous  soient  réservées.  Croyez  qu'une  néces- 
«  site  absolue  et  les  prescriptions  impérieuses  de  la  loi  ont 
^  seules  empêché  qu'H  ne  fût  fait  droit  sur-le-champ  à  votre 
«  requête  Vous  apprécierez ,  je  l'espère ,  les  motifs  qui  me 
«  privent  du  plaisir  de  vous  donner  une  satisfaction  immé- 
ft  diate. 

«  J'attendrai  l'indication  des  noms  que  vous  me  promettez 
«  pour  les  porter  sur  la  liste  des  candidats  au  poste  de  bura* 
«  liste.  Il  n'en  sera  point  nommé  d'autres  avant  ceux-là. 

«  Agréez ,  etc. 

«  Le  Ministre  des... 

^A  M.  Paturot  de  Valombreuse,  candidat  du  collège  de...  • 
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Sur  ce  libellé,  j'eus  vingt  lettres  environ ,  les  unes  pour  des 
perceptions,  les  autres  pour  des  bourses  de  séminaires.  Les 
travaux  publics  me  promettaient  quatre  ponts  avec  désigna- 
tion certaine ,  six  ponts  au  choix ,  trois  routes,  un  petit  canal, 
deux  chemins  de  fer,  trois  monuments  publics.  Le  commerça 
me  promettait  un  haras  du  gouvernement  ;  la  guerre ,  un  ré- 
giment de  cavalerie  ;  l'instruction  publique,  un  grand  sémi- 
naire ;  les  finances,  ime  foule  de  places  de  comptables.  J'eus, 
dans  ces  mêmes  conditions  de  perspective,  beaucoup  de  con- 
cessions de  mines ,  un  évêché ,  quatre  églises ,  quinze  clochers 
tout  neufs,  soixante  dalmatiques  pour  mes  curés,  vingt-quatre 
ostensoirs ,  quinze  dais  et  un  maître-autel  façon  moyen  âge , 
avec  des  colonnes  torses  et  une  gloire  de  la  plus  grande 
beauté.  Bref,  j'emportais  avec  moi  la  fortune  de  l'arrondisse- 
ment; j'arrivais  les  mains  pleines  de  merveilles. 

A  ces  préparatifs ,  d'après  les  conseils  d'Oscar,  j'en  joignis 
d'autres.  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  connaissait  le 
cœur  humain  ;  il  savait  par  quels  points  il  est  vulnérable. 

«  Jérôme ,  me  dit-il ,  ces  paysans  doivent  être  générale- 
ment arriérés  au  point  de  vue  gastronomique.  C'est  par  la 
nouveauté ,  par  l'imprévu,  que  tu  en  tireras  parti.  Ayons  des 
vins  fins  et  des  conserves  délicates  :  on  n'a  pas  travaillé  les 
estomacs  du  pays  :  là  est  le  succès.  Règle  générale  :  les  esto- 
macs ne  restent  dans  l'opposition  que  lorsque  la  cuisine  du 
gouvernement  méconnaît  ses  devoirs.  Crois  cela ,  et  inonde- 
les  de  Champagne.  » 

Nous  eûmes  donc  un  fourgon  de  vivres  comme  nous  avions 
un  fourgon  de  plâtres  et  autres  articles  d'art.  La  caravane 
marchait  avec  un  accompagnement  de  plus  en  plus  formi- 
dable. L'appui  du  sexe  de  la  contrée  n'était  point  à  dédaigner  ; 
Malvina  se  pourvut  de  caisses  de  modes ,  de  cartons  de  cha- 
peaux ;  de  nouveautés  ,  de  dentelles ,  de  rubans ,  enfin  de 
mille  brimborions  de  toilette. 

«'  Des  objets  voyants  ,  madame  Paturot ,  disait  notre  conseil- 
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Jer:  du  jaune  surtout!  La  province  raffole  du  jaune.  Allez 
jusqu'au  citron,  vous  ne  risquez  rien;  plus  c'est  foncé  de 
nuance ,  mieux  ça  réussit,  » 

Pendant  que  ces  soins  accessoires  occupaient  ma  femme 
et  le  rapin,  un  plus  grand  souci  me  dominait.  Il  était  impos- 
sible de  se  présenter  aux  électeurs  sans  un  titre  qui  me  signa- 
lât comme  écrivain  et  comme  administrateur.  La  profession 
de  bonnetier  était  honorable  sans  doute,  elle  ne  pouvait  que 
me  placer  très-brut  dans  l'estime  duu  peuple  qui  consommait 
g.^néraîement  mes  articles.  Cependant  cela  ne  suffisait  pas  ; 
il  fallait  aider  à  ces  bonnes  dispositions  par  une  œuvre  de 
plume.  Pour  un  homme  littéraire  comme  moi ,  écrire  n'était 
pas  une  tâche  malaisée  :  j'avais  rimé  la  Cité  des  hommes  et 
les  Fleurs  du  Sahara ,  dont  le  lyrisme ,  quoique  méconnu , 
n'en  était  pas  moins  le  fait  d'une  inspiration  élevée.  ^lais  de 
pareils  titres  se  trouvaient  malheureusement  au-dessus  de  la 
portée  de  ces  enfants  des  monfagnes.  Il  fallait  choisir  un  sujet 
plus  approprié  à  leurs  mœurs ,  à  leur  intelligence  et  à  leurs 
moutons.  C'est  vers  cette  intéressante  famille  de  quadrupèdes 
que  je  tournai  mes  efforts.  On  a  vu  quelle  était  pour  elle  ma 
sympathie  et  quels  liens  industriels  m'unissaient  au  bétail  qui 
est  l'origine  du  gilet  de  flanelle.  Un  pareil  sujet  me  touchait 
à  la  fois  par  les  souvenirs  de  la  vente  et  les  besoins  de  la  can- 
didature. Je  dirigeai  de  ce  côté  mes  travaux. 

îl  était  alors  question  d'un  remède  singulier  pour  la  gué- 
Tison  des  maux  qui  affectent  cette  classe  ingénue  de  quadru- 
pèdes. On  sait  que  le  mouton  n'est  pas  immortel  et  qu'il 
paie,  comme  l'homme,  un  tribut  à  la  maladie  et  à  la  destruc- 
tion. La  clavelée,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  exerce 
surtout  des  ravages  dans  tes  rangs  des  bêtes  à  laine  :  elle  a 
fait  jusqu'ici  le  désespoir  de  la  science  et  le  malheur  du  ber- 
ger. C'est  à  l'occasion  de  cette  épizootie  qu'un  savant  venait  de 
faire  la  de'couverte  d'un  merveilleux  topique.  Pour  empêcher 
les  moutons  de  mourir  de  la  clavelée,  il  n'avait  pas  recours 
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au  remède  du  pâtre  de  V Avocat  Patelin  ;  il  ne  tuait  pas  la 
béte,  mais  il  Tempoisonnait  ;  il  lui  administrait  Tacide  prus- 
sique  *.  L'Académie  des  sciences  avait  été  saisie  de  l'innova- 
tion, <ît  pour  qu'elle  devînt  tout  à  fait  populaire,  A  ne  lui 
restait  plus  qu'à  être  mise  en  commandite.  Je  résolus  de  m'en 
emparer  au  moment  où  elle  se  trouvait  encore  dans  cet  état 
de  transition ,  et  de  la  livrer  à  mes  montagnards  revêtue  de 
tous  les  charmes  du  style  et  parée  du  prestige  de  la  nouveauté. 
Oscar  m'approuva  ,  et  j'écrivis  sous  sa  dictée  ; 

PLIS  DE  CLAVELÉE!!!  IMORTALITÉ  Dl  MOUTON  II! 

•  Bergers  el  bergères, 

«  Tarissez  la  soarce  de  vos  larmes  et  espérez  dans  l'avenir.  Le  ciel,  toaché  de 

•  vos  plaintes,  vient  de  vous  envoyer  nn  bienfait  réparatear.  Décimés  chaque 

•  année  par  un  flcan  cruel,  vos  troupeaux  semblaient  ne  tondre  l'herbe  qu'à 

•  regret  :  la  claveiée  se  cachait  sous  le  tapis  des  prairies ,  elle  corrompait  le 
■•  cytise  fleuri  et  répandait  du  fiel  jusque  sur  l'humble  pâquerette. 

«Désormais,  plus  de  claveiée  ;  la  scfence  a  parlé  .-  elle  a  fait  reculer  le  fléau. 
«  11  faut  vous  dire,  bergers,  que  depuis  quelques  années  on  a  inventé  un  remède 
I  souverain  pour  toutes  les  afl"ections  maladives.  La  recette  est  des  plus  simples- 
••  Quand  un  homme  éprouve  un  ma!  que'.cor.que,  on  lui  adminisireun  mal  plus 

•  fort  qui  le  débarrasse  du  premier,  après  quoi  le  médecin  guérit  facilement  le 

•  second,  pui>que  c'est  lui  qui  l'a  adiViiuistré.  Quand  on  pense  qu'il  a  fallu  cin- 
«  qnante  siècles  pour  découvrir  cette  recette  si  naturelle ,  on  se  fait  une  idée  de 
«  la  candeur  et  de  la  médiocrité  humaines.  C'est  le  hasard  seul  qui  nous  livre  les 

•  secrets  de  la  nature,  nous  passons  à  côté  sans  les  voir.  0  infirmité  ! 

«  Mais,  revenons  à  nos  montons.  Un  agriculteur  disiingui,  chimiste  décoré  de 

«  plusieurs  ordres,  membre  de  l'Institut historique,  de  la  Société  royale  de 

«  Touibouctou,  d'Otaiii,  des  Marquises  el  autres  lieux,  correspontiant  de  la 
i  Société  de  statistique  universe.le  et  membre  de  la  Société  formée  pour  l'ex- 
«  ploiiaiion  du  cratère  du  Vésuve,  cet  sgriculteur  comme  on  n'en  voit  guère  a 
«  pensé  que  la  clavelé  ■  n'était  un  mal  incurable,  fatal,  désastreux,  que  parce 
«  que  jusqu'à  ce  jcnr  personne  n'avait  eu  l'idée  de  lui  opposer  un  mal  plus  dcsas- 

•  treux,  plus  fatal,  plus  incurable.  Cette  idée  une  fois  adoptée,  il  ne  b'vgissail 
«  plus  que  de  trouver  une  substance  qui  eût  des  propriétés  plus  maifai-antes  que 
«  la  claveiée.  Guérir  le  mal  par  le  mal ,  telle  est  la  théorie.  Elle  a  conduit  dircc- 
«  lemenl  le  chimiste  distingué  à  l'acide  prussiqae. 

«  Mais  revenons  à  nos  moutons.  Bergers,  vous  avez ,  je  suppose,  un  troupeau; 
vous  en  auriez  deux  que  ce  serait  exactement  la  même  chose.  Mettons  un  trou- 

h.  Le  fait  est  bi5tori(iae;  seulemeot,  an  Uea  de  l'acide  prassi^ae«  il  s'agissait 
derarsesie. 
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«  peau;  qui  peut  le  moins  peut  le  plus.  Vous  avez  donc  on  troupeau  qui  dépérit 
«  insensibiciiicnt;  vous  vous  dites  :  a  J'ai  la  clavelée.  »  Un  bon  berger  s'idemifie 
«  toujours  avec  son  troupeau.  Que  faites-vous  alors?  Plutôt  que  de  laisser  mourir 
«  vos  bêtes  une  à  une,  vous  achetez  une  vip.giaine  de  kilogrammes  d'acide  prus- 

8  sique  que  vous  mettez  en  lopettes,  en  calculant  la  dose  que  peuvent  supporte! 
«  vos  animaux.  C'est  là  une  opération  qui  doit  être  f.iite  avec  beaucoup  de  soiri. 

•  et  sur  laquelle  vous  consulterez  avec  avantage  un  peintre  qui  m'a  accompagsè 

•  dans  mou  voyage,  et  qui  a  fait  de  nombreuses  éludes  sur  les  prairies  où  paiû-x 
«  sent  le--,  bètcs  à  laine.  Il  est  artiste  en  paysages.  Oa  le  nomme  Oscar,  nom  cher 

•  aux  troupeaux. 

%«  Revenons  à  nos  moutons.  Quand  vous  avez  disposé  vcire  acide  prussique 

•  dans  les  ûoles  dont  je  viens  de  parler,  vous  vous  placez  à  la  porte  de  votre  parc, 
o  et  vous  appelez  un  à  un  vos  ?.drainisirés.  Surtout  gardez-vous  bien  de  leur 
a  parler  politique  et  de  leur  confier  la  nature  du  remède  que  vous  méditez  à  leur 
€  égard,  car  il  faut  craindre  les  préjugés.  Introduisez-leur  hardiment  et  silen- 

•  cieusement  l'acide  prussique  dans  l'œsophage,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
«  Si  ces  bêtes-là  meurent  de  la  clavelée,  c'est  que  la  chimie  moderne  aura  donné 
«  sa  démission. 

«  Revenons  à  nos  moutons.  L'expérience  dont  je  viens  de  vous  entretenir, 
a  bergers,  a  été  faite  en  divers  lieux  et  sous  l'empire  d'une  infinité  de  circoa- 
«  stances.  Je  vais  faire  un  peu  de  statistique  ;  ne  vous  effrayez  pas.  A  force  de 

•  prouver  trop  de  choses  la  statistique  a  fini  par  ne  rien  prouver.  Donc,  d'après 

•  la  statistique,  science  infaillible,  il  se  trouve  que  dans  un  troupeau  qui  comp- 
f  tait  quatre-vingt-deux  bêtes  attaquées  de  la  clavelée ,  l'acide  prussique,  adrni- 
«  nistré  à  temps,  en  a  sauvé  quatre  vingt-trois.  Si  ce  n'est  pas  là  un  résultat  pro- 
t  digieux,  c'est  que  rien  ici-bas  ne  mérite  celte  épithète.  L'acide  prussique  est 

•  donc  réhabilité;  si  vous  en  doutez,  vous  n'avez  qu'à  en  boire!  Il  est  aussi 

•  innocent  que  l'agneau  qui  vient  de  naître,  s 

Mon  factiim  continuait  ainsi  pendant  vingt-deux  pages  ;  j'y 
rendais  compte  de  l'autopsie  de  quatre  ou  cinq  moutons  à  qui 
le  chimiste  n'avait  pas  pardonné  d'avoir  guéri  par  son  remède, 
puis  je  prouvais  victorieusement  que  les  os  du  mouton  n'étaient 
pas  perméables  comme  ceux  du  canard  à  toutes  les  substances 
indigérées.  L'acide  prussique  avait  été  absorbé ,  résorbé  ;  il 
a' en  restait  pas  de  traces ,  ce  qui  prouve  qu'un  bienfait  est 
quelquefois  perdu.  Je  terminais  ainsi  ma  brochure  : 

•  Le  châtelain  du  manoir  de  Valombreuse,  pensant  que  les  bergers  des  moQ- 

•  tagnes  environnantes  peuvent  être  bien  aises  d'essayer  du  traitement  qu'il 
"  indique,  a  cru  devoir  apporter  avec  lui  des  doses  d'acide  prussique,  préparées 

•  par  le  chimiste  inventeur  et  l'agriculteur  modèle  :  il  les  délivrera  gratuitement 
«  à  tous  les  bergers  qui  lui  feront  l'honneur  de  lui  en  demander.  M.  Oscar, 

9  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté,  est  chargé  de  la  disUibuiion.  ■ 

17. 
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Telle  était  cette  pièce,  où  nous  avions  chargé  sciemment 
l'effet  afin  d'agir  plus  vivement  sur  la  crédulité  proverbiale 
de  nos  pâtres  montagnards.  Il  faut  dire  qu'Oscar  y  avait  mis 
la  main  et  s'était  volontairement  attribué  un  rôle  dans  cette 
petite  scène  de  charlatanisme.  Où  ne  s'en  glisse-t-il  pas  un 
peu  ? 

Mes  préparatifs  étaient  terminés  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à 
rouler  vers  le  théâtre  de  l'entreprise.  Avant  mon  départ , 
j'allai  présenter  mes  devoirs  au  ministre  ;  il  m'accueillit  de  la 
manière  la  plus  affable  et  la  plus  cordiale.  Les  ordres  étaient 
donnés  pour  qu'on  me  reçût  là-bas  avec  les  honneurs  dus  à 
ma  candidature.  Les  cloches  devaient  se  mettre  en  branle;  la 
gendarmerie  brossait  déjà  ses  uniformes  ;  le  télégraphe  se  pré- 
parait à  jouer  en  mon  honneur.  Quand  je  pris  congé ,  le  secré- 
taire intime  m'accompagna  jusque  sur  l'escalier  : 

«  Monsieur  Paturot ,  me  dit-il ,  menez  le  préfet  rondement. 
Il  est  mou ,  il  a  besoin  d'être  réveillé.  Si  vous  avez  à  vous  en 
plaindre,  écrivez -nous.  Quant  au  sous-préfet,  c'est  votre 
esclave  :  disposez-en.  Les  sous-préfets  ne  sont  bons  qu'à  cela.  » 


XIX. 

SUITE    DU   CHAPITRE    PRÉCÉDENT. 

Le  château  de  Valombreuse  était  situé  à  peu  de  distance  du 
chef-lieu ,  dans  une  des  mille  ondulations  que  forment  ces 
chaînes  de  montagnes.  Une  pelouse  circulaire  régnait  devant 
l'habitation ,  et  de  sombres  châtaigneraies  lui  servaient  à  la 
fois  d'abri  et  de  rideau.  On  sait  quel  éclat  et  quel  lustre  la 
verdure  garde  à  ces  hauteurs  ;  Oscar  n'avait  jamais  rencontré 
sous  sa  palette  une  nuance  pareille.  La  feuille  conservait 
pendant  toute  la  belle  saison  on  ne  saurait  dire  quel  éclat 
métallique ,  et  en  se  découpant  sur  un  ciel  d'une  transpa- 
rence parfaite,  les  arbres  avaient  presque  le  port  et  l'appa- 
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rence  d'une  décoration  de  théâtre.  Là  où  cessait  la  forêt, 
commençait  la  prairie  :  des  tapis  naturels  couvraient  les  ver- 
sants et  allaient  baigner  leurs  dernières  tiges  dans  les  eaux 
froides  du  ruisseau.  Bois  et  prés  ,  voilà  de  quoi  se  composait 
mon  domaine  :  sur  quelques  terrains  moins  humides  pous- 
saient l'orge ,  le  seigle ,  le  blé ,  et  de  loin  en  loin  quelques 
plantes  fourragères.  Des  groupes  de  vaches,  paissant  en  liberté, 
complétaient  le  paysage  et  lui  donnaient  de  la  vie  sans  rien 
lui  enlever  de  sa  sérénité. 

Toute  la  famille  demeura  ravie  à  l'aspect  de  ce  site  pitto- 
resque. Citadins  de  Paris ,  c'était  la  première  fois  que  nos 
poitrines  s'ouvraient  à  cet  air  pur  qui  n'appartient  qu'aux 
zones  élevées.  Il  me  semblait  que  je  respirais  plus  librement; 
Malvina  se  baignait  avec  délices  dans  cette  atmosphère  lim- 
pide, elle  courait  sans  chapeau  dans  les  bois ,  et  gazouillait 
comme  la  fauvette  sur  la  cime  du  peuplier  ;  mes  enfants  se 
roulaient  dans  les  prés  et  bondissaient  à  côté  des  agneaux  , 
blancs  et  folâtres  comme  eux.  J'étais  venu  pour  conduire  une 
intrigue;  je  débutais  par  une  idylle.  A  vrai  dire,  l'aspect  de 
cette  nature  remuait  profondément  mon  cœur  et  le  remplis- 
sait d'un  sentiment  nouveau.  Ces  hauts  sommets  que  couron- 
naient des  sapins ,  ce  calme  imposant  qui  ressemblait  à  un 
défi  jeté  à  la  turbulence  des  hommes  ,  ces  chaînes  de  mon- 
tagnes qui  fuyaient  à  l'horizon  comme  de  grandes  vagues 
bleues,  ce  lointain  vaporeux  perdu  dans  l'immensité,  ce 
petit  vallon  plein  de  parfums  agrestes  et  de  bruits  charmants, 
tout  cela  formait  une  diversion  à  mes  plans  ambitieux  et 
m'entraînait  vers  des  impressions  plus  pastorales  que  poli- 
tiques .Pendant  trois  jours  entiers  j'oubliai  que  j'étais  can- 
didat, pour  mener  la  vie  du  campagnard;  j'inspectais  mes 
troupeaux ,  je  visitais  mes  bois  et  mes  pièces  de  terre,  j'allais 
de  ferme  en  ferme  et  de  prairie  en  prairie.  Le  château,  conve- 
nablement réparé ,  était  fort  habitable  ;  mais  déjà  je  songeais 
à  des  dispositions  nouvelles,  à  des  agrandissements.  Bref, 
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je  jouais  avec  une  grande  sincérité  et  un  plaisir  réel  le  rôle  de 
seigneur  et  de  propriétaire. 

Une  visite  du  sous-préfet  put  seule  me  rendre  au  sentiment 
de  ma  situation.  Ce  fonctionnaire  venait  se  mettre  à  mes 
ordres  et  me  demander  quel  était  mon  plan  de  campagne. 
Aux  premières  paroles  de Thommequi  représentait  danslar- 
rondissement  le  pouvoir  exécutif,  je  vis  que  le  secrétaire  du 
ministre  ne  m'avait  point  trompé.  Un  sous-préfet  est  l'esclave 
du  candidat  du  gouvernement ,  et  à  plus  forte  raison  du  dé- 
puté. J'aurais  demandé  à  celui  qui  m'était  échu  en  partage 
des  tours  de  force  stratégiques ,  une  voltige  électorale  sur  la 
corde  roide  ,  qu'en  employé  pénétré  de  ses  devoirs,  il  eût  es- 
sayé de  me  satisfaire.  Je  le  ménageai  :  je  ne  lui  fis  point 
avaler  des  lames  de  sabre  ni  de  l'étoupe  enflammée ,  et  je 
m'aperçus  qu'il  me  savait  quelque  gré  de  ne  pas  appesantir  sa 
c  laîne.  Nous  nous  entretînmes  de  l'élection  ;  elle  était  diffi- 
cile ;  mais,  bien  conduite,  elle  devait  réussir.  Mon  adversaire 
jouissait  dans  l'arrondissement  de  l'estime  générale  ;  seule- 
ment, il  avait  le  tort  de  s'endormir  sur  l'oreiller  de  ses  succès 
antérieurs.  Il  fallait  profiter  de  ce  sommeil ,  miner  sourde- 
ment le  terrain  sur  lequel  il  se  croyait  solidement  assis. 

Le  premier  travail  porta  sur  les  listes  électorales  :  je  les 
compulsai ,  assisté  du  sous-préfet.  L'arrondissement  était 
pauvre  :  il  n'offrait  que  cent  trois  censitaires  à  200  francs  et 
au-dessus.  Pour  compléter  le  nombre  de  cent  cinquante  élec- 
teurs exigé  par  la  loi ,  il  avait  fallu  faire  une  adjonction  de 
quarante-sept  noms  choisis  parmi  les  cotes  inférieures,  et  des- 
cendre jusqu'à  83  fr.  75  c.  Moyennant  cette  contribution,  un 
homme  était  électeur  dans  ces  montagnes ,  tandis  que ,  dans 
les  grands  et  riches  bassins  de  la  France,  199  fr.  95  c.  ne 
suffisent  t)as  pour  conférer  ce  droit.  C'est  là  une  des  mille 
anomalies  d'un  régime  qui  en  compte  tant.  En  voici  une  autre 
plus  saillante.  Sur  les  cent  cinquante  électeurs  dont  se  com- 
posait le  collège  dont  je  briguais  les  suffrages  se  trouvaieut 
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?ingt  légitimistes,  opulents  propriétaires  du  pays,  qui  ne  pa- 
raissaient jamais  à  rélection ,  et  vingt  autres  noms  qui ,  poiir 
des  motifs  divers,  ne  devaient  pas  répondre  à  l'appel.  Res- 
taient cent  dix  votants.  Cinquante-six  suffrages,  dont  plu- 
sieurs provenant  de  cotes  au-dessous  de  100  fr.,  allaient  suf- 
fire pour  envoyer  à  la  Chambre  un  député  ;  tandis  qu'on  a  vu 
dans  un  collège  de  Pans  onze  cents  suffrages  au-dessus  de 
200  francs  demeurer  frappés  d'impuissance.  La  loi  consacre 
donc  un  privilège  -,  elle  blesse  le  principe  de  l'égalité ,  et  en 
faveur  de  qui?  des  arrondissements  les  plus  pauvres  de  la 
France ,  par  conséquent  les  plus  arriérés.  La  voix  d'un  cen- 
sitaire montagnard  vaut,  au  dépouillement  du  scrutin,  vingt- 
cinq  voix  de  censitaires  parisiens.  Tout  en  profitant  de  cette 
singulière  combinaison ,  je  conservais  des  doutes  sur  son 
mérite ,  et  en  me  promettant  de  l'exploiter  de  mon  mieux , 
je  n'en  admettais  pas  la  justice. 

INous  dépouillâmes  la  liste  :  elle  comprenait  vingt-deux' 
fonctionnaires  publics ,  âme  et  base  de  mon  parti.  Le  maire, 
les  adjoints ,  le  procureur  du  roi ,  le  receveur,  le  directeur, 
les  percepteurs  des  contributions  directes  ou  indirectes,  le 
directeur  de  l'enregistrement,  le  conservateur  des  hypothè- 
ques ,  le  président  et  les  juges  du  tribunal,  formaient  comme 
une  pléiade  dont  l'influence  n'était  pas  sans  rayonnement. 
Par  l'achat  du  château  de  Valombreuse  et  ma  générosité  en 
matière  d'honoraires,  j'avais  fait  passer  dans  mon  camp  le 
notaire  du  chef-lieu.  Madame  Paturot  devait  achever  la  eon« 
quête  en  s' emparant  des  bonnes  grâces  de  sa  femme ,  jeune 
encore  et  sensible  aux  raffinements  de  la  toilette  parisienne. 
Le  méaecin  de  l'arrondissement  était  l'ami  intime  du  sous- 
préfet  :  il  avait  promis  son  concours;  l'évéque,  fort  ébranlé, 
ne  devait  pas  résister  aux  perspectives  éblouissantes  que  j'al- 
lais dérouler  devant  lui ,  et  aux  pompes  du  culte  promises  « 
son  diocèse.  Par  ces  divers  moyens,  quarante-deux  voix  sûres 
m'étaient  acquises  :  il  ne  restait  plus  qu'à  agir  vivement  sur 
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les  quatorze  qui  formaient  l'appoint  de  la  majorité.  Mon  ad- 
versaire avait  rendu  dans  tout  le  ressort  des  services  person- 
nels :  son  désintéressement  égalait  sa  probité.  Sa  fortune  n'était 
pas  considérable,  mais  il  la  gouvernait  avec  tant  d'ordre, 
qu'il  trouvait  toujours  le  moyen  de  faire  la  part  du  pauvre 
Si  la  vi'lle  était  pour  moi,  la  campagne  était  pour  lui .  et  notre 
effort  devait  principalement  se  diriger  de  ce  côté. 

T'avais  apporté  de  Paris  un  grand  nombre  d'exemplaires 
de  ma  brochure,  à  laquelle  était  jointe  une  profession  de  foi 
courte ,  mais  significative.  Des  gendarmes  se  chargèrent  de 
la  distribution  de  ces  deux  factums.  Dans  ma  déclaration  de 
principes ,  j'insistais  principalement  sur  l'économie  en  ma- 
tière de  finances  :  il  n'y  a  rien  qui  flatte  autant  les  êtres  habi- 
tués à  vivre  de  coquilles  de  noix.  Je  touchais  un  mot  de  la 
réduction  des  impôts ,  corde  non  moins  sympathique ,  des 
encouragements  à  accorder  à  l'agriculture  des  montagnes,  à 
l'élève  des  bestiaux ,  des  remises  de  contribution  pour  toute 
souffrance  constatée,  dans  les  cas  de  grêles ,  incendies,  inon- 
dations et  avalanches.  Je  me  posais  comme  une  providence 
armée  du  pouvoir  de  sécher  les  larmes  et  de  calmer  les  dou- 
leurs; je  me  prévalais  d'une  sorte  de  blanc  seing  qui  me 
rendait  le  souverain  de  l'arrondissement  durant  la  crise  élec- 
torale. Cet  appel  ne  réusssit  que  trop  bien  :  pendant  huit 
jours ,  le  château  de  Valombreuse  ne  désemplit  pas  de  visi- 
teurs. C'étaient  des  légionnaires  qui  demandaient  l'arriéré  de 
leurs  croix ,  des  mères  qui  voulaient  sauver  leurs  enfants  du 
recrutement  militaire  ,  des  veuves  qui  rêvaient  une  liquida- 
tion de  pension  hors  des  conditions  légales;  enfin,  le  cortège 
des  réclamations  fantastiques  et  insoutenables.  A  cette  pha- 
lange de  solliciteurs  se  joignit  celle  des  demandeurs  de  places. 
On  ne  se  fait  pas  d'idée  de  l'affluence  des  pétitionnaires  de 
cet  ordre.  L'arrondissement  avait  été  tenu,  depuis  six  ans,  à 
une  diète  sévère  ;  quand  on  sut  que  j'apportais  de  la  manne 
du  budget ,  une  population  famélique  fondit  sur  mon  châ- 
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teau.  Je  crus  un  instant  que  ces  gens-là  me  dévoreraient. 
Dans  le  cours  d'une  semaine  on  me  remit  plus  de  cinq  cents 
pétitions  qui  se  distribuaient  de  la  manière  suivante  : 

Soixante-dix  bureaux  de  poste,  —  cinquante  bureaux  de 
tabac  ,  —  vingt-neuf  perceptions ,  —  douze  places  de  péager, 
^  quinze  places  de  ponts  à  bascules  ,  —  seize  places  d'agent 
voy^r,  —  quarante  -  deux  places  de  garde  champêtre,  — 
cent  vingt-deux  places  de  gendarme ,  etc. 

Je  ne  parle  pas  des  prétentions  élevées  dans  la  hiérarchie  • 
celles-là  étaient  plus  réfléchies  et  plus  rares.  Je  reçus  toutes 
ces  paperasses ,  j'écoutai  toutes  ces  plaintes ,  et  je  distribuai 
à  la  ronde  plus  de  promesses  que  la  mémoire  d'un  homme  ne 
peut  en  contenir.  Les  pauvres  diables ,  qui  se  rendaient  à  Va- 
lombreuse  de  dix  lieues  à  la  ronde,  se  retiraient  enchantés; 
ils  emportaient  le  plus  précieux  des  biens ,  l'espérance. 

Dans  ce  mouvement  de  solliciteurs,  je  vis  avec  peine  q^je 
les  électeurs  n'étaient  pas  nombreux.  A  la  veille  d'un  scrutin, 
l'électeur  est  toujours  fort  réservé  ;  il  ne  se  livre  pas  ;  il  aime 
à  faire  sentir  sa  puissance.  Le  dernier  bottier  prend  alors  un 
air  d'importance  incroyable;  il  jette  sur  son  candidat  un  re- 
gard froid  et  soupçonneux  ;  il  s'imagine  tenir  dans  sa  main 
le  bonheur  et  la  fortune  de  cet  homme.  Les  habitants  des 
champs  sont  surtout  implacables  :  ils  ne  pardonnent  pas  à  un 
mortel  de  briguer  leurs  suffrages ,  et  se  creusent  la  tête  pour 
savoir  ce  que  cela  peut  lui  rapporter.  Dans  les  pays  primitifs 
et  montagneux ,  ce  système  de  défiance  est  poussé  jusqu'aux 
dernières  limites  ;  moins  les  voix  sont  nombreuses ,  plus  elles 
font  les  renchéries.  Au  bout  de  quelques  jours  d'attente,  je 
compris  qu'avec  des  paysans  aussi  madrés ,  il  fallait  faire  le 
calcul  de  ^lahomet  :  la  montagne  ne  voulait  pas  marcher  vers 
moi ,  je  résolus  de  marcher  vers  la  montagne.  Une  grande 
tournée  électorale  fut  organisée  :  le  sous  préfet  et  le  notaire 
du  chef-lieu  devaient  m'accompagner;  le  peintre  ordinaire  de 
Sa  Majesté  était  de  la  partie- 
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Parmi  les  fermiers  des  environs ,  on  en  citait  un  qui  jouis- 
sait d'une  certaine  influence  dans  la  contrée.  Riche-et  consi- 
déré, il  conduisait  à  sa  suite  un  bataillon  de  dix  voix  qui 
jusqu'alors  avait  constamment  voté  pour  le  député  de  Top- 
position.  Détacher  cet  homme  était  un  coup  dt  £iartie  :  sa  dé- 
fection anéantissait  les  chances  de  mon  concurrent.  Le  père 
Gérard  (c'est  le  nom  de  cet  électeur)  passait  d'ailleurs  pour 
un  esprit  sceptique  dont  les  convictions  ne  devaient  pas  ré- 
sister à  une  attaque  dans  les  règles.  Le  notaire  s'était  offert 
pour  ouvrir  le  feu  ;  le  sous-préfet  se  chargeait  d'élargir  la 
brèche,  et ,  par  un  dernier  assaut,  je  me  réservais  d'entrer 
dans  la  place.  Oscar  était  là  pour  juger  des  coups.  IN'ous  arri- 
vâmes devant  la  ferme  en  trois  voitures ,  afin  d'éblouir  le 
villageois  par  un  peu  d'appareil.  Il  était  à  déjeuner,  en  habit 
de  travail  et  prêt  à  retourner  aux  champs.  Au  lieu  de  venir  à 
notre  rencontre,  il  attendit  patiemment ,  les  pieds  sous  la 
table,  qu'on  lui  expliquât  le  but  de  cette  visite.  Le  notaire 
parla  ,  tandis  que  le  sous-préfet  et  moi ,  fort  décontenancés 
de  cet  accueil ,  nous  restions  sur  le  seuil  de  la  porte.  Les 
chiens  de  la  ferme,  peu  tolérants  pour  des  visages  nouveaux, 
venaient  gronder  autour  de  nos  gras  de  jambe,  et  les  valets 
nous  regardaient  en  passant  avec  des  yeux  ébahis  ou  rica- 
neurs. ^Malgré  ces  diversions  inquiétantes,  nous  suivions  avec 
quelque  attention  la  marche  de  l'entretien  engagé  entre  le 
notaire  et  l'agriculteur.  Le  notaire  exposa  l'affaire  et  parla 
de  ma  candidature  dans  les  termes  les  plus  pompeux  ;  à  quoi 
le  père  Gérard ,  aux  prises  avec  une  rouelle  de  veau  froid,  se 
contentait  de  répondre  :  «  Oui-da  ,  oui  !  »  Notre  truchement 
revint  à  la  charge,  poussa  des  arguments  directs  ,  multiplia 
les  promesses  ;  mais  le  fermier  ne  semblait  pas  s'en  émouvoir, 
et  ne  sortait  pas  de  son  «  oui-da  ,  oui  !  »  Nous  inteiTînmes. 
Le  père  Oerard  salua  le  sous-préfet  et  le  candidat  avec  poli- 
tesse, sans  qu'il  fût  possible  de  le  tirer  de  sa  rouelle  de  veau 
et  de  son  «  oui-da,  oui  !  »  Nous  étions  fort  embarrassés. 
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«  Laissez-moi  faire,  dit  alors  Oscar,  je  me  charge  de  tra- 
vailler cet  enfant  de  la  nature.  Voici  une  allée  d'ormes ,  allez 
m'y  attendre.  Ce  mortel  rustique  me  pique  au  jeu;  je  vais 
l'opérer.  » 

Nous  quittâmes  la  ferme  en  laissant  une  voiture  à  Oscar. 
Quand  il  se  vit  seul ,  il  alla  se  placer  à  côté  du  père  Gérard 
et  lui  frappa  familièrement  sur  l'épaule. 

«  Homme  des  champs ,  lui  dit-il ,  c'est  donc  ainsi  que  vous 
pratiquez  l'hospitalité,  vous  autres ,  montagnards  peu  écos- 
sais. Pas  seulement  offrir  un  verre  de  vin;  fi  donc! 

—  Oui-da ,  oui  !  répliqua  le  fermier,  ouvrant  de  grands 
yeux. 

—  Pas  seulement  une  tranche  de  veau  au  voyageur  affamé! 
C'est  peu  patriarcal ,  homme  de  la  nature  ! 

—  Oui-da,  oui!  ah!  ch'est  comme  cha,  fichtra!  Nanette, 
un  verre  et  une  assiette. 

—  A  la  bonne  heure,  cultivateur  !  on  reconnaît  là  les  ver- 
tus de  l'âge  d'or,  dit  Oscar  pratiquant  une  profonde  entaille 
dans  le  veau  froid  et  se  servant  un  grand  verre  d'un  détestable 
vin  !  A  votre  santé,  laboureur,  et  à  celle  du  grand  empereur 
Napoléon  ! 

—  Ah  !  pour  cha ,  oui ,  fichtra  !  s'écria  le  père  Gérard  en 
se  levant  :  Vive  l'empereur  ! 

—  Bon  ,  se  dit  Oscar,  j'ai  trouvé  le  joint.  L'empereur,  ça 
réussit  neuf  tois  sur  dix.  Grand  homme  !  tu  dois  être  content 
de  ce  succès  dans  ta  demeure  dernière. 

—  Ah  !  oui ,  fichtra  !  l'empereur  !  »  dit  le  père  Gérard  en 
posant  son  verre  sur  la  table. 

Le  fermier  s'était  déboutonné  :  désormais  le  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté  se  sentait  maître  de  son  homme  ;  il  n'avait 
plus  qu'à  le  manier  avec  précaution. 

«  Mortel  agreste,  lui  dit-il  en  se  penchant  vers  son  oreille; 
renvoyez  vos  domestiques  ;  j'ai  à  causer  avec  vous  du  vain- 
queur d'Austerlitz.  » 
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Le  fermier  obéit  machinalement  :  peu  à  peu  la  pièce  se 
Fida.  Pendant  ce  temps ,  Oscar,  après  avoir  tiré  un  crayon 
et  du  papier  de  sa  poche,  semblait  achever  un  dessin.  Quand 
il  ne  resta  plus  dans  la  salle  que  le  fermier  et  le  peintre,  ce 
dernier  lui  présenta  un  croquis  : 

«  Le  voici  au  naturel ,  cultivateur  :  je  vous  en  fais  hom- 
mage. C'est  peint  d'après  les  trente-deux  tableaux  de  Steuben, 
représentant  Napoléon  dans  des  poses  différentes.  Vous  voyez 
que  vous  n'avez  pas  prodigué  les  vins  fins  et  le  veau  froid  5 
un -ingrat. 

—  Ah  !  oui-da ,  ah  !  fichtra  î  dit  le  villageois ,  émerveillé  du 
chef-d'œuvre. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seuls ,  homme  rustique, 
je  vais  vous  livrer  un  secret  d'État.  Jurez-moi ,  par  l'ombre 
de  Napoléon ,  que  vous  n'en  parlerez  à  âme  qui  vive. 

—  Ah  !  oui-da ,  oui ,  s'écria  le  père  Gérard  se  remettant  sur 
ses  gardes. 

—  Pasteur,  ce  que  je  vais  vous  dire  est  solennel.  Écoutez. 
Le  candidat  Paturot,  ajouta-t-il  en  se  penchant  vers  l'oreille 
de  son  interlocuteur,  est  le  général  de  ce  nom  qui  a  accom- 
pagné le  grand  homme  à  Sainte-Hélène. 

—  Oui-da  ! 

—  Et  de  plus ,  il  est  couché  sur  le  testament  de  Napo- 
léon pour  huit  millions  cinq  cent  miiîe  francs  qui  ne  lui 
seront  jamais  comptés.  Il  a  l'ordre  exprès  de  les  distribuer 
aux  Français  restés  fidèles  à  la  mémoire  de  l'empereur. 
Vive  l'empereur  !  ajouta  le  peintre  en  vidant  de  nouveau 
son  verre. 

—  Vive  l'empereur,  fichtra  !  »  reprit  le  fermier  en  remplis- 
sant le  sien. 

Une  fois  monté  sur  ce  ton ,  l'entretien  prit  un  caractère 
d'intimité.  Oscar  ne  tarit  pas  sur  mon  compte:  il  parla  de 
mes  campagnes ,  du  cas  que  l'illustre  guerrier  faisait  de  moi  ; 
il  refit  d'autres  croquis  de  Napoléon  en  buste,  en  pied ,  en 
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face,  et  de  profil.  Bref,  il  travailla  son  homme  de  telle  fa- 
çon ,  qu'en  nous  rejoignant  il  me  dit  : 

«  Jai  conquis  cet  enfant  de  la  nature  ;  il  te  suivra  comme 
l'agneau  suit  sa  mère,  Jérôme. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas ,  observa  le  notaire,  nos  montagnards 
ne  Sont  simples  que  sur  Técorce.  » 

Nous  achevâmes  notre  tournée.  Trois  Paturot ,  les  seuls 
qui  fussent  électeurs ,  grossirent  la  liste  des  votes  sur  lesquels 
on  pouvait  compter  avec  certitude.  Il  ne  restait  plus  qu'à  en 
détacher  onze  du  parti  opposé.  Quarante  avaient  promis; 
mais  il  eût  été  imprudent  de  se  fier  à  des  promesses.  Cepen- 
dant ,  nous  nous  étions  prodigués.  En  allant  d'une  ferme  à 
l'autre,  il  avait  fallu  s'asseoir  à  la  table  des  cultivateurs , 
boire  avec  eux  de  grands  verres  de  piquette,  écouter  des  di- 
gressions sur  le  bétail ,  sur  les  récoltes ,  sur  les  foins ,  sur  les 
coupes  de  bois  ;  recueillir  des  pLaintes  contre  le  percepteur, 
contre  les  droits  réunis ,  contre  l'enregistrement ,  contre  les 
agents  forestiers  ;  se  charger  de  toutes  les  réclamations  bonnes 
ou  mauvaises  ;  garantir  à  celui-ci  un  dégrèvement  d'impôts , 
à  celui-là  une  remise  d'amendes  encourues  ;  en  un  mot ,  se 
mettre  soi-même  et  mettre  le  gouvernement  à  la  merci  des 
électeurs,  alors  souverains  et  despotes. 

Le  travail  de  la  campagne  était  achevé  ;  il  ne  restait  plus 
qu'à  agir  sur  le  chef-lieu.  Le  sous-préfet  donna  un  bal  dans 
lequel  il  déploya  toutes  les  séductions  que  comportait  la  loca- 
lité ,  c'est-à-dire  les  sirops  et  le  punch.  IMadame  Paturot  se 
montra  admirable  de  tactique.  Après  avoir  distribué  aux 
élégantes  de  l'arrondissement  ce  qu'elle  avait  apporté  d'ob- 
jets de  toilette  en  les  leur  cédant  à  soixante-quinze  pour  cent 
au-dessous  du  prix,  elle  alla  au  bai  administratif  le  plus  sim- 
plement du  monde,  en  robe  blanche,  avec  une  fleur  dans  les 
cheveux.  Lés  dames  du  pays,  qui  avaient  peur  d*ëtre  écli»^?ées, 
furent  enchantées  de  l'attention  de  ma  femme.  A  Teu^:,  on 
la  proclama  adorable,  charmante ,  pleine  de  grâce  :  cette 
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soirée  m?  rallia  déSuitivement  quatre  voix  de  h  ville  qui 
s'étaient  tenues  jusque-là  sur  la  réserve.  Malvina  entreprit 
les  récalcitrants  dans  la  personne  de  leurs  moitiés,  et  les  ra- 
mena dans  mon  camp  à  l'aide  d'un  ascendant  qui  n'a  pomt 
d'égal,  jelui  de  l'alcôve.  Les  femmes  qui  tenaient  à  l'admi- 
nistration furent  aussi  gagnées,  réchauffées,  et  le  vote  silen- 
cieux des  maris  se  changea  dès  lors  en  adhésion  chaleureuse 
et  en  propagande  ouverte.  Cette  fête  fît  le  plus  grand  bien  à 
ma  cause.  On  n'a  pas  encore  compris  tout  le  parti  que  l'on 
peut  tirer  des  femmes  en  matière  d'élections.  Si  l'homme  a 
inventé  la  grande  intrigue,  la  femme  a  gardé  le  secret  de  la 
peiiLe  :  c'est  celle  qui  frappe  le  plus  sûrement  et  éprouve  le 
moins  de  mécomptes. 

Le  jour  décisif  approchait,  et  mon  adversaire,  s'effrayant 
de  mon  activité,  commençait  à  se  mettre  en  mesure.  A  son 
tour,  il  fit  à  la  ronde  des  visites  et  eut  ainsi  sur  moi  l'avan- 
tage du  dernier  mot.  Je  frappai  alors  le  grand  coup,  celui 
qui  devait  m'assurer  la  victoire.  La  localité  ne  possédait  qu'un 
certain  nombre  de  véhicules ,  depuis  la  calèche  jusqu'à  la 
carriole  en  osier  :  je  mis  tout  en  réquisition  et  m'assurai  le 
monopole  des  moyens  de  transport.  Chacune  des  voitures 
eut  un  itinéraire  tracé  :  elle  devait  recueillir  dans  un  rayon 
donné  tous  les  électeurs  qui  n'étaient  pas  notoirement  hostiles 
et  les  conduire  à  Yalombreuse.  Là,  je  fis  disposer  des  lits 
pour  trente  personnes,  pendant  qu'on  se  livrait  dans  la  cui- 
sine du  château  à  des  préparatifs  qui  rappelaient  ceux  des 
noces  de  Gamache.  On  abattait  des  bœufs,  on  saignait  des 
moutons,  on  dévastait  les  viviers,  on  exécutait  dans  les  basses- 
cours  un  massacre  général.  Tous  les  gardes  étaient  en  cam- 
pagne :  les  perdrix,  les  lièvres,  les  lapins,  les  gelinottes,  les 
chevreuils,  les  sangliers  arrivaient  de  mille  côtés  dans  l'office. 
L3S  précieux  fourgons,  venus  de  Paris,  furent  déballés  avec 
soin.  Cn  en.  tira  les  pâtés  de  foies  gras,  les  terrines  de  Nérac. 
les  rillettes  de  Tours,  les  langues  fumées,  les  jambons  de 
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Mayence  et  de  Bayonne,  les  truffes  en  roche,  les  dindes  es 
galantine;  enfin,  tout  l'assortiment  de  la  gastronomie  raf- 
finée. Les  vins  furent  aussi  classés  et  étiquetés:  à  côté  du 
Champagne  et  du  bourgogne,  espèces  dominantes  dans  l'ar- 
senal électoral,  j'avais  eu  soin  de  ménager  une  place  aux 
qualités  corsées  que  réchauffe  le  soleil  du  Midi,  le  château- 
neuf,  le  côte-rôtie,  l'ermitage,  le  la  nerthe,  le  la  malgue; 
puis,  des  vins  liquoreux  ou  secs,  comme  le  madère,  le  mal 
voisie,  le  xérès,  l'alicante  et  le  rancio.  Il  fallait  frapper  mes 
gens  au  cerveau  ;  et,  pour  émouvoir  ces  enfants  de  la  nature, 
les  crus  distingués  de  la  Gironde  n'eussent  été  qu'un  moyen 
insuffisant  et  ruineux.  L'approvisionnement  de  l'alcool  fut 
complété  par  le  cognac,  le  rhum,  le  tafia,  le  kirsch-wasser, 
l'absinthe,  le  curaçao,  le  gin  et  l'eau  d'or  de  Hambourg. 
Point  de  liqueurs  trop  sucrées  :  elles  n'agissent  pas  à  trois 
mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  organisa- 
tions pastorales  aiment  ce  qui  s'empare  fortement  du  gosier. 

Ainsi ,  je  m'exécutais  en  plein  :  j'allais  voiturer,  nourrir, 
abreuver,  loger,  héberger  mes  électeurs;  je  devenais  leur 
hôte,  leur  automédon,  leur  amphitryon.  Mon  adversaire  avait 
des  amis  qui  ne  reculaient  pas  devant  les  dépenses  du  trans- 
port et  du  séjour;  moi,  je  m'adressais  aux  bourses  rétives  et 
aux  panses  sensibles  ;  j'offrais  un  bon  gîte  et  d'excellents  re- 
pas à  ces  hommes  des  champs,  élevés  dans  une  atmosphère 
apéritive.  Mon  concurrent  avait  affaire  aux  dévoués  ;  j'avais 
alïaire  aux  calculateurs. 

Gomme  moyen  de  tactique,  je  résolus  de  m'effacer  devant 
le  premier  scrutin.  Les  voix  de  l'avocat  étaient  toutes  arrivées 
au  chef-lieu  dès  l'avant-veille;  les  miennes  étaient  encore 
disséminées  dans  la  campagne.  Je  laissai  composer  le  bureau 
parla  minorité,  c'était  sans  danger  et  sans  intérêt.  Un  rendez- 
vous  général  fut  assigné  à  mes  gens,  pour  le  jour  même  de 
réleciiou,  au  château  de  Valombreuse.  De  huit  à  onze  heures 
du  matin,  on  devait  y  servir  un  déjeuner  homérique,  puis 
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partir  de  là  pour  aller  en  masse  au  scrutin.  C'était  un  pré- 
cieux moyen  de  faire  le  dénombrement  de  mes  troupes  avant 
la  bataille ,  de  s'assurer  des  dispositions  de  chaque  électeur, 
de  lui  donner  des  instructions,  de  l'engager  par  l'estomac  et 
de  le  conduire  par  le  Champagne. 

Les  choses  se  passèrent  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  sept 
heures  du  matin,  les  premières  voitures  arrivèrent  :  chacune 
d'elles  amenait  trois,  quatre,  cinq  et  jusqu'à  six  électeurs.  Les 
distances  avaient  été  calculées  de  manière  à  ce  que  tout  le 
monde  fût  rendu  à  Valombreuse  à  huit  heures  du  matin.  Les 
électeurs  de  la  ville,  plus  voisins  du  château,  devaient  s'y 
rendre  dans  une  promenade  matinale.  Il  s'agissait  d'un  gala  : 
les  convives  furent  ponctuels.  A  neuf  heures,  je  tenais 
soixante -seize  électeurs^ans  ma  salle  à  manger;  j'allais 
nourrir  et  désaltérer  la  majorité.  L'ambigu  fut  servi  :  c'était 
un  beau  spectacle.  D'énormes  pièces  de  venaison,  des  aloyaux 
monsti-ueux,  des  volailles  magnifiques,  du  gibier  de  toute 
espèce,  des  truites,  des  ombres-chevaîierS;  poisson  exquis  que 
nourrissent  les  eaux  limpides  des  montagnes,  accompagnaient 
les  pièces  apportées  de  Paris,  les  pâtés,  les  terrines,  les 
truffes,  les  langues,  les  jambons,  enfin  tous  les  hors-d'œmi'e 
qui  ont  une  célébrité  gastronomique.  A  l'aspect  de  cette  table 
chargé'e  de  mets,  il  se  fit  un  silence  général  :  l'admiration 
domina  l'appétit.  Mais  cette  abdication  de  l'estomac  ne  dura 
qu'un  moment,  et  bientôt  on  put  voir  la  majorité  à  l'œuvre. 
Des  montagnes  de  foies  gras  disparaissaient  de  dessus  les 
assiettes  :  mes  partisans  en  mangèrent  de  quoi  indigérer  deux 
régiments  de  cavalerie;  ils  dévorèrent  jusqu'aux  croûtes  des 
pâtés  d'Amiens,  les  malheureux  !  Les  vins  capiteux  ruisse- 
laient dans  les  verres  ;  on  ne  voyait  que  des  coudes  en  l'air. 
Des  plats  énormes  disparaissaient  comme  pai  magie;  on 
n'entendait  que  des  mâchoires  en  mouvement.  Pendant  le 
premier  feu,  il  fut  impossible  de  tirer  une  parole  de  convives 
aussi  consciencieusement  pénétrés  de  leurs  devoirs.  Oscar 
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seul  alimentait  la  conversation.  Il  s'était  placé  à  côté  du  père 
Gérard,  à  qui  il  versait  des  rasades  d'un  certain  rivesaltes 
capable  d'étourdir  un  bœuf.  Le  fermier  n'en  paraissait  pas 
seulement  ébranlé  :  à  chaque  sommation  du  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté ,  il  tendait  le  verre  d'un  air  narquois  et 
le  vidait  sans  sourciller,  comme  un  héros  d'Homère. 

«  A  la  santé  de  l'empereur  !  père  Gérard ,  lui  disait  le 
peintre. 

—  Ah!  oui-da,  oui!  répondait  le  fermier,  vive  l'em- 
pereur !  » 

Oscar  se  ménageait;  mais  notre  rivesaltes  ne  respectait 
■que  les  athlètes  :  le  rapin  fut  bientôt  en  pointe  de  gaieté. 
Alors  il  se  lança  dans  toutes  les  surprises  de  l'imitation  et 
de  la  ventriloquie  :  se  mit  à  braire,  h  hennir,  à  contrefaire  le 
chant  du  coq,  le  miaulement  du  chat ,  l'aboiement  du  chien, 
le  coassement  de  la  grenouille  ;  il  fît  partir  des  voix  diffé- 
rentes du  conduit  de  la  cheminée,  du  plafond,  de  dessous  la 
chaise  du  père  Gérard.  La  représentation  eut  un  succès  fou  : 
elle  parvint  à  distraire  nos  montagnards  de  la  guerre  acharnée 
qu'ils  livraient  à  mes  comestibles.  Si  Oscar  eût  été  éligible, 
il  m'eût  peut-être  fait  du  tort  :  ses  talents  de  société  éclip- 
saient les  miens  ;  il  devenait  le  héros  de  la  fête.  Pour  empê- 
cher qu'il  n'abusât  de  son  triomphe,  j'ordonnai  que  l'on  versât 
le  Champagne,  et  sur  ce  préliminaire  mousseux,  j'improvisai 
un  discours  qui  ne  l'était  pas  moins,  La  majorité  me  salua 
par  des  acclamations  universelles  :  c'était  un  concert  de  voix 
bien  nourries  et  une  explosion  de  gosiers  échauffés.  Je  vis  que 
je  pouvais  conduire  mes  guerriers  vers  la  brèche  :  ces  gens- 
là  me  portaient  tous  dans  leurs  estomacs.  L'enthousiasme 
devait  durer  au  moins  autant  que  la  digestion. 

Nous  nous  disposâmes  à  partir  :  l'ordre  fut  donné  d'atteler 
les  voitures.  Peur  éviter  les  méprises,  on  remit  à  chaque 
électeur  une  carte  sur  laquelle  mon  nom  était  tracé  en  énormes 
carcctçres;  on  confia  les  illettrés  à  des  hommes  sûrs  qui  de- 
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raient  écrire  leurs  bulletins.  La  file  des  véhicules  s'ébranla; 
on  en  comptait  vingt  à  la  suite  les  uns  des  autres.  Cest  dans 
cet  ordre  que  nous  abordâmes  le  scrutin.  Trente  cinq  votes 
seulement  avaient  été  déposés  ;  j'arrivais  avec  soixante-seize. 
Aussi  mon  entrée  dans  la  salle  de  la  mairie  oij  se  passaient 
les  opérations  fut-elle  celle  d'un  conquérant.  Mon  adversaire 
se  tenait  dans  un  coin  avec  quelques  amis,  je  le  regardai  d'un 
air  souverainement  dédaigneux.  On  fit  un  réappel  ;  mes  con- 
vives votèrent  tous,  ce  qui  porta  à  cent  onze  le  nombre  des 
suffrages  émis.  Trois  panisans  du  candidat  de  l'opposition, 
venus  des  confins  de  l'arrondissement,  arrivèrent  au  moment 
oii  le  scrutin  allait  se  fermer,  ce  qui  éleva  le  nombre  des 
votes  à  cent  quatorze.  Majorité,  cmquaiite-huit.  Le  dépouille- 
ment eut  lieu,  opération  décisive  et  critique  !  Mes  amis  poin- 
taient un  à  un  les  suffrages  ••  quand  j'arrivai  à  soixante,  la 
respiration  me  revint.  Je  réunis  soixante-six  voix  :  dix  voix 
du  déjeuner  avaient  passé  à  l'ennemi.  C'était  le  père  Gérard 
et  les  siens.  Le  vieux  sournois  avait  pris  des  forces  à  Valom- 
fereuse  afin  de  mieux  voter  contre  moi. 

o  Je  suis  volé  !  s'écria  Oscar  en  apprenant  la  défection  du 
fermier  ;  cet  enfant  de  la  nature  m"a  refait.  » 

Peu  m'importait  d'ailleurs;  j'étais  député.  ^Mes  partisans, 
sous  la  double  émotion  du  Champagne  et  de  la  victoire,  rem- 
plissaient la  salle  de  leurs  cris  :  ils  voulaient  dételer  les  che- 
vaux de  ma  voiture ,  et  me  ramener  ainsi  vers  le  château  dont 
je  leur  avais  fait  si  loyalement  les  honneurs.  Je  résistai  à  cet 
excès  de  zèle. 

«  Soit ,  mes  amis ,  leur  dis-je ,  allons  à  Valombreuse  !  Nous 
y  reprendrons  les  choses  où  nous  les  avons  laissées.  » 

L'invitation  fut  accueillie  avec  enthousiasme  :  le  père 
Gérard  s'éclipsa  seul  avec  sa  petite  phalange.  Pendant  notre 
courte  absence ,  Je  couvert  avait  été  renouvelé  ,  les  vins  aussi. 
Avec  cet  appétit  sans  limites ,  qui  est  l'apanage  de  l'homme 
des  champs ,  mes  commettants  se  précipitèrent  de  nouveau 
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sur  les  vivres  et  achevèrent  les  blessés  du  matin.  Ce  fut  un 
carnage  épouvantable  :  ou  eût  dit  que  ces  gaiilards-là  man- 
geaient peur  les  huit  jours  passés  et  pour  les  huit  jours  à 
venir.  C'est  seulement  quand  on  a  assisté  à  un  paicil  spec- 
tacle ,  que  l'on  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  capacité 
d'un  estomac  humain.  Ce  duel  contre  mes  comestibles  et  mes 
spiritueux  se  prolongea  encore  pendant  huit  heures.  Le  len- 
demain ,  au  point  du  jour,  on  ramassa  les  vaincus  gisant  sous 
la  table,  et  on  les  emballa  pour  leurs  destinations.  Il  était 
temps  :  les  nuées  de  sauterelles  ne  laissent  pas  plus  de  traces 
dans  les  steppes  asiatiques  qu'un  passage  d'électeurs  au  sein 
d'une  maison.  Une  semaine  entière  ne  nous  suffit  pas  pour 
réparer  les  ravages  qu'y  avaient  causés  ceux  que  le  peintre 
ordinaire  de  Sa  Majesté  nommait  des  enfants  de  la  nature. 
De  la  nature ,  soit  ;  mais  je  me  promis  de  laisser  désormais  à 
cette  bonne  mère  le  soin  onéreux  de  les  abreuver  et  de  les 
nourrir. 
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XX. 

PATCROT   DÉPUTÉ.    —  l'iXSTRUCTEUR  PARLEMENTAItE. 
—  LA   LEÇON   DE  POLITIQUE. 

J'étais  député  !  !  !  Voilà  un  titre  qui  remplit  bien  la  bouche 
et  résonne  agréablement  à  l'oreille.  La  prédiction  de  mon 
pauM-e  oncle  se  réalisait  :  Tcxcellent  homme  avait  été  le  der- 
nier bonnetier  de  la  famille  ;  j'en  étais  le  premier  député. 
Quel  chemin  en  peu  de  temps  !  Rien  qu'à  y  songer ,  j'éprou- 
vais du  vertige,  je  me  croyais  sous  le  poids  d'un  rêve.  L'humble 
industriel  qui ,  dans  ce  moment  encore  ,  débitait  des  chaus- 
settes et  confectionnait  des  maillots  pour  les  dames  du  chœur 
de  l'Opéra ,  ce  même  homme ,  ce  même  Paturot  était  à  la  fois 
commandant  de  la  garde  civique,  favori  d'une  princesse, 
décoré  et  député  !  !  !  On  est  fier  d'être  du  commerce^  ;iuan^ 
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on  arrive  à  ces  fortunes-là.  Avec  les  honneurs ,  les  charges 
étaient  venues.  Je  me  devais  à  mes  commettants  ;  je  me  mis 
à  leurs  ordres.  Je  prodiguai  les  audiences  ,  je  promenai  dans 
le  chef-lieu  mes  épaulettes  et  ma  croix;  je  devins  l'idole  de 
ces  montagnes.  Le  physique  du  rôle  fut  promptement  acquis  : 
après  trois  jours  d'exercice ,  je  posais  fort  agréablement  ;  j'a- 
vais un  air  de  suffisance  éminem.ment  parlementaire. 

Cependant  les  premières  heures  de  mon  élévation  ne  se 
passèrent  pas  sans  quelques  troubles  de  conscience  ;  l'honneur 
qu  on  venait  de  me  conférer  ne  nrapparaissait  encore  qu'au 
travers  des  nuages  d'une  responsabilité  sans  bornes.  Tout  est 
grave  chez  un  député ,  les  paroles  ,  les  actes ,  les  opinions.  Un 
arrondissement  a  les  yeux  fixés  sur  lui  ;  la  France  exerce  à 
son  égard  un  droit  de  contrôle  ;  l'Europe ,  à  la  rigueur ,  peut 
s'en  mêler.  Ainsi,  le  député  appartient  à  l'Europe,  à  la 
France  et  à  l'arrondissement.  Il  n'est  souverain  qu'à  la  condi- 
tion d'être  l'esclave  de  tout  le  monde.  L'arrondissement  lui 
fera  battre  le  pavé  pour  des  besoins  locaux  ou  particuliers,  la 
France  lui  demandera  des  comptes  sévères,  l'Europe  le  sifflera. 
Comment  suffire  à  tant  d'obligations  et  conjurer  tant  d'animo- 
sites  ?  Ces  craintes  me  poursuivaient ,  ces  scrupules  m'assié- 
geaient. Malgré  les  illusions  de  l'amour-propre ,  je  ne  me 
dissimulais  pas  que  la  politique  n'était  pas  mon  fort.  Dans 
plusieurs  salons  de  Paris ,  j'avais  entendu  parler  d'une  cer- 
taine question  cV Orient  ^  qui  occupait  beaucoup  les  esprits. 
J'allais  être  appelé  à  la  résoudre  :  le  sort  de  l'Orient  pouvait 
dépendre  de  ma  voLx.  Je  me  rends  cette  justice ,  que  je  n'étais 
animé  d'aucune  haine  personnelle  vis-à-vis  de  l'Orient ,  et 
que  je  lui  aurais  volontiers  rendu  service.  L'Orient  ^st  un 
pays  digne  d'intérêt  ;  il  fournit  la  laine  d'Andrinople  ;  c'est 
de  là  que  nous  viennent  le  soleil  et  les  cachemires.  J'aurais 
donc  été  affligé  de  faire  quelque  chose  qui  lui  fût  désagréable; 
j'aurais  désiré  rester  en  de  bons  termes  avec  lui.  Eh  bien,  tel 
est  le  nuage  dont  cette  question  est  demeurée  enveloppée  à 
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mes  yeux  ,  qu'aujourd'hui  encore  je  me  demande  si  j'ai  vrai- 
ment eu  pour  ce  point  cardinal  tous  les  égards  qu'il  mérite, 
si  je  ne  l'ai  pas  pi'ofondément  humilié ,  si  je  n'ai  pas  dépassé 
à  son  sujet  les  limites  des  mauvais  procédés ,  si  je  ne  m'en  suis 
pas  fait  un  irréconciliable  ennemi.  Que  l'Orient  me  pardonne 
ces  torts  involontaires!  Nous  étions  faits  pour  nous  com- 
prendre; malheureusement,  je  ne  l'ai  jamais  compris.  Si  je 
l'ai  offensé ,  je  lui  offre  mes  excuses. 

Telles  étaient  les  perplexités  de  mon  esprit.  Sur  le  seuil  de 
la  carrière  politique ,  j'avais  peur  de  manquer  de  lumières  et 
de  prendre  parii  à  l'aveugle.  Ce  préjugé,  devait  bientôt  cédera 
l'expérience  de  la  vie  parlementaire  ;  mais  il  me  dominait  alors, 
et  souvent  je  laissais  percer  devant  Oscar  et  Malvina  quelques 
témoignages  de  ce  trouble  et  de  ces  incertitudes. 

a  Que  de  questions  à  étudier  !  leur  disais-je  ;  tout  devient 
question  aujourd'hui  :  question  des  chemins  de  fer ,  question 
de  la  réforme,  question  d'Afrique,  question  d'Orient.  On 
remet  tout  en  question  ;  c'est  intolérable. 

—  Jérôme ,  me  répondait  gravement  le  peintre ,  ne  te  casse 
"pas  la  tête  pour  des  balivernes.  En  fait  de  questions ,  il  n'y 
en  a  qu'une  pour  toi  :  celle  d'assurer  ton  crédit ,  de  constater 
ton  pouvoir.  Exemple  :  tu  arrives  à  Paris  dans  huit ,  dix 
jours  ;  que  fais-tu  ?  ïu  te  poses  en  homme  politique ,  tu  dé- 
butes par  un  coup  d'éclat. 

—  Comment  cela ,  Oscar  ? 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Tu  te  rends ,  sans  perdre 
une  minute ,  chez  le  directeur  des  beaux  arts ,  rue  de  Gre- 
nelle ,  au  fond  de  la  cour  ;  tu  montres  ta  médaille  à  l'hùissiei 
qui  se  prosterne  ;  tu  entres  ;  tu  trouves  un  grand  maigre  ,. 
homme  d'esprit  d'ailleurs ,  et  tu  lui  dis  :  •—  Me  voici  ;  je 
suis  le  député  Paturot.  Le  gouvernement  se  doit  à  liii-même 
d'acheter  ia  Collection  des  sites  de  Rome  ^  de  mon  ami 
Oscar ,  artiste  d'un  mérite  rare ,  quoique  ignoré. 

—  Tu  ne  songes  qu'à  toi  ^  égoïste  ! 
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—  Du  tout ,  je  me  sacrifie ,  je  m'immole  à  tes  dél)uts  ,  je 
deviens  la  pierre  de  touche  de  ton  influence.  Si  le  gouverne- 
ment ne  paie  ça  que  mille  écus  ,  c'est  que  tu  es  très-médiocre- 
ment placé  dans  son  estime:  s'il  va  jusqu'à  dix  mille  fran^-- 
ee  sera  la  preuve  qu'il  veut  établir  avec  toi  des  rapports 
convenables.  Nous  serons  pour  lui  ce  qu  il  sera  pour  nous  : 
et  voilà. 

—  Au  fait ,  ajouta  Malvina ,  quand  tu  ferais  cela  pour 
OiCar!  » 

J'étais  enlacé  :  les  premiers  anneaux  de  ma  chaîne  devaient 
se  river  en  famille  ;  ma  famille  conspirait  avec  le  peintre  pour 
nrenlever  toute  liberté  d'action  :  il  y  avait  complot  contre 
mon  indépendance.  Impossible  de  résister  :  l'influence  était 
trop  voisine,  la  séduction  trop  directe.  Je  baissai  la  tête  comme 
un  vaincu  :  Oscar  sourit ,  en  vrai  Machiavel  ,  et  caressa  les 
poils  de  sa  barbe  orange. 

L'automne  nous  ramena  à  Paris  ;  j'y  arrivai  chargé  de  péti- 
tions et  de  réclamations.  J'avais  promis  àJa  localité  les  bien- 
faits de  la  reine ,  les  libéralités  du  roi ,  les  largesses  de  tous 
les  ministères.  Huit  mois  de  sollicitation  assidue  pouvaient  à 
peine  suffire  à  l'accomplissement  de  cette  besogne.  L'arron- 
dissement ne  plaisantait  pas  ;  il  fallut  s'exécuter.  Dès  le  len- 
demain de  mon  arrivée,  je  commençais  mes  courses.  Je  par- 
vins à  pratiquer  ,  à  rintention  d'Oscar ,  une  saignée  très- 
convenable  aux  fonds  d'encouragements  destinés  aux  beaux 
arts ,  et  il  put  ainsi  débarrasser  mon  grenier  de  quelques  toiles 
qui  l'encombraient ,  entre  autres  d'une  vallée  de  Tempe  avec 
des  nymphes  d'un  vert  d'émeraude.  Le  directeur  chargé  de  ce 
service  fit  très-bien  les  choses. 

Cependant  la  session  venait  de  s'ouvrir  et  avec  elle  commen- 
çait ^a  grande  vie  politique.  Dans  la  séance  du  trône ,  je  fis 
mon  début  oratoire  en  prononçant ,  à  la  suite  de  la  formule 
du  serment ,  un  :je  le  jure  !  qui  produisit  une  certaine  sensa- 
tion. L'émotion  avait  donné  à  ma  voix  je  ne  saurais  dire  quel 
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fausset  qui  fut  remarqué  de  Sa  Majesté,  et  arracî.^,  rtî 
princes  un  imperceptible  sourire.  L'exercice  des  fonctions 
représentatives  demande  un  aplomb  que  je  n'avais  point  en- 
core, une  aisance  qui  ne  s'improvise  pas.  J'avais  beau  affecter 
des  airs  dégagés,  préparer  mes  entrées  avec  soin,  étudier  mes 
poses  ,  je  sentais  encore  le  novice  ,  le  conscrit.  Pour  tromper 
mon  inexpérience ,  je  pris  dis  airs  écrasants  vis-à-vis  des 
huissiers  ,  je  jouai  l'habitué  du  Palais-Bourbon  ,  l'homme  qui 
sait  les  aitres,  je  marchai  au  hasard  et  sans  but  dans  ce  dédale 
de  coi'^'idors,  de  bureaux,  de  vestiaires,  de  buvettes,  de  salles 
de  conférences ,  j'essayai  de  toutes  les  issues  et  bravai  réso- 
lument toutes  les  consignes.  C'était  autant  d'actes  de  puissance 
et  presque  une  prise  de  possession. 

Cette  tactique  fut  remarquée.  Il  existe ,  dans  la  Chambre 
des  députés ,  une  phalange  de  vieux  pilotes  qui  surveillent 
les  nefs  errantes.  Quand  ils  aperçoivent  à  l'horizon  législatif 
un  de  ces  nouveaux  venus  qui  cherchent  leur  route  et  flottent 
de  banc  en  banc ,  à  l'instant  même  ils  accourent  et  se  mettent 
à  ses  ordres.  Désormais  plus  d'embarras  ,  plus  de  souci  pour 
cette  âme  en  peine.  On  lui  aplanira  les  difficultés ,  on  l'ini- 
tiera à  la  discipline  parlementaire,  on  lui  révélera  les  secrets 
de  la  petite  et  de  la  grande  stratégie.  Quand  j'arrivai  à  la 
Chambre,  ce  rôle  d'instructeurs  appartenait  à  un  groupe 
d'hommes  d'esprit  qui  conduisaient  l'assemblée  en  se  mo- 
quant d'elle.  J'échus  à  l'un  d'eux  ;  il  me  promit  de  me  dres- 
ser. C'était  un  homme  jeune  encore,  long,  maigre  et  angu- 
leux. Il  avait  des  coudes  si  aigus ,  qu'ils  auraient  pu ,  à  la 
rigueur,  passer  pour  des  armes  prohibées.  Quand  il  gesticu- 
lait, ces  deux  instruments  menaçaient  les  flancs  des  contra- 
dicteurs  avec  une  préméditation  coupable  et  sans  circonstances 
atténuantes.  Il  me  plaça  à  ses  côtés ,  et  dès  lors  je  vécus  sous 
le  feu  de  ses  coudes  qui,  au  moindre  prétexte,  me  labouraient 
impitoyablement  les  côtes.  Je  ne  parle  pas  des  genoux ,  les 
plus  turbulents  que  j'aie  connus  de  ma  vie.  Cet  homme  avait 
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des  angles  plus  pénétrants  que  ses  démonstrations  :  ses  épaules 
même  m'inspiraient  un  certain  respect,  tant  elles  avaient 
î'air  acéré  et  opiniâtre. 

Ce  fut  sous  ce  chef  de  file  que  je  fis  ma  première  campagne. 
Il  nf  eut  promptement  initié  aux  petits  détails  des  fonctions 
législatives,  au  travail  des  bureaux,  aux  délassements  de  la 
buvette,  aux  causeries  des  couloirs. et  de  la  salle  des  confé- 
rences ;  il  m'enseigna  le  mécanisme  du  scrutin ,  de  l'assis  et 
du  lever,  la  tactique  des  interruptions  et  des  acclamations. 
Dans  cette  dernière  spécialité  mes  succès  furent  rapides  :  je 
compris  que  ma  vocation  me  portait  de  ce  côté.  Il  n'est  pas 
permis  à  tout  le  monde  d'aborder  la  tribune  avec  cette  auto- 
rité que  donne  le  talent ,  et  cette  confiance  qui  naît  de  Thabi- 
tude.  Les  grands  improvisateurs  sont  rares  :  c'est  le  vol  de 
l'aigle  :  ne  s'y  élève  pas  qui  veut  Mais ,  dar.s  les  limites  d'un 
essor  plus  modeste ,  on  peut  se  classer,  se  créer  un  genre.  Je 
m'essayai  donc  dans  les  bravo  !  très-bien  !  et  j'eus  la  chance 
d'en  émettre  quelques-uns  des  mieux  réussis,  avec  des  nuances 
inconnues  avant  moi.  Ce  succès  m'enhardit;  j'abordai  les  :  à 
l'ordre  !  mouvement  plus  rare ,  partant  plus  difficile.  J'en 
obtins  des  effets  merveilleux,  et  dès  lors  ma  position  fut  faite. 
Mes  collègues  du  centre  me  remarquèrent;  la  presse  elle- 
même  me  signala  comme  un  interrupteur  acharné.  Les  colo- 
nels de  la  garde  nationale,  les  aides  de  camp  du  château  ne 
poussaient  pas  plus  loin  que  moi  l'art  de  tousser  et  de  se 
moucher  avec  éclat ,  de  piétiner  avec  intelligence ,  de  battre 
à  propos  la  mesure  avec  les  couteaux  de  bois.  J'inventai  alors, 
pour  humilier  les  orateurs  de  l'opposition,  des  poses  d'ennui 
et  de  dédain  qui  ont  fait  école,  des  rires  étouirés,  des  mou- 
vements d'impatience  ,  des  regards  écrasants.  Je  devins  Té- 
pouvaptail  de  nos  adversaires,  l'orgueil  et  l'espoir  de  mon 
parti.  Sans  moi ,  plus  de  beaux  succès  oratoires ,  plus  de  ces 
triomphes  qui  suspendent  une  discussion.  J'étais  l'homme 
des  grandes  émotions  et  des  grojids  orages.  Lun  des  nôtres 
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étoit-il  à  la  tribune,  je  l'y  soutenais,  je  l'y  inspirais,  pour 
ainsi  dire  ,  je  l'excitais  du  regard ,  je  le  réchauffais  du  geste 
et  de  la  voix.  Descendait-il ,  je  me  précipitais  vers  lui ,  je  l'en- 
tourais ,  je  le  couronnais  des  mains ,  je  lui  offrais  le  spectacle 
d'un  épanouissement  et  d'une  exaltation  incroyables.  J'ai 
organisé  ainsi  des  triomphes ,  même  pour  des  marcliands  de 
nouveautés ,  des  meuniers  et  des  maîtres  de  poste. 

A  ce  point  de  vue ,  loin  d'avoir  besoin  de  leçons ,  bientôt 
je  fus  en  mesure  d'en  donner  ;  en  revanche ,  sous  le  rapport 
théorique ,  mon  instruction  n'était  pas  aussi  avancée.  Je 
conservais  des  doutes ,  j'avais  des  scrupules ,  je  voulais  con- 
naître le  fort  et  le  faible  des  questions.  C'était  là  une  ten- 
dance très-dangereuse.  Mon  mentor  chercha  à  la  combattre , 
et  il  faut  me  rendre  cette  justice  que  je  résistai  pendant  quel- 
que temps  aux  ravages  de  ses  coudes. 

«  IMon  cher,  me  disait-il ,  point  d'idéologie ,  s'il  vous  plaît. 
Les  partis  ne  vivent  que  par  la  discipline.  Si  l'on  mettait, 
dans  une  Chambre ,  la  bride  sur  le  cou  aux  consciences ,  il 
n'y  aurait  plus  de  gouvernement ,  plus  de  société  possible. 
'Votre  parti  vote ,  vous  votez.  Sur  quoi  ?  Peu  importe.  Vous 
votez  ,  parce  que  votre  parti  vote  :  hors  de  là ,  il  n'y  a  que 
subversion  et  anarchie. 

Ouf!  «  mécriai-je. 

Il  venait  de  me  détériorer  le  sternum  avec  son  os  cubital , 
on  eût  dit  un  poignard.  J'en  eus  la  respiration  coupée  pen- 
dant deux  minutes. 

«  Ouï ,  mon  cher,  continua-t-il  sans  s'inquiéter  de  mon 
avarie,  c'est  la  plaie  du  système  représentatif  que  cette  foule 
de  députés  qui  veulent  penser  par  eux-mêmes ,  voter,  comme 
ils  disent,  en  connaissance  de  cause.  Ou  l'on  est  d'un  parti, 
ou  l'on  n'en  est  pas  :  dans  le  premier  cas ,  on  suit  le  chef  de 
file;  dans  le  second,  on  se  fait  déclasser,  et  l'on  leste  seul. 
Votez  avec  les  vôtres ,  collègue ,  c'est  le  commencement  et  la 
fin  de  la  sagesse 
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Cette  théorie  de  Tobéissance  passive  ne  me  paraissait  pas 
très-concluante;  cependant  j'avais  peur  d'exaspérer  les  coudes 
du  voisin  et  de  les  pousser  à  des  violences  nouvelles.  Je  me 
contentai  donc  d'une  réfutation  intérieure  et  paru^  acquiescer 
entièrement  au  code  disciplinaire  de  la  majorité.  Ce  triomplie 
flatta  tellement  mon  mentor,  qu'il  se  laissa  entraîner  à  un 
épanchement  plus  complet.  Je  l'écoutai  en  surveillant  le 
mouvement  de  ses  articulations. 

«  Mon  cher  collègue ,  me  disait-il ,  quelle  est  donc  cette 
fureur  de  tout  raisonner,  de  tout  comprendre?  elle  nous  per- 
dra ,  si  nous  n'y  prenons  garde.  Ce  gouvernement ,  pour  la 
majorité,  est  la  poule  aux  œufs  d'or.  Si  on  le  dissèque,  si 
on  porte  le  couteau  dans  ses  entrailles ,  adieu  les  profits  ! 

—  Vous  croyez  ! 

—  C'est  évident ,  mon  cher.  Nous  sommes  ici  deux  cents 
membres  qui  écrémons  les  faveurs  du  pouvoir  ;  s'il  y  a  quel- 
que bon  morceau ,  il  est  pour  nous  et  les  nôtres.  Deux  cents 
ici ,  cela  veut  dire  au  dehors  cinq  à  six  mille  clients ,  meneurs  j 
d'élections  ,  personnes  influentes.  Maintenant ,  faites  un  cal- 
cul. Puisque  le  budget  se  compose  de  1,400  millions ,  et  que 
le  service  de  l'État  emploie  60,000  fonctionnaires,  chaque 
membre  de  la  majorité  peut  disposer  de  7  millions  et  de  300 
places.  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  là  un  chef-d'œuvre  de 
gouvernement  !  ^lais  que  vous  faudrait-il  alors,  malheureux  ?  » 

Le  calcul  était  spécieux,  je  ne  savais  qu'y  répondre.  Les 
gesticulations  de  l'interlocuteur  ne  me  laissaient  pas  d'ail- 
leurs toute  ma  liberté  d'esprit.  Il  abusa  de  ses  avantages. 

«  Non,  poursuivit-il  avec  une  chaleur  alarmante,  je  ne 
conçois  pas  que  l'on  énerve  ce  régime  par  des  arguties ,  qu'on 
le  discute ,  qu'on  l'inquiète.  La  majorité  ne  dispose-t-elle  pas 
de  tout,  des  emplois,  des  faveurs,  des  grâces,  de  l'argent 
et  deF  titres?  Ne  règne-t-elle  pas  ouvertement  sur  les  bu- 
reaux? Se  fait-il  rien  sans  qu'elle  soit  consultée?  Un  député 
de  la  majorité,  c'est  le  souverain  de  l'arrondissement,  du 
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département.  Le  préfet  était  autrefois  quelque  chose;  aujour- 
d'hui, il  est  le  serviteur  du  député  de  la  majorité.  Et  vous 
avez  des  scrupules ,  collègue  !  Et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce 
gouvernement  est  un  grand  gouvernement  !  » 

^directement  interpellé ,  j'essayai  quelques  objections  avec 
timidité,  avec  prudence  :  j'avais  peur  que  la  controverse  ne 
m'attirât  des  mouvements  désordonnés. 

«  Sans  doute ,  lui  dis-je ,  la  majorité  dépèce  agréablement 
ie  pays;  elle  se  vote  à  elle-même  quelques  moyens  d'influence 
qui  ne  sont  pas  à  dédaigner:  elle  gouverne  et  administre; 
mais  cela  peiit-il  durer  ? 

—  Jusqu'à  la  consommation  des  contribuables ,  mon  col- 
lègue ,  et  c'est  une  race  qui  ne  s'éteindra  jamais.  Vous  voyez 
ce  monde  parlementaire  qui  vous  entoure ,  il  se  divise  en 
deux  classes,  les  hommes  d'esprit,  et  les  simples*.  Les 
hommes  d'esprit ,  c'est  la  majorité  ;  les  simples ,  c'est  l'oppo- 
sition. Les  hommes  d'esprit  sont  ceux  qui  regardent  le  ré- 
gime représentatif  comme  un  excellent  moyen  de  faire  des 
heureux  autour  d'eux ,  dans  leur  famille  ,  parmi  leurs  élec- 
teurs et  leurs  amis.  Les  simples  sont  ceux  qui ,  par  instinct 
ou  par  préjugé,  n'osent  toucher  à  cette  manne  du  budget, 
savoureuse  et  inépuisable.  Vous  êtes  un  homme  d'esprit, 
tous! 

—  Je  m'en  flatte ,  lui  dis-je  en  évitant  un  geste  qui  eût 
pu  m'être  fatal. 

—  Ainsi,  les  hommes  d'esprit,  d'une  part,  ceux  qui  usent  de 
leur  position  ;  les  simples,  de  l'autre,  ceux  qui  n'en  usent  pas  : 
tel  est  le  classement.  Toutefois ,  il  y  a  encore  une  distinction 
à  faire  :  la  voici  :"  dans  l'opposition  figurent  des  hommes 
d'esprit  qui  consentent  à  jouer  le  rôle  de  simples  :  dans  \d  aia- 
jorité  se  trouvent  des  simples  qui  affectent  les  airs  d'hoiiiines 
d'esprit.  Les  premiers  sont  les  puritains  qui  acceptent  tout 

1.  Quoiqu'un  ait  abusé  da  mot,  il  a'est  pas  sans  intérêt  de  dire  ici  çae  ce  Hm- 
lemeni  est  kistoriQn^- 
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a  un  goiivernement  qu'ils  combattent,  et  qip  ans  prcflLs  de 
la  majorité  ajoutent  l'auréole  de  l'opposition.  Les  seconds 
sont  ces  excellentes  natures  qu'un  rien  contente,  qu'un  ruban 
rallie  à  jamais ,  qu'un  dîner  à  la  cour  exalte ,  qu'un  mot 
agréable  de  la  part  d'un  ministre  met  en  révolution.  Braves 
gens,  quj.  mangent  volontiers  leur  pain  à  la  fumée  !  Ce  n'est 
pas  nous ,  mon  cher,  qu'on  ferait  aller  ainsi  ! 

—  Ah!  pour  ça,  non,  répondis-je,  assez  peu  louché  du 
rapprochement. 

—  Pour  me  résumer,  mon  collègue ,  soyez  au  gouverne- 
ment ,  puisque  le  gouvernement  est  à  vous  ;  ne  lui  marchan- 
dez pas  les  votes ,  puisqu'il  ne  vous  marchande  pas  rinfluence. 
Donnant  donnant  :  c'est  bien  ;  mais ,  une  fois  que  l'accord 
est  fait ,  il  faut  le  tenir  :  un  honnête  homme  n'a  que  sa 
parole.  » 

Telle  fut  la  première  leçon  de  politique  que  je  reçus  :  elle 
eût  agi  plus  vivement  sur  moi  sans  les  formes  anguleuses  de 
mon  moniteur  et  ses  gestes  bien  %its  pour  m'alarmer.  Ce- 
pendant, je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  ce  qu'il  y  avait 
de  cru  et  de  désolant  dans  cette  définition  du  gouvernement 
parlementaire.  Je  comprenais  la  corruption  à  l'état  de  fai- 
blesse et  d'entraînement  ;  je  ne  l'avais  jamais  envisagée  comme 
système  et  comme  calcul.  Il  faut  dire  que  j'en  étais  à  mes  dé- 
buts ,  et  que  je  n'avais  pas  encore  pu  me  défaire  de  tous  mes 
préjugés. 

XXL 

LES   PETITES  MISÈRES  DE  LA  DÉPUTATION.  —  LES  COMMETTANTS  À  PARIS, 
—  PRÉPARATIFS  d'UNE  IMPROVISATION. 

Toute  grandeur  a  des  ennuis  qui  y  sont  inhérents ,  et  il 
n'est  point  de  médaille  qui  n'ait  un  revers  ,  même  la  médaille 
au  ûéputé.  Je  l'éprouvais  ;  les  tribulations  de  l'emploi  avaient 
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n.imencé.  Quand  on  se  donne  pour  niaître  un  arrondisse- 
ment, on  est  tenté  de  croire  que  ce  n'est  là  qu'une  abstraction 
for'"  innocente.  Cette  illusion  dure  peu  Tarrondissement 
a'en  laisse  pas  jouir  longtemps  son  mandataire  ;  il  le  ramène 
aux  réalités ,  il  lui  fait  sentir  la  laisse.  Les  servitudes  se  suc-^ 
cèdent  alors.  L'oisiveté,  on  le  sait,  est  la  mère  de  tous  les 
v^ees  :  un  arrondissement  qui  a  des  principes  donne  de  l'oc- 
cupationà  son  député,  avec  l'idée  que  la  sollicitation  perma- 
nente est  la  compagne  de  toutes  les  vertus. 

J'avais  afiaire  à  un  arrondissement  implacable  :  dix,  quinze, 
vingt  lettres  partaient  chaque  jour  des  anfractuosités  de  ces 
montagnes ,  et  la  poste  me  les  transmettait  avec  une  régula- 
rité onéreuse  et  malheureuse.  C'était  le  maire ,  c'étaient  les 
adjoints  du  chef-lieu  qui  demandaient  une  faveur,  le  redres- 
sement d'un  abus ,  des  subventions  en  argent  et  en  nature. 
Cependant  ces  besoins  de  la  localité  n'étaient  rien  auprès  des 
exigences  individuelles.  Tou^  les  fonctionnaires  qui  s'étaient 
mêlés  de  mon  élection  aspiraient  à  un  avancement  :  le  conser- 
vateur des  hypothèques  voulait  devenir  receveur  général  ;  ïe 
directeur  des  contributions  indirectes  avait  en  vue  un  poste 
de  première  classe  ;  le  chef-lieu  entier  prétendait  à  la  croix 
d'honneur  -,  le  £ous-préfet  lui-même  rêvait  une  préfecture.  lî 
ne  se  formait  pas ,  dans  le  ressort ,  un  vœu ,  un  désir,  in- 
sensé ou  raisonnable,  qu  a  l'instant  même  je  n'en  fusse  saisi. 
J'ai  reçu  des  lettres  incroyables ,  des  communications  fabu- 
leuses. A  écouter  les  pétitionnaires,  le  gouvernement  leur 
devait  à  tous  une  complète  immunité  d'impôts  ,  l'exemption 
du  recrutement  militaire  pour  leurs  fils  et  des  rentes  perpé- 
tuelles pour  leurs  vieux  jours.  Celui-ci  avait  trouvé  le  moyen 
de  guérir  toutes  les  maladies  ,  et  il  réclamait  une  pension  ; 
celui-là,  contrebandier  de  profession,  voulait  que  jt  fisse  con- 
damner les  droits  réunis  à  des  dommages- intérêts  pour  la 
surveillance  dont  il  était  l'objet  ;  un  autre  me  demandait  d'in- 
tervenir dans  un  procès  civil ,  et  de  faire  débouter  sa  partie 
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adverse;  un  autre  eufiu  se  refusait  à  payer  des  droits  de  suc' 
cession,  sous  prétexte  qu'il  m'avait  donné  sa  voix.  Bref,  j'étais 
devenu  l'homme  d'affaires  de  l'arrondissement ,  Tavocat  des 
mauvaises  causes  et  le  médecin  des  cas  désespérés. 

Une  seule  de  ces  épîtres  pourra  donner  l'idée  de  ce  qu'était 
cette  correspondance.  La  lettre  en  questio.i  émanait  d'un 
homme  considérable  de  l'endroit,  du  notaire  du  chef-lieu, 
qui  avait  joué  un  rôle  décisif  dans  mon  élection ,  et  me  tenait 
ainsi  dans  une  sorte  de  dépendance.  Les  fonctions  de  cet  offi- 
cier public  et  ses  devoirs  d'état  auraient  dû  lui  conseiller  un 
peu  de  réserve,  un  peu  de  dignité  dans  ses  demandes.  Voici 
la  première  requête  que  je  reçus  de  lui  : 

«  Mon  cher  député , 

«  Permettez  à  l'un  de  vos  bons  amis  de  se  rappeler  à  votre 
«  souvenir.  Vous  savez  quelle  part  il  prend  à  tout  ce  qui 
«  vous  concerne.  Nous  parlons  ici  souvent  de  vous  :  l'arron- 
ft  dissement  a  besoin  d'être  tenu  en  haleine  ;  autrement ,  iî 
«.  vous  glisserait  entre  les  mains.  Heureusement  que  nous 
«  sommes  là.  Dans  l'intérêt  public,  j'ai  pourtant  quelques 
«  réclamations  à  vous  communiquer.  K'y  voyez  qu'une  preuve 
«  du  soin  avec  lequel  je  surveille  les  dispositions  de  vos  com- 
«.  mettants. 

«  Dabord  il  faudrait  faire  de.stituer  le  directeur  de  l'enre- 
«  gistrement  :  il  est  trop  pointilleux  sur  les  actes  ;  il  voit  par- 
«  tout  des  droits  proportionnels  au  lieu  de  droits  fixes.  C'est 
«  un  chicaneur  qui  fait  du  tort  au  gouvernement ,  sans  comp- 
«  ter  celui  qu'il  fait  à  mon  étude.  Le  directeur  qui  survicu- 
«  drait  saurait  que  c'est  moi  qui  ai  fait  justice  de  l'ancien  ; 
«  nous  nous  entendrions  parfaitement. 

^  Je  voudrais  aussi  que  l'on  donnât  une  leçon  au  président 
«  du  tribunal  :  il  taxe  trop  serré;  il  ne  laisse  pas  passer  un 
«  seul  article  d'honoraires  au-dessus  du  tarif.  C'est  ure  peti- 
«  tesse  intolérable.  Donnez-hii  d€  l'avancement  r  fous  le 
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c  roulez ,  mais  renvoyez-le  d'ici.  J'ai  mon  frère  le  juge  qui  se 
«  dévouera  s'il  le  faut  et  acceptera  la  présidence. 

«  Vous  vous  souvenez  d'un  cousin  du  côté  de  ma  femme 
«  qui  a  présidé  à  l'itinéraire  des  voitures  pendant  notre  cam- 
«  pagne  électorale  ;  il  demande  une  perception.  C'est  le  moins 
••  que  vous  puissiez  faire  pour  ce  brave  garçon. 

«  Voici  bientôt  le  moment  d'établir  nos  enfants.  Je  compte 
«  envoyer  mon  Eugène  à  Paris ,  où ,  par  votre  influence,  il 
«  sera  reçu  à  l'école  polytechnique.  Vous  savez  ce  que  sont 
«  les  jeunes  gens  loin  de  la  surveillance  paternelle.  Ma  femme 
«  ne  se  séparerait  pas  de  son  aîné,  de  son  Benjamin ,  si  elle 
«  n'était  pas  certaine  qu'il  trouvera  auprès  de  vous  et  de  ma- 
«  dame  Paturot ,  une  seconde  famille.  Si  vous  pouviez  le  loger 
«  sous  le  même  toit  que  vous,  ce  serait  pour  sa  mère  un  grand 
«  souci  de  moins.  Quant  au  second ,  Jules ,  il  serait  bien  que 
«  vous  puissiez  lui  obtenir  une  bourse  dans  un  collège.  C'est 
«  un  garçon  plein  de  moyens  et  qui  vous  fera  le  plus  grand 
«  honneur.  Il  est  aimant ,  tranquille  et  spirituel.  Eugène,  au 
«  contraire,  est  tout  feu,  tout  ambition  :  il  fera  son  chemin 
«  dans  les  armes  savantes.  Vous  en  serez  enthousiaste  au  bout 
«  de  six  mois.  Je  n'ai  jamais  connu  de  salpêtre  pareil  :  il  tient 
«  de  sa  mère. 

«  Par  la  même  occasion ,  songez  donc  à  notre  neveu  An- 
«  toine  et  à  notre  tante  Croquet.  Le  premier  compte  sur  le 
«  bureau  de  tabac  dont  il  vous  a  fait  la  demande,  et  l'autre 
«  sur  son  bureau  de  poste.  Ces  gens-là  vous  comblent  de  bé- 
«  nédictions  chaque  jour.  Vous  êtes  leur  sauveur,  leur  pro- 
«  vidence  ;  votre  nom  est  constamment  dans  leur  bouche.  Il 
«  est  impossible  que  vous  puissiez  oublier  ceux  qui  pensent  si 
€  assidûment  à  vous. 

«  Pour  moi ,  mon  cher  député ,  je  ne  vous  demande  qu'une 

«  chose,  c'est  la  continuation  de  cette  amitié  qui  m'est  si  pré- 

.  «  cieuse  et  dont  vous  trouvez  ici  le  retour.  Je  suis  sur  la 

«  brèche  pour  vous  défendre  envers  et  contre  tous ,  mais  je 

19 
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«  ne  voudrais  pas  que  l'on  pût  y  voir  le  moindre  cakm.  Vous 
a  êtes  l'homme  de  l'arrondissement ,  de  la  chose  publique , 
ft  Toilà  la  considération  qui  me  détermine.  Nos  âmes  fran- 
«  caises  ont  la  même  devise  :  Le  pays  avant  tout  ! 
«  Agréez ,  etc.  B***. 

Notaire  à,,. 

«  P.  S.  Madame  B***  me  charge  de  la  rappeler  au  souvenir 
«  de  madame  Paturot ,  dont  le  passage  dans  nos  montagnes  a 
«  laissé  tant  de  souvenirs.  Voici  l'hiver.  Ma  femme  est  de- 
«  venue  parisienne  depuis  que  madame  Faturot  l'a  gâtée  ;  elle 
a  ne  peut  plus  souffrir  les  couturières  et  modistes  de  l'arron- 
«  dissement.  Si  vous  pouviez  lui  faire  l'envoi  de  deux  cha- 
«  peaux ,  de  deux  robes ,  luîie  en  mérinos ,  l'autre  en  soie, 
«  de  deux  paires  de  bottines ,  de  douze  paires  de  gants  as- 
«  sortis ,  vous  seriez  on  ne  peut  plus  aimable.  Par  une  occa- 
«  sion  prcchame,  vou  recevrez  toutes  les  mesures  et  dimen- 
«  sions  nécessaires  pour  l'exécution  de  cette  commande.  Quant 
«  à  la  couleur  et  au  choix  de  ces  objets ,  madame  B***  s'er 
«  rapporte  entièrement  au  goût  de  madame  Paturot.  Elle  dé- 
«  Cidera  souverainement.  Pardon ,  mon  cher  député,  de  vous 
«  entretenir  de  détails  si  peu  parlementaires. 

«  2*^  P.  S.  Je  rou^Te  ma  lettre  pour  vous  donner  un  dernier 
«  embarras.  Dans  nos  visites  électorales ,  j'ai  remarqué  que 
«  vous  portiez  des  bottes  vernies  d'un  fort  bon  goût.  Cette 
«  denrée  est  inconnue  dans  nos  solitudes  ,  où  le  cuir  simple 
«  et  le  cirage  à  l'œuf  conservent  encore  de  l'empire.  Je  veuÂ 
«  introduire  ici  Ta  botte  vernie  ;  cela  doit  é])louir  le  client 
«  Veuillez  m'en  faire  confectionner  deux  paires  conformes  à 
ce  l'échantilloD  que  je  vous  envoie.  Quand  on  est  l'ami  d  un 
r  député,  ou  ne  saurait  se  donner  trop  de  lustre.  Rien  n'est 
«  petit  dans  le  système  constitutionnel  :  la  botte  vernie  peut 
X  avoir  ici  de  l'influence,  et  il  n'est  pas  mal  que  votre  nom 
«  s'attache  à  la  première  paire  qui  y  paraîtra.  N'oubliez  pa? 
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«  surtout  que  j'ai  le  cou-de-pied  un  peu  haut;  je  vous  recom- 
«  mande  également  un  œil  de  perdrix  qui  abuse  du  régime 
«  de  liberté  sous  lequel  nous  vivons. 

«  Z^  P.  S.  Je  rouvre  encore  ma  missive  pour  vous  dire  que 
«  l'arrondissement  s'attend  à  vous  voir  à  la  tribune. 

«  A  vous  derechef,  B**^!^,  „ 

Telle  était  cette  lettre ,  échantillon  pris  au  hasard  entre 
mille.  Encore  les  lettres  ne  constituaient-elles  que  la  moindre 
de  mes  misères.  J'en  étais  quitte  pour  exécuter  chaque  matin 
une  tournée  dans  les  bureaux.  iMais  une  misère  bien  plus 
grande  venait  m'assaillir  de  loin  en  loin.  Le  commettant 
quittait  quelquefois  sa  montagne';  il  se  mêlait  de  voyager  en 
famille  ;  il  partait  pour  la  capitale.  Terrible  apparition  !  cau- 
chemar affreux  !  Dès  six  heures  du  matin ,  le  père,  la  mère 
et  la  fille  se  pendaient  au  cordon  de  ma  sonnette  :  on  se  lève 
de  si  bonne  heure  eu  province.  Il  fallait  se  jeter  à  bas  du  lit , 
se  frotter  les  yeux,  endosser  à  la  hâte  une  robe  de  chambre 
pour  recevoir  ces  visiteurs  champêtres ,  et  leur  faire  un  ac- 
cueil gracieux  au  lieu  de  les  envoyer  à  tous  les  diables. 

«  Tiens ,  c'est  vous ,  père  Ivîichonneau  !  vous  à  Paris  !  Que 
vous  êtes  aimable  d'être  venu  me  voir  ! 

—  Oh  dame!  tout  de  suite.  On  connaît  ses  devoirs ,  allez. 
Demandez  à  madame  Michonneau. 

—  Pour  ce  qui  est  du  respect ,  on  ne  peut  rien  lui  repro- 
cher à  notre  homme.  Ça  vénère  son  député,  ajoutait  madame 
Michonneau. 

—  Cest  beaucoup  d'honneur  pour  moi ,  Madame.  Asseyez- 
vous  donc,  père  Michomreau  ;  là ,  sans  façon ,  conime  chez 
vous.  » 

Et  j'en  avais  pour  deux  heures  avec  les  Michonneau.  Il  me 
fallait  écouter  l'histoire  du  voyage,  des  économies  qu'on  y 
avait  consacrées ,  des  projets  d'éducation  pour  la  jeune  fille, 
enfin  le  détail  des  graves  motifs  qui  font  qu'un  campagnard 
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se  déplace.  Voir  Paris  est  toujours  pour  le  provincial  une 
grande  et  consciencieuse  affaire,  un  programme  très-compli- 
qué. Ou  ne  veut  rien  oublier,  surtout  de  ce  qui  est  gratuit. 
Le  député  est  presque  comptable  des  omissions.  Tous  les 
Michonneau  du  monde  considèrent  leur  représentant  à  Paris 
comme  un  homme  qui  doit  leur  ouvrir  les  portes  des  monu- 
ments publics ,  des  enceintes  législatives ,  des  parcs  royaux , 
des  châteaux  de  la  couronne,  des  musées ,  des  expositions , 
quelquefois  même  des  théâtres.  Le  député  n'est  plus  alors 
l'homme  d'affaires  du  commettant  :  il  en  devient  le  cornac. 
Les  Michonneau  comptaient  sur  moi  pour  jouer  ce  rôle,  et  je 
m'y  prêtais  avec  une  candeur  et  un  abandon  sans  limites. 

Dans  des  occasions  semblables ,  madame  Palurot  se  char- 
geait des  femmes  ;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  distraire  et  à 
supporter  les  hommes.  Il  fallait  voir  quelles  façons  de  toi- 
lettes ces  iMichonneau  apportaient  de  leurs  montagnes,  et 
quels  rires  ils  soulevaient  chez  les  couturières  où  Malvina  les 
conduisait.  Les  folles  apprenties  des  ateliers  parisiens  ne  pou- 
vaient se  contenir,  et  c'était  à  grand'peine  que  les  maîtresses 
conservaient  leur  gravité.  Pour  comble  de  supplice,  ces  créa- 
tures-là marchandaient  tout  d'une  manière  déplorable,  et , 
pour  un  rabais  de  deux  francs  ,  descendaient  et  remontaient 
vingt  fois  l'escalier.  Quand  les  Michonneau  dînaient;  chez 
moi ,  ils  mettaient ,  au  dessert ,  des  biscuits  et  des  fruits  dans 
les  poches  pour  le  déjeuner  du  lendemain.  S'il  se  présentait, 
dans  leurs  courses ,  un  objet  souverainement  ridicule,  hors 
de  mode  depuis  dix  ans ,  ils  ne  manquaient  jamais  d'en  avoir 
la  fantaisie.  C'était  à  rougir  d'une  compagnie  pareille. 

Souvent  j'étais  à  la  Chambre,  tranquille  sur  mou  banc, 
enchanté  d'être  quitte,  pendant  une  heure  ou  deux,  de  tant 
d'obsessions  et  de  tracas.  Un  discours  écrit  berçait  mon  oreille 
et  me  maintenait  dans  un  état  de  somnolence,  quand  tout  à 
coup  la  voix  d'un  huissier  me  réveillait  : 

«  On  demande  M    Paturot  dans  la  salle  des  pas  perdus, 
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me  disait-il  à  demi-voix ,  et  avec  la  politesse  qui  caractérise 
cette  institution. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  »  répondais-je  machinalement. 
Je  me  levais,  et  j'allais  voir  qui  me  dérangeait  ainsi.  Que 

trouvais-je?  une  légion  de  Michonneau  ,  trois  générations  de 
Michonneau.  Il  fallait  faire  placer  cette  fournée  dans  les  tri- 
bunes ;  on  avait  compté  sur  moi ,  sur  mon  influence.  Impos- 
sible de  refuser  :  l'arrondissement  est  inexorable  en  pareil 
cas  ;  il  ne  pardonne  guère  à  son  député  de  ne  pas  trouver  de 
places  pour  l'électeur,  même  dans  une  salle  comble.  Je  re- 
muais ciel  et  terre,  je  suppliais  les  questeurs,  j'allais  d'une 
tribune  à  l'autre ,  cherchant  partout  un  coin  pour  la  nichée 
des  Michonneau.  Tant  d'efforts  étaient  rarement  vains  :  pres- 
que toujours  je  parvenais  à  loger  mes  commettants  ;  et ,  avec 
la  persévérance  qui  distingue  le  montagnard ,  ils  finissaient 
par  s'élargir  aux  dépens  des  voisins  et  par  se  caser  fort  à 
Taise.  Alors  commençait  pour  moi  une  autre  angoisse.  La 
femme  Michonneau,  douée  d'une  vue  faiale,  m'apercevait  dans 
l'hémicycle,  et  me  prodiguait  de  là-haut  les  œillades,  les 
signes  et  les  gestes  d'intelligence.  Il  me  semblait  l'entendre 
de  mon  banc. 

«  Dis-donc ,  notre  homme ,  tu  ne  l'aperçois  pas ,  notre 
député  ?  Tiens  !  de  ce  côté ,  dans  un  coin ,  le  quatrième  à 
gauche!  {Haut.)  Bonjour,  monsieur  Paturot ,  bonjour. 

—  Où  diable  le  vois-tu,  madame  Michonneau?  devait  dire 
l'époux. 

—  T'as  donc  la  berlue  !  Tiens ,  l'habit  bleu ,  les  cher'^ux 
châtains,  près  d'un  maigre  à  perruque.  {Se  levayit.)  Votre 
servante,  monsieur  Paturot...  ^ 

Ce  manège  durait  pendant  toute  la  séance.  Cette  famille 
n'avait  pris  une  loge  que  pour  jouir  du  spectacle  de  son  dé- 
puté, et  madame  Michonneau  semblait  jalouse  de  me  tom- 
prom.ettre  aux  yeux  de  la  Chambre  entière.  Le  jeu  des  mains, 
des  regards ,  des  petits  signes  de  familiarité  allait  si  loin , 
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que,  de  guerre  lasse,  je  m'accoudais  siir  mon  pupitre,  et, 
tournant  le  dos  à  l'ennemi ,  je  me  condamnais  à  une  immo- 
bilité complète.  C'était  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  madame 
Miclionneau.  Alors,  la  tribu  entière  se  résignait  à  écouter 
en  bâillant,  ou  à  grignoter  quelques  comestiblej. ^  débris  du 
dessert  de  fa  veille.  Quant  au  père  Michonneeu  ,  il  était 
émerveillé  de  la  facilité  avec  laquelle  parlaient  les  orateurs 
qui  occupaient  la  tribune.  Aussi ,  au  sortir  de  la  séance ,  ne 
manquait-il  pas  de  me  dire  : 

«  Pou^-quoi  donc  q-ue  vous  ne  montez  pas  là-haut ,  notre 
député ,  pour  gazouiller  un  peu  comme  les  autres  !  ça  ferait 
du  bruit  au  pays.  » 

Toujours  le  même  reproche  :  pourquoi  ne  parlez-vous  pas? 
D'un  côté  ,  c'est  le  notaire  qui  me  l'écrit  -,  de  l'autre ,  c'est  le 
commettant  qui  me  l'insinue.  L'arrondissement  exige  que  je 
parle ,  il  n'accepte  pas  le  silence  de  son  député  ;  il  lai  faut 
des  phrases.  On  se  plaint  quelquefois  du  bavardage  des  ora- 
teurs ;  on  s'imagine  qu'ils  montent  à  la  tribune  pour  leur 
plaisir,  qu'ils  s'exposent  de  gaieté  de  cœur  aux  plaisanteries 
des  folliculaires  ;  on  ne  sait  pas  qu'ils  ne  vont  là  qu'avec 
crainte  et  sous  Taiguillon  de  leurs  électeurs.  L'arrondisse- 
ment a  nommé  un  député  ;  il  ne  veut  pas  en  être  pour  ses 
frais.  L'orage  peut  couver  pendant  quelque  temps  ;  mais  si 
un  arrondissement  voisin  prend  la  parole  et  se  distingue, 
l'exaspération  locale  ne  connaît  plus  de  bornes.  «  Qu'a  donc 
notre  député  ?  se  dit-il.  D'cii  vient  qu'il  se  tait  obstinément?  » 
Peu  à  peu  la  rumeur  gagne,  les  ennemis  s'agitent,  les  amis 
s'inquiètent  et  se  troublent ,  les  reproches  d'incapacité  et  de 
neuii^gence  circulent  de  toutes  parts  ;  la  situation  n'est  plus 
tenable  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  moyen  d'en  sortir,  c'est  d'aborder 
la  tribune. 

Je  l'avoue,  cette  perspective  m'avait  toujours  pénétré  d'un 
certain  effroi.  Cette  rampe  de  marbre  a  quelque  chose  de  si 
solennel  et  de  si  redoutable;  il  est  si  grave  de  s'abandonner, 


DÉPUTÉ.  331 

devant  nrre  assemblée  nombreuse,  en  face  d'une  publicité 
retentissante,  à  tous  les  hasards ,  à  tous  les  lieux  communs 
de  la  pensée ,  d'affronter  les  distractions  et  les  émotions  que 
ce  spectacle  inspire,  le  vertige  qu'occasionnent  tant  de  re- 
gards attachés  sur  l'orateur,  de  soutenir  sans  ti'ouble  ce  rôle 
écrasant  et  délicat,  qu'un  peu  de  crainte  était  permise,  même 
à  un  homme  moins  novice  cl  plus  téméraire  que  moi.  Une 
iiiiprovisation  me  semblait  être  une  loterie ,  où  les  idées  et 
les  mots  arrivent  à  l'aventure ,  et  d'où  les  sottises  peuvent 
s'échDpper  aussi  bien  que  les  grandes  idées.  Pour  réussir 
dans  ce  genre  d'exercice ,  deux  qualités  sont  surtout  néces- 
saires ,  et  je  ne  les  avais  pas  :  d'un  côté ,  une  imperturbable 
confiance  en  sa  propre  supériorité  ;  de  l'autre ,  une  pauvre 
orinion  de  l'intelligence  de  son  auditoire.  Avec  l'estime  de 
soi  et  le  dédain  du  reste ,  on  fait  scn  chemin  dans  les  sphères 
de  rimprovisation  :  le  terrain  est  fatal  pour  ceux  qui  hésitent 
et  qui  doutent. 

Bon  gré ,  mal  gré ,  j'étais  condamné  à  donner  à  l'arron- 
dissement le  spectacle  de  cette  tentative.  On  m'avait  placé 
dans  une  situation  telle ,  que  je  ne  pouvais  plus  reculer.  IMon 
silence  devenait  chaque  jour  plus  fâcheux  ;  on  en  abusait 
contre  moi ,  on  allait  jusqu'à  me  dire  vendu  aux  arrondisse- 
ments voisins.  3Iort  pour  mort ,  il  valait  mieux  encore  un 
moyen  désespéré  que  cette  agonie  lente.  Je  me  décidai  à 
franchir  le  Rubicon  parlementaire.  Dès  lors,  plus  de  sommeil 
tranquille;  ma  pensée  courait  chaque  nuit  à  la  poursuite 
d'eftets  oratoires.  Je  me  voyais  à  la  tribune  aux  prises  avec 
des  mots  sans  signification ,  des  phrases  incohérentes  :  je 
cherchais  l'adjectif  sonore ,  le  substantif  retentissant;  je 
polissais  la  péroraison ,  je  perfectionnais  l'exorde.  Cet  état 
d'insomnie  se  compliquait  d'une  agitation  fiévreuse  et  de 
Ci-ampes  atroces  dans  les  jambes.  Je  plains  les  compagnes 
des  grands  orateurs  ;  elles  doivent  passer  bien  des  nuits 
blanches. 
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«  Mais  qu'as-tu  donc  ?  me  disait  Malvina ,  ennuyée  de  ce 
manège;  tu  frétilles  comme  une  anguille  de  Melun. 

—  J'improvise,  ma  chère,  j'improvise.  Dieu  !  la  belle  période 
que  je  viens  de  trouver.  Veux-tu  que  je  te  la  communique  ? 

—  Plus  souvent  !  à  trois  heures  après  minuit. 

—  II  n'y  a  pas  d'heure  pour  l'éloquence ,  bibiche  !  Je  ter- 
rasse les  factions  depufe  vingt  minutes  avec  un  succès  dont  on 
n'a  pas  d'idée. 

—  C'est  donc  ça  que  tu  exécutes  ton  petit  pas  gymnastique 
en  rêvant.  Merci  !  j'en  aurai  des  bleus  sur  les  mollets  dem.ain. 

—  Malvina  !  c'est  l'inspiration ,  vois-tu  ?  Je  veux  pulvériser 
la  presse  ,  ce  fléau  des  fléaux,  cette  hydre  des  hydres.  Écoute. 

—  Du  tout  !  Je  me  sauve. 

—  Voici  ce  que  je  lui  dis ,  dans  mon  improvisation ,  à  cette 
lèpre  odieuse  que  l'on  nomme  un  journal  :  je  m'élève  à  la 
plus  haute  éloquence  : 

«  Messieurs , 
a  J'aborde  cette  tribune  pour  protester  contre  la  liberté 
«  illimitée  de  la  presse  :  dussé-je  périr  sur  l'échafaud ,  je 
«  m'élèverai  contre  les  folliculaires  qui...  » 

—  Jérôme  !  Jérôme  !  tu  abuses  de  ma  position. 

—  Attends  la  fin ,  ça  vaut  la  peine  d'être  entendu.  On  n'a 
jamais  mal  mené  les  journalistes  comme  je  le  fais...  «  Ces 
«  folliculûires  qui  ne  respectent  rien ,  qui  se  mettent  volon- 
«  tairement  en  dehors  de  la  Constitution,  qui...  * 

—  Jérôme ,  veux-tu  que  je  me  fâche? 

—  Un  peu  de  patience,  tu  vas  voir  le  trait;  c'est  adorable; 
ça  n'a  jamais  été  dit...  «  Ces  folliculairts  qui...  » 

—  Voilà  que  ça  me  part;  prends  garde  à  toi,  Jérôme. 

—  Le  trait  seulement,  le  bouquet  final,  ma  chère.  C'ea 
divin...  «  Ces  folliculaires  que...  » 

—  Ah!  tu  m'enbêtes!  le  mot  est  lâché.  » 

Le  dialogue  se  terminait  là,  Malvina  était  trop  montée;  je 
me  résignais;  et  me  pelotonnant  dans  un  coin  du  ht,  j'y 
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poursuivais  mon  improvisation  d'une  matière  plus  solitaire  et 
moins  bruyante. 


XXII. 

les  grands  orateurs.  —  le  diner  parlementaire. 
—  l'improvisation. 

Pour  me  former  au  grand  art  oratoire,  j'avais  sous  les 
yeux ,  au  sein  de  la  Chambre  d'alors,  une  foule  de  précieux 
modèles.  Lequel  suivre?  Là  commençaient  mes  incerti- 
tudes. 

L'un  portait  un  habit  bleu,  à  boutons  de  métal,  croisé  jus- 
qu'au menton  :  on  eût  dit  de  loin  une  cuirasse  pressant  une 
poitrine  bien  développée.  La  tête  avait  un  beau  caractère, 
l'œil  était  vif  et  saillant,  les  traits  réguliers,  la  lèvre  sardo- 
nique,  le  front  vaste,  le  crâne  dégarni.  On  distinguait,  dans 
cet  ensemble,  une  puissance  réelle,  du  sentiment,  de  la  cha- 
leur, en  un  motles  qualités  de  l'artiste.  C'était,  en  effet,  un 
grand  artiste  plus  passionné  que  convaincu,  plus  ardent  que 
réfléchi,  et  se  plaisant,  à  cause  de  la  difficulté  même,  dans 
une  situation  sans  issue.  On  ne  pouvait  rien  entendre  de  plus 
beau  et  de  plus  abondant  que  sa  parole,  de  plus  sonore  et  de 
plus  plein  que  le  timbre  de  sa  voix.  La  dignité  du  geste  et  la 
fierté  du  regard  ajoutaient  encore  à  ces  moyens  extérieurs 
une  séduction  irrésistible.  Dans  les  jours  heureux  personne 
ne  se  dérobait  à  l'influence  de  tant  de  dons  réunis.  Mais  ce 
succès  dépassait  rarement  la  tribune  :  après  avoir  écouté,  il 
ne  fallait  pas  lire.  Cette  lave,  une  fois  figée,  avait  perdu  les 
seules  qualités  qui  lui  fussent  propres,  l'éclat  et  le  mouve- 
ment. La  veille,  on  admirait  cette  éloquence  en  fusion  ;  le 
lendemain,  il  était  difficile  de  n'en  pas  remarquer  les  scories. 
Beaucoup  de  vague  dans  l'idée  sous  la  pompe  de  l'expression, 
une  dialectique  plus  brillante  que  solide,  des  arguments 

19. 
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grêles  sous  un  vêtement  très-ample,  une  habileté  rare  à  tout 
mettre  en  question,  unie  à  l'art  de  ne  pas  coiiCÎure  :  voilà  de 
quoi  se  composait  ce  talent,  l'un  des  plus  achevés  qu'ait  vus 
éclore  la  tribune  moderne.  H  figurait  en  première  ligne 
parmi  les  maîtres  de  l'art  oratoire ,  et  quoique  dans  un  camp 
opposé,  je  savais  lui  rendre  cette  justice. 

ÎN'on  loin  de  lui,  quoique  avec  des  formes  plus  lourdes,  se 
tenait  un  tribun  qui  abusait  un  peu  de  son  lorgnon  comme 
maintien  et  comme  moyen  préparatoire.  îl  portait  également 
l'habit  boutonné,  détail  qui  semble  être  commun  à  la  famille 
des  orateurs.  Le  front  élevé  et  saillant,  l'œil  couvert  par  l'ar- 
cade sourcilière,  une  physionomie  qui  ne  manquait  ni  de 
caractère  ni  d'élévation,  voilà  sous  quels  traits  principaux  se 
révélait  ce  second  tribun.  Quant  à  sa  parole,  elle  n'avait  ni 
la  même  puissance  ni  la  même  grandeur.  L'organe  était  pe- 
sant, la  diction  manquait  d'élégance  et  de  charme  ;  l'expres- 
sion était  juste,  mais  languissante  et  rarement  choisie  ;  elle 
perdait  en  grâce  ce  qu'elle  avait  de  trop  en  solidité.  Ces  dé- 
fauts étaient  compensés  par  plusieurs  qualités  précieuses  et 
rares.  Sous  cette  écorce  peu  flexible,  il  était  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  un  fond  d'honnêteté,  un  accent  de  conviction 
véritablement  estimables.  Si  la  pensée  se  faisait  jour  avec 
quelque  embarras,  elle  conservait  néanmoins  de  l'euchaîue- 
ment  et  obéissait  à  un  ordre  méthodique,  à  une  sobriété  ti'op 
n:éconnue  aujourd'hui.  Dans  ces  conditions,  l'orateur  repré- 
sentait, avec  beaucoup  de  justesse,  un  parti  qui  compte  plus 
sur  l'influence  des  principes  que  sur  les  prestiges  de  la  pa- 
role. Je  n'étais  pas  des  siens:  mais  j'étais  prêt  à  reconnaître 
la  loyauté  de  ses  vues  et  la  sincérité  de  ses  convictions. 

Ces  deux  personnages  écartés,  je  me  rapprochais  de  mon 
terrain.  C'était  alors  la  première  époque  du  talent  Je  plus 
dithyrambique  qui  ait  jamais  abordé  aucune  tribune  :  je 
prends  cette  épithète  dans  la  meilleure  acception  qu'elle 
puisse  avoir.  Platon  avait  banni  les  poètes  de  sa  république, 
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sans  se  douter  qu'il  s'en  bsniiissait  lui-même  en  sa  qualité 
de  poëte  et  de  l'un  des  plus  grands  poètes  de  l'antiquité. 
Quiconque  aspire  au  mieux  est  poëte,  car  le  mieux  ici-bas 
est  l'inconnu,  l'idéal  comme  la  poésie.  On  peut  donc  être  à 
la  fois  un  grand  poëte  et  un  grand  orateur  :  il  n'y  a  rien  là 
dedans  qui  s'exclue.  Rien  de  plus  noble,  d'ailleurs,  de  plus 
heureux,  comme  coupe  de  visage,  comme  port,  comme  pose, 
que  l'orateur  dith}Tambique  et  chevaleresque  dont  je  veux 
parler  ici.  Ces  avantages  extérieurs  entrent  pour  quelque 
chose  dans  un  succès  de  tribune;  ils  le  préparent  et  le  com- 
plètent. Quand  on  y  peut  joindre  la  pureté  de  l'accent  et  de 
la  voix,  la  grâce  contenue  du  geste ,  le  jeu  animé  de  la  phy- 
sionomie, la  parole  n'a  plus  que  peu  d'efforts  à  faire  pour 
s'emparer  d'une  assemblée.  C'était  le  cas  du  poète-orateur.  Il 
ne  s'en  croyait  pas  moins  obligé  de  déployer  à  la  tribune 
toute  la  magnificence  de  son  style  et  d'y  apporter  une  prose 
colorée  jusqu'à  la  recherche,  A  cette  époque,  il  visait  plus 
haut  que  la  Chambre  et  dépassait  constamment  le  but.  Il  lui 
restait  à  régler  sa'force,  à  modérer  son  essor,  à  se  mettre  au 
niveau  des  oreilles  qui  l'écoutaient.  Mais  c'est  un  beau  défaut 
que  cet  excès  de  puissance  :  il  est  plus  facile  d'en  médire  que 
d'y  atteindre. 

Voici  maintenant  le  contraste.  Près  de  l'orateur  qui  tient 
à  la  main  le  rameau  d'or  de  la  poésie,  éternellement  renou- 
velé, se  montre  l'orateur  dogmatique  qui  sacrifie  à  la  conci- 
sion, presque  à  la  sécheresse.  A  l'abondance  inépuisable  des 
images,  à  la  période  pleine  de  nombre  et  d'haleine  ont  suc- 
cédé la  phrase  courte  et  martelée,  la  dialectique  sobre  et  ma- 
gistrale. Tout  se  dit  avec  poids,  mesure  et  gravité  :  tout  pro- 
cède par  démonstrations  doctorales,  tranchantes,  impératives 
La  tactique  oratoire  emprunte  dès  lors  quelque  chose  à  la 
férule  du  précepteur,  la  requête  prend  un  air  d'injonction,  la 
prière  même  ressemble  à  une  remontrance.  Ce  moyen  est 
souvent  heureux  :  les  assemblées  se  révoltent  rarement  quand 
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on  les  morigène,  surtout  si  le  physique  est  assorti  à  l'em- 
ploi, si  le  geste  et  le  visage  sont  anguleux,  si  l'organe  est 
vibrant  et  asruré.  Rien  ne  réussit  mieux  qu'une  volonté  qui 
s'impose  et  semble  refuser  le  débat.  Lorsqu'à  la  fermeté  de 
la  pensée  s'unit  quelque  bonheur  dans  l'expression,  rarement 
les  grandes  assemblées  résistent  à  cet  ensemble  de  moyens  : 
l'éloquence  dogmatique  est  de  toutes  la  plus  sûre  comme 
effet,  la  plus  aisée  comme  pratique.  Il  est  impossible  que  Von 
ne  fasse  pas  passer  chez  les  autres  la  confiance  que  l'on  a  en 
soi-même,  quand  cette  confiance  éclate  en  toute  occasion  et 
ne  se  dément  jamais. 

Cependant ,  ce  genre  de  triomphe  n'était  pas  mon  fait  ;  mes 
instincts  me  portaient  ailleurs.  Un  autre  orateur  de  premier 
ordre  existait  à  la  Chambre ,  et  c'était  celui-là  que  je  devais 
choisir  pour  modèle.  Il  faut  dire  que  je  ne  pouvais  me  lasser 
d'admirer  l'essor  rapide  qu'il  avait  pris.  Pour  conquérir  une 
grande  situation  parlementaire,  il  avait  dû  lutter  contre  des 
obstacles  de  nature,  contre  son  organe,  contre  sa  taille,  contre 
un  extérieur  peu  avantageux.  Les  hommes  qui  occupaient  la 
tribune  avec  éclat  avaient  sur  lui  cette  supériorité  de  la  pres- 
tance et  de  la  voix.  Il  avait  fallu  les  vaincre  par  la  dextérité 
de  la  parole ,  la  fécondité  des  ressources ,  la  souplesse  du 
talent.  C'était  là  mon  idole ,  le  maître  de  mon  choix.  Chaque 
fois  qu'il  gravissait  la  rampe  de  marbre ,  je  me  recueillais 
comme  un  homme  qui  va  écouter  une  leçon.  Il  faut  lui  rendre 
cette  justice  qu'il  n'y  épargnait  pas  les  heures ,  et  que  j'avais 
tout  le  temps  nécessaire  pour  me  pénétrer  de  sa  manière  et 
m'inspirer  de  ses  procédés.  Ce  qui  me  plaisait  en  lui ,  c'est 
qu'il  prenait  une  question  au  berceau,  et  ne  la  quittait  qu'après 
l'avoir  épuisée.  11  supposait  toujours  (et  Dieu  sait  avec  quel 
à-propos  !)  que  la  Chambre  ignore  jusqu'au  premie?  mot  des 
choses  ;  cela  indiquait  une  profonde  étude  du  cœur  humain. 
Grâce  à  lui ,  je  faillis  comprendre  la  question  d'Orient  :  ud 
discours  de  plus ,  et  je  mordais  au  problème.  Malheureuse- 
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meut,  je  demeurai  avec  quatre  heures  de  leçon;  ce  n'était 
point  assez.  Mais  ce  qui  m'est  resté  de  la  question  d'Oiient , 
je  le  dois  à  l'orateur  qui  m'a  servi  d'étoile.  Par  ses  soins,  j'ai 
appris  qu'il  existe  sur  le  Bosphore  une  ville  qui  se  nomme 
Constantinople ,  et  que  les  Turcs  y  sont  en  majorité.  C'est  là 
incontestablement  une  notion  très-essentielle  en  tout  état 
de  cause.  Encore  quelques  efforts ,  et  j'aurais  su  ce  qu'est 
l'Egypte,  ce  qu'est  la  Syrie,  pays  célèbres  dans  l'antiquité. 
Le  temps  m'a  manqué  pour  cette  éducation  parlementaire  et 
ce  cours  d'histoire.  Seulement ,  rien  n'effacera  de  mon  sou- 
venir les  impressions  que  m'a  laissées  l'éloquence  du  plus 
éveillé ,  du  plus  alerte ,  du  plus  fécond  de  nos  orateurs  ,  son 
ingénieuse  manière  d'exposer  et  de  raconter ,  la  ductilité , 
l'élégance  de  son  langage ,  enfin  une  érudition  historique  qui 
n'est  jamais  à  bout  de  ressources  ni  de  rapprochements. 

J'avais  donc ,  après  quelque  hésitation ,  trouvé  un  modèle 
oratoire;  il  ne  me  restait  plus  qu'à  travailler  là-dessus.  Une 
autre  difficulté  subsistait ,  celle  de  connaître  à  fond  les  locu- 
tions qui  avaient  alors  la  vogue.  J'avais  remarqué ,  en  effet , 
que  la  Chambre  change  de  temps  en  temps  de  vocabulaire , 
et  adopte  certaines  expressions ,  certains  mots  pour  leur  don- 
ner une  popularité  triomphante. 

«  Voyons ,  me  disais-je ,  mettons  la  main  sur  le  substantif 
à  succès,  sur  l'épithète  accréditée.  Disons,  par  exemple  : 

«i  Je  dois  à  mon  pays  la  vérité,  et  je  la  dis  à  mon  pays  . 
«  mon  pays  a  droit  à  la  vérité  ;  je  dirai  la  vérité  à  »2on  pays.  » 

Pendant  que  je  me  livrais  à  cet  exercice  de  linguistique , 
Oscar  était  à  mes  côtés ,  dans  mon  cabinet.  C'était  un  garçoD 
de  bon  conseil ,  malgré  sa  scélératesse  profonde. 

«  Qu'en  penses-tu  ">  lui  dis-je.  Ne  trouves-tu  pas  vj(Ue  cela 
remplit  parfaitement  la  bouche  :  mon  pays? 

—  J'aimerais  autant  :  ma  payse.,  répliqua  le  peintre  ordi- 
naire de  Sa  Majesté.  C'est  plus  anacréontique. 

~  Mauvais  plaisant  !  il  me  semble  que  cela  fait  bien,  mon 
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pays!  Le  cabinet  !e  dit;  l'opposition  le  dit;  tout  le  monde 
ie  dit. 

~  Alors  c'est  le  pays  de  tout  le  monde,  et  le  ?non  qH  de 
trop, 

De'cidément  le  peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  y  meiiait  de 
la  mauvaise  volonté  ;  il  ne  voulait  pas  m'aider  dans  mes  re- 
cherches oratoires.  Je  poursuivis  seul  mon  étude.  Ce  travail , 
d'ailleurs,  fut  bientôt  interrompu  par  des  lettres  désespérées 
qui  me  parvinrent  de  l'arrondissement.  Non-seulement  on  me 
demandait  un  discours ,  mais  on  m'imposait  un  sujet.  Il  n'é- 
tait plus  question  désormais  ni  de  la  liberté  illimitée  de  la 
presse  et  dos  écarts  des  folliculaires,  ni  des  locutions  en 
vogue  et  des  mots  à  effet ,  ni  de  rien  de  semblable.  Le  gou- 
vernement venait  de  présenter  un  projet  de  loi  qui ,  entre 
autres  orticles ,  dégrevait  les  fromages  étrangers.  On  devine 
quel  cri  de  détresse  avaient  poussé  les  fromages  de  l'arron- 
dissement. C'était  un  deuil  général  dans  la  montagne  ;  les 
bestiaux  se  lamentaient  ;  les  populations  parlaient  de  marcher 
sur  la  capitale.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer;  il  fallait  prendre 
la  parole  contre  les  produits  caséeux  de  l'étranger  et  empê- 
cher qu'ils  ne  souillassent  le  territoire. 

Pendant  mon  noviciat  parlementaire ,  j'avais  pu  remarquer 
que  plusieurs  députés ,  assez  médiocres  d'ailleurs ,  parve- 
naient à  se  fair^  une  petite  clientèle  de  collègues ,  à  l'aide 
d'invitations  lancées  à  propos.  Le  député  qui  perche  à  Paris 
ne  craint  nullement  les  dîners  en  ville ,  surtout  quand  ces 
dîners  ne  sont  pas  sans  façon  ;  il  n'a  aucune  répugnance  pour 
les  babas  et  le  punch ,  même  quand  ils  se  comp^liquent  de 
contredanses.  Plus  d'un  membre  des  centres' a  fait  ainsi  son 
chemin  dans  la  Chambre  par  des  galas ,  des  ambigus  et  des 
réunions  dansantes  auxquels  il  convie  soit  ses  voisins  sur  les 
bancs  ,•  soit  les  membres  de  son  bureau.  C'est  un  moyen  d'in- 
fluence fort  en  usage,  surtout  à  la  veille  des  renouvellements 
mensuels. 
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Je  résolus  de  le  mettre  au  service  du  fromage  frar-r-iis  et 
de  mon  début  oratoire.  J'étais  sûr  de  me  ménager  ainsi  trois 
ou  quatre  voix  pour  saluer  mon  improvisation  d'un  :  très- 
bien  !  et  de  me  composer  un  petit  noyau  d'auditeurs  recon- 
naissants et  polis.  Il  fut  donc  décidé  que  nous  donnerions  un 
grand  dîner  ;  j'avais  jeté  les  yeux  sur  douze  collègues  d'un 
estomac  résolu ,  en  y  joignant  quelques  notabilités  des  centres. 
La  princesse  palatine ,  attachée  plus  que  jamais  à  mon  char, 
devait  aider  madame  Paturot  à  faire  les  honneurs  du  repns 
et  de  la  soirée  :  elle  avait  promis ,  en  outre,  d'amener  le  i"eld- 
maréchal  Tapanowich  en  grand  uniforme.  Bïon  triomphe 
allait  être  complet,  ef  le  Tartare  devait  y  figurer  en  vaincu. 
Aussi  n'épargnâmes-nous  rien  pour  que  cette  fête  laissât  des 
souvenirs  dans  la  mémoire  des  convives.  Tout  ce  que  le  luxe 
du  service  peut  comporter  de  raffinements  fut  prodigué  en 
cette  occasion  :  les  pièces  les  plus  rares ,  les  vins  les  plus 
exquis  furent  rassemblés  avec  un  soin  particulier.  Kien  que 
de  délicat  et  de  choisi  ne  devait  paraître  sur  ma  table  ;  chaque 
mets  allait  être  la  dernière  expression ,  le  mot  final  de  la 
science.  Je  ne  m'adressai  pas  à  im  cuisinier  ;  je  pris  un  artiste. 
Oscar  et  lui  arrêtèrent  le  menu.  C'était  un  repas  à  barbe,  im 
festin  chevelu  :  je  le  vis  bien  à  l'addiîior 

Au  jour  et  à  l'heure  dits,  mes  convives  arrivèrent,  et  je 
les  présentai  successivement  à  Malvina  qui  leur  fit  les  hcn- 
neurs  de  sa  maison  avec  une  grâce  infinie. 

Bientôt  la  compagnie  fut  au  complet,  et  l'on  se  dirigea  vers 
la  salle  à  manger.  Les  choses  s'y  passèrent  très-convenable- 
ment :  tout  était  merveilleux,  cuit  à  point  et  d'une  délicatesse 
rare  ;  les  vins  furent  appréciés  surtout  par  de  véritables 
connaisseurs.  Au  dessert ,  j'avais  conquis  bien  des  suffrages  : 
ie  feld-maréchal ,  dépouillant  ses  rancunes ,  jetait  sur  moi  des 
regards  tendres  et  enluminés  ;  la  princesse  palatine  tenait  tête 
à  ses  voisins;  Malvina  avait  retrouvé  sa  verve  et  son  caquet 
d'autrefois.  Quant  à  mes  collègues ,  après  avoir  gardé  quelque 
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réserve,  ils  finirent  par  nous  donner  le  spectacle  d'un  aban- 
don peu  parlementaire  ;  enfin  tout  alla  au  mieux. 

Désormais  ,  je  pouvais  risquer  la  grande  entreprise  :  j'avais 
un  parti.  Je  préparai  mon  improvisation  et  l'appris  par  cœur  • 
puis ,  pour  tout  prévoir  ,  je  mis  le  manuscrit  dans  ma  poche. 
C'était  une  planche  de  salut  pour  un  cas  extrême  :  on  va 
voir  que  la  précaution  n'était  pas  inutile.  Le  projet  de  loi 
contre  lequel  j'allais  parler  était  presque  sans  intérêt  pour  la 
Chambre  :  aucune  émotion  ne  s'y  attachait.  Aus:i  les  discoiifs 
se  succédaient-ils  au  milieu  de  conversations  bniyantes.  Ce 
fut  au  plus  fort  de  la  confusion  que  je  demandai  la  parole, 
et  que,  prenant  mon  courage  à  deux  mains,  j'escaladai  la  tri- 
bune. Un  verre  d'eau  était  à  ma  droite ,  je  l'avalai  machina- 
lement; après  quoi,  en  cherchant  à  assurer  ma  voix,  je 
commençai  : 

a  Messieurs ,  dis-je ,  je  viens  parler  à  mon  pays  d'une  indus- 
<■  trie  qui  l'intéresse  très-vivement ,  celle  des  fromages.  » 

A  ce  mot ,  un  éclat  de  rire  bruyant  s'éleva  du  sein  de  l'as- 
semblée ;  le  public ,  les  messagers  d'État ,  les  journalistes , 
les  huissiers  même  prirent  part  à  Ihilarité  générale.  C'était 
un  beau  et  unanime  succès.  Je  voulus  continuer,  impossible. 
Les  explosions  de  rires  étouffaient  ma  voix ,  et  une  pluie  de 
quolibets  venait  m'assaillir  de  tous  les  côtés.  Enfin,  de  guerre 
lasse,  je  quittai  la  tribune;  mais,  par  une  inspiration  de 
génie ,  je  portai  la  main  à  ma  poche  et  en  tirai  mon  discours 
pour  le  remettre  au  sténographe  du  Moniteur. 

Cette  idée  lumineuse  me  sauva;  le  lendemain,  mon  plai- 
aoyer  pour  les  fromages  figurait  dans  le  Moniteur  sur  cinq 
grandes  colonnes  assaisonnées  de  sensation  et  de  très-bien 
qui  leur  donnaient  un  caractère  triomphant.  L'arrondisse- 
ment fut  battu  ,  mais  cette  défaite  eut  pour  moi  tous  les  ca- 
ractères d'une  grande  victoire.  Ce  fut  ainsi  que  je  gagnai  à  la 
tribune  ma  bataille  d'Austerlitz. 
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L'EaP10>;NE  EUSSE.    —  l'eSIPRUNT   FORCÉ.    —   LA   MAISON   MOTEri   AGE. 
—  UNE  CRISE  MINISTERIELLE. 

Depuis  que  j'étais  arrivé  aux  honneurs  de  la  députation , 
mes  relations  avec  la  princesse  Flibusîofskoï  avaient  pris  un 
caractère  inquiétant.  La  palatine  ne  pouvait  plus  se  passer 
de  moi  ;  quand  je  lui  manquais ,  elle  envoyait  à  ma  recher- 
che. Elle  était  jalouse  de  tout  :  de  mes  commettants ,  de  ma 
femme,  et  même  de  mes  travaux  parlementaires.  Il  fallait  lui 
rendre-compte  des  moindres  démarches ,  de  mes  ennuis  et 
de  mes  joies  ,  de  mes  rapports  avec  mes  collègues  ,  de  mes 
entretiens  avec  les  ministres.  Sur  ce  dernier  point ,  elle  était 
intolérable  :  si  par  malheur  la  mémoire  me  servait  mal ,  elle 
me  pressait  de  questions  et  me  faisait  subir  un  interrogatoire. 

«  D'oii  venez-vous  donc  ?  me  disait-elle  avec  un  air  bou- 
deur qui  lui  allait  à  ravir.  Vous  vous  gâtez ,  Jérôme  !  Une 
visite  à  dix  heures  du  soir  !  c'est  le  prendre  à  l'aise,  Monsieur  ! 

—  Palsambleu  !  Caîinka ,  excusez-moi ,  répondais-je  avec 
un  air  tout  à  fait  Lauzun  :  c'est  le  ministre  ***  qui  ne  voulait 
pas  me.  laisser  aller. 

—  Ah!  vous  venez  de  chez  le  ministre***,  ajoutait  ma 
belle  avec  des  gestes  d'incrédulité. 

—  Oui ,  ma  charmante ,  oui ,  de  chez  le  ministre  :  nous 
étions  là  douze  collègues ,  en  petit  comité ,  un  couvert  de 
choix.  Les  choses  se  sont  admirablement  passées.  Il  s'agissait 
de  ramener  trois  votes  qui  hésitaient.  C'a  été  enlevé  :  ce  diable 
de  *'*''  est  si  habile  ! 

—  Vous  ne  dites  pas  tout ,  Jérôme!  On  le  coonaît,  votre 
ministre ,  on  sait  quels  sont  ses  moyens  d'influence. 

—  Allons ,  ne  vas-tu  pas  maintenant  être  jalouse,  Catinka  ! 
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C'est  ridicule ,  parole  d'honneur ,  ajoutais-je  en  lui  prenant 
la  main. 

—  Pas  de  familiarités,  Monsieur  !  Un  ministre  qui  protège 
le  corps  du  ballet ,  voilà  de  belles  connaissances  !  Et  c'est  à 
cela  qu'on  nous  sacrifie,  s'écriait-elle  en  fondant  très-natu- 
rellement en  larmes.  » 

Je  n'ai  jamais  compris  le  don  que  possèdent  les  femmes 
de  changer  leurs  yeux  en  fontaines ,  et  ce  spectacle  m'a  tou- 
jours ému.  La  beauté  y  gagne ,  et  le  sentiment  n'y  perd  rien. 

«  Mais,  ma  divine ,  lui  disais-je ,  il  a'y  a  pas  le  moindre 
bon  sens  à  sangloter  ainsi.  Tu  es  toujours  ma  princesse,  ma 
seule  et  unique  palatine  ;  tu  es  mon  trésor  et  ma  joie  ,  mon 
diamant  et  ma  perle  ,  mon  Andalouse  au  teint  coloré.  » 

Je  prodiguais  les  tendresses  sur  ce  ton ,  j'épuisais  mes  ré- 
miniscences en  poésie  chevelue ,  mais  rien  n'y  faisait. 

«  Jérôme  !  Jérôme  !  murmurait  la  princesse  en  lâchant  de 
nouveau  les  écluses  de  ses  yeux ,  vous  vous  perdrez  avec  vos 
ministres  !  Ce  sont  des  libertins  ,  des  coureurs  ! 

—  Mais  non ,  mon  adorable ,  on  a  été  sage  ce  soir,  très- 
sage  !  Pas  une  gaudriole,  pas  un  mot  pour  rire!  Nous  avons 
fait  de  la  haute  politique,  voilà  tout. 

—  Oui ,  c'est  toujours  votre  excuse  !  De  la  politique  de  cou- 
lisses ,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  la  très-haute  politique ,  Catinka  !  Question  d'Orient, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compliqué  et  de  plus  grave.  ^1  paraît 
qu'il  se  pa:-se  de  terribles  choses  là-bas. 

—  Jérôme ,  Jérôme ,  vous  cherchez  à  me  donner  le  change. 

—  Du  tout,  ma  charmante,  c'est  la  vérité  pure!  Le  jeune 
Grand  Turc  se  conduit  mal;  les  bimbachis  et  les  topbachis 
ne  sont  pas  pour  nous  ce  qu'ils  devraient  être;  il  y  a  aussi 
un  k  tmakan  qui  s'émancipe  et  un  capilan-pacha  qui  fait  des 
siennes.  L'ambassadeur  russe  n'est  pas  étranger  à  ce  mic- 
mac, et  l'horizon  se  couvre  de  nuages.  Tout  cela  donne  à  ré- 
fléchir à  notre  premier  ministre. 
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—  Défaites  pures  !  Quand  vous  arrangez  un  conle ,  tâch»iz 
au  moins  qu'il  soit  vraisemblable,  Monsieur  !  bimbachis,  top- 
bachis ,  kaïmakans  ,  qu'est-ce  que  ce  jargon  ? 

—  Suffit ,  je  m'entends ,  mon  trésor  ;  c'est  le  langage  de  I?. 
haute  diplomatie  ;  ça  nous  connaît.  Toujours  est-il  qu'on  lui 
a  posé  un  ultimatum  à  ce  jeune  Grand  Turc  ;  et ,  s'il  ne  l'ac- 
cepte pas,  notre  ambassadeur  quittera  Constantinople.  Ils 
n'ont  qu'à  bien  se  tenir  les  bimbachis  !  Je  ne  donnerais  pac 
cinquante  centimes  des  kaïmakans  dans  l'état  des  choses  !  » 

Quand  une  fois  j'étais  lancé  sur  ce  chapitre,  je  ne  m'arrê- 
tais plus  ;  il  n'y  a  rien  qui  aide  à  l'improvisation  comme  de 
traiter  des  sujets  auxquels  on  est  complètement  éti'anger.  Je 
voyais  d'ailleurs  peu  à  peu  ma  princesse  s'adoucir,  se  calmer, 
la  glace  se  fondait  sous  l'ardeur  de  ma  parole  ;  les  larmes 
tarissaient ,  l'œil  s'animait ,  les  joues  reprenaient  leurs  cou- 
leurs ,  les  lèvres  leur  sourire.  Ce  retour  avait  lieu  par  grada-  ^ 
lions  ,  par  nuances  jusqu'à  ce  que ,  laissant  tomber  sa  belle 
tête  sur  mon  épaule,  Catinka  proclamât  elle-même  mon 
triomphe  : 

«  Allons ,  me  disait-elle ,  mauvais  sujet ,  approchez-vous  , 
que  l'on  vous  pardonne!  » 

Cependant ,  je  dois  l'avouer,  malgré  la  passion  effrénée 
dont  j'étais  l'objet ,  mes  relations  avec  la  palatine  ne  se  conti- 
nuaient qu'à  titre  onéreux  L'empereur  r>icolas  n'avait  pas 
voulu  se  départir  de  ses  rigueurs.  Quand  il  sut  qu'une  Fiibus- 
tofskoï  s'affichait  avec  un  membre  de  la  Chambre  des  députés 
de  France,  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes;  il  fit  placer 
les  trois  cent  vingt-deux  mille  moutons  de  la  princesse  sous 
un  séquefitre  provisoire,  ce  qui  changeait  du  tout  au  tout  la 
situation  civile  de  ces  animaux.  IMon  gage  diminuait  ainsi  de 
solidité ,  les  hypothèques  de  l'empereur  primant  toutes  les 
autres.  Peu  à  peu  pourtant  la  créance  s'était  accrue.  De  vingt 
mille  francs  en  vingt  mille  francs  ,  nous  en  étions  arrivés  au 
chiffre  de  cent  soixante  mille ,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de 
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faire  à  ma  fortune  une  brèche  considérable.  La  conduite  du 
feld-niaréchal  Tapanowich  était  d'ailleurs  fort  inégale  à  mon 
égard.  Quand  la  palatine  venait  de  pratiquer  une  saignée  à 
mon  coffre-fort,  le  visage  du  Tartare  demeurait  pendant 
quinze  jours  à  l'état  d'épanouissement  ;  mais  à  mesure  que 
les  fonds  baissaient ,  les  façons  devenaient  plus  rudes  et  les 
regards  plus  farouches.  Pendant  le  dernier  billet  de  milk 
francs  ,  le  pandour  était  intolérable;  vingt  fois  j'eus  envie  de 
lui  demander  une  explication. 

La  princesse  intervenait  alors  et  me  racontait  des  scènes  de 
la  vie  moscovite  :  c'était  d'un  dramatique  achevé.  La  pauvre 
créature ,  pour  avoir  désobéi  à  l'empereur,  était  condamnée 
à  avoir  toute  sa  vie  à  ses  côtés  ce  feld-maréchal  de  malheur  : 
il  répondait  d'elle  corps  pour  corps  aux  autorités  russes. 
Quand  il  était  plus  sombre ,  c'est  que  les  ordres  venus  de 
Russie  étaient  plus  rigoureux  ;  quand  il  s'humanisait ,  c'est 
que  la  famille  de  la  princesse  avait  intercédé  auprès  du  czar 
et  espérait  obtenir  sa  grâce.  Ces  phases  heureuses  et  malheu- 
reuses se  succédaient  de  telle  sorte ,  que  je  croyais  chaque 
jour  tenir  les  trois  cent  vingt-deux  mille  bêtes  à  laine  qui 
devaient  me  désintéresser  de  mes  avances;  mais,  à  mesure 
que  j'avançais  la  main  pour  saisir  mon  gage ,  le  cruel  empe- 
reur fulminait  un  nouvel  ukase  qui  maintenait  ce  troupeau 
sous  la  dépendance  politique  de  la  couronne.  Les  moutons 
étaient  tondus  pour  le  compte  de  l'État,  et  moi  je  Tétais  de 
dIus  en  plus  par  la  princesse.  Quelques  soupçons  douloureux 
;  commençaient  à  m'assaillir;  mais  qu'y  faire?  Envoyez  donc 
f  un  huissier  exécuter  une  saisie  sur  les  bords  fortunés  du 
'  Don  ? 

D'autres  embarras  venaient  s'ajouter  à  celui-ci.  La  maison 
moyen  âge  était  achevée  :  l'architecte  chevelu  avait  conduit 
les  travaux  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Le  bâtiment  était 
souverainement  ridicule  ;  l'artiste  y  avait  prodigué  les  flèches, 
les  clochetons,  les  cristallisations  extérieures.  Les  fenêtres  à 
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ogives  juraient  avec  les  tons  neufs  de  l'édifice,  avec  la  blan- 
cheur  de  la  façade.  Cela  constituait ,  dans  l'ensemble ,  un 
pastiche  du  plus  mauvais  goût,  une  réminiscence  sans  grâce. 
Cependant  l'architecte  semblait  triompher  dans  sa  barbe  :  i\ 
contemplait  son  œuvre  avec  le  ravissement  et  l'extase  de  la 
paternité. 

«  Pâques-Dieu!  s'écriait-il,  que  voilà  donc  un  monumeiu 
bien  réussi  !  comme  c'est  ça  !  par  saint  Pancrace ,  comme 
c'est  ça  ! 

—  INIonsieur,  lui  répondis-je,  en  essayant  de  l'arracher  à  sa 
contemplation ,  il  faudra  réunir  les  comptes  des  fournisseurs, 
afin  de  savoir  à  quel  prix  la  construction  me  revient. 

—  Non  ,  Pâques-Dieu  !  on  n'a  jamais  attrapé  l'ogive  ruti- 
lante à  ce  degré  !  c'est  mieux  que  les  originaux  !  Monsieur 
Paturot ,  dit-il  en  se  retournant  de  mon  côté ,  j'aurais  eu  à 
loger  un  premier  syndic ,  que  je  n'aurais  pas  fait  de  la  meil- 
leure besogne  ;  vous  respirerez  par  la  plus  belle  ogive  que  le 
compas  humain  ait  jamais  tracée  !  Heureux  mortel  ! 

—  Mais,  Monsieur... 

—  On  cite  la  maison  de  l'argentier  de  Bourges ,  la  tour  de 
Saint-Jacques  de  la  Boucherie,  les  Thermes  de  Julien  :  voici 
qui  efface  tout ,  Monsieur.  Pâques-Dieu  !  comme  ces  balustres 
sont  d'un  bon  effet  !  » 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  ramener  l'artiste  en- 
thousiaste à  des  idées  plus  positives.  Nous  rassemblâmes  les 
divers  mémoires,  afin  d'avoir  le  chiffre  exact  du  total.  En 
avances  de  diverses  natures ,  j'avais  déboursé  près  de  quatre 
cent  mille  francs ,  et  il  restait  dû ,  à  droite  et  à  gauche,  plus 
Je  cent  cinquante  mille  francs.  Une  maison  fort  incommode, 
fort  étroite,  fort  mal  distribuée,  m'allait  donc  coûter  six  cent 
mille  franco  environ.  Le  devis  primitif  ne  s'élevait  qu'à  deux 
cent  mille  ;  mais,  en  fait  de  construction ,  on  ne  sait  jamais 
où  l'on  va ,  et  avec  l'art  chevelu  moins  qu'avec  l'art  métho- 
dique, J'av3iJ5  une  maison  à  moi  et  un  magasin  entièrement 
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ROuf  :  ma  caisse ,  en  revanche ,  renfermait  six  cent  mille  francs 
de  moins.  C'était  un  rude  coup  de  lancette. 

Un  moment  je  crus  que  la  Providence  m'envoyait  une 
compensation  inespérée.  Des  rumeurs  sourdes  circulaient  de- 
puis quelque  temps  sur  les  bancs  de  la  Chambre  ;  on  s'y  for- 
mait par  groupes ,  on  chuchotait  çà  et  là  dans  les  couloirs , 
on  se  Ii\Tait  sur  divers  points  à  des  entretiens  animés.  Tout 
ce  manège  m'inquiétait  peu  ;  j'avais  la  conscience  trop  tran- 
quille pour  que  rien  ne  vînt  troubler  mon  horizon  parlemen- 
taire. L'œil  fixé  sur  le  banc  des  ministres ,  je  votais  comme 
eux ,  applaudissais  comme  eux ,  murmurais  comme  eux.  Les 
Toyais-je  heureux,  j'étais  heureux  ;  tristes ,  j'étais  triste.  J'a- 
vais pris  des  habitudes  régulières  d'obéissance  et  de  dévoue- 
ment ;  c'était  devenu  une  pai  lie  de  mon  être ,  de  ma  vie.  Du 
reste,  je  marchais  seul  désormais;  je  n'?.vais  plus  besoin  ni 
de  conseils ,  ni  de  leçons.  Il  y  avait  à  cela  le  double  avantage 
d'émanciper  ostensiblement  mon  libre  arbitre ,  et  d'éviter  les 
articulaiions  du  dangereux  voisin  qui  avait  éclairé  mes  débuts. 
Je  jouissais  depuis  lors  d'une  entière  sécurité ,  et ,  dans  le 
cercle  de  mon  joug  volontaire,  d'une  certaine  indépendance. 

Aussi  ma  surprise  fut-elle  au  comble  lorsque ,  arrivé  à  la 
Chambre  d'assez  bonne  heure,  je  me  vis  un  jour  abordé  par 
mon  ancien  moniteur  d'une  manière  mystérieuse. 

«  Mon  collègue,  me  dit-il,  pouvez- rcus  m'accorder  quel- 
ques minutes  d'entretien  ?  J'ai  à  vous  parler  d'un  objet  qui 
vous  intéresse. 

—  Volontiers,  lui  dis-je,  surpris  de  son  air  discret  et 
énigmatique. 

—  Yene2 ,  »  ajouîa-t-il. 

11  m'entraîna  hors  de  la  salle  des  séances ,  et  me  conduisit 
dans  l'un  des  bureaux  alors  désert. 

c  j\Ion  collègue ,  me  dit-il  en  entrant  en  matière ,  je  vais 
faire  une  proposition  qui  vous  paraîtra  singulière.  Voulez- 
vous  passer  avec  nous-  dans  les  rangs  de  l'opposition  ?  >» 
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Je  reculai  de  quelques  pas ,  comme  si  j'avais  posé  le  pied 
sur  une  couleuvre. 
<c  De  ropposition?  lui  uis-je. 

—  Ne  vous  épouvantez  pas,  répliqua-t-il ,  c'est  de  l'oppo- 
sition ,  si  l'on  veut ,  de  Toppos-ition  dans  un  but  donné.  » 

Loin  de  me  satisfaire,  cette  explication  me  blessa  ;  je  fis  de 
vains  efforts  pour  me  contenir  : 

«  Pour  qui  me  prenez -vous .?  lui  dis-je;  moi,  Paturot,  de 
l'opposition  !  Mais  c'est  un  piège  que  vous  voulez  me  tendre , 
mon  collègue;  c'est  une  épreuve  que  vous  voulez  me  faire 
subir.  Alî  !  c'est  indigne. 

—  Kon ,  monsieur  Paturot ,  c'est  sérieusement  que  je  vous 
parle.  Le  mot  d'opposition  vous  effraie,  je  le  vois  ;  il  ne  s'agit 
que  de  l'expliquer.  » 

Mon  interlocuteur  entra  alors  dans  les  détails.  Une  fraction 
de  la  majorité  allait  se  séparer  du  ministère  sur  une  question 
donnée.  Le  choix  du  prétexte  importait  peu  ;  le  point  essen- 
tiel était  de  battre  le  cabinet ,  afin  de  recueillir  l'héritage  des 
portefeuilles.  Quarante  députés  au  moins  étaient  du  complot: 
leur  déplacement  laissait  le  parti  ministériel  en  minorité,  et 
conduisait  infailliblement  à  ce  que  l'on  nomme,  dans  h  lan- 
gue politique ,  une  crise.  A  mesure  que  mon  collègue  me 
déroulait  ainsi  son  plan ,  je  me  prenais  à  réfléchir  sur  cette 
combinaison  singulière  qui  mettait  la  tactique  à  la  place  de 
la  conviction ,  et  faisait ,  des  plus  hautes  fonctions  de  l'État, 
l'objet  d'un  siège  en  règle  Je  n'étais  pas  un  esprit  à  scrupules, 
et  pourtant  ma  candeur  se  révolta  à  cette  confidence  :  ma 
^gure  devait  exprimer  ce  sentiment,  car  mon  interlocuteur 
ajouta  ; 

«  Eh  bien!  mon  cher  collèguo^  vous  n'approuvez  donc  pas 
notre  plan  de  campagne?  Avec  quelques  voix  de  plus,  il  est 
pourtant  infaillible,  et  Ton  a  compte  sur  votre  concours. 

—  C'est  trop  d'honneur  que  l'on  m'a  fait. 

—  Écoutez ,  monsieur  Paturot ,  je  vois  qu'il  faut  aller  ron- 
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dément  avec  vous.  Voici  toute  l'affaire  :  le  ministère  ne  peut 
pas  résister  ;  vous  lui  conserveriez  une  boule  de  plus  que  cela 
ne  le  sauverait  pas.  Vous  voulez  demeurer  du  parti  ministé- 
riel :  cela  part  d'un  bon  sentiment;  vous  y  serez  fidèle.  Seu- 
lement ,  au  lieu  d'être  du  parti  ministériel  qui  s'en  va ,  vous 
çerez  du  parti  ministériel  qui  arrive.  Voilà  toyte  la  différence 

—  Ceci  me  semble  une  subtilité ,  Monsieur. 

—  ]N'on ,  c'est  seulement  une  prévision.  La  liste  du  nouveau 
ministère  est  faite;  la  voici.  » 

Et  il  me  la  présenta. 

«  Vous  le  voyez  ;  rien  que  des  membres  de  la  majorité ,  de 
vos  collègues  ,  de  vos  amis ,  de  ceux  qui  votent  avec  vous. 
Écoutez ,  monsieur  Paturot ,  le  nouveau  cabinet  est  dans  l'in- 
tention de  créer  une  place  de  sous-secrétaire  d'État  parcnaque 
ministère.  C'est  vingt  mille  francs  par  an.  Je  suis  assuré  que 
l'un  d'eux  pense  à  vous  pour  ces  importantes  fonctions. 

—  Ah!  collègue... 

—  C'est  un  détail  dans  lequel  je  n'aurais  pas  voulu  entrer 
afin  de  ménager  votre  délicatesse,  mais  vous  m'y  forcez. 
Maintenant  je  vous  laisse.  » 

Le  Parthe  en  me  quittant  m'avait  lancé  son  javelot;  je  ne 
fus  pas  longtemps  à  en  ressentir  la  blessure. 

«  Sous  -  secrétaire  d'État,  me  disais-je,  sous -secrétaire 
d'État ,  toi  Paturot  !  » 

Je  fus  vaincu ,  j'entrai  dans  la  ligue.  Une  occasion  s'offrit 
cour  voter  contre  le  ministère ,  j'obéis  à  la  fatalité.  L'amer- 
tume et  l'espoir  dans  l'âme,  je  déposai  une  boule  noire. 
C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  dans  ces  condi- 
tions de  révolte.  Aussi  en  éprouvai-je  un  long  remords.  Le 
scrutin  fut  hostile ,  la  crise  eut  lieu  ;  le  ministère  de  la  ligue 
entra  en  possession  des  portefeuilles.  Il  n'y  eut  qu'un  point 
du  programme  qui  ne  fut  pas  tenu ,  c'est  celui  qui  me  con- 
cernait. Évidemment  en  m'avait  joué. 

J'en  fus  vengé  ;  le  eabiuet  enfanté  par  un  complot  ne  dura 
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que  quelques  semaines.  Les  vainqueurs,  une  fois  maîtres  du 
champ  de  bataille,  se  prirent  de  querelle  pour  le  partage  du 
butin ,  et  eurent  le  bon  esprit  de  s'anéantir  les  uns  les  autres. 
Le  tour  avait  manqué  ;  c'était  à  refaire.  Mais  n'anticipons  pas 
sur  l'événement. 


XXIV. 

LES    PLAISIRS    d'un    MINISTRE. 

Pendant  le  peu  de  jours  que  dura  le  cabinet  nouveau, 
j'eus  une  sorte  de  position  officielle.  L'un  des  ministres  m'ho- 
norait particulièrement  de  son  amitié,  et  j'étais  admis  chez 
lui  à  toute  heure.  Je  m'y  rendais  souvent  avec  l'espoir  qu'on 
me  tiendrait  parole  et  que  le  titre  de  sous-secrétaire  d"État 
couronnerait  enfin  le  vœu  d'une  ambition  légitime.  Mon  ami 
le  ministre  y  apportait  de  la  bonne  volonté,  mais  il  n'occu- 
pait malheureusement  qu'un  rang  secondaire  dans  le  cabinet, 
son  poste  était  l'un  de  ceux  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de 
petits  portefeuilles.  Tous  les  jours  il  devait  saisir  le  conseil 
de  ma  demande,  et  chaque  fois  des  questions  majeures  et 
imprévues  venaient  l'en  empêcher.  Tantôt  c'était  la  Turquie 
dont  il  fallait  s'occuper;  tantôt  le  télégraphe  signalait  une 
crise  espagnole,  et  tout  s'effaçait  devant  un  pareil  souci, 
enfin  de  délai  en  délai  et  de  crise  en  crise,  je  voyais  mon 
sous-secrétariat  fuir  devant  moi  comme  une  ombre  Je  vouais 
alors  aux  dieux  infernaux  l'Espagne  et  la  Turquie,  mais  mon 
humeur  ne  réparait  rien. 

Mon  ami  le  ministre  était  une  de  ces  bonnes  natures 
d'hommes  plus  propres  à  la  vie  de  ménage  qu'à  la  carrière 
politique.  Malgré  lui,  on  l'avait  porté  aux  honneurs  en  le 
forçant  à  croire  qu'il  en  avait  le  génie.  Un  jour  que  l'on 
manquait  d'un  nom  pour  compléter  une  combinaison,  le 
sien  s'était  trouvé  là  et  l'on  en  avait  disposé,  sauf  à  le  préve- 
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nir  quand  la  chose  serait  concilie.  Hélas  !  mon  illustre  ami 
n'avait  rien  de  ce  qui  constitue  les  grands  politiques,  ni  le 
talei^t,  ni  la  figure,  ni  l'encolure.  Son  éloquence  n'allait 
guère  au  delà  des  choses  qu'il  comprenait,  et  la  liste  n'en 
était  pas  longue.  J'ignore  comment  il  a  pu  vivre  en  paix 
avec  la  question  d'Orient,  cet  écueil  des  cerveaux  les  plus 
forts;  je  doute  qu'il  ait  jamais  rien  compris  à  l'équilibre 
européen  et  au  droit  de  visite.  Eh  bien,  il  s'en  tirait  très-  ' 
convenablement ,  et  plus  d'une  fois  je  l'ai  entendu  citer 
comme  un  excellent  ministre.  Il  faut  croire  alors  que  la 
position  n'est  pas  difficile  à  tenir,  et  qu'on  y  suffit  avec  peu 
d'étoffe.  L'institution  est  ainsi  organisée,  qu'un  ministère 
pourrait  marcher  sans  ministre.  Cela  s'est  vu  plus  d'une 
fois. 

Il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  ce  phénomène.  Tout  est 
immuable  dans  un  ministère,  excepté  le  ministre.  Le  con- 
ckrgc  salue  légèrement  celui  qui  part,  profondément  celui 
qui  arrive  :  il  n'y  a  rien  de  changé  dans  Ihôtel,  si  ce  n'^stun 
visage.  Le  cuisinier  préparera  le  dîner  pour  le  nouveau  comme 
pour  l'ancien  ;  le  maître  d'hôtel  ordonnera  le  service  sans 
s'inquiéter  de  la  révolution  des  portefeuilles  ;  le  sommelier 
n'en  sera  point  frappé  dans  sa  cave,  ni  l'huissier  dans  son 
frac  noir.  Seulement  tout  ce  monde  s'efforcera  de  remplir 
les  devoirs  de  l'hospitalité  vis-à-vis  de  l'intrus  qui  se  permet 
de  venir  passer  quelques  mois  dans  un  immeuble  de  l'État, 
coucher  sur  les  matelas  officiels  et  se  servir  de  la  ^  aisselle 
administrative.  C'est  hardi  de  sa  part  ;  mais  on  se  prête  à 
l'expérience.  Les  bureaux,  de  leur  coté,  ne  semblent  ni  émus, 
ni  troublés  dans  leur  marche  ;  ils  sont  le  lendemain  ce  qu'ils 
étaient  la  veille.  Dans  cette  situation  tout  l'avantage  leur 
reste  ;  ils  ont  la  clef  des  affaires,  et  le  ministre  n'en  sait  pas 
encore  le  premier  mot;  ils  sont  stables,  et  lui  fragile;  ils 
restent ,  et  il  passe. 

Cependant  mon  ami  le  ministre  était  le  plus  occupé  des 
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hommes  :  j'avais  beau  arriver  à  l'hôtel  à  tout  instaDt  du  jour; 
je  ne  pouvais  pas  en  jouir. 

«  Venez  demain  à  dix  heures,  me  disait-il,  nous  causerons 
de  votre  affaire.  * 

J'arrivais  à  l'heure  désignée  :  ô  désappointement  !  l'anti- 
chambre était  encombrée,  le  ministre  donnait  audience.  Comme 
député,  je  forçais  la  consigne  et  arrivais  jusqu'au  cabinet. 
L'Excellence  venait  au-devant  de  moi  : 

«  Mille  excuses,  mon  cher  ;  mais,  vous  le  voyez,  nous 
n'avons  pas  un  instant  pour  les  amis.  Passez  chez  ma  femme, 
je  suis  à  vous  dans  quelques  minutes.  Le  tem.ps  de  déblayer 
tous  ces  importuns  :  c'est  à  en  mourir.  » 

J'obéiësais  ;  je  passais  chez  les  dames  de  la  maison  que  mes 
longues  visites  devaient  fatiguer.  Une  heure,  deux  heures 
s'écoulaient,  mon  ami  le  ministre  n'arrivait  pas.  Las  d'at- 
tendre, je  reparaissais  chez  lui. 

«  Que  voulez-vous,  mon  cher,  nous  sommes  esclaves, 
s'écriait-il  en  me  montrant  un  am.as  de  paperasses  ;  trois 
cents  signatures  à  donner.  On  nous  prend  pour  des  auto- 
mates. Trois  cents  1  les  chefs  de  division  ne  me  feront  pas 
grâce  d'une.  » 

En  parlant  ainsi ,  mon  ami  le  ministre  signait  au  hasard  et 
sans  jeter  les  yeux  sur  les  pièces  : 

«  Voilà  notre  vie  pourtant  :  tous  les  deux  jours  c'est  à  re- 
commencer... J'en  ai  la  crampe  dans  les  doigts...  Joli  métier 
que  nous  faisons  ! . . .  autant  vaudrait  des  machines  à  paraphes. . . 
Prenez  donc  un  journal,  mon  cher  ;  dans  un  moment  je  suis 
à  vous.  » 

,  Ces  phrases,  qu'il  me  jetait  ainsi,  étaient  entrecoupées 
d'énormes  soupirs  et  de  signatures  données.  Il  faut  croire  que 
cet  exercice  fortifie  les  muscles  du  métacarpe,  et  qu'il  y  a 
pour  toute  profession  des  grâces  d'état  ;  car  je  n'ai  jamais 
tien  vu  de  plus  expéditif  que  la  main  de  mon  ministre.  Des 
Monceaux  de  papier  disparaissaient  comme  par  enchante- 
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ment  :  c'était  un  magnifique  champ  de  bataille.  Il  est  vrai 
qu'en  véritable  homme  d'État,  mon  ami  signait  d'une  façon 
parfaitement  illisible,  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  obligé  de 
prodiguer  son  nom  en  ectier.  Il  en  réservait  pour  lui  trois 
eu  quatre  lettres  et  se  dessaisissait  des  autres  en  faveur  de 
ses  administrés.  C'était  du  luxe;  d'autres  se  montrent  plus 
avares.  Du  reste,  il  eût  été  indiscret  de  lui  demander  compte 
de  ce  qu'il  expédiait  de  la  sorte  :  ses  fonctions  n'allaient  peut- 
tire  pas  jusque  là.  Lire,  c'est  aggraver  sa  responsabilité  :  ne 
pas  lire,  c'est  se  ménager  une  excuse.  Pour  faire  la  chose  en 
conscience ,  il  faudrait  d'ailleurs  plus  de  temps  et  d'attention 
qu'un  ministre  n'en  peut  donner. 

Après  les  signatures,  je  croyais  en  être  quitte,  quand  les 
directeurs  et  les  chefs  de  division  se  présentèrent  à  l'ordre  : 
il  s'agissait  de  conférer  sur  les  points  les  plus  importants  du 
travail  de  la  journée  : 

«  Encore  un  ennui,  mon  cher,  me  dit  mon  ami  le  ministre 
Ces  gens-là  font  ce  qu'ils  veulent,  et  ils  ne  nous  épargnent 
pas  la  mystification  de  nous  consulter.  Il  y  a  de  quoi  se 
pendre  à  une  espagnolette. 

—  Envoyez-les  à  tous  les  diables  !  N'êtes- vous  pas  le  maître 
après  tout? 

—  Oui ,  le  maître ,  mon  cher,  mais  à  la  condition  de  ne 
jamais  commander  trop  haut.  Peste  !  comme  vous  y  allez  !  » 

Il  fallut  donc  essuyer  le  passage  des  directeurs  et  des  chefs 
de  division  :  enfin  ils  partirent,  et  je  respirai.  Je  crus  que 
mon  ami  allait  m'appartenir  et  que  je  pourrais  causer  tran- 
quillement de  mon  affaire,  quand  on  annonça  un  député  du 
centi-e  gauche.  A  ce  nom,  le  ministre  se  leva  pour  aller  re- 
cevoir avec  empressement  le  nouveau  visiteur. 

«  Ah  çà  !  et  moi,  lui  dis-je. 

-  Vous,  mon  cher,  vous  êtes  un  ami  intime;  mais  celui-ci 
est  un  député  sur  la  limite,  un  vote  chancelant.  On  se  doit 
tout  entier  à  cette  nuance;  c'est  l'appoint  du  cabinet.  Atteû- 
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dez-moi  seulement  un  quart  d'heure  ;  je  vais  voir  ce  qu'il 
veut.  » 

Et  de  nouveau  je  restai  seul  à  réfléchir.  Vraiment ,  plus  je 
voyais  de  près  l'officine  ministérielle,  moins  le  poste  me 
semblait  désirable.  Il  en  est  des  grandeurs  comme  des  pail- 
lettes et  des  oripeaux  du  théâtre  :  il  ne  faut  pas  les  regarder 
à  la  clarté  du  jour;  cela  paraît  mesquin  et  misérable.  Depuis 
cinq  heures  environ ,  mon  ami  le  ministre  n'avait  pu,  malgré 
toute  sa  bonne  volonté,  m'accorder  un  moment  d'intimité. 
Faut-il  le  dire  ?  la  mauvaise  humeur  me  gagna  ;  évidemment 
on  abusait  de  ma  bonhomie.  Les  solliciteurs ,  les  directeurs, 
les  chefs  de  divisions ,  les  signatures ,  le  député  du  centre 
gauche ,  tout  avait  eu  le  pas  sur  moi  ;  les  importuns  et  les 
importants  passaient  avant  l'ami.  J'étais  un  homme  trop  sûr 
pour  qu'on  songeât  à  me  ménager. 

Cette  pensée  m'exaspéra  :  je  me  doutais  bien  qu'en  poli- 
tique comme  ail^eurs ,  la  meilleure  tactique  est  de  se  faire 
craindre;  mais  ne  fait  pas  qui  veut  un  pareil  calcul.  Cepen- 
dant ,  quand  mon  ami  le  ministre  rentra ,  j'avais  du  levain 
sur  le  cœur  et  une  pointe  de  révolte  dans  la  tête.  Il  dut  s'en 
rpercevoir,  car  il  vint  vers  moi ,  armé  de  son  plus  aimable 
sourire  : 

(■-  Mille  excuses,  mon  cher;  maintenant  je  suis  tout  à 
\ous.» 

Cette  affabilité  me  désarma  ;  je  rendis  effusion  pour  effu- 
sion, bonne  grâce  pour  bonne  grâce;  après  quoi  je  crus  qu'il 
était  temps  d'en  venir  à  l'objet  intéressé  de  ma  visite  : 

«  Voici  ce  que  c'est,  mon  ami ,  lui  dis-je.  Il  s'agit...  » 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  aide  de  camp  entra 
en  grande  tenue  : 

«  Monsieur  le  ministre ,  dit-il ,  le  roi  désire  que  vous  pas- 
siez au  château  pour  conférer  sur  un  objet  important. 

—  Monsieur,  cela  suffit;  je  vais  me  rendre  aux  ordres  de 
Sa  Majesté.  » 

20. 
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L'aide  de  camp  sortit,  et  j'avais  en  perspective  un  nouveau 
délai.  Cette  fois  ,  j-e  n'y  tins  plus  : 

«  Ah  çà!  dis-je  à  mon  puissant  ami,  ceci  ressemble  beau- 
coup à  uae  mystification.  Comment  dois-je  le  prendre  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas  ,  mon  cher  ;  je  n'y  tiens  plus.  Il  est 
des  moments  où  j'enverrais  le  poste  à  tous  les  diables.  Les 
esclaves  sont  plus  libres  et  plus  heureux  que  nous  ;  le  nègre 
n'a  qu'un  maître,  et  nmis  en  avons  mille. 

— "  Cela  n'empêche  pas ,  mon  bon  ami ,  que  vous  ne  me 
promeniez  depuis  six  heures  consécutives.  J'en  ai  assez, 
voyez -vous ,  je  me  révolte. 

—  Mon  cher,  me  dit  le  ministre  d'une  voix  attendrie ,  ne 
m'en  veuillez  pas  ;  vous  ignorez  les  déboires  de  notre  existence, 
chaque  jour  nous  traînons  cette  chaîne  et  nous  portons  cette 
croix.  On  fait  ici  ce  que  l'on  ne  veut  pas  faire;  ce  que  l'on 
voudrait  faire  on  ne  le  peut  pas.  Comme  tous  les  hommes 
d'une  ambition  naïve,  vous  avez  quelquefois  jeté  des  yeux  de 
convoitise  sur  un  portefeuille  :  vous  vous  êtes  dit  :  —  Dieu  ! 
si  j'arrivais  là ,  quel  bien  je  ferais  !  Mon  pauvre  Paturot ,  que 
le  ciel  détourne  de  vous  ce  calice  î  On  a  quatre-vingt  mille  francs 
par  an  et  dix  mille  francs  d'installation;  mais  que  de  coups 
d'épingles  il  faut  supporter  !  Ah  !  vous  croyez  qu'un  ministre 
est  un  petit  souverain  qui  dispose ,  comme  il  le  veut ,  de  son 
temps  et  de  ses  faveurs.  Eh  bien,  mon  ami ,  écoutez-moi  : 


XXV. 

CONFESSION   n'r??  ministbb. 

Vous  savez,  continua  l'Excel ience,  que  je  n'ai  pas  désiré 
ce  poste  éminent.  J'étais  né  pour  une  vie  modeste  ;  mes  goûts 
n'allaient  pas  au  delà.  Cependant .  comme  un  autrej'  avais 
des  illusions.  Quand  j'envisageais  le  rôle  d'un  ministre,  je 
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Fentoiirais  de  quelque  grandeur,  j'y  attachais  une  fertaine 
puissance.  Aussi  fus-je  flatté ,  je  Tavoue ,  lersqu'on  m'imposa 
un  portefeuille.  Le  sentiment  de  mon  insuffisance  survivait  en- 
core en  moi  :  mais  déjà  les  famées  de  l'orgueil  affaiblissaient 
cette  défiar,ce  salutaire.  Du  reste,  cette  illusion  dura  peu. 

Il  est  trois  motifs  secrets  qui  peuvent  faire  rechercher  le 
pouvoir  .  ce  sont  les  profits  du  rôle,  l'exercice  de  la  puissance, 
l'éclat  et  les  joies  de  la  grandeur.  Sur  ces  trois  points  un 
désappointement  complet  attend  le  malheureux  titulaire. 

Parlons  d'abord  du  profit.  Je  sais  qu'il  est  des  ministres 
qui  spéculent  sur  leur  traitement  et  visent  à  l'épargne.  C'est 
le  moindre  nombre,  et  ils  sont  notés.  Leurs  petites  écono- 
mies sont  l'objet  des  risées  de  leurs  collègues  :  l'entourage  en 
plaisante ,  les  députés  le  remarquent ,  et  une  certaine  décon- 
sidération personnelle  est  la  suite  de  cette  chasse  aux  cen- 
times. Les  vrais  ministres,  ceux  qui  portent  honorablement 
ce  nom ,  dépensent  au  delà  de  leur  traitement.  La  vie  de 
l'hôtel  ministériel  est  montée  sur  un  pied  qui  se  transmet 
d'un  titulaire  à  un  autre.  On  peut  y  ajouter,  mais  il  est  dif- 
ficile d'en  rien  retrancher.  Le  service  est  coûteux  ;  la  t2i>le 
est  chère  :  deux  diners  par  semaine,  des  réceptions ,  des 
diarges  sans  fin  pèsent  sur  cette  existence.  L'hôtel  est  envahi 
de  demandes  d'artistes  mendiants.  Il  n'est  pas  im  concert, 
pas  un  bal  par  souscription  qui  n'envoie  des  billets ,  pas  de 
virtuose  nomade  qui,  directement  ou  indirectement,  ne  vienne 
tendre  la  main.  Bref,  quand  on  veut  faire  les  choses  avec 
dignité  et  avec  grandeur,  fermer  les  yeux  sur  bien  des  petits 
pillages,  on  ajoute  chaque  année  cinquante  mille  francs  de 
son  revenu  aux  quatre-vingt  mille  francs  que  donne  l'État. 
Voilà  les  profits  du  ministre. 

—  Vous  ne  dites  rien  du  télégraphe  et  des  objets  d'art, 
dis-ie  à  mon  ami  le  ministre. 

—  Point  de  médisances  de  petit  journal ,  mon  cher,  vous 
:pariez  à  un  honnête  homme.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  fait 
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ailleurs-,  mais  ici  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  loyal.  Voilà  donc 
pour  le  profit;  maintenant,  voyons  ce  que  c'est  que  la 
puissance.  Vous  ne  croiriez  pas ,  mon  ami ,  que  j'ai  dans  mes 
bureaux  deux  hommes  qui  sont  plus  souverains  que  moi ,  et 
qui  me  le  font  sentir  à  toute  heure,  à  tout  instant.  Concevez- 
vous  un  supplice  plus  intolérable  que  celui-là  ?  Être  le  chef 
et  ne  l'être  pas  ,  avoir  une  opinion  sur  une  mesure  et  se  voir 
contraint  d'accepter  celle  de  subalternes;  garder  à  ses  côtés 
des  hommes  dont  en  apparence  on  est  le  supérieur,  et  qui  en 
réalité  sont  vos  maîtres ,  vivre  avec  ces  surveillants ,  avec  ces 
espions ,  avec  ces  moniteurs ,  et  ne  pouvoir  s'en  défaire ,  les 
jeter  à  la  porte;  est-il  rien  au  monde  de  plus  humiliant,  de 
plus  lourd  ,  de  plus  triste  ?  C'est  pourtant  ma  vie  ! 

—  Et  quels  sont  ces  hommes  ?  lui  dis-je. 

—  Deux  directeurs  de  mon  ministère  qui  sont  députés. 
Celte  qualité,  mon  cher,  les  dispense  de  tout  :  ils  peuvent  ne 
rien  comprendre  à  la  besogne  administrative,  donner  cent 
fois  par  jour  la  preuve  d'une  médiocrité  déplorable ,  d'une 
négligence  avérée.  Ils  sont  députés ,  et  dès  lors  affranchis  du 
respect  hiérarchique.  Le  ministre  n'est  plus  qu'un  petit  gar- 
çon qu'ils  mènent  à  leur  guise.  Les  bureaux  relèvent  directe- 
ment d'eux;  ils  ont  le  pouvoir  et  n'ont  pas  la  responsabilité. 
Quel  cauchemar,  mon  cher,  quel  cauchemar  ! 

—  Je  le  comprends ,  répliquai-je  ;  on  aime  à  être  maître 
chez  soi  ! 

—  Oh  !  le  pouvoir,  le  pouvoir,  Paturot ,  c'est  la  servitude  ! 
Vous  connaissez  la  situatioli  de  l'âne  de  Buridan.  Eh  bien, 
entre  le  château  et  les  Chambres  un  ministre  joue  le  même 
rôle.  Il  a  peur  que  ce  qu'il  fait  en  vue  de  l'un  ne  déplaise  aux 
autres,  et  réciproquement.  On  a  les  mains  liées  sur  tout  ;  on 
ne  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  embûche.  Le  pou- 
voir, mon  cher  !  Un  ministre  a  celui  de  ne  rien  faire  ;  c'est  le 
seul  qui  ne  lui  soit  pas  contesté.  Encore  l'empêche-t-on  d'agir 
et  lui  fait-on  des  reproches  quand  il  n'agit  pas  !  Voilà  ce  que 
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c'est  que  Texercice  de  la  puissance  pour  un  ministre  !  Vous 
voyez  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  s'enorgueillir. 

—  Mais  si  pourtant  on  osait  marcher ,  lui  dis-je. 

—  On  serait  brisé  comme  verre,  mon  pauvre  ami.  Quel- 
ques-uns ont  voulu  l'essayer  ;  ils  ont  péri  à  la  peine.  Non!  la 
France  du  dix-neuvième  siècle  n'a  pas  encore  vu  un  véritable 
ministre ,  quelque  chose  de  semblable  à  Colbert  et  à  Turgot . 
c'est-à-dire  à  des  hommes  qui  apportaient  au  pouvoir  une 
idée  féconde  et  employaient  leur  génie  à  la  réaliser.  Nous 
n'avons  pas  ce  qu'ont  eu  les  monarchies  absolues ,  de  grands 
politiques  comme  Richelieu ,  même  comme  Dubois ,  gouver- 
nant l'État  ou  par  la  force  ou  par  la  ruse ,  et  maîtres  d'agir 
dans  toute  l'étendue  de  leurs  desseins.  On  est  ministre  aujour- 
d'hui ,  mais  il  n'est  pas  permis  d'en  être  fier  :  un  ministre  , 
c'est  à  peine  un  chef  de  division  et  c'est  moins  qu'un  député. 
Voilà  la  port  de  la  puissance. 

—  Il  est  certain  que  c'est  peu  engageant.  Et  pourquoi  alors 
y  a-t-il  tant  de  prétendants  aux  portefeuilles  ? 

—  Que  voulez-vous  !  la  vanité  humaine  !  le  mot  plaît  en- 
core et  l'on  se  fait  illusion  sur  la  chose.  On  s'imagine  tou- 
jours que  le  moment  propice  est  arrivé.  On  a  des  idées  sur 
l'équilibre  de  l'Europe ,  sur  l'Orient ,  sur  l'Espagne  ;  on  rêve 
des  alliances  commerciales ,  des  colonisations ,  des  conquêtes 
pacifiques;  on  nourrit  des  plans  de  réforme  intérieure,  on  a 
les  mains  pleines  de  magnifiques  projets.  Voilà  ce  qui  sou- 
tient jusqu'à  ce  que  la  bulle  de  savon  crève  encore.  Et  puis , 
faut-il  le  dire  ?  la  jalousie  s'en  mêle.  On  veut  le  pouvoir , 
parce  qu'un  autre  en  est  nanti  :  ce  sont  tantôt  de  vieux 
comptes  à  régler ,  tantôt  des  rancunes  récentes.  Le  poste  n'o 
rien  en  lui-même  qui  doive  tenter  ;  mais  la  fortune  d'un  anta 
goniste  est  un  spectacle  intolérable.  Il  faut  s'en  délivrer, 
dût-on  reprendre  soi-même  le  collier  de  misère. 

—  Singulier  bonheur  ! 

—  Le  bonheur  ministériel  est  tout  dans  le  même  goût.  Nos 
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salons  sont  les  cercles  des  députés ,  quelquefois  leurs  tables 
d'h^e  ;  un  de  ces  jours  ils  y  allumeront  leurs  cigares.  Il  faut 
voir  l'importance  qu'affectent  ces  puissances  de  clocher  ,  ces 
aigles  de  province  qui  promènent  leurs  bottes  sales  sur  nos 
tapis  et  donnent  à  nos  dames  le  spectacle  de  leurs  ongles  né- 
gligés. On  dirait  que  nous  autres  ,  pamTes  hères,  malheureux 
ministres ,  nous  ne  vivons  que  sous  leur  bon  plaisir  ,  et  qu'il 
leur  suffirait  d'un  souffle  pour  nous  renverser.  Heureux  quand 
ils  n'en  font  pas  la  menace  ! 

—  Et  pourquoi  souffrez-vous  ces  impertinences  ? 

—  Pourquoi,  mon  cher  ?  parce  qu'ils  sont  de  la  majorité  , 
parce  qu'ils  votent  pour  nous ,  parce  qu'il  nous  les  faut.  Ils 
sentent  bien  leurs  avantages  ,  les  mallieureux  ! 

—  Mais  si  vous  faisiez  quelques  exemples  ! 

'  —  Impossible ,  les  voix  se  partagent  trop  juste.  On  ne  peut 
pas  perdre  une  boule  sans  s'exposer.  Et  puis  les  collègues  s'en 
mêleraient  :  —  Quoi  !  vous  mécontentez  un  tel ,  diraient-ils , 
un  homme  dévoué  ! — Il  demande  l'impossible. — Ou  importe? 
arrangez  cela  ;  il  passerait  à  l'opposition. — Voilà  comment 
la  Chambre  conduit  le  ministère,  et  non  le  ministère  la 
Chambre.  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  le  talent  qui  fait 
l'importacce  du  député  ;  illusion!  Par  suite  de  l'équilibre  des 
partis ,  il  faut  que  le  pouvoir  compte  avec  tout  le  monde  ,  et 
les  plus  incapables  ici-bas  sont  les  plus  exigeants.  Voilà  notre 
bonheur,  mon  cher,  voilà  notre  gloire.  Nous  sommes  les 
humbles  commis  du  plus  médiocre  des  parlementaires. 

—  Et  cependant  on  s'arrache  le  pouvoir  !  Quand  on  y  est , 
on  s'y  défend  avec  chaleur  ;  quand  on  n'y  est  pas  ,  on  y  aspire 
avec  frénésie  ! 

—  Cest  vrai  !  le  pouvoir  a  son  ivresse  ;  on  n'est  pas  plus 
grand  alors ,  mais  on  le  paraît.  C'est  là  ce  qui  nous  vaut  cette 
guprre  d'embûches.  Nous  semblons  solidement  assis,  n'est-ce 
pas  ?  c'est  juste  le  moment  que  l'on  choisit  pour  miner  le  ter- 
rain sous  nos  pieds.  Il  importe  de  veiller  sur  tous  les  points  : 
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du  côté  du  château ,  du  côté  de  la  Chambre.  Un  ancien  mi- 
f.iitre  se  montre-t-il  assidu  aux  Tuileries ,  est-il  reçu  intime» 
meut  à  Neuilly  ou  à  Saint-Cloud,  vite  il  faut  se  défendre 
contre  les  révolutions  de  palais,  redoubler  de  zèle,  se  conso- 
i  der  à  force  de  dévouement!  Se  trame-t-il  à  la  Chambre 
ijr.elque  projet  souterrain,  quelque  complot  d'ambitieux  mé- 
contents et  d'hommes  d'État  en  disponibilité,  à  l'instant  il 
convient  de  se  mettre  en  garde.  Vous  avez  assisté  à  ces  tour- 
nois ,  Paturot,  vous  savez  tout  ce  qu'ils  exigent  de  soins  et 
de  préparations  ! 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  On  m'a  offert  le  poste  de  sous- 
secrétaire  d'État  ;  il  est  vrai  que  je  cours  encore  après. 

—  Je  le  sais ,  mon  ami  ;  le  conseil  s'en  occupe  :  il  n'y  a  que 
la  question  de  l'Amérique  du  Sud  qui  ait  pu  l'en  détourner. 

—  Ah  !  la  difficulté  est  en  Amérique ,  à  présent  ;  elle  fera 
îe  tour  du  monde. 

—  Eh  bien ,  oui ,  c'est  cela  ;  il  faut  promettre ,  mon  cher , 
pour  conjurer  les  défections  ,  et  souvent  ne  pas  tenir.  Voilà 
ce  qui  nous  perd.  La  mance  du  budget  a  beau  être  abon- 
dante, il  n'y  en  a  pas  pour  toutes  les  bouches.  Et  puis  nous 
avons  affaire  à  des  appétits  insatiables.  A  chaque  crise  il  faut 
donner  :  Dieu  sait  ce  qu'une  crise  coûte  à  la  France.  Tout 
parlementaire  a  sa  requête  prête.  Il  demande  Tabsurde  et 
l'impossible;  n'impoi':e,  la  crise  est  là,  il  faut  céder.  De 
toutes  parts  on  nous  met  le  marché  en  main  ;  c'est  à  se  voiler 
la  figure. 

—  îl  est  certain  qu'on  ne  peut  pas  faire  tout  le  monde  sous- 
secrétaire  d'État  :  je  conviens  de  cela. 

—  Vous  y  mettez  de  la  grandeur  ,  Paturot  ;  d'autres  sont 
moins  raisonnables  ;  ils  ne  donnent  que  quand  ils  tiennent. 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  traiter  au  comptant. 

—  Vient  ensuite  le  jour  du  débat.  La  question  est  grave,  il 
faut  l'étudier.  Des  orateurs  habiles  prendront  part  à  la  lutte  : 
quand  il  s'agit  de  renverser  un  cabinet  et  de  s'en  partager 
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les  dépouilles,  les  grands  parlementaires  donnent.  Jugez, 
pendant  ce  temps ,  mon  cher ,  de  la  position  d'un  ministre  ! 
c'est  un  accusé  sur  la  sellette ,  rien  de  plus  :  il  reçoit  l'attaque 
à  bout  portant ,  et  ne  peut  pas  différer  la  réplique.  On  s'est 
préparé  pour  l'accabler;  il  faut  qu'il  improvise  sa  défense. 
Monter  à  la  tribune  ainsi ,  c'est  jouer  le  succès  sur  un  coup 
de  dé.  La  parole  a  de  bons  et  de  mauvais  jours  ;  elle  frappe 
juste  ou  elle  se  fourvoie.  La  veine  est-elle  favorable ,  les  col- 
lègues sont  jaloux  de  l'effet  produit  ;  est-elle  ingrate ,  ils  vous 
accusent  d'avoir  gâté  la  partie  ,  de  les  avoir  perdus.  On  n'a 
que  le  choix  des  déboires  ,  mon  cher. 

—  Allons,  vous  exagérez. 

—  Non,  Paturot ,  le  monde  où  nous  vivons  est  plein  de 
petitesses.  Dans  le  même  cabinet ,  on  se  dénigre ,  on  s'es- 
pionne ,  on  se  dispute  les  attributions.  L'un  de  nous  a-t-il 
obtenu  du  roi  un  sourire  plus  flatteur ,  une  expression  plus 
bienveilbnte  que  de  coutume ,  on  se  demande  ce  que  signifie 
ce  redoublement  de  faveur.  Suit-il  la  cour  dans  ses  voyages 
eu  Normandie ,  on  se  pique  de  cette  préférence ,  on  en  prend 
de  la  jalousie!  L'importance  devant  la  Chambre,  l'autorité 
dans  les  débats  du  conseil,  tout  devient  l'objet  de  petits  pièges, 
de  haines  sourdes ,  de  représailles  sans  fin  !  Quand  on  a  été 
froissé  dans  une  question  ,  on  prend  sa  revanche  à  propos 
d'une  autre-,  on  refuse  parce  qu'on  a  été  refusé.  Telle  est  la 
vie  du  cabinet.  Quelquefois  c^la  va  plus  loin  encore.  Un  pre- 
mier ministre  n'a  pas  de  collègues;  il  a  des  commis.  Toutes 
les  affaires  importantes  il  les  évoque ,  les  accapare,  les  décide 
sans  les  ministres  spéciaux ,  quelquefois  contre  les  ministres 
spéciaux.  On  voudrait  se  révolter  ;  on  ne  le  peut  pas  :  la  vie 
du  cabinet  dépend  de  la  parole,  du  talent ,  de  rinfluence  de 
ce  chef  de  file;  et  quand  on  est  au  ministère,  mon  ami  on 
r^ouffre  ,  on  souffre  beaucoup  ,  mais  ou  y  tient. 

—  Je  conçois  cela  !  L'amour-propre  ;  Dieu  !  l'amour-propre! 

—  Il  est  mis  à  une  rude  épreuve,  Paturot.  Et  la  presse, 
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que  vous  ne  comptez  pas  !  C'est  i'aPxgoisse  de  toutes  nos  ma- 
tinées. Je  mets  à  part  les  ennemis  politiques.  Ceux-là  ns  sont 
pas  payés  pour  nous  flatter ,  et  il  est  naturel  qu'ils  ne  nous 
ménagent  pas.  Les  grands  journaux  nous  prennent  donc  par 
nos  écarts  ;  les  petits  journaux  par  nos  ridicules ,  et  nous 
sommes,  de  cette  façon,  cloués  à '&eux  croix,  et  passés  à  deux 
rangs  de  verges.  Cela  sera  ainsi  tant  qu'il  y  aura  une  presse 
au  monde. 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  Les  folliculaires  sont  l'origine  de 
tous  nos  malheurs. 

—  Donc,  que  nos  adversaires  nous  attaquent,  c'est  dans  l'or- 
dre. Quand  on  accepte  les  honneurs  d'un  portefeuille,  il  faut 
savoir  en  supporter  les  charges.  Mais  ce  qui  est  intolérable, 
mon  ami,  ce  sont  les  journalistes  qui  nous  soutiennent.  Voilà 
notre  vrai  cauchemar.  Nous  les  nourrissons ,  les  ingrats,  et  ils 
mordent  la  main  qui  leur  tend  la  pâture.  Ils  émargent,  et 
ils  blâment;  ils  sont  à  nos  gages,  et  ils  s'avisent  de  nous 
juger.  Le  cœur  humain  est  un  grand  problème;  on  sait  ce 
que  valent  ces  éloges ,  puisqu'on  les  paie  ;  et  pourtant  on  s'en 
montre  avide.  Si  nos  hommes  de  plume  en  donnent  plus  à 
celui-ci  qu'à  celui-là ,  bon ,  voilà  encore  que  les  jalousies  s'al- 
îument.  Ainsi ,  frappés  par  nos  ennemis ,  tourmentés  par  nos 
amis ,  tel  est  notre  lot. 

—  Ah  ça  !  vous  êtes  donc  d  jalheureux  comme  les  pierres  ! 
J'abdiquerais  à  votre  place ,  nion  cher. 

—  Eh  bien ,  non ,  vous  di  rje,  Paturot,  on  y  tient  :  on  y 
tient  peut-être  à  cause  des  douleurs  qu'on  y  éprouve  ;  on 
y  tient  comme  la  mère  tier  t  à  l'enfant  venu  au  milieu  des 
souffrancesqu'elle  endure. 

—  Bah  !  bah  !  repris-je  d  une  manière  assez  dégagée ,  vous 
avez  des  compensations ,  la  clef  du  trésor ,  la  haute  main  sur 
les  places  et  les  faveurs.  On  sait  cela ,  mes  gaillards. 

—  Paturot,  mon  ami,  vous  parlez,  je  vous  le  répète,  comme 
un  pamphlétaire.  Croyez  bien  qu'on  a  beaucoup  calomnié  les 
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ministres.  Ceux  qui  voudraient  pratiquer  systématiquement  ia 
concussion  ne  le  pourraient  pas  ;  et  il  en  est  peu  qui  songeM 
à  tirer  un  parti  honteux  de  leur  passage  au  pouvoir.  Qu'ils 
aient  placé  quelques  amis ,  quelques  créatures ,  des  électeurs 
influents ,  je  le  veux  bien  ;  le  reste  est  de  la  calomnie  pure 
On  a  fait ,  il  y  a  quelques  années .  du  népotisme  en  grand  ; 
aujourd'hui  on  ne  l'oserait  plus.  Croyez-le  bien ,  Paturot , 
l'argent  est  la  moindre  passion  de  Thomme  d'État  :  il  n'y  a 
que  de  pauvres  ministres  qui  pratiquent  la  corruption  sur 
eux-mêmes  !  Sur  les  autres ,  je  ne  dis  pas  ;  on  ne  gouverne 
qu'ainsi. 

L'entretien  se  termina  par  ces  doléances ,  et  mon  ami  le 
ministre  me  quitta  pour  se  rendre  au  château.  Je  compris  que 
je  n'avais  rien  à  attendre  d'un  cabinet  peu  viable  ;  je  contins 
mon  ambition  et  me  résignai.  En  effet,  au  bout  de  quelques 
semaines ,  un  vote  de  la  Chambre  le  précipitait  des  sommets 
du  pouvoir.  J'allai  voir  mon  ami  pour  le  féliciter  de  sa  déli- 
vrance :  quel  bonheur  pour  lui  !  sa  chaîne  était  rompue. 

Je  le  trouvai  dans  la  consternation.  iMalgré  sa  théorie  da 
désintéressement ,  il  regrettait  sans  doute  de  n'avoir  pu  s'abri- 
ter ,  au  moment  de  sa  chute ,  dans  quelque  grande  position 
administrative  ou  judiciaire.  Ses  collègues  avaient  tout  pris, 
seul  il  restait  dépourvu  ;  de  là  ses  douleurs. 


XXVI. 

m   BILAH.    —  LES  RESSLLRCES  DE  l'eSC0MPT3. 

J'avais  souillé  ma  robe  d'innocence  en  votant  un  jour 
contre  le  ministère  :  cette  tache  ne  s'effaça  plus.  Dès  ce  mo- 
ment, je  devins  suspeet  à  la  majorité,  qui  seule  élève  les 
bonnetiers  et  fait  une  position  aux  marchands  d'horloges. 
Quand  on  trempe  à  la  Chambre  dans  l'esprit  de  révolte,  il 
faut  être  soutenu  par  la  conscience  de  sa  force,  et  svm  en  soi 
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le  germe  d'un  autre  mérite  que  celui  de  la  fidélité.  Tout 
homme  médiocre  qui  se  sépare  de  cette  phalange  compacte 
joue  un  rôle  de  dupe  :  il  cesse  d'être  du  côté  du  noaitre,  et 
ne  parviendra  jamais  à  se  classer  du  côté  du  talent.  C'était 
désormais  mon  lot.  En  un  jour  d'erreur,  j'avais  vu  s'écrouler 
les  avantages  d'une  position  tranquille  et  sûre.  Adieu  les 
bénéfices  et  les  honneurs,  adieu  Tinfluence  dans  les  bureaux , 
adieu  les  faveurs  administratives  !  Avec  ma  candeur  robuste, 
il  m'était  difficile  d'imiter  ceux  de  mes  collègues  qui  avaient 
un  pied  dans  chaque  camp,  et  qui,  en  dînant  du  ministère, 
se  ménageaient  la  ressource  de  souper  de  l'opposition.  C'était 
un  tour  d'équilibre  trop  périlleux  pour  ma  pauvre  tête,  et 
une  puissance  d'appétit  qui  répugnait  à  ma  constitution. 

De  graves  soucis  venaient  d'ailleurs  de  fondre  sur  moi  et 
ne  me  laissaient  plus  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  tirer 
un  parti  direct  et  personnel  de  ma  situation  parlementaire. 

Au  moment  où  Malvina  avait  quitté  la  gestion  de  notre 
commerce  de  détail  pour  le  confier  au  premier  employé  de  la 
maison ,  la  balance  de  mes  livres  présentait  un  actif  net  de 
1,150,000  francs  en  marchandises,  argent,  valeurs  de  porte- 
feuille, rentes  sur  l'État  ou  immeubles.  C'était,  au  denier 
vingt,  55,000  francs  de  revenu.  Outre  cet  intérêt,  il  fallait 
compter  les  bénéfices  de  la  vente,  qui  ne  pouvaient  s'évaluer 
à  moins  de  60,000  francs  nets  par  an.  Sans  le  moindre  effort, 
et  en  ménageant  la  clientèle,  cet  état  florissant  devait  se  main- 
tenir, même  s'accroître.  C'étaient  donc  115,000  francs  dont 
je  pouvais  disposer  chaque  année  sans  entamer  ma  fortune. 
Toutes  mes  dépenses,  toutes  mes  libéralités  furent  fondées  sur 
l'impression  que  m'avait  laissée  cet  inventaire  :  il  me  semblait 
que  l'excès  m'était  permis,  et  que  j'avais  sous  la  main  un  réser^ 
voir  inépuisable. 

J'ignorais  alors  ce  que  peut  l'œil  du  maître  dans  un  com- 
merce ,  ce  que  sa  présence  y  ajoute,  ce  que  son  absence  en 
letranche.  Mes  calculs  étaient  basés  sur  le  maintien  d'une 
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prospérité  que  la  vigilance  de  Malvina  avait  développée,  et 
que  son  intelligence  fécondait.  Le  jour  oii  elle  se  retira,  mon 
magasin  n'eut  plus  d'âme  :  les  commis  continuèrent  la 
besogne,  mais  machinalement,  froidement;  le  premier  em- 
ployé, intéressé  dans  les  bénéfices,  y  apportait  plus  d'ardeur, 
mais  ce  n'était  pas  cette  activité  infatigable,  cette  grâce  ave- 
nante qui  avaient  valu  à  ma  femme  la  plus  riche  et  la  plus 
belle  clientèle  de  Paris.  En  apparence,  la  maison  de  détail 
était  la  même;  cependant  le  feu  sacré  y  manquait;  le  génie 
de  l'invention,  le  don  de  l'entraînement  s'en  étaient  retirés. 
Quand  Malvina  entreprenait  un  acheteur,  elle  lui  vidait 
immanquablement  les  poches.  Sans  elle,  rien  de  pareil  :  si 
l'on  ne  refusait  pas  les  affaires,  du  moins  on  ne  les  créait  pas. 
Avec  Malvina ,  il  était  rare  que  l'on  eût  ce  que  l'on  nomme, 
dans  le  commerce,  des  rossignols^  des  articles  vieillis.  Elle 
savait  saisir  au  passage,  attirer  et  captiver  les  honnêtes 
figures,  les  braves  campagnards  qui  s'accommodent  facile- 
ment de  tout,  prononçait  le  mot  magique  de  rabais,  et  sol- 
dait ses  rebuts  en  faisant  des  heureux.  C'était  là  un  véritable 
talent  d'artiste  :  il  disparut  de  mon  magasin  quand  la  fée  de 
la  vente  l'eut  quitté.  Le  défaut  de  surveillance  y  ajouta  d'au- 
tres dommages  :  des  non-valeurs,  des  oublis,  des  crédits 
véreux,  des  erreurs  d'écritures,  même  des  soustractions  d'ar- 
ticles. Ce  concours  de  circonstances  influa  gravement  sur 
Tensemble  de  nos  affaires  :  dès  la  première  année  les  béné- 
Êces  du  détail  diminuèrent  d'un  tiers  et  ne  firent  plus  que 
décroître. 

Dans  le  tourbillon  qui  nous  emportait,  ma  femme  et  moi, 
ia  conscience  de  notre  position  nous  échappait  complètement. 
Malvina  avait  quitté  le  magasin  avec  regret  :  pour  en  étouffer 
le  souvenir,  elle  avait  exigé  qu'on  ne  lui  en  parlât  plus.  J'étais 
donc  seul  chargé  de  cette  responsabilité,  et  je  m'en  remettais 
d'une  manière  aveugle  à  notre  fondé  de  pouvoirs.  C'était  un 
garçon  honnête,  mais  timide  et  faible.  Chargé  d'un  porte- 


DÉPUTÉ.  365 

feuille  considérable  et  d'un  maniement  de  fonds  important, 
il  n'opérait  ni  avec  assez  de  prudence,  ni  avec  assez  de  saga- 
cité. Plusieurs  des  valeurs  qu'il  prit  à  l'escompte  périrent 
entï.  ses  mains  ;  il  ne  savait  pas  choisir  entre  les  signataires, 
et  l'appât  d'un  agio  plus  élevé  lui  fit  souvent  accueillir  des 
noms  d'une  solvabilité  douteuse.  Il  me  compromit  ainsi  dans 
plusieurs  faillites  pour  des  sommes  assez  majeures,  et  parvint 
à  me  déguiser  ces  pertes  par  quelques  fictions  dans  les  écri 
tures.  Des  créances  notoirement  et  définitivement  mauvaises 
figurèrent  longtemps  sur  les  li\Tes  à  l'état  de  rentrées  pro- 
bables et  à  titre  de  valeurs  sérieuses.  Il  s'établit  ainsi ,  dès 
l'origine  de  sa  gestion,  une  sorte  de  malentendu  qui,  jus- 
qu'au dernier  moment,  ne  me  permit  pas  d'entrevoir  toute  la 
profondeur  de  mes  plaies  commerciales  et  financières. 

De  mon  côté,  je  travaillais  de  mon  mieux  à  empirer  cette 
situation.  On  a  pu  voir,  dans  le  cours  de  ce  récit,  combien, 
en  matière  de  spéculations,  j'avais  la  main  heureuse.  Mon 
château  électoral  de  Valombreuse ,  à  la  suite  de  réparations 
et  d'agrandissements,  me  coûtait  près  de  trois  cent  mille 
francs.  Géré  par  mon  ami  le  notaire,  il  me  rapportait  net 
quatre  mille  cinq  cents  francs,  un  et  demi  pour  cent  :  encore 
me  faisait-on  entrevoir  le  moment  où  il  faudrait  sacrifier 
trois  années  de  revenu  pour  l'amélioration  des  terres.  Mon 
second  placement  était  la  maison  gothique.  Coût  :  six  cent 
mille  francs  environ.  L'architecte  avait  disposé  les  bâtiments 
et  combiné  les  distributions  intérieures  d'une  manière  telle- 
ment moyen  âge,  que  tous  les  locataires  demandaient  des 
changements  ruineux,  des  réparations  sans  fin.  En  forçanl 
mes  prétentions,  c'est  à  peine  si  je  pouvais  espérer,  pour  toute 
la  maison,  un  loyer  de  huit  mille  francs.  Il  est  ,rai  qu'il 
me  restait  pour  mon  usage  le  premier  étage  et  le  magasin. 
Il  est  vrai  également  que  j'avais  en  plus  la  jouissance  des 
clochetons  et  des  ogives,  toutes  choses  inappréciables,  au 
dire  de  l'architecte  chevelu.  Somme  toute,  cela  pouvait  être 
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considéré  comme  un  placement  à  raison  de  deux  pour  cent. 

Qu'on  me  passe  ce  triste  inventaire  !  Si  je  ne  le  faisais  pas 
avec  quelque  soin,  on  aurait  peine  à  comprendre  comment 
plus  de  onze  cent  mille  francs  se  sont  fondus  entre  mes 
mains.  Sans  doute  d'autres  exemples  sont  venus  attester  où 
vont  les  hommes  qui  aiment  mieux  gouverner  l'État  que 
leurs  propres  affaires  ;  mais  une  leçon  de  plus  en  ce  genre 
vaut  la  peine  qu'on  l'écoute.  J'avais  donc  neuf  cent  mille 
francs  en  valeurs  immobilières ,  plus  deux  cent  mille  francs 
de  créances  sur  les  mérinos  de  l'Ukraine;  total,  onze  cent 
mille  francs.  C'était,  à  une  fraction  près,  le  capital  qu'avait 
laissé  Malvina  à  sa  sortie  du  commerce.  Ainsi,  peu  à  peu, 
tout  l'argent  avait  disparu  de  ma  caisse  pour  aller  s'amortir 
dans  des  acquisitions  peu  productives  ou  des  créances  équi- 
?cques.  Cette  modification  profonde  dans  mon  état  financier 
ne  tarda  pas  à  réagir  sur  l'ensemble  de  mes  relations  com- 
merciales :  au  lieu  de  faire  crédit  aux  autres,  moi-même  j'eus 
recours  au  crédit.  La  maison  ne  paya  plus  au  comptant,  et 
dès  lors  fut  moins  bien  servie.  On  commença  à  la  surveiller, 
et,  sans  se  refuser  à  des  affaires,  à  les  limiter.  Les  prix,  les 
escomptes  s'aggravèrent  de  tout  ce  que  la  gêne  des  paiements 
apportait  de  défiance  et  de  réserve  dans  ces  rapports.  Dès 
lors  les  conditions  d'existence  de  la  maison  furent  changées  ; 
l'assortiment  cessa  d'être  ce  qu'il  avait  été  ;  la  clientèle  :e 
dispersa  peu  à  peu,  l'achalandage  disparut  ;  au  lieu  de  béné- 
fices, la  vente  au  détail  donna  des  pertes. 

Pour  me  déguiser  cette  position,  mon  fondé  de  pouvoirs 
avait  usé  de  tous  les  stratagèmes  imaginables  :  il  avait  épuisé 
les  ressources  de  la  circulation ,  des  prêts  sur  nantissement, 
des  crédits  ouverts  chez  les  banquiers,  des  valeurs  de  com- 
plaisance -,  il  avait  donné  des  signatures  afin  d'en  obtenir,  et 
s'était  livré  sur  une  grande  échelle  à  cette  fabrication  de  pa- 
pier timbré  qui  conduit  si  vite  un  établissement  à  sa  ruine. 
Un  coup  terrible  put  seul  l'arrêter  sur  cette  pente  :  une  fail- 
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iite  le  frappa  pour  trois  cent  mille  francs,  dont  W  répondait 
comme  premier  endosseur.  Il  fallait  rembourser  les  protêts, 
ou  faire  mauvaise  figure.  Impossible  de  trouver  cette  somme 
sur  un  simple  billet  ;  un  emprunt  hypothécaire  devenait  de 
rigueur.  Ce  fut  alors  seulement  que  cet  homme  se  résigna  à 
cette  horrible  confidence. 

Il  m'en  souvient  encore:  nous  étions  en  iCce,  entourés 
d'artistes  dont  Oscar  continuait  à  remplir  la  maison.  Jamais 
Malvina  n'avait  été  si  heureuse  et  si  gaie.  Un  domestique  me 
prévient  qu'on  me  demande  dans  mon  cabinet;  je  veux  ren- 
voyer l'importim,  il  insiste  ;  enfin  je  m'y  rends.  Là  je  trouve 
notre  employé  qui  se  précipite  à  mes  genoux.  Troublé  malgré 
moi,  je  le  relève,  et  il  me  raconte,  les  larmes  aux  yeux, 
quelle  perte  la  maison  vient  de  faire,  et  de  quelle  urgence  il 
est  d'aviser  aux  remboursen?ents.  Cette  révélation  fut  pour 
moi  un  coup  de  foudre  :  rien  ne  m'y  avait  préparé.  Les  écri- 
tures s'étaient  jusque-là  soldées  par  un  actif  assez  considé- 
rable. A  l'aide  de  quels  déguisements  ?  je  l'ignorais.  Cepen- 
dant je  voulus  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  ma  position. 

«  Descendons  au  magasin.  Monsieur,  dis-je  à  mon  employé, 
et  apportez-moi  tous  vos  livres.  » 

Nous  commençâmes  ce  douloureux  dépouillement  pendant 
que  mon  salon  retentissait  de  rires  et  de  cris  de  joie.  On  daii- 
sait  sur  nos  têtes,  et  moi,  la  fièvre  dans  les  veines  et  l'amer- 
tume dans  le  cœur,  je  poursuivais,  dans  une  interminable 
addition,  la  preuve  de  ma  ruine.  L'employé  me  fit  des  aveux 
complets  :  nous  retranchâmes  des  écritures  toutes  les  valeurs 
fictives  pour  obtenir  une  situation  exacte  ;  nous  fîmes  rapi- 
dement l'inventaire  du  magasin.  Il  était  trois  heures  du  matin 
quand  ce  travail  fut  achevé  ;  le  baî  venait  de  finir  et  le  souper 
avait  commencé.  Je  tenais  mon  chiffre  à  peu  de  chose  près  : 
la  maison  était  de  huit  cent  cinquante  raille  francs  en  dessous 
de  ses  affaires;  il  fallait  trouver  trois  Ccnt  mille  francs  le 
lendemain.  Ce  fut  dans  ce  moment  que  Malv.'na,  inquiète  de 
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ne  pas  me  voir,  m'envoya  chercher  pour  faire  les  honneurs 
du  repas.  Qu'on  juge  de  la  disposition  que  j'apportai  à  cette 
fête. 

X  Qu'as-tu,  Jérôme?  me  dit  ma  femme  en  observant  me:, 
traits  bouleversés. 

—  J'ai,  Malvina,  que  nous  sommes  ruinés.  Renvoie  tou 
monde  le  plus  tôt  possible. 

—  Tu  veux  rire,  Jérôme. 

—  Non,  Malvina,  c'est  très-sérieux.  Quand  nous  serons 
seuls,  je  t'expliquerai  cela.  « 

Le  souper  fut  triste  et  court  :  on  nous  laissa.  Je  racontai 
tout  à  ma  femme.  C'est  une  justice  à  lui  rendre  :  je  la  re- 
trouvai ce  qu'elle  avait  été  dans  les  diverses  crises  de  ma  vie, 
dévouée  et  résignée,  honnête  et  loyale  par-dessus  tout. 

«  Jérôme,  me  dit-elîe.  la  maison  a  signé,  il  faut  que  la 
maison  paye.  L'oncle  Paturot  t'a  laissé  un  nom  sans  tache  : 
gardons  au  moins  cette  richesse  à  nos  enfants.  J'ai  des 
diamants ,  nous  les  vendrons  ;  des  cachemires ,  nous  les 
vendrons. 

—  Nous  n'en  sommes  point  là  encore,  ma  chère. 

--  Nous  vendrons  tout,  s'il  le  faut,  mais  la  maison  payera; 
elle  payera  capital  et  intérêts.  Ton  oncle  le  disait,  Jérôme: 
les  Paturot  n'ont  jamais  demandé  de  grâce  à  personne.  Que 
diable,  il  y  a  de  l'argenterie  à  la  maison,  et  le  mont-de-piété 
n'a  pas  été  inventé  pour  les  habitants  de  la  lune. 

—  Encore  une  fois,  Malvina,  tu  vas  trop  loin.  C'est  une 
liquidation  à  faire  ;  nous  nous  en  tirerons. 

—  C'est  ça,  et  je  me  remets  à  la  vente.  Tu  donneras  son 
congé  à  Oscar. 

—  Comment  donc  ! 

—  Je  ne  te  dis  que  ça;  tu  lui  signitieras  son  congé  ;  il  ira 
peindre  ailleurs. 

-  Mais  encore.  . 

—  Pas  de  maU  !  Je  retourne  à  la  ôloselle  dès  demain  :  la 
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^maison a  signé,  il  faut  que  la  maison  paye  :  je  ne  sors  pas 
de  là.  » 

Ce  qui  rendait  la  situation  très-grave,  c'est  qu'il  fallait 
trouver  300,000  francs  le  jour  suivant.  Je  me  rendis  chez  un 
banquier  célèbre,  pensant  qu'en  lui  exposant  ma  situation 
avec  franchise  et  lui  offrant  toutes  les  garanties  désirables, 
il  s'empresserait  de  venir  à  notre  secours.  En  effet ,  à  peine 
lui  eus-je  fait  la  première  ouverture,  qu'il  mit  sa  caisse  à 
mon  service  et  me  renvoya  à  l'un  de  ses  associés  C'est  le  jeu 
ordinaire  :  le  banqui^  a  les  honneurs  du  procédé,  et  laisse  à 
son  factotum  le  chapitre  délicat  des  conditions  et  explications. 
L'associé  était  un  petit  homme  maigre  et  grêle  qui  élevait  au- 
dessus  de  ses  lunettes  bleues  un  regard  fixe,  glacé,  presque 
insolent  : 

«  Il  faudrait  à  monsieur  300,000  fr.  pour  aujourd'hui  ;  c'est 
une  forte  somme ,  et  monsieur  nous  prend  à  l'improviste.  » 

Les  paroles  de  cet  homme  me  pénétraient  comme  une  lame 
de  poignard.  Quand  on  ne  l'a  pas  éprouvé  au  moins  une  fois, 
on  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  dédain, 
de  froideur  calculée ,  de  morgue  et  de  défiance  dans  les  ha- 
bitudes d'un  homme  qui  dispose  d'une  caisse  considérable. 
Tous  les  usuriers  se  ressemblent.  Je  crus  aller  au-devant  des 
instincts  de  cet  homme  en  lui  répondant  : 

«  Monsieur,  je  n'ignore  pas  que  c'est  un  service  que  je 
demande  ;  et ,  comme  je  m'y  prends  un  peu  tard ,  je  suis  prêt 
à  souscrire  aux  conditions  d'escompte  et  d'intérêt  que  vous 
me  ferez. 

—  Qu'entendez-vous  par  là ,  Monsieur  ?  répliqua  le  petii 
homme  en  se  levant  sur  la  pointe  des  pieds  et  redressant 
vivement  ses  lunettes. 

—  Mais,  monsieur... 

—  En  fait  d'intérêt ,  Monsieur,  la  maison  n'en  a  qu'un. 
Ou  elle  prête  à  ce  taux-là,  ou  elle  ne  prête  pas.  C'est  cinq 
pour  cent  par  an  pour  tout  le  monde 
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—  Excusez-moi ,  iMonsieur,  j'ignorais  les  usages  de  ia  maî- 
son  :  ils  sont  pleins  de  discrétion. 

—  Oui ,  Monsieur,  cinq  pour  cent  d'intérêt;  jamais  plus. 
On  ne  va  pas  ici  jusqu'au  taux  légal  :  c'est  une  manière  d'Iio- 
norer  les  personnes  avec  lesquelles  on  travaille. 

—  Vraimentje  suis  confus. 

—  On  va  vous  faire  votre  bordereau,  Monsieur.  Quant  à 
la  commission ,  elle  est  de  demi  pour  cent  :  c'est  encore 
l'usage  de  la  maison. 

—  Ah  !  il  y  a  une  commission  ! 

—  IMais ,  sans  doute  :  où  sont  vos  valeurs  ?  » 

Les  valeurs  que  je  tirai  de  mon  portefeuille  consistaient  en 
mes  simples  engagements ,  échelonnés  à  diverses  échéances  : 
je  n'avais  rien  de  mieux  à  offrir.  A  cette  vue ,  le  petit  homme 
recula  de  deux  pas  en  arrière  en  jetant  les  billets  sur  son 
bureau  : 

«  Qu'est-ce  donc  que  ça?  me  dit-il. 

—  îMais ,  Monsieur,  ce  sont  les  valeurs  que  vous  m'avez 
demandées.  Le  libellé  vous  en  paraît-il  défectueux? 

—  Du  papier  à  une  signature  !  pour  qui  nous  prenez- 
vous.  Monsieur?  C'est  bon  pour  des  maisons  de  troisième 
ordre.  Nous  serions  bien  venus  d'envoyer  cela  à  la  Ban- 
que? « 

J'eus  beau  insister:  l'inflexible  escompîcur  ne  voulut  pas 
en  démordre  ;  il  fallut  entamer  la  négociation  d'une  autre 
manière.  Outre  les  valeurs,  j'offi'is  une  garantie  hypothé- 
caire sur  mes  deux  immeubles,  le  château  seigneurial  et  la 
maison  gothique.  Le  cerbère  résistait  encore,  lorsque  le 
banquier  intervint  en  personne  :  l'affaire  put  s'arranger.  Je 
fis  un  emprunt  sur  mes  billets,  renouvelables  tous  les  trois 
mois  et  passibles  chaque  fois  d'une  commission  de  rciiou- 
vellement.  On  passa  en  outre  un  acte  hypothécaire  dans 
lequel  le  notaire  intervint  avec  son  rôle  de  frais ,  et  l'enre- 
gistrement avec  son  cortège  de  droits.  J'olitins  ainsi  dans  la 
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journée  mes  300,000  francs  ;  mais  voici  dans  quelles  condi- 
tions et  sous  quel  décompte  : 

Intérêt  à  raison  de 5  0/0  t&t, 

Commission  à  demi  pour  cent  par  renouvellement.  .  .  2 

Acte  notarié  et  enregistrement 2 

Honoraires  et  commission  de  notaire 2 

\\  0/0  l'an. 

Si  l'honneur  était  sauf,  la  fortune  recevait  chaque  jour 
une  atteinte  plus  rude.  J'avais  de  l'argent,  en  apparence  à 
cinq  pour  c^nt ,  en  réalité  à  onze  pour  cent.  Telle  est  l'iné- 
vitable pente  où  sont  conduits  tous  ceux  qui  entrent  dans  la 
voie  des  expédients ,  et  en  sont  réduits  aux  ressources  déses- 
pérées. 

Le  lendemain,  comme  elle  l'avait  promis,  Malvina  était  à 
son  poste ,  mais  les  beaux  jours  de  la  bonneterie  avaient  fui 
pour  ne  plus  revenir. 


XXYII. 

LE  COUP  DE  GRACE.  —  LS  JEU  DE  LA  BOURSE. 

Un  embarras  financier  ressemble  à  une  marche  dans  les 
sables  mouvants  ou  sur  un  terrain  de  tourbières  :  les  efforts 
que  l'on  fait  pour  s'en  dégager  ne  servent  qu'à  empirer  la 
situation  et  accélérer  la  catastrophe.  Pour  me  tirer  d'un  mau- 
vais pas,  j'avais  obtenu  300,000  fr.  au  prix  de  33,000  fr. 
d'agio  ou.de  frais  pour  la  première  année.  Pour  parer  au 
reste  de  mon  découvert,  il  me  fallut  emprunter  6Cj,000  au- 
tres francs  dans  les  mêmes  conditions,  engager  mes  immeubles 
Jusqu'à  h  limite  de  leur  valeur,  aliéner  tout  ce  que  j'avais  de 
clair  et  de  disponible.  Je  parvins  ainsi  à  éteindre  mes  engage- 
ments en  circulation,  à  la  charge  néanmoins  de  contracter  des 
engagements  nouveaux ,  plus  lourds  et  plus  onéreux.  Dans  îe§ 
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affaires,  on  croit  avoir  tout  gagné  quand  on  a  gagné  du 
temps  :  c'est  l'un  des  symptômes  de  cette  maladie ,  que  de 
vivre  d'illusions  jusqu'au  bout ,  et  de  se  bercer  de  rêves  d'ave- 
nir quand  on  a  un  pied  dans  la  tombe.  Je  venais  de  me  créer 
pour  100,000  fr.  d'obligations  annuelles  contre  23,000  fr.  de 
revenus  immobiliers,  et  je  me  croyais  sauvé.  Ce  vertige  est 
commun  :  l'homme  qui  se  noie  se  rattacherait  à  une  tige 
d'herbe. 

Notre  seul  espoir  était  dans  la  régénération  du  commerce 
de  détail.  Ma  femme  se  montrait  héroïque  :  elle  avait  repris 
le  harnais  avec  une  ardeur  et  une  énergie  incomparables  ;  elle 
ne  quittait  plus  le  magasin  ,  y  entrait  la  première,  en  sortait 
la  dernière.  Nous  avions  opéré  notre  déménagement  et  par 
conséquent  troublé  les  habitudes  de  la  clientèle.  IMalvina 
chercha  à  y  suppléer  par  des  circulaires ,  par  des  offres  de 
service  à  domicile.  La  devanture  du  magasin  et  les  boiseries 
extérieures,  où  l'art  chevelu  s'épanouissait,  parurent  cho- 
quer quelques-uns  des  habitués  de  la  maison.  Malviua  fit  dis- 
paraître ce  monument  de  mauvais  goût  et  cet  étalage  d'anti- 
quaire. Elle  avait  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  ce  qui  sied 
et  de  ce  qui  convient  :  ce  sentiment ,  qu'un  mauvais  génie 
avait  obscurci ,  reparaissait  dans  toute  sa  force.  Quelquefois 
je  la  voyais  se  passer  la  main  sur  le  front  comme  pour  se- 
couer un  mauvais  rêve  ;  elle  en  était  à  comprendre  comment 
elle  avait  pu  s'abandonner  au  tourbillon  qui  nous  avait  em- 
portés ,  dormir  sur  un  abîme ,  et  se  réveiller  avec  la  misère 
en  perspective.  Pour  elle,  la  privation  n'était  rien  ;  elle  l'avait 
eue  pour  compagne  dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse  ; 
mais  l'idée  que  ses  enfants ,  riches  et  heureux  hier,  pouvaient 
demain  manquer  du  nécessaire ,  la  navrait  et  lui  arrachait  des 
larmes.  Elle  s*accusait  et  semblait  chercher  dans  un  travail 
forcé  une  diversion  à  sa  douleur.  Jamais  la  tendresse  d'une 
mère  ne  se  montra  plus  ingénieuse  ni  plus  active. 

Hélas!  rien  ne  sauve  les  empires  destinés  à  périr.  Les  gran- 


DÉPUTÉ.  373 

deurs  grecques  et  romaines  se  sont  éclipsées  au  jour  fixé  par 
le  sort  ;  rien  n'a  pu  reculer  cette  chute ,  ni  les  conseils  de 
quelques  philosophes,  ni  la  vertu  de  quelques  empereurs. 
L'étoile  des  Paturot  était  destinée  à  disparaître  de  l'horizon 
de  la  bonneterie;  le  dévouement  de  ma  femme  ne  pouvait 
pais  arrêter  ce  déclin.  Dans  les  heures  d'agonie  du  commerce 
de  détail ,  il  y  eut ,  grâce  à  elle ,  des  lueurs  inespérées ,  des 
retours  de  vitalité  extraordinaires.  Plus  d'une  fois  le  mori- 
bond parut  s'animer  sous  cette  main  puissante  et  féconde  en 
ressources  ;  mais  les  plaies  d'argent  reprenaient  bientôt  le 
dessus,  et  amenaient  d'épouvantables  rechutes.  La  maison 
Paturot  appartenait  à  l'escompte  corps  et  âme ,  à  l'escompte, 
c'est-à-dire,  à  l'usure  plus  ou  moins  déguiséç.  Or  l'escompte 
s'aggrave  toujours  des  misères  qu'il  engendre ,  et  se  montre 
d'autant  plus  exigeant  qu'il  a  plus  obtenu  :  plus  il  a  tiré  de 
sang  et  de  substance,  plus  il  en  demande  ;  il  veut  des  garan- 
ties contre  le  mal  qu'il  a  fait.  C'est  là  son  caractère  et  son 
titre  :  quand  il  est  entré  dans  une  maison ,  il  n'en  sort  que 
le  crêpe  au  chapeau  ,  et  après  l'avoir  clouée  dans  le  cercueil. 
Malgré  mon  imprévoyance ,  je  pressentais  ce  résultat ,  et 
chaque  jour  l'espoir  d'une  liquidation  heureuse  s'affaiblissait 
en  moi.  J'étais  à  bout  d'expédients;  je  ne  savais  plus  com- 
ment satisfaire  la  légion  de  vampires  qui  m'entourait.  Per- 
sonne d'ailleurs  à  qui  se  confier  :  Malvina  était  toute  à  sa 
besogne  ;  elle  y  éteignait  son  chagrin.  Moi ,  Je  ne  savais  où 
aller  ni  que  faire.  Je  bâtissais  des  plans  de  réformes  et  d'éco- 
nomies que  je  ne  réalisais  pas.  Telle  est  la  condition  des  in- 
dustriels, que ,  même  avec  la  conscience  qu'ils  courent  à  leur 
perte,  ils  ne  peuvent  pas  se  réduire  ostensiblement.  Toute 
mesure  de  ce  genre  équivaut  à  une  déclaration  de  gêne  ;  et 
l'on  aime  mieux  être  foudroyé  que  mourir  à  petit  feu.  Que 
de  fois  même ,  pour  tromper  les  envieux ,  ne  choisit-on  pas 
l'heure  d'un  embarras  intérieur  pour  se  livrer  à  un  accroisse- 
ment de  dépenses  !  Je  ne  fis  pas  ce  calcul ,  mais  je  n'osai  pas 
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affronter  Tépreuve  d'une  réforme  décisive.  J'étais  en  présence 
de  l'ennemi  ;  il  fallait  faire  bonne  contenance. 

Pour  obéir  à  madame  Paturot ,  j'avais  signifié  à  Oscar  une 
espèce  de  congé  ;  il  avait  repris  son  ancien  atelier  et  ne  nous 
avait  pas  suivis  dans  notre  nouvelle  demeure.  Quoique  nos 
relations  ne  fussent  pas  tout  à  fait  rompues ,  il  y  avait  du 
froid  entre  nous.  Il  venait  de  temps  en  temps  au  magasin , 
où  Malvina  recevait  désormais  ses  visites.  Je  soupçonnais  le 
peintre  ordinaire  de  Sa  Majesté  de  se  tenir  volontairement  à 
l'écart  d'amis  qui  marchaient  à  leur  ruine.  La  maison  était 
devenue  plus  triste ,  et  ma  caisse  ,  hélas  !  moins  secourable. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  me  prenais  souvent  à  regretter  cette 
demi-rupture.  Faut-il  le  dire?  Oscar  me  manquait.  Rien  ne 
fait  plus  de  vide  dans  l'existence  d'un  homme  que  la  dispa- 
rition soudaine  d'un  visage  qu'il  a  l'habitude  de  voir.  On  le 
cherche  longtemps  autour  de  soi  :  il  semble  que  l'on  a  perdu 
quelque  chose.  Au  milieu  des  inquiétudes  qui  venaient  m"as. 
saillir,  il  me  semblait  qu'un  confident  m'était  devenu  néces- 
saire ,  et  qu'une  douleur  partagée  est  moins  lourde  de  moitié. 
Je  résistai  quelque  temps  à  cette  idée;  un  jour  enfin  elle  me 
vainquit.  Sans  en  rien  dire  à  madame  Paturot,  je  me  rendis 
au  nouvel  atelier  d'Oscar. 

Il  était  en  habit  de  travail  et  achevait  un  paysage  accom- 
pagné d'une  fontaine  de  Jouvence.  Dans  la  disposition  où 
j'étais ,  je  trouvai  que  les  nymphes  de  cette  peinture  mytholo- 
gique étaient  moins  vertes  que  de  coutume  ;  il  y  avait  progrès. 
A  peine  Oscar  m'eut-il  aperçu ,  qu'il  accourut  vers  moi  avec 
sa  gaieté  et  sa  familiarité  ordinaires.  Il  alla  au-devant  de  mes 
excuses,  et  détourna  la  conversation  vers  ce  qui  pouvait  m"in- 
téresser  :  on  eut  dit  qu'il  comprenait  l'état  de  mon  âme  et  s'y 
associait.  Cette  attention  me  toucha  et  m'entraîna  '^-ins  une 
confidence  complète.  Quand  j'eus  achevé  la  triste  histoire  de  mes 
embarras  financiers.  Oscar  me  regarda  fixement  pendant  quel- 
quesminutes  et  avec  une  gravité  que  je  ne  lui  aYC.is  jamais  vue  : 
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«  Jérôme .  me  dit-il ,  tu  n'es  qu'un  enfant.  Tu  as  encore 

un  certain  crédit  commercial  et  tu  es  député ,  deux  moyens 

infaillibles  pour  faire  et  défaire ,  dévorer  et  recommencer 

dix  fortunes ,  et  tu  n'en  uses  pas. 

—  Je  voudrais  t'y  voir,  Oscar  ! 

—  ^loi  !  Jérôme  ;  donne-moi  seulement  vingt-quatre  heures 
de  députation ,  et  je  vous  fais  tons  rouler  sur  l'or,  les  clia» 
mants  et  les  topazes  !  Pauvre  garçon ,  tu  ne  trouverais  pas 
de  l'eau  dans  la  mer  !  Un  député  dans  l'embarras  !  c'est  fa- 
buleux. 

—  Ce  ne  serait  pas  le  premier,  Oscar.  Voyons ,  ne  barrons 
pas  la  campagne.  Que  puis-je  espérer  comme  député?  une 
place  :  mets-la  de  dix ,  quinze ,  vingt  mille  francs  ,  c'est 
énorme  ;  eh  bien ,  cela  ne  me  sauverait  pas. 

— Une  place  !  enfant ,  une  place  !  laisse  donc  ces  misères 
aux  procureurs  du  roi.  Jérôme  ,  ajouta  Oscar  avec  une  cer- 
taine solennité,  que  ce  que  je  vais  te  dire  demeure  entre  nous 
Tu  le  jures ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Soit ,  je  le  jure. 

—  Connais-tu ,  Jérôme,  un  Instrument  ingénieux  que  le 
mlgaire  désigne  sous  le  nom  de  télégraphe  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien ,  représentant  du  peuple  ,  il  y  a  des  millions  au 
bout  des  ficelles  de  ce  mécanisme.  Je  ne  te  dis  que  ea  ;  j'en 
ai  même  trop  dit.  Le  télégraphe  pourrait  me  faire  un  procès 
en  diffamation  :  c'est  un  drôle  capable  de  tout. 

—  Mais  encore,  Oscar. 

—  Jérôme ,  je  veux  rester  étranger  à  la  politique  *  je  tiens 
à  ma  tête,  vu  que  c'est  la  seule  dont  je  puisse  disposer.  Seule* 
ment ,  je  te  le  répète,  mets-toi  bien  avec  le  télégraphe  :  il  y  a 
de  l'avantage  à  être  dans  son  intimité. 

—  Comment  cela ,  Oscar  ? 

—  Ah  !  comment  !  Voilà  que  tu  veux  me  compromettre  ! 
Mon  cher,  j'ai  une  situation  à  ménager  :  le  directeur  des 
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beaux  arts  me  promet  deux  cent  soixante  et  quinze  portraits 
de  Sa  Majesté  pour  autant  de  eomniunes  de  France. 

—  Mon  Dieu  !  tu  peux  compter  sur  ma  discrétion. 

—  Eh  bien ,  Jérôme,  écoute.  Il  existe  dans  le  deuxième  ar- 
rondissement de  Paris,  un  monument  grec  que  l'on  nomme  la 
Bourse.  Le  télégraphe  et  la  Bourse,  la  Bourse  et  le  télégraphe, 
combine  ces  deux  mots-là,  et  tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

—  Tu  crois  ? 

—  Chut!  Oui ,  je  crois  :  mais  tiens-toi  sur  tes  gardes.  Use 
Au.  télégraphe  ,  si  tu  le  peux,  mais  sun'eille-le  :  c'est  un  in- 
trigant. « 

La  perspective  que  me  faisait  entrevoir  Oscar  était  nouvelle 
pour  moi;  elle  me  frappa.  Le  jeu  de  la  Bourse,  Tagiotage 
sur  les  fonds  publics  pouvaient  en  effet  me  conduire  à  un 
retour  de  fortune.  Il  suffisait  pour  cela  de  bien  calculer  les 
chances  et  de  prévoir  les  résultats  des  événements.  Comme 
député,  je  pouvais  être  instruit  de  beaucoup  de  choses  et 
obtenir,  dans  la  primeur,  une  foule  de  renseignements  pré- 
cieux. Je  sortis  de  chez  Oscar,  possédé  de  cette  idée  ;  la  lîè\Te 
aléatoire  s'était  allumée  en  moi.  Vaguement  je  savais  déjà  ce 
que  sont  les  jeux  de  la  Bourse ,  et  comment  les  cent  mille 
francs  s'y  multiplient ,  au  gré  de  diverses  fictions.  Pour  abor- 
der les  opérations  les  plus  vastes,  il  me  suffisait  de  déposer 
une  certaine  somme  à  titre  de  couverture.  Cette  somme  de- 
vait répondre  des  différences ,  c'est-à-dire  des  pertes  essuyées. 
Je  me  rendis  donc  chez  un  agent  de  change ,  l'un  des  plus 
actifs  et  des  plus  hardis  de  la  compagnie.  Son  logement  était 
celui  d'un  prince;  on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  somp- 
tueux que  son  salon,  de  plus  riche  que  son  cabinet.  ]Mon titre 
de  député  me  valut  le  plus  gracieux  accueil  ;  il  n'exigea  que 
dix  mille  francs  de  couverture,  et  il  fut  convenu  que  nous 
commencerions  les  opérations  le  jour  même.  L'agent  de  change 
demanda  comme  faiseur  et  offrit  comme  garantie  de  s'y  inté- 
resser pour  moitié. 
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Je  ne  pouvais  pas  être,  dans  les  jeux  sur  les  fonds  publies , 
un  spéculateur  ordinaire  ;  il  m'était  impossible ,  dans  ma  po- 
sition ,  d'aller  faire  le  pied  de  grue  le  matin  sur  le  perron  de 
Tortoni ,  de  souffler  dans  mes  doigts  l'hiver ,  de  gagner  un 
coup  Je  soleil  l'été;  je  ne  pouvais  pas  davantage  paraître 
dans  la  salle  de  la  Bourse ,  suivre  une  opération  au  milieu 
des  mille  glapissements  qui  s'y  font  entendre ,  et  devenir  un 
habitué  du  lieu.  Il  y  avait  pour  moi  une  certaine  dignité, 
pour  mon  titre  une  certaine  réserve  à  garder.  A  peine  m'é- 
tait-il loisible  de  suivre  de  loin  les  fluctuations  du  5  et  du  a , 
d'acheter  ou  de  vendre  à  prime ,  d'arranger  mes  reports , 
enfin  de  diriger  mes  opérations  à  distance.  Pour  me  rappro- 
cher du  centre  de  ce  mouvement  aléatoire ,  j'allais  chaque 
matin  déjeuner  chez  Tortoni ,  et  à  l'heure  de  la  bourse,  j'en- 
trais dans  un  des  cafés  voisins  du  temple  de  l'agio.  C'était 
ainsi  que  je  parvenais  à  me  mettre  en  communication  plus 
fréquente  avec  mon  agent  de  change ,  et  à  lui  faire  passer 
quelques  renseignements.  Quant  au  reste ,  je  me  trouvais  en- 
tièrement à  sa  merci. 

Depuis  que  des  nuages  avaient  assombri  ma  situation 
financière  ,  je  m'étais  montré  fort  rarement  à  la  Chambre , 
et  j'y  portais  le  sentiment  d'un  malaise  indéfinissable.  Quand 
il  fut  bien  entré  dans  mon  esprit  que  le  seul  moyen  de  sauver 
mon  nom  d'une  tache ,  et  ma  famille  du  besoin ,  était  de  me 
lancer  hardiment  dans  les  spéculations  de  la  Bourse ,  je  sur- 
montai mes  faiblesses ,  je  vainquis  mes  répugnances.  Il  me  fut 
aisé  de  me  replacer,  au  moyen  d'une  des  mille  crises  qui 
modifient  le  gouvernement  parlementaire ,  dans  le  giron  de 
la  majorité ,  et  pour  y  obtenir  l'oubli  du  passé ,  je  prodiguai 
les  témoignages  de  zèle.  Mes  habitudes  reçurent  en  outre  une 
profonde  modification.  Moi,  si  indifférent  à  tout,  ji  peu 
curieux ,  j'étais  devenu  le  questionneur  le  plus  résolu ,  le 
plus  implacable  de  la  Chambre  ;  j'étais  à  l'affût  des  nouvelles 
et  j'en  cherchais  partout.  Deux  commissionnaires  marchaient 
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toujours  sur  mes  pas ,  et  aussitôt  que  j'avais  recueilli  quelque 
ijtTiit ,  j'envoyais  à  mon  agent  de  change ,  quelque  part  qu'il 
se  trouvât ,  des  bulletins  écrits  au  crayon.  Sous  un  prétexs 
ou  sous  un  autre  ,  j'étais  tous  les  matins  dans  l'antichambre 
d'un  ministre,  afin  d'avoir  la  primeur  des  nouvelles  que  por-= 
tait  le  courrier  ou  que  le  télégraphe  annonçait.  J'étais  par- 
venu à  m'initier  aux  moindres  particularités  du  .travail  de 
dépouillement;  je  savais  où  arrivaient  les  notes  confiden- 
tielles et  quels  bureaux  les  déchiffraient.  Enfin,  je  connais- 
sais à  fond  la  manutention  administrative,  science  compliquée 
et  variable ,  qui  exige  une  grande  pratique. 

Pendant  les  quatre  premiers  mois ,  nos  opérations  furent 
heureuses.  Cinq  ou  six  petites  nouvelles  que  je  transmis  à 
propos  me  firent  réaliser,  pour  ma  part,  cent  dix  mille  francs 
de  différence.  L'agent  de  change  était  ravi  d'avoir  un  associé 
aussi  bien  informé ,  et  qui  lui  permettait  de  se  diriger  d'une 
manière  à  peu  près  sûre.  Le  succès  l'enhardit  ;  il  me  proposa 
de  doubler  nos  opérations.  C'était  m'offrir  ce  que  j'allais  lui 
demander.  Une  question  très-grave  agitait  alors  l'Europe: 
on  parlait  de  bruits  de  guerre,  de  rupture  prochaine.  Les 
notes  échangées  chaque  jour  entre  les  cabinets  devenaient 
chaque  jour  plus  menaçantes.  Nous  étions  à  la  baisse,  mon 
agent  de  change  et  moi«^  sans  cependant  y  marcher  avec  une 
grande  hardiesse.  Il  était  de  notoriété  publique  que  le  ban^ 
quier  qui  règne  sur  les  emprunts  allait  frapper  un  coup  à  la 
hausse ,  et  la  prudence  conseillait  de  se  tenir  sur  la  défensive. 
La  rente  nous  donnait  raison  cependant  ;  chaque  jour  elle 
fermait  avec  vingt  et  jusqu'à  trente  centimes  de  dépression. 
Mes  bénéfices  s'augmentaient  à  vue  d'oeil ,  et  je  croyais  que 
l'étoile  des  Paturot  allait  reprendre  toute  la  splendeur  d'au- 
trefois. 

Vne  circonstance  particulière  vint  encore  relever  iï)5i  con- 
ftaiîce  et  me  faire  croire  à  un  bel  avenir.  Un  matin ,  au  plus 
fort  des  incertitudes  de  la  politique,  j'allai  voir  le  ministire 


DÉPUTÉ.  379 

influent ,  celm  qui  conduisait  alors  les  affaires.  ïî  était  dans 
sa  chambre  à  coucher  ;  mais  j'avais  pris  des  habitudes  de 
familiarité  qui  m'en  permettaient  l'accès.  Le  ministre  ache= 
vait  de  se  raser  de  ses  mains;  il  était  ce  jour-là  d'une  gaieté 
folle.  Je  m'assis  près  d'une  petite  table  pendant  qu'il  termi- 
nait sa  toilette.  Un  papier  se  trouvait  là  devan*  moi  ;  machi- 
nalement j'y  jetai  les  yeux.  O  hasard  inespéré  !  c'était  une 
dépêche  télégraphique  toute  fraîche,  à  ce  qu'il  me  parut. 
A  cet  aspect ,  le  cœur  me  battit  avec  une  violence  telle ,  que 
je  crus  qu'il  allait  se  rompre  ;  un  nuage  passa  devant  mes 
regards  ;  de  quelques  minutes ,  il  me  fut  impossible  de  rien 
déchiffrer.  Enfin ,  le  sang-froid  me  revint ,  et  je  parvins  à 
lire  la  dépêche  ;  elle  était  décisive  :  on  avait  tiré  le  canon. 
Le  canon ,  c'était  ma  fortune.  Après  quelques  mots  de  con- 
versation banale  ,  je  pris  congé  du  ministre ,  et  me  rendis  à 
Tortoni.  Mon  agent  de  change  s'y  trouvait;  je  le  pris  à  part  ; 
nous  convînmes  de  nos  faits  ;  il  fut  décidé  que  nous  opére- 
rions sur  des  masses. 

En  effet ,  nous  vendîmes  tant  qu'il  se  présenta  des  ache- 
teurs. Cette  hardiesse  à  offrir,  toujours  offrir,  fit  une  sensation 
extraordinaire.  Nous  parvînmes  à  faire  reculer  les  haussiers  ; 
en  moins  d'une  heure,  il  y  eut  deux  francs  de  baisse.  La 
phalange  de  Tortoni  ne  savait  à  quoi  attribuer  cette  témérité. 
Dans  l'état  des  événements  politiques ,  cette  manière  d'opérer 
ne  pouvait  se  justifier  que  par  une  nouvelle  décisive  arrivée 
le  matin  même.  La  Bourse  y  comptait  ;  on  croyait  la  voir 
affichée ,  moi-même  j'étais  convaincu  que  le  gouvernement 
ferait  cette  communication.  Tortoni  avait  terminé  à  deux 
francs  vingt  centimes  de  baisse  ;  la  Bourse  s'ouvrit  dans  les 
mêmes  termes.  Cependant  rien  n'avait  percé ,  les  renseigne- 
ments recueillis  à  droite  et  à  gauche ,  dans  les  couîo'rs  de  la 
Chambre  des  députés  comme  dans  les  ministères ,  tendaient, 
au  cciitraire,  à  prouver  que  le  mouvement  dans  les  fonds 
f  ublics  était  le  résultat  d'une  panique  que  rien  ne  justifiait. 
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Hélas  !  tout  cela  provenait  d'un  malentendu.  La  dépêcne 
télégraphique ,  oubliée  sur  la  table  du  ministre ,  avait  plu- 
sieurs années  de  date  :  ce  n'était  qu'un  chiffon  de  papier 
égaré!  La  Bourse  se  remit,  et,  à  la  baisse  du  matin,  elle 
répondit  par  une  hausse  du  double.  Le  colosse  financier  in- 
tervint et  enleva  la  rente.  J'avais  opéré  sur  des  sommes  con- 
sidérables, j'étais  ruiné,  et  mon  agent  de  change  en  recevait 
une  rude  atteinte  II  n'y  résista  qu'un  mois,  et  gagna,  au 
bout  de  ce  temps ,  la  Belgique  pour  des  raisons  de  santé. 

XXVIIL 

LA   M.\ITRESSE    ET    LA    FEMME. 

Dans  la  situation  où  je  me  trouvais,  il  ne  me  restait  que 
deux  choses  à  faire  :  presser  mes  rentrées  et  réduire  mes 
dépenses  ;  je  devais  à  mes  créanciers  ce  double  effort  et  ces 
témoignages  de  ma  bonne  foi.  Peut-être  aurais-je  dû  m'ar- 
rêter  sur-le-champ,  exposer  mes  embarras  et  demander  un 
délai  pour  me  soustraire  à  une  liquidation  onéreuse.  C'était 
le  moyen  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  l'actif  de  la  mai- 
son et  de  ne  pas  aggraver  le  passif  des  charges  qu'y  ajoutait 
l'emploi  d'expédients  désespérés.  Vingt  fois  je  fus  sur  le  point 
de  prendre  ce  parti,  vingt  fois  le  cœur  me  manqua.  On  ne 
sait  pas  quelle  somme  de  résolution  et  de  courage  il  faut  à  un 
honnête  homme  pour  venir  déclarer  devant  une  assemblée 
nombreuse  qu'il  ne  peut  pas  tenir  ses  engagements  et  faire 
honneur  à  sa  signature  :  on  ignore  quels  combats  il  soutient 
avant  de  s'y  résoudre,  et  quelles  angoisses  il  endure  quand  il 
s'y  est  décidé.  Je  conçois  que  quelques-uns  d'entre  eux  aient 
préféré  la  mort  à  cette  expiation  douloureuse,  et  voulu  rendre 
leur  probité  manifeste  par  le  suicide.  Beaucoup  d'autres  n'ont 
été  retenus  sans  doute  que  par  des  liens  ou  des  devoirs  de 
famille,  plus  impérieux  encore  que  le  soin  de  leur  propre 
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honneur;  mais,  dans  tous  les  casç  il  est  difficile  de  com- 
prendre que  Ton  se  fasse,  de  ce  triste  moyen ,  un  marchepied 
Dour  arriver  à  la  fortune,  im  jeu  répété,  une  sorte  d'habi- 
tude. On  a  beau  fuir  sa  conscience,  on  n'y  échappe  jamais 
complètement. 

Ainsi  je  puisais  dans  la  crainte  d'un  éclat  public  l'énergie 
nécessaire  pour  prolonger  mon  agonie.  Quoique  je  n'eusse  pu 
éteindre  mes  différences  de  bourse,  jusque-là  du  moins  aucun 
effet  n'était  resté  en  souffrance  :  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
A  chaque  échéance  nouvelle ,  c'étaient  des  efforts  incroya- 
bles ,  une  activité  que  je  ne  retrouverai  plus.  Le  matin  au 
dépourvu,  le  soir  j'avais  paré  à  des  paiements  considérables, 
étonné  moi-même  de  ce  succès  et  obligé  de  le  renouveler 
presque  chaque  jour.  Les  malheureuses  qui,  dans  l'enfer 
mythologique,  cherchent  à  emplir  un  tonneau  sans  fond, 
rappellent  avec  une  effrayante  vérité  la  besogne  que  j'accom- 
plissais alors  sans  espoir  comme  sans  trêve.  J'ai  remporté 
ainsi  des  victoires  accablantes  et  franchi  des  défilés  qui  aug- 
mentaient sous  mes  pieds  la  profondeur  de  l'abîme.  Malvina 
s'associait  à  ma  pensée  :  elle  ne  m'interrogeait  pas,  mais  elle 
me  devinait.  Quand  la  recette  du  détail  avait  donné,  elle 
m'apportait,  joyeuse,  la  somm.e  qu'elle  avait  recueillie,  et  n'en 
prélevait  que  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour  la  mai- 
son. Personne  ne  comprenait  mieux  qu'elle  la  sainteté  des 
obligations  commerciales,  et  ce  que  vaut  un  nom  honorable- 
ment porté  :  son  cœur  se  serrait  à  l'idée  que  celui  des  Paturot 
pouvait  s'entacher  de  notre  fait  et  déchoir  par  notre  faute. 

Il  est,  dans  le  malheur,  une  consolation  précieuse  :  c'esl 
celle  d'une  confiance  sans  limites.  Cette  consolation  me  man- 
quait :  je  cachais  quelque  chose  à  ma  femme  ;  il  y  avait  du 
froid  entre  nous.  Elle,  si  gaie  autrefois,  si  disposée  au  babil, 
semblait  atteinte  d'une  mélancolie  profonde.  Moi ,  j'étais  mal 
à  l'aise  et  n'osais  lui  dire  quel  vide  immense  avait  créé  dans 
notre  état  financier  mon  aventure  avec  la  princesse  Flibus- 
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lofskoï.  Il  fallait  sortir  de  là ,  fût-ce  au  prix  d'un  aveu  :  j'en 
pris  la  résolution.  Une  échéance  formidable  me  menaçait;  je 
voulus  savoir  si  les  deux  cent  mille  francs  prêtés  à  la  pala- 
tine ne  pourraient  pas  me  venir  en  aide  dans  des  embarras 
sans  cesse  renaissants.  Depuis  que  ma  gêne  et  mes  mauvaises 
spéculations  avaient  acquis  une  certaine  notoriété,  je  ne  ren- 
contrais plus  chez  ma  belle  qu'un  accueil  assez  équivoque  : 
des  visiteurs  à  moustaches ,  jeunes ,  élégants,  dérangeaient 
toujours,  à  point  nommé,  l'intimité  de  nos  rapports,  et  le 
feld- maréchal  Tapanowich  devenait  d'une  grossièreté  et 
d'une  brutalité  révoltantes.  Il  était  temps  d'amener  une 
explication  :  je  me  rendis  chez  la  princesse ,  bien  décidé  à 
exiger  un  remboursement  immédiat  et  à  lui  envoyer  les  huis- 
siers si  elle  ne  L'exécutait  pas  de  bonne  grâce. 

Quand  j'arrivai  dans  son  boudoir  je  le  trouvai  littéralement 
encombré.  La  palatine  avait  autour  d'elle  un  sérail  d'hommes 
bruns,  blonds,  châtains,  de  tout  âge  et  de  toute  encolure.  Il 
fallut  m'asseoir  et  faire  nombre,  entendre  beaucoup  de  mé- 
chantes plaisanteries,  supporter  le  spectacle  des  manèges 
d'une  coquette  qui  calmait  celui-ci  par  un  mot ,  provoquait 
celui-là  par  un  regard ,  nnénageait  et  encourageait  tous  ses 
adorateurs,  distribuait  à  propos  l'espoir  ou  excitait  la  jalou- 
sie; enfin,  semblait  mettre  tout  son  art  à  ne  préférer  et  à 
n'éconduire  personne.  Hélas  !  on  ne  connaît  ce  qu'il  y  a  de 
vide  dans  une  idole  que  lorsqu'on  l'a  brisée.  Lorsque  j'étais 
sous  le  charme,  aucun  de  ces  défauts  ne  m'avait  frappé, 
pour  la  première  fois  je  les  apercevais  à  nu  ;  j'entrevoyais 
cette  existence  pleine  d'artifices,  et  d'horribles  doutes  me 
remplissaient  l'esprit.  Les  trois  cent  vingt-deux  mille  mou- 
tons des  bords  de  l'Ukraine  pouvaient  être  dba  animaux 
fantastiques,  éclos  dans  l'imagination  d'Oscar;  le  palalinat, 
qni  le  sait!  n'était  lui-même  qu'une  chimère,  et  le  feld- 
maréchal  qu'une  utopie.  Mes  deux  cent  mille  francs  seuls 
restaient  comme  une  avance  réelle  faite  sur  des  garantie» 
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imaginaires.  Jamais  lidée  d'une  mystification  ne  m  avait 
assailli  d'une  manière  aussi  formelle  et  compliquée  â  ce 
point  de  désirs  de  vengeance.  Au  bout  d'un  qiiarî;  d'heure 
d'attenie,  voyant  que  la  compagnie  ne  quittait  pas  la  place, 
je  m'approchai  de  la  princesse ,  et  avec  une  voix  ferme , 
quoique  entendu  d'elle  seule,  je  lui  dis  : 

«  Madame,  je  voudrais  vous  parler.  Renvoyez  votre  monde. 

—  Vraiment  !  ^Monsieur,  répliqua-t-elîe  évidemment  pi- 
quée :  et  à  quel  titre,  s'il  vous  plaît  ? 

—  11  le  faut. 

—  Ah  !  il  le  faut,  dit-elle  en  m'examinant  avec  inquiétude. 
Vous  êtes  solennel  aujourd'hui.  » 

Ces  mots,  rapidement  échangés,  suffirent  pour  amener  le 
résultat  que  je  désirais.  Sans  doute,  la  princesse  comprit 
qu'en  me  résistant  elle  me  pousserait  à  faire  du  scandale  : 
elle  s'y  prit  avec  tant  d'adresse  et  usa  de  tant  d'ingénieux 
moyens  que  dix  minutes  après  nous  étions  seuls.  Alors  la 
comédie  ordinaire  commença  :  les  airs  de  reine,  les  plaintes, 
les  reproches,  les  lamies  même  eurent  leur  cours;  mais  mon 
parti  était  pris,  bien  pris.  On  me  traita  de  despote,  de  tyran, 
d'homme  sans  pitié;  pour  la  pr^ière  fois,  je  tins  bon.  Ni 
les  regards  de  basilic,  ni  les  sanglots,  ni  les  évanouissements 
n'eurent  le  don  de  m'émouvoir  :  j'assistai ,  sans  sourciller, 
au  spectacle  des  grands  et  des  petits  artifices  à  l'usage  des 
femmes.  Il  s'agissait  de  l'honneur  de  mon  nom,  de  l'avenir 
de  ma  famille  :  c'était  ouvrir  les  yeux  un  peu  tard;  mais 
en3n,  je  les  ouvrais. 

c^  Madame,  lui  dis-je  avec  fermeté,  tout  est  fini  entre  nous  ; 
oublions  un  moment  d'ivresse.  Nous  avons  à  observer,  vous 
des  devoirs  de  rang ,  moi  des  devoirs  de  famille.  En  cessant 
nos  relations,  nous  y  gagnons  tous  les  deux,  moi  ma  propre 
estime,  vous  celle  de  l'empereur  et  la  mainlevée  de  vc-s  trois 
eent  vingt-deux  mille  moutons,  ajoutai-je  avec  un  sourire  tant 
soit  peu  ironique. 
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—  En  effet,  répliqua  la  princesse,  dont  les  yeux  tarirent 
sur-le-champ ,  en  effet ,  monsieur  Paturot ,  continua-t-elle 
en  cherchant  à  me  pénétrer  avec  un  regard  fixe  et  froid , 
nous  avons  quelques  erreurs  à  réparer.  Je  m'étais  trompée , 
Monsieur  ;  je  croyais  avoir  affaire  à  un  galant  homme,  je  vois 
que  je  suis  tombée  entre  les  mains  d'un  manant.  » 

C'était  une  dernière  façon  de  metâter;  je  le  compris,  et 
reçus  le  compliment  sans  sourciller.  On  voulait  une  scène,  je 
ne  m'y  prêtai  pas 

«  Le  mot  est  dur ,  IMadame ,  lui  dis-je  en  prenant  mon 
chapeau;  j'essaierai  de  le  mériter.  Si ,  dans  trois  jours,  je  ne 
suis  pas  remboursé  de  mes  avances ,  j'enverrai  les  huissiers 
ici.  » 

Là-dessus  je  sortis  fort  content  de  moi ,  et  lançai  dans 
l'antichambre  au  feld-maréchal  Tapanowich  un  regard  plus 
féroce  et  plus  provocateur  aue  le  sien. 

Comme  je  l'avais  promis ,  j'attendis  trois  jours  :  personne 
ne  parut.  En  retour  des  sommes  que  j'avais  comptées,  la  prin- 
cesse avait  souscrit  quelques  engagements  ,  je  les  portai  chez 
un  huissier.  On  entama  la  procédure;  elle  s'acheva  sans 
contradicteurs.  Il  y  eut  jugement  par  défaut,  qui  devint  défi- 
nitif, signification  et  tous  les  accessoires.  Comme  la  somme 
était  importante,  le  rôle  des  frais  s'éleva  à  un  chiffre  consi- 
dérable; j'espérais  qu'une  saisie  m'indemniserait  au  moins 
de  cela.  Le  dossier  étant  en  règle,  on  prit  jour  pour  instru- 
menter. Les  recors  frappèrent  à  la  porte  de  l'iîôtel  ;  personne 
ne  répondit.  On  passa  outre  en  remplissant  les  formalités 
légales;  on  entra.  0  déception!  tout  était  dégarni,  les  murs 
étaient  nus;  il  ne  restait  en  fait  de  meubles,  que  six  patères 
et  quelques  tringles  de  croisées.  Les  oiseaux,  en  dénichant, 
avaient  emporté  jusqu'à  la  paille  de  leur  nid.  J'eii  étais, 
outre  mes  deux  cent  mille  francs,  pour  deux  mille  francs  de 
frais  de  procédure.  J'écrivis  à  Moscou,  à  Odessa,  en  Ukraine; 
on  me  répondit  que  la  princesse  Flibustofskoï  était  parfaite- 
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ment  inconnue,  et  que,  dans  les  cadres  de  l'armée  russe,  il 
n'existait  aucim  feld-maiëchal  du  nom  deTapanowich.  J'avais 
poussé  la  précaution  jusqu'à  parler  de  trois  cent  v^ngt-deux 
mille  moutons  saisis  par  l'empereur  :  on  me  répondit  aue 
l'empereur  ne  saisissait  les  moutons  de  personne  et  qu'il 
châtiait  par  d'autres  moyens  les  boyards  qui  s'avisaient  de 
lui  désobéir.  Dans  tout  cela ,  il  n'y  avait  que  les  bords  for- 
tunés du  Don  qui  ne  fussent  point  chimériques,  mais  mon 
huissier  lui-même  fut  obligé  de  convenir  qu'on  ne  pouvait 
exercer  aucune  action  raisonnable  contre  ce  fleuve  :  la  prin- 
cesse avait  abusé  de  son  nom.  Or  quand  un  huissier  déclare 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  on  peut  s'en  rapporter  à  lui. 

Décidément,  tout  tournait  contre  moi  :  j'étais  né  sous  une 
sombre  étoile.  Cependant  cette  dernière  aventure  me  donna 
un  courage  que  je  n'avais  point  auparavant.  Je  n'avais  plus 
à  rougir  vis-à-vis  de  ma  femme  ;  ma  situation  était  régulière  : 
je  portais  la  tête  comme  un  homme  qui  a  sur  les  épaules  un 
poids  de  moins.  Pour  compléter  ce  retour,  je  n'avais  plus 
qu'un  aveu  à  faire  et  un  pardon  à  demander.  Je  connaissais 
Malvina,  je  savais  quels  trésors  de  bonté  renfermait  son 
cœur;  aussi  cherchais-je  une  occasion  pour  amener  une  expli- 
cation décisive.  Malheureusement,  madame  Paturot  ne  s'y 
prêtait  pas  :  dès  qu'elle  me  voyait  entamer  ce  chapitre,  eile 
avait  un  talent  inouï  pour  détourner  la  conversation.  Tantôt 
c'était  un  enfant  à  soigner,  tantôt  une  vente  à  faire;  le  soir 
elle  était  trop  fatiguée,  le  matin  trop  pressée  de  descendre. 
En  attendant,  il  fallait  rester  avec  mon  secret  et  avec  mon 
aveu  sur  les  lèvres.  Je  n'y  tins  pas  :  un  jour,  après  déjeuner, 
l'arrêtai  ma  femme  par  le  bras  au  moment  où  elle  allait 
s'esquiver  pour  se  remettre  à  la  besogne  : 

«  Bibiche ,  lui  dis-je ,  assieds-toi  donc  :  j'ai  quelque  chose 
à  te  dire. 

—  Nenni ,  nennï ,  répondit-eiie  en  m'embrassant  sur  le 
front  ;  les  pratiques  m'attendent.  La  vente  va  souffrir. 
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—  Ues  Eîiinule  «eulement,  IMalvina. 

—  Non,  mon  homme  ,  c'est  autant  de  volé  à  nos  enfants. 
Jérôme ,  ajouta-t-elle  en  poussant  un  soupir,  nous  ne  leur 
avons  fait  que  trop  de  tort  à  ces  pauvres  chéris. 

—  A  qui  le  dis-tu?  m'écriai -je  en  sentant  mon  œil  se 
mouiller  ;  c'est  moi  qui  suis  un  infâme,  un  mauvais  père,  un 
mauvais  mari.  Figure-toi... 

—  Un  tas  de  bêtises  !  Allons,  mon  homme,  ne  le  prends 
pas  comme  ça.  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  de  torts  dans  sa  vie  ? 
Suffit  que  le  cœur  reste  bon ,  vois-tu  ! 

—  jMais  non ,  chouchoutte ,  ce  n'est  pas  tout  ;  il  faut 
encore  savoir  se  conduire,  ne  pas  donner  dans  les  intri- 
gantes... 

—  Ah  !  bien  oui  ;  la  vie  est  pleine  de  ça,  mon  homme  ! 
Eh  bien,  quoi  !  Tu  auras  été  dupe  d'une  commère,  d'une  soi- 
disant  princesse... 

—  Tiens,  tu  le  sais! 

—  D'une  princesse  de  comédie,  qui  t'a  plumé,  houspillé, 
trompé,  berné. 

—  Comme  c'est  ça  ! 

—  Jérôme,  mon  bon  Jérôme!  Nous  nous  sommes  pro- 
menés tous  les  deux  dans  la  lune  pendant  deux  fois  trois 
cent  soixante-cinq  jours.  Nous  en  revenons,  c  est  bien  :  il 
n'y  a  que  nos  pauvres  petits  poulets  qui  en  auront  souffert. 
Le  reste  ,  vois-tu ,  c'est  zéro.  Un  coup  d'épongé  sur  le  passé, 
mon  homme.  Je  ne  te  dis  que  ça. 

—  Toujours  la  même,  cette  bibiche  !  Tiens,  Malvina,  tu 
m'aurais  ôté  de  dessus  la  poitrine  un  poids  de  six  cent  mille 
kilogrammes,  que  je  ne  serais  pas  plus  soulagé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  chéri.  Ainsi  c'est  convenu, 
ae  pensons  plus  qu'à  nos  enfants.  De  ceux-là,  Jérôme,  tu 
peux  m'en  parler  du  matin  au  soir ,  ça  me  remet,  ça  res- 
taure, ça  me  chasse  mes  mauvais  souvenirs.  S'il  me  reste 
un  pçu  de  courage,  c'est  pour  eux  *,  un  peu  d'illusion,  c'est 
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pour  eux.  Ces  agneaux  adorés,  à  nous  deux ,  nous  les  tire- 
rons bien  de  peine.  J'irai  gratter  la  terre,  s'il  le  faut, 
Jérôme. 

—  Et  moi  donc,  Malvina. 

—  Eh  bien,  alors,  ajouta  ma  femme  en  m'embrassant  de 
nouveau,  laisse-moi  descendre  au  magasin.  Je  n'y  vends  pas 
une  paire  de  chaussettes  sans  songer  à  eux  ;  ca  me  rafraîchit 
le  cœur.  Pauvres  poulets!  hier  cent  mille  livres  de  rente, 
aujourd'hui  rien  ! 

—  Je  suis  un  indigne,  je  me  battrais,  bibiche. 

—  Chacun  ses  fautes,  mon  pauvre  Jérôme;  mais  t)ieu€St 
bon  et  la  vie  est  longue.  « 


XXÏX. 

L'iKSinUTEUE  CHEVELU.    —   LA  BOSSE  DU   THÈME  GREC. 

Parmi  les  économies  auxquelles  il  fallait  alors  se  résigner, 
il  en  estime  que  nous  ajournions  sans  cesse.  La  maison  avait 
été  réduite  autant  que  possible ,  et  l'ordre  le  plus  sévère  y 
régnait  désormais.  Plus  de  fantaisies  ni  de  jouissances  de  luxe, 
la  toilette  était  devenue  modeste,  l'ordinaire  aussi  :  l'essaim 
des  parasites  avait  pris  la  volée.  Tout  cela  nous  l'avions  fait 
sans  hésitation  et  sans  regrets  :  le  sacrifice  ne  portait  que  sur 
nous.  Mais  il  fut  bientôt  question  d'appliquer  à  nos  enfants 
ce  système  de  réductions  successives.  Mon  aîné,  Alfred, 
était  entré  depuis  sept  mois  dans  une  institution  en  vogue, 
j'avais  choisi  la  plus  célèbre,  par  conséquent  la  plus  coûteuse. 
Sur  ce  point,  ma  générosité  était  aveugle  et  sans  limites  :  je 
ne  marchandais  sur  rien,  ni  sur  les  prix,  ni  sur  les  articles. 
Alfred  devait  avoir  tous  les  maîtres,  suivre  tous  les  exercices, 
épuiser  en  un  mot  le  programme  de  l'établissement,  C'était 
une  manière  de  faire  éclater  ma  tendresse  :  je  fus  compris. 
Les  premiers  mémoires  s'élevèrent  à  des  sommes  fabuleuses. 
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je  payai  jusqu'aux  centimes  ;  il  me  semblait  qu'ils  devaient 
retomber  en  soins  et  en  attentions  sur  la  tête  de  mon  enfant. 

J'allais  souvent  voir  l'aîné  de  ma  race  dans  l'institution  où 
je  Favais  placé.  Le  local  était  heureusement  choisi  :  des  cours, 
un  grand  jardin,  des  dortoirs  spacieux,  des  salles  bien  chauf- 
fées et  bien  éclairées ,  tout  était  fort  convenable,  même  aux 
yeux  d'un  père  :  la  cage  n'attristait  pas  le  regard,  les  oisillons 
pouvaient  s'y  habituer.  Je  demandai  à  goûter  le  potage;  il 
était  excellent  ;  j'appris  plus  tard  que  la  marchandise  ne  re- 
pondait pas  toujours  à  l'échantillon.  Du  reste,  la  supercherie 
était  fort  inutile  ;  car  la  chose  que  les  écoliers  amnistient  le 
moins  facilement,  c'est  la  soupe  du  pensionnat.  Aucune  de 
leurs  colères  n'est  plus  opiniâtre  que  celle-là  ;  ils  oublient  les 
perisiwis,  ils  oublient  les  retenues,  ils  pardonnent  même 
aux  pions  de  l'établissement  :  ils  ne  pardonnent  jamais  à 
la  soupe.  C'est  une  haine  qui  ne  s'éteint  qu'à  la  sortie-,  et 
encore  ! 

Le  chef  de  cette  institution  est  l'un  des  homme-s  qui  ont  le 
plus  contribué  à  mettre  l'éducation  de  l'enfance  au  niveau  des 
idées  modernes.  Trois  ans  auparavant  i!  n'avait  sous  la  main 
qu'un  méchant  petit  pensionnat,  à  peine  au-dessus  d'une 
école  primaire.  Les  familles  du  quartier  envoyaient  chez  lui 
de  mauvais  drôles  d'externes  pour  obtenir  un  peu  de  tran- 
quillité dans  le  foyer  domestique.  Ces  chenapans,  entre  cinq 
et  huit  ans,  apprenaient  là,  entre  autres  notions  essentielles, 
qu'un  être  policé  ne  marche  pas  sur  les  genoux,  et  que  le 
dernier  mot  de  la  civilisation  humaine  ne  consiste  pas  à  se 
fourrer  obstinément  les  doigts  dans  le  nez.  L'instituteur  dres- 
sait ces  jeunes  sauvages,  et  leur  donnait  à  dévorer  les  pommes 
vertes  de  son  jardin.  Quelques  éducations  brillantes  en  ce 
genre  lui  firent  \m  nom,  et  le  cercle  de  ses  relations  s'étendit. 
AloVz^,  il  inventa  deux  choses  qui  étaient  méconnues  avant  lui 
et  qui  prirent  l'enfance  par  l'endroit  sensible  ;  je  me  plais  à 
déclarer  qu'il  n'y  a  point  de  jeu  de  mots  là  dedans.  D'une  part. 
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il  inventa  la  gymnastique,  appliquée  au  redresse  me  dent 
TinteMigence  ;  de  l'autre,  il  inventa  le  transport  dei  mar- 
mots en  voiture.  C'étaient  deux  idées  de  génie  :  la  gymnas- 
tique et  la  voiture  étaient  imaginées,  sans  doute,  mais  l'in- 
stituteur trouva  la  manière  de  s'en  servir.  De  là  sa  fortune 
et  sa  gloire. 

Ce  succès  dans  la  surveillcuce  du  bas  âge  ouvrit  à  notre 
instituteur  des  perspectives  nouvelles.  Il  se  dit  que  l'art  du 
pensionnat  était  encore  au  berceau ,  et  qu'en  appliquant  à 
cette  industrie  les  procédés  des  découvertes  récentes ,  entre 
autres  la  vapeur  et  la  mécanique,  on  confectionnerait  des 
éducations  d'un  meilleur  débit.  Bien  des  préjugés  régnaient 
dans  sa  partie  :  on  exerçait  la  profession  terre  à  terre  ;  on 
élevait  les  enfants  en  vue  d'eux-mêmes  et  non  de  l'institu- 
tion ;  on  ornait  leur  esprit ,  on  formait  leur  cœur  sans  songer 
le  moins  du  monde  à  en  faire  une  enseigne  pour  l'établisse- 
ment; on  oubliait  trop  qu'une  industrie  est  une  industrie, 
qu'une  spéculation  est  une  spéculation.  Ces  réflexions  ame- 
nèrent l'instituteur  à  envisager  l'éducation  au  point  de  vue 
utilitaire,  à  calculer  ce  qu'elle  peut  rendre  à  un  entrepreneur 
qui  exploiterait  la  chose  en  grand  et  avec  des  procédés  parti- 
culiers. Il  comprit  qu'il  y  avait  là  une  mine  d'or  ;  il  se  lanra , 
ouvrit  un  commerce  d'enfants ,  de  curiosités  latines  et  grec- 
ques, de  merveilles  assorties  C'était  toute  une  révolution. 

Pour  faire  accepter  l'idée,  il  fallait  la  répandre.  Jus- 
qu'alors persomie  n'avait  spéculé  sur  l'enfance,  à  raison 
d'un  franc  vingt-cinq  centimes  la  ligne.  On  ignorait  l'art  de 
fasciner  le  père  de  famille  par  un  entrefilet  de  iournal ,  un 
fait  Paris ,  ou  même  ce  que  l'on  nomme  techniquement  une 
réclame.  Le  moyen  est  d'autant  plus  triomphant  qu'il  n'était 
point  usé.  Un  journal  est  un  insidieux  confident  qui  laisse 
des  traces  dans  les  esprits  les  plus  distraits.  On  ne  sait  où  l'on 
a  lu ,  jiar  exemple  ,  que  l'institution  Roustignac  est  la  pre- 
mière des  institutions ,  que  les  pairs  de  France  y  placent 

22. 
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leurs  rejetons  ,  et  que  le  pacha  d'Egypte  y  entretient  un  en- 
fant de  son  dix-huitième  lit;  on  ne  sait  où  l'on  a  lu  cet 
éloge,  et  pourtant  il  fait  partie  intégrante  de  nous-mêmes  et 
de  la  somme  de  nos  connaissances.  Nous  l'adoptons;  nous 
en  faisons  part  à  nos  amis.  D'où  cela  vient-il  ?  Peu  importe. 
L'idée  circule,  elle  fait  son  chemin.  On  a  ainsi  créé  des  tail- 
leurs de  génie  et  des  pommades  souveraines  :  il  ne  s'agissait 
plus  que  d'applic^er  le  moyen  à  l'instituteur. 

Ce  fut  le  triomphe  du  grand  homme  dont  je  parle  :  il  sa- 
vait par  quelle  variété  d'influences  on  agit  sur  le  public ,  et 
quels  langages  divers  il  convient  de  faire  entendre  à  des  cré- 
dulités de  toute  nature.  Jamais  souplesse  plus  ingénieuse  ne 
fut  déployée  dans  une  œu\Te  plus  difficile.  Chaque  journal 
recevait  le  mot  le  plus  propre  à  agir  sur  sa  clientèle. 

Dans  le  journal  de  l'opposition  ,  on  lisait  : 

•  L'institution  de  Roustignac  est  i'utie  de  celles  qui  professent  avec  le  plus  de 
1  franchise  le  respect  de  nos  libertés.  Le  vénéiable  Lafayeite  a  promis  d"y.  en- 
€  voyer  trois  de  ses  petits-fils;  !e  président  des  États-Uais  vient  d'y  expédier 
f  son  neveu;  et  la  Grèce  régénéfée  y  entretient  dix-huit  descendants  de  Léoni- 

•  das.  Le  local  est  vaste  et  aéié,  la  nourriture  abondante  et  saine...  Il  y  a  des 

•  maîtres  d'escrime  «t  déquitation.  » 

Dans  le  journal  conservateur  on  lisait  : 

c  La  révolu'.ioii  de  juillet  a  fait  éclcrc  une  institution  dont  le  besoin  se  faisait 
t  généralement  sentir,  l'institution  Rousiignac.  Pour  la  première  fois  en  France, 

•  l'éducation  y  a  piis  une  lein:e  professionnelle,  sans  que  les  éludes  miiv^ir 

•  taires  y  soient  pour  cela  négligées.  11  y  a  des  maîtres  de  compiabilité,  de  tenue 

•  de  livres  et  d'histoire  naturelle.  Les  mathématiques  y  sont  eu  honneur  :  l'insii- 
«  taiion  a  fait  recevoir  quinze  élèves  sur  eize  à  l'école  polytechniauc.  dix  huila 

•  l'école  navale,  donze  à  l'école  normale.  Les  princes  sont  venus  visiicr  l'cta- 
a  blissement,  et  S.  M.  a  daigné  faire  témoigner  à  M.  Rousiignjc  toute  la  saiis^ 

•  faction  qu'elle  éprouve  pour  une  cré.uion  qui  honore  son  règne.  Le  local  est 
«  vaste  et  aéré;  la  nourriture,  etc.,  etc..  11  y  a  oc  maître  de  natation  et  un  maître 
«  de  danse  :  ce  dernier  enseigne  comment  on  saluait  dans  l'ancienne  cour.  ■ 

Dans  le  journal  légitimiste ,  on  lisait  : 

•  Il  oe  restera  plus  bientôt  d'institution  où  les  pratiques  religieuses  soienl  ei 
bottoear.  Cependant ,  nous  devons  signaler  nne  exceptijn  consolante,  celle  df 
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•  riustiintion  RoQslignac.  Les  exercices  de  piété  y  sont8«iffêde  i;s  maaièrc  la  plos» 

•  régulière.  Denx  prêtres  sont  attachés  à  l'établissement;  l'archevéqae  de  Paris 

•  y  a  dernièrement  confirmé  soixante-deux  élèves.  Le  local  est  aéré,  eic  ,  etc... 
«  n  y  a  un  ciaitre  de  plain-chant.  • 

Outre  ces  nuances  politiques ,  il  y  avait  encore  des  nuances 
domestiques,  pour  ainsi  dire,  et  le  chapitre  des  séductions 
de  famille. 

Pour  les  mères  sensibles,  on  disait  • 

•  C'est  madame  Roastignac  elle-même  qui  préside  à  la  toilette  matinale  des 
i  enfants ,  qui  les  fait  laver  sous  ses  yeux,  peigner ,  décrotter ,  brosser,  comme 
«<  te  ferait  la  maman  la  plus  attentive.  Le  local  est,  etc.,  etc.-  Il  y  a  des  bar- 
«  rières  en  fer  devant  les  bassins  et  des  grillages  aux  croisées.  » 

Pour  les  pères  vaniteux  ;  on  disait  : 

•  L'institution  Ronstignac  tient  toujours  le  haut  bout  dans  les  solennités  uni- 
«  versitaires:  trente  prix  au  grand  concours,  cent  cinquante  prix  au  collège,- en 
«  tout,  trois  cent  vingt-quatre  nominations,  voilà  son  lot.  C'est  elle  qui  a  fourni 
«  l'élève  Patouillot,  couronné  trente-six  fois,  et  l'élève  Mistigri,  fils  d'une  de  nos 
«  illustrations  littéraires.  Le  local  est,  etc.,  etc..  On  garantit  le  succès  aux  pa- 
1  rents  doués  eux-mêmes  de  quelque  intelligence.  « 

Qu'on  juge  de  l'effet  de  ces  annonces  alors  nouvelles  :  le 
pensionnat  Roustignac  fit  alors  fureur  ;  on  y  expédiait  des 
sujets ,  francs  de  port,  des  quatre  coins  de  la  France.  Notre 
industriel  fit  le  difficile  .  il  refusa  quelques  marmots  notoire- 
ment scrofuleux  ;  autre  moyen  de  flatter  ceux  qui  étaient 
admis.  Bref,  ce  fut  une  fortune  sans  égale.  L'instituteur  s'en 
|L  montra  digne  :  le  succès  ne  l'enivra  pas.  Il  comprit  le  pre- 
mier que  la  lutte  universitaire  allait  devenir  la  pierre  de  tou- 
che des  institutions  ,  et  avant  tous  les  autres  il  s'y  prépara. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  industriel  ordinaire  et  sans 
études.  Il  savait  à  quel  point  la  nourriture  du  corps  peut  mo- 
difier les  forces  vivantes  :  il  résolut  d'appliquer  ce  système  à 
la  nourriture  de  l'esprit.  Ainsi ,  plus  d'une  fois  il  avait  en- 

I^^nûu  citer  cette  histoire  d'un  berger  anglais  qui  transformait 
à  SCS  .gré  les  bœufs  et  les  moutons,  modifiait,  à  l'aide  da 
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régime ,  la  grosseur  et  le  poids  des  os ,  le  volume  du  sque- 
lette, portait  à  volonté  la  graisse  sur  le  gigot  ou  sur  le  filet, 
diminuait  rentre-c3te  ou  renforçait  le  gîte  à  la  noix.  Il  savait 
aussi  que  et  régime,  appliqué  aux  hommxes  ,  avait  eu  un  cer- 
tain succès;  que  l'on  dressait  par  ce  moyen  des  boxeurs  et 
des  jockeys ,  les  uns  pour  l'industrie  du  coup  de  poing ,  les 
autres  pour  jouer  le  rôle  de  fantômes.  On  obtenait  de  la 
sorte ,  à  l'aide  de  l'alimentation  et  de  l'exercice ,  des  mem- 
bres presque  artificiels ,  mais  parfaitement  propres  au  pugilat 
et  à  la  course  des  chevaux.  L'idée  était  ingénieuse  :  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  l'appliquer  à  l'enfance. 

L'institution  Roustignac  eut  encore  cet  honneur;  elle  in- 
venta le  culte  et  l'éducation  des  spc'cialités  au  point  de  vue 
du  concours  universitaire.  On  y  créa  la  catégorie  du  thème 
grec ,  celle  de  la  version  grecque ,  celle  du  thème  latin  et  de 
la  version  latine.  L'histoire  ,  le  discours  français ,  la  géogra- 
phie, les  mathématiques ,  enfin ,  toutes  les  branches  de  l'en- 
seignement eurent  un  noyau  de  lévites  plus  particulièrement 
chargés  de  les  desservir.  On  pratiqua  sur  les  élèves  le  système 
suivi  sur  les  bœufs  et  les  moutons ,  ou  ,  si  l'on  veut ,  sur  les 
boxeurs  et  les  jockeys  :  on  les  dressa  en  -sue  d'un  résultat 
donné  et  spécifié  ;  on  alimenta  l'esprit  de  manière  à  ce  que 
la  substance  se  portât  plutôt  sur  une  partie  de  Tintelligence 
que  sur  l'autre ,  et  que  le  discours  latin  ne  nuisît  pas ,  par 
exemple,  à  la  version  française.  Voilà  quelle  fut  la  décou- 
verte ,  l'invention  de  l'instituteur  auquel  j'avais  confié  l'aîné 
de  ma  race.  Cet  homme  était  aussi  grand  que  modeste  :  i' 
n*a  pas  même  pris  de  brevet  de  perfectionnement  ;  aussi  a-t-il 
été  volé  effrontément  par  ses  confrères. 

Depuis  que  mon  Alfred  suivait  les  cours  de  l'institution, 
il  était  devenu  un  puits  de  science.  La  pauvre  Malvina  ne 
pouvait  plus  se  faire  comprendre  de  son  fils.  On  eût  dit  que 
le  petit  drôle  avait  oublié  le  français  ;  il  n'avait  que  du  grec 
à  la  bouche  :  c'était  adorable.  Quand  je  l'interrogeais  arnica 
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lomcnt  sur  ses  études ,  il  ne  se  laissait  jamais  interloquer. 
«  Eh  bien,  Alfred,  lui  disais-je,  nous  mordons,  n'est-ce 
pas  ?  Que  dit  le  papa  Roustignac  ?  est-il  satisfait  ? 

—  Onos,  Vâne  qui  si  bien  chante,  me  répondait  le  petit 
helléniste. 

—  Et  l'ordinaire,  en  es-tu  content,  mon  chou?  ajoutait 
Malvina.  Si  tu  n'es  pas  bien  nourri,  il  faut  le  dire  :  ton  père 
se  plaindra. 

—  Jgathos,  bon,  brave  à  la  guerre,  »  répliquait  mon 
héritier. 

Ainsi  du  reste.  Il  épuisait  les  racines  grecqîies  de  Port- 
Royal,  je  crois  :  il  n'avait  que  du  grec  à  la  bouche;  les 
compatriotes  de  Léonidas  ne  l'auraient  pas  renié.  A  huit  ans 
savoir  du  grec  !  entretenir  une  conversation  en  grec  !  Cela 
tenait  du  prodige.  Mon  cœur  de  père  en  tressaillit  de  joie. 
Malvina  eût  préféré  une  langue  moderne. 

Eh  bien,  telle  était  la  rigueur  du  temps,  qu'il  fallait  inter- 
rompre brusquement  une  éducation  aussi  brillante,  couper 
les  ailes  à  ce  génie  naissant.  L'institution  Roustignac  avait 
poussé  le  mémoire  trimestriel  à  un  degré  de  perfectionne- 
ment oij  ma  bourse  ne  me  permettait  plus  d'atteindre.  C'était 
un  cruel  et  dernier  sacrifice;  il  fallait  pourtant  s'y  résoudre. 
Quelques  jours  avant  l'expiration  du  trimestre,  je  me  rendis 
à  l'institution  pour  déclarer  à  l'honorable  industriel  que  mon 
fils  allait  lui  être  enlevé.  Je  ne  croyais  pas  que  cette  mesure 
pût  souffrir  la  moindre  difficulté  ;  mais  à  peine  eus-je  décliné 
le  but  de  ma  visite,  que  le  visage  de  l'instituteur  se  rem- 
brunit. 

«  Vous  rendre  Alfred ,  monsieur  Paturot  !  vous  n'y  songez 
pas.  Impossible,  Monsieur,  impossible.  Jamais,  Monsieur, 
jamais. 

—  Monsieur,  c'est  mon  fils,  il  me  semble. 

—  C'est  possible ,  monsieur  Paturot,  mais  c'est  aussi  notre 
premier  thème  grec,  un  sujet  précieux,  Monsieur,  avec  la 
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bosse  d'-  thème  grec  très-prononcée ,  Monsieur.  ??ous  Fen- 
lever  !  peste  !  et  en  faveur  de  qui  ?  ^ 

En  prononçant  ces  paroles,  le  père  Roustignac  se  prome- 
nait à  grands  pas  dans  l'appai-teffient  et  trahissait  ses  impres- 
sions dans  un  monologue  entrecoupé  : 

«  Qui  me  joue  ce  tour-là?  Je  parie  ^<".  c'est  Barbichon  ! 
Oui ,  c'est  Barbichon ,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  :  il 
vient  de  faire  voyager  en  province  pour  se  procurer  un  thème 
grec  de  quelque  valeur.  Ah  !  Barbichon,  tu  veux  me  souffler 
mes  thèmes  grecs  !  Eh  bien,  nous  verrons.  Tu  as  renchéri  de 
cinq  cents  francs  pour  avoir  la  version  latine  qui  m'a  battu 
au  dernier  concours  ;  mais  tu  ne  me  subtiliseras  pas  celui-ci , 
mon  petit.  « 

J'écoutais  ces  doléances  sans  en  comprendre  toute  la  signi- 
fication :  enfin,  quand  l'instituteur  parut  plus  calme,  je  me 
retournai  vers  lui  pour  lui  renouveler  ma  demande  : 

«  Assez,  m.onsieur  Paturot,  je  vous  comprends  et  vais  droit 
au  fait.  Quelles  sont  vos  conditions  ?  combien  exigez-vous  ?  » 

Je  crus  rêver  :  les  rôles  étaient  intervertis.  L'instituteur 
remarqua  mon  hésitation  et  insista  : 

«  Quelles  que  soient  les  offres  que  l'on  vous  fasse,  Mon- 
sieui',  je  vous  demande  la  préférence.  J'y  ai  quelques  droits. 

—  Vraiment,  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas,  lui 
dis-je.  Mes  moyens  de  fortune  ne  me  permettent  plus  désor- 
mais.. » 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  la  figure  de  l'insli- 
tuleur  s'épanouit  : 

«  Eh  !  n'est-ce  que  cela ,  cher  monsieur  Paturot  ?  que  ne 
parliez-vous  ?  Votre  Alfred  est  un  trésor,  un  thème  grec 
comme  je  n'en  ai  jamais  eu.  Nous  le  garderons,  père  fortuné, 
nous  rélèverons  pour  l'honneur  de  l'hellénisme 

—  En  vérité  ! 

—  Nous  l'habillerons,  en  sus,  si  vous  le  désirez,  monsieur 
Paturot!  Un  enfant  comme  celui-là,  un  premier  thème! 
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tenez ,  vous  m'avez  fait  peur.  Je  vous  ai  cru  vendu  à  un  con- 
current. 

—  Moi ,  oh  !  quelle  idée  ! 

—  IMonsieur  Paturot,  j'adopte  votre  enfant  :  il  achèvera 
ses  études  dans  l'institution;  non-seulement  je  le  jîromets 
mais  je  le  signe  ;  nous  allons  passer  un  acte. 

—  Votre  parole  suffit. 

—  Du  tout,  nous  allons  signer,  c'est  plus  sûr.  Un  thème 
grec  de  cette  force!  j'aura^'s  envoyé  dix  voyageurs  en  pro- 
vince, qu'ils  n'en  auraient  pas  trouvé  de  pareil.  » 

Je  fis  ce  que  voulait  l'instituteur  :  il  s'engagea  à  garder 
mon  fils  sans  indemnité,  et  moi  je  promis  de  le  laisser  dans 
le  pensionnat  tant  que  dureraient  ses  études.  Sans  savoir 
i  .isqii'oi^i  pourraient  aller  les  écarts  d'une  destination  spécia'e, 
je  venais  de  vouer  mon  Alfred  au  thème  grec,  comme  on  voue 
un  enfant  au  blanc.  Le  père  Roustignac  avait  frappé  à  coup 
sûr  :  mon  fils  ne  démentit  pas  l'horoscope.  Au  bout  de  l'an- 
née scolaire  on  put  lire  dans  tous  les  journaux  : 

t  Le  jeunp  Alfred  Patnrot,  de  rinstitution  Roustignac,  z  ea  l'honneur  de  dîner 
«  avec  le  ministre  de  rinstraciion  publique.  On  sâit  que  cet  élève  a  obtenu  le 
•  premier  prix  de  thème  grec  au  concours.  C'est  le  plus  beau  saccès  de  ce  geoi'e 
«  depuis  la  création  de  l'Université.  • 

En  me  félicitant  de  ce  résultat,  l'instituteur  ajoutait  : 
a  IMonsieur  Paturot,  envoyez-moi  donc  votre  cadet;  nous 
le  ferons  mordre  à  la  version  latine.  » 


XXX. 

LE    CAPITALISTE    d'OSCAR.    —   CLîCHl. 

Malgré  des  efforts  inouïs,  la  maison  Paturot  s'éteignait 
sous  le  poids  des  escomptes  :  on  n'emprunte  pas  impunément 
h  quinze  et  vingt  pour  cent.  De  l'usure  décente,  j'étais  des- 
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cendu  jusqu'à  l'usure  éhontée  -,  l'argent  n'arrivait  plus  chez 
moi  qu'au  prix  de  démarches  poignantes  et  de  sacrifices  acca- 
blants. La  chose  en  vint  au  point,  qu'à  bout  de  ressources, 
un  jour  j'allai  chez  Oscar,  malgré  la  promesse  que  j'avais 
faite  à  Malvina  de  n'y  plus  mettre  les  pieds  -,  je  le  savais  ingé- 
nieux, fertile  en  expédients. 

«  N'est-ce  que  cela  ?  me  dit-il  après  m'avoir  écouté-,  viens. 
Jérôme,  je  vais  te  conduire  chez  mon  capitaliste.  « 

Le  capitaliste  d'Oscar  !  !  !  Le  peintre  ordinaire  de  Sa  Ma- 
jesté avait  un  capitaliste  !  !  !  Qui  l'eût  pensé  ?  Dans  tous  les 
cas,  la  découverte  était  assez  curieuse  pour  mériter  d'c-tre 
vérifiée.  J'acceptai  donc  l'offre.  Le  rapin  donna  une  couche 
de  vert  à  un  Faune  qu'il  traitait  par  son  procédé  ordinaire , 
quitta  sa  blouse,  se  vêtit,  prit  son  chapeau,  et  nous  partîmes. 
Le  capitaliste  d'Oscar  dédaignait  d'habiter  le  quartier  de  la 
nuance;  il  occupait,  entre  le  Palais-Royal  et  le  Louvre,  dans 
une  des  ruelles  qui  débouchent  sur  la  rue  Saint-Honoré,  une 
maison  qui  lui  appartenait  et  qu'il  habitait  seul.  Je  crus 
d'abord  que  nous  allions  voir  paraître  un  de  ces  types  d'usu- 
rier consacrés  par  la  tradition  et  illustrés  dans  les  romans  ; 
je  me  figurais  d'avafuce  un  vieillard  sec  et  décharné,  habitant 
on  galetas  garni  de  curiosités  empaillées  :  ainsi  le  voulait  la 
tradition.  Quelle  fut  ma  surprise  lorsque,  au  delà  d'une  porte 
assez  malpropre,  j'aperçus  un  intérieur  fort  bien  tenu,  des 
escaliers  cirés ,  des  portières  en  velours ,  une  antichambre, 
un  salon,  un  cabinet  somptueusement  meublés.  C'est  dans 
cette  dernière  pièce  que  nous  reçut  le  capitaliste  d'Oscar, 
jeune  homme  de  trente  ans  environ,  élégant  et  poli,  n'ayant 
dans  les  formes  rien  d'usuraire,  ni  les  ongles  crochus,  ni  les 
lèvres  pincées,  ni  l'œil  caverneux.  Je  n'en  revenais  pas. 

Oscar  me  présenta  à  lui  et  exposa  mon  affaire.  Le  capita» 
liste  souriait  avec  grâce  ;  évidemment ,  la  négociation  allait 
réussir.  Pas  le  moindre  signe  de  mécontentement ,  de  mau- 
vaise volonté  ;  pas  de  question  pénible ,  indice  de  défiance. 
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On  eût  dit  un  ami  qui  allait  mettre  son  coffre  à  m?»  dispo- 
sition, sans  garantie  comme  sans  réserve  :  c'était  lui  qui  sem- 
blait être  mon  obligé.  Quelle  découverte  qu'un  tel  capitaliste! 
Je  ne  m'étonnais  pas  qu'Oscar  s'en  fût  jusque-là  réservé  le 
monopole. 

«  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  avec  une  voix  caressante,  il 
TOUS  faut  20,000  francs  ;  je  les  ai  à  votre  service. 

—  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-je,  que  de  grâce  ! 

—  Vous  réglerez  cela  comme  vous  le  voudrez. 

—  Monsieur,  monsieur,  répondis-je,  ce  set  ait  trop  :  j'en 
passerai  par  les  conditions  d'usage. 

—  Du  tout,  ce  sera  à  votre  choix.  Vous  me  nantirez  comme 
vous  l'entendrez,  en  filoselle,  en  flanelle,  en  châles  de  cache- 
mire, en  perles  de  Golconde,  en  lingots  d'or  !  c'est  absolu- 
ment à  votre  discrétion.  » 

Le  désintéressement  du  capitaliste  s'expliquait  :  il  prêtait, 
mais  il  voulait  un  gage.  Cette  proposition  donna  un  autre 
tour  à  mes  idées.  11  me  restait  un  fonds  de  magasin  d'un 
écoulement  difficile,  impossilie  même  :  je  crus  que  l'occasion 
était  favorable  pour  me  procurer  de  l'argent  sur  cette  valeur 
morte  ;  je  l'offris  au  prêteur. 

c  Très-bien,  Monsieur,  très-bien,  me  dit-il  ;  faites  la  note 
de  votre  dépôt.  Peu  importent  les  articles.  » 

J'avais  cet  état  dans  la  mémoire  ;  je  le  dressai  fort  exac- 
tement, en  l'accompagnant  d'un  désistement  en  favr;;  du 
capitaliste. 

«  Monsieur  Paturot,  me  dit-il  alors,  je  vous  sais  un  hon- 
nête homme.  Évaluez  vous-même  les  marchandises  que  vous 
me  donnez  en  nantissement,  et  je  vous  en  avancerai  le  mon- 
tant tout  entier. 

—  IMonsieur,  lui  dis-jfe,  voilà  qui  est  parfaitement  loyal  de 
votre  part.  C'est  me  piquer  au  jeu  ;  je  ne  démériterai  pas  de 
fotre  confiance.  » 

Tm  effet,  pour  répondre  à  ce  bon  procédé ,  je  mis  une  dis- 
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crétion  exemplaire  dans  mes  évaluations  ;  cependant  elles 
s'élevaient  à  vingt-deux  mille  francs. 

a  Vingt-deux  mille  francs ,  c'est  parfait  ;  vingt-deux  mille 
francs,  vous  les  aurez,  ;Monsieur. 

—  Cependant,  ajoutai-je ,  si  vous  voulez  ne  donner  que 
vingt  mille  fi'ancs  pour  plus  de  sécurité,  j'y  souscrirai. 

—  IN'on,  monsieur  Paturot,  ce  sera  vingt-deux  mille  francs, 
me  répliqua-t-il  avec  le  plus  aimable  sourire  ;  l'affaire  n'aur? 
lieu  qu'à  cette  condition. 

—  Vraiment,  Monsieur,  on  n'est  pas  un  plus  galant  homme 
que  vous. 

—  ^Malheureusement,  monsieur  Paturot,  ajouta  le  capita- 
liste en  roulant  des  yeux  attendris  et  laissant  échapper  un 
soupiï  étouffé,  vous  venez  un  peu  tard.  J'ai  prêté  hier  cin- 
quante mille  francs  à  un  fils  de  famille  en  train  de  se  ruiner. 
Il  ne  me  reste  que  six  mille  francs  en  caisse.  Il  faudra  atten- 
dre trois  semaines  pour  le  reste.  Quel  dommage  !  » 

J'étais  joué  ;  le  drôle  savait  que  je  ne  pouvais  pas  attendre, 
il  m'avait  ainsi  conduit  peu  à  peu  jusqu'à  la  limite  de  mes 
propositions  sans  se  livrer,  sans  démasquer  ses  batteries.  Je 
voyais  que  nous  allions  retomber  dans  les  vieux  moyens  de 
comédie.  Mais  qu'y  faire,  hélas!  Six  mille  francs  en  nu- 
méraire, c'était  quelque  chose;  j'attendis  le  choc  de  pied 
ferme. 

«  Cependant ,  Monsieur,  poursuivit-il  d'un  ton  plus  sé- 
rieux ,  si  quelques  marchandises  d'un  débit  très  -  courant 
pouvaient  vous  convenir,  pour  les  seize  mille  francs  qui 
complètent  votre  somme,  nous  Terrions  à  en  finir  tout  de 
suite.  » 

C'était  là  le  nœud  du  marché,  une  réminiscence  de  Molière. 
Je  me  vovais  déjà  obligé  de  choisir  entre  le  fourneau  de 
brique^  fort  utile  à  ceux  qui  sont  curieux  de  distiller,  et  la 
tenture  de  tapisserie  représentant  les  amours  de  Gomhaud 
et  de  3/aree;  j'avais  à  me  charger  des  mousquets  garnis  de 


EN   PRISON.  399 

nacre  de  perle,  du  lézard  empaillé  garni  de  foin,  du  trou- 
madame  et  du  luth  de  Bologne.  Eh  bien,  il  y  a  dans  la  vie 
des  moments  de  vertige  tels,  que  ni  la  réflexion,  ni  la  fionte 
d'être  dupe,  ne  peuvent  arrêter  un  homme.  Le  capitaliste 
d'Oscar  connaissait  ses  justiciables  ;  il  vit  que  je  lui  appar- 
tenais. 

Nous  nous  levâmes,  et  il  me  conduisit  dans  ses  magasins  ; 
la  maison  entière  était  un  bazar;  tous  les  étages  étaient  en- 
combrés d'objets  de  pacotille,  de  marchandises  hétéroclites, 
d'articles  de  bric-à-brac.  Le  propriétaire  paraissait  fier  de  ce 
magnifique  assortiment. 

«  ]Monsieur  Paturot,  me  dit-il  en  reprenant  son  air  affec- 
tueux, vous  êtes  député  ;  vous  avez  droit  à  tous  mes  égards. 
J'ai  souvent  fait  des  affaires  avec  des  députés,  même  avec  des 
pairs  de  France  ;  je  suis  connu  des  hommes  d'État.  Beaucoup 
de  procédés ,  voilà  mon  titre  ;  les  personnes  qui  traitent  avec 
moi  s'en  souviennent.  Voyez,  poursuivit-il  en  me  montrant 
la  plus  abominable  collection  de  camelottes  qui  ait  jamais 
paru  sous  le  ciel,  voyez,  choisissez  là-dedans  Je  ne  vous  im- 
pose rien,  ni  les  prix,  ni  les  articles.  Voici  une  partie  de 
cages  d'oiseaux  d'un  goût  charmant,  dont  un  spéculateur 
m'a  offert  hier  cinq  mille  francs,  pour  les  expédier  aux  Cana- 
ries ;  je  vous  céderai  cela  pour  quatre  mille  francs.  Voici  de* 
tuyaux  de  pipe  qui  prennent  chaque  jour  de  la  valeur  par 
suite  de  l'accroissement  du  nombre  des  fumeurs  :  trois  mille 
francs  ;  c'est  pour  rien.  Voici  douze  cents  casquettes  de  loutre, 
Bix  cents  bottes  à  l'écuyère,  deux  mille  boîtes  de  pains  à 
cacheter,  trois  cents  polichinelles,  cinquante-six  mille  cure- 
dents  en  bois  des  Iles,  huit  cents  emplâtres  de  poix  de  Bour- 
gogne, cent  deux  mille  pois  à  cautère  accompagnés  de  trois 
mille  serre-bras,  sept  cents  souricières  en  fer  galvanisé,  huit 
mille  pinces  à  épiler,  onze  cents  accordéons,  mille  flûtes  à 
l'oignon,  cinq  cents  daguerréotypes,  dix-huit  mille  statuettes 
complètement  nues... 


400  JEROME    PATUROT 

—  Assez,  lui  dis-je,  étourdi  par  ce  bruyant  inventaire.  Je 
vais  choisir  mon  lot. 

—  A  votre  aise,  monsieur  Paturot,  je  vous  laisse  :  vous 
êtes  maître  de  mes  richesses,  disposez-en  comme  bon  vous 
semblera.  » 

J'achevai  cette  triste  affaire  :  en  retour  d'un  gage  réel,  je 
pris  des  valeurs  imaginaires ,  des  cages  d'oiseaux,  des  cure- 
dents,  des  souricières,  des  accordéons.  Je  ne  voyais  dans 
tout  cela  que  les  six  mille  francs  que  j'allais  recevoir. 

C'est  ainsi  que  j'amoncelais  un  orage  sur  ma  tête  ;  enfin  il 
éclata.  Un  jour  l'argent  manqua  pour  parer  à  un  paiement  : 
ma  signature  resta  en  souffrance  ;  les  protêts  se  succédèrent 
coup  sur  coup  ;  le  bruit  de  ma  déconfiture  fut  bientôt  public. 
Je  tins  bon  encore  ;  j'espérais  épargner  à  mon  nom  la  tache 
légale,  et  éviter  la  déclaration  de  faillite.  Mes  plus  forts  créan- 
ciers étaient  bien  disposés  en  ma  faveur  ;  on  me  plaignait, 
on  promettait  de  me  secourir.  Seul  le  capitaliste  d'Oscar  se 
montrait  intraitable  et  me  poursuivait  à  outrance  :  quoique 
nanti,  il  se  prétendit  à  découvert,  m'enlaça  dans  une  pro- 
cédure habile  et  expéditive,  et  avant  que  j'eusse  pris  mes 
mesures,  obtint  ime  contrainte  par  corps.  Avec  plus  de  sang- 
froid,  j'aurais  pu  chicaner  et  gagner  du  temps  ;  malheureu- 
sement ma  tête  n'y  était  plus,  elle  succombait  à  tant  d'é- 
preuves. Il  fallut  donner  ma  démission  de  chef  de  bataillon 
et  de  député  ;  je  restai  nu  et  dépouillé  sous  le  coup  d'un 
jugement  exécutoire.  Les  usuriers  connaissent  le  prix  du 
temps:  dès  que  les  pièces  furent  en  règle,  les  gardes  du  com- 
merce investirent  mon  domicile.  Je  fus  épié,  surveillé,  saisi 
à  l'improviste ,  et  conduit  à  la  prison  de  Clichy.  A  peine  eus- 
je  le  temps  d'embrasser  Malvina,  que  je  laissai  en  proie  au 
désespoir. 

Quand  on  arrive  devant  cet  asile  de  douleurs  ignorées ,  il 
est  impossible  de  se  défendre  d'un  sentiment  d'angoisse  et 
d'amertume.  La  prison  nest  pas  sombre  par  elle-même  ;  sa 
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situat'on,  qui  domine  Paris,  la  vue  de  quelques  jardins  envi- 
ro>.nants ,  le  bâtiment ,  d'un  aspect  moderne ,  n'ont  rien  qui 
repousse  :  mais  est-il  de  belles  prisons?  D'ailleurs,  ies  gref- 
fiers ,  les  guichetiers  ,  les  grilles ,  les  verrous ,  sont  là  pour 
rappeler  le  captif  à  cette  douloureuse  réalité  que  l'on  nomme 
l'emprisonnement.  Nulle  part,  il  n'est  plus  navrant  pour  le 
cœur,  plus  lourd  à  la  pensée.  Dans  la  vie  du  malfaiteur,  la 
prison  occupe  une  place  ;  il  s'y  est  préparé,  façonné  de  bonne 
heure  ;  il  la  quitte  sans  joie,  il  la  retrouve  sans  chagrin.  Il  a 
attaqué  sciemment  la  société  ;  la  société  se  venge  et  le  sé- 
questre comme  un  être  dangereux;  c'est  bien  :  des  deux  parts 
on  est  quitte.  Mais  la  prison  pour  une  dette  d'argent,  voilà 
où  se  trouve  la  véritable  torture.  Que  les  hommes  frappés 
ainsi  aient  été  conduits  sous  les  verrous  par  l'imprévoyance 
ou  par  le  besoin ,  la  prison  n'en  est  pas  moins  un  coup  de 
foudre  pour  eux ,  une  peine  à  laquelle  rien  ne  pouvait  les 
disposer  d'avance.  Entre  eux  et  leur  famille  s'élèvent  désor- 
mais des  grilles  qui  n'admettent  que  des  rapports  limités  et 
insut lisants.  Ces  pauvres  captifs  tiennent  au  monde  par  tous 
les  liens  qu'il  crée  et  qu'il  honore  ;  ils  ont  des  femmes  et  des 
enfants  dont  ils  sont  les  seuls  soutiens,  et  Temprisonnement 
atteint,  condamne,  tue  souvent  ces  enfants  et  ces  femmes.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  torture  pour  le  captif,  c'est  une 
grave  responsabilité  pour  la  société. 

L'emprisonnement  pour  dettes  est  une  rigueur  difficile  à 
Justifier,  un  legs  des  temps  barbares.  A  part  quelques  excep- 
tions, elle  se  réduit  toujours  à  ceci  :  demander  à  un  homme 
de  l'argent  et  le  mettre  dans  une  situation  oii  il  ne  peut  en 
gagner.  Pour  juger  la  contrainte  par  corps ,  il  suffit  d'être 
allé  une  seule  fois  dans  son  temple  ;  il  suffit  de  voir  qui  elle 
frappe  ,  et  au  profit  de  qui.  Dans  un  ordre  un  peu  ^.levé  de 
relations  financières  personne  n'en  use,  si  ce  n'est  à  l'état  de 
gageure.  Picstent  donc  alors,  d'un  côté,  comme  victimes,  des 
fils  de  famille,  de  pauvres  ouvriers,  des  hommes  gui  ont 
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livré  légèrement  leur  signature,  des  gens  du  petit  commerce; 
de  l'autre,  comme  incarcérateurs,  des  escompteurs  sans  pitié, 
des  usuriers  implacables  ou  des  créanciers  que  la  passion 
anime.  Par  une  bizarrerie  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée, 
la  contrainte  par  corps  n'atteint  pas  la  classe  en  vue  de  la- 
quelle elle  a  été  surtout  maintenue.  C'est  pour  des  actes 
et  des  engagements  de  commerce  qu'elle  est  instituée,  et  la 
prison  pour  dettes  ne  renferme  que  très-peu  de  commerçants. 
Quand  ils  y  entrent,  c'est  pour  y  passer  ;  la  remise  d'un  bilan 
suffit  pour  qu'un  sauf-conduit  les  délivre.  Il  ne  reste  donc 
dans  cette  enceinte  que  des  hommes  victimes  d'une  fiction , 
des  malheureux  frappés  comme  commerçants ,  et  qui  ne  le 
sont  pas. 

Quand  je  pénétrai  dans  mon  nouveau  domicile,  je  fus  ef- 
frayé d'y  rencontrer  surtout  des  hommes  appartenant  évi- 
demment à  la  classe  ouvrière.  C'e*t  là  le  gros  des  détenus,  ce 
qui  fournit  à  la  prison  le  plus  fort  contingent.  On  y  trouve 
des  menuisiers,  des  ébénistes,  des  revendeurs,  des  marchands 
en  détail  ;  enfin,  les  petits  commerces  et  les  petites  industries 
de  Paris.  Dans  cette  classe  de  détenus,  les  sommes  qui  ont 
motivé  l'incarcération  sont  toujours  très-minimes,  trois  cents, 
quatre  cents ,  cinq  cents  francs ,  que  les  frais  d'huissiers  et 
de  procédure  portent  souvent  au  double.  En  enlevant  à  ces 
hommes  la  faculté  de  travailler,  on  leur  a  tout  ôté,  on  a  privé 
le  ménage  de  pain ,  la  famille  d'asile.  Aussi ,  ces  infortunés 
se  promènent-ils  tristement  dans  la  salle  commune,  honteux 
de  leur  désœuvrement ,  et  avec  la  conscience  des  souffrances 
qu'il  occasionne  au  dehors  de  cette  enceinte  maudite.  On 
s'est  trop  habitué  à  regarder  Clioiiy  comme  le  purgatoire  de 
quelques  enfants  prodigues  qui  y  expient  leurs  fautes  entre 
le  Champagne  et  leurs  maîtresses.  C'est  là  le  moindre  élément 
de  la  contrainte  par  corps  :  la  prison  pour  dettes  est  l'asile 
de  la  privation  et  de  la  faim,  et  non  de  l'insouciance  et  de  la 
débauche. 
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Qui  croirait  que ,  même  dans  cette  enceinte ,  l'exploitation 
ait  pu  établir  son  siège  ?  Cela  est  pourtant.  Voici  des  hommes 
réduits  à  donner  leur  corps  comme  gage,  et  qui,  faute  d'une 
rançon ,  subissent  les  peines  de  la  servitude  :  certes ,  c'est 
là  une  déclaration  de  misère  difficile  à  décliner.  Il  y  a  des 
exceptions  peut-être ,  mais ,  pour  la  masse ,  le  dénûment  ré- 
sulte de  rincarcération.  Eh  bien,  on  trouve  à  gagner  quelque 
chose  sur  ces  malheureux.  La  loi,  prévoyante  à  demi,  a 
voulu  que  le  créancier  déposât  trente  francs  par  mois  au 
greffe  de  la  prison  pour  être  appliqués  aux  aliments  du  débi- 
teur ;  elle  a  oublié  d'ajouter  qu'aucune  réduction  ne  pourrait 
être  opérée  sur  cette  insuffisante  subvention.  Or,  voici  ce  qui 
arrive.  L'État  assure  aux  prisonniers  le  logement,  mais  non 
le  mobilier  et  l^s  objets  de  literie.  On  n'a  une  couchette  que 
moyennant  un  prix  de  location.  Où  la  spéculation  ne  se 
glisse-t-elle  pas?  Le  captif  paie  donc  l'usage  du  l't,  des  ma- 
telas, des  chaises,  des  tables,  des  armoires,  et  les  vingt  sous 
se  réduisent  ainsi  à  quatorze  ou  seize  sous,  ou  mieux  soixante 
et  dix  ou  quatre-vingts  centimes.  Soixante  et  dix  centimes 
par  jour,  voilà  quelle  est  la  haute  paie  du  peuple  qui  habite 
Clichy.  Ces  soixante  et  dix  centimes  supportent  encore  les 
bénéfices  de  la  cantine.  Quant  au  reste ,  il  appartient  aux 
fournisseurs  du  mobilier.  L'eau  même  ne  coule  pas  pour  tout 
le  monde  à  Clichy;  on  l'y  vend.  L'État  devrait  se  montrer 
plus  généreux  vis-à-vis  de  gens  qui  paient  de  leur  corps  le 
droit  de  passer  pour  dénués  de  ressources. 

Comme  on  le  pense,  j'arrivais  là  dans  des  conditions 
exceptionnelles.  Par  mesure  de  précaution,  j'avais  mis  quel- 
ques pièces  d'or  dans  mes  poches,  et  à  cette  vue,  le  troupeau 
de  guichetiers  s'inclina  profondément.  Je  ne  marchandai  sur 
rien ,  et  distribuai  à  droite  et  à  gauche  des  largesse^  qui  me 
firent  prendre  pour  un  lord  anglais.  On  me  donna  à  choisir 
entre  les  cellules;  j'arrêtai  la  plus  propre  dans  les  étages 
supérieurs.  De  là  je  dominais  la  ville  entière  et  une  portion 
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de  l'ancien  jardin  de  Tivoli.  Le  panorama  était  magnifique; 
les  barreaux  seuls  assombrissaient  la  perspective.  Je  veillai  à 
ce  que  fe  domicile  que  me  fournissait  lÈtat  n'offrît  rien  de 
trop  repoussant  au  premier  aspect.  Malvina  allait  venir;  je 
voulais  ménager  sa  sensibilité.  Je  me  mis  au  courant  des  ha- 
bitudes du  lieu,  je  visitai  le  jardin,  la  salle  commune,  le  res- 
taurant, enfin  tout  ce  que  Clichy  offre  de  curieux  et  d'utile. 
Au  bout  d'une  heure  de  séjour  j'étais  déjà  un  hôte  acclimaté 
à  cette  résidence. 

Ainsi  toutes  mes  gloires  m'avaient  conduit  là,  au  milieu 
de  cette  population  souffrante  et  déshéritée.  Était-ce  la  peine 
de  monter  si  haut  pour  aboutir  à  une  semblable  décadence  ? 
Je  n'ai  jamais  été  un  grand  philosophe;  mais  Clichy  donne- 
rait de  la  philosophie  aux  esprits  les  moins  méditatifs.  En 
jetant  les  yeux  sur  cette  immense  ville  qui  se  déroulait  à 
mes  pieds  et  m'envoyait  des  bruits  confus,  involontairement 
je  songeais  au  rôle  que  j'y  avais  )o\ié  ;  je  repassais  dans  ma 
mémoire  cette  marche  rapide  dans  le  chemin  des  grandeurs, 
mon  élection  comme  capitaine,  puis  comme  chef  de  bataillon 
de  la  garde  nationale,  ma  candidature  électorale,  et  le  succès 
qui  l'avait  couronnée,  ma  situation  financière  et  commerciale 
si  longtemps  brillante ,  les  fêtes  dont  j'étais  1  ame ,  la  pha- 
lange d'artistes  et  de  savants  qui  venait  de  perdre  en  moi  un 
Mécène,  mes  efforts  dans  la  carrière  oratoire,  et  Finsaisis- 
sable  moment  oii  j'avais  failli  devenir  sous-secrétaire  d'État. 
Quels  souvenirs ,  et  en  quel  lieu  î 

Pour  me  tirer  de  ce  rêve,  il  me  suffît  de  jeter  les  yeux  au- 
tour de  moi ,  dans  ma  cellule  de  huit  pieds  carrés ,  d'y  voir 
cette  cruche  d'eau,  compagne  obligée  du  prisonnier,  l'étroite 
couchette  garnie  d'un  matelas ,  la  chaise  boiteuse  et  la  table 
de  sapin  qui  composaient  tout  le  mobilier.  Ce  retour  vers  la 
réalité  remplit  mon  cœur  d'une  douleur  qui  n'était  pas  sans 
charme.  J'av&is  abusé  de  la  fortune  ;  je  devais  m'attendre  à 
l'expiation. 
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XXXI. 

CLICHT.    —  LÀ  VISITE  DU  PHILANTHROPE.   —  LE  MONT-DE-PIÉTÉ. 

Il  existe ,  dans  le  cercle  des  relations  sociales ,  une  foule 
d'exploitations  qui  ne  pèsent  en  général  que  sur  les  hommes 
éprouvés  par  l'adversité.  Les  riches  y  échappent  ou  ne  les 
subissent  que  volontairement  ;  les  classes  aisées,  les  existences 
régulières  n'en  sont  point  atteintes.  Le  malheur  seul  reste 
donc  le  principal  aliment  de  plusieurs  industries ,  à  partir  de 
l'escompteur  pour  arriver  au  geôlier,  en  passant  par  l'huissier 
^t  le  garde  du  commerce.  Il  faut  que  tout  ce  monde  vive  sur 
les  positions  embarrassées,  les  impose  et  les  aggrave.  Dès 
qu'on  a  descendu  le  premier  degré  de  cette  échelle  fatale ,  on 
est  livré  à  des  mains  qui ,  de  charge  en  charge  et  d'expédient 
en  expédient ,  conduisent  infailliblement  un  homme  à  l'abîme. 
Vraiment  la  société  n'a  pas  assez  d'entrailles  pour  les  êtres 
qu'atteint  une  sorte  de  déchéance  ;  elle  est  tenue  à  plus  de 
protection  et  plus  d'appui  envers  ceux  qui  tombent;  elle  de- 
vrait empêcher  qu'on  ne  se  partageât  ainsi  leur  dépouille.  La 
chute  est  assez  lourde  et  l'expiation  assez  cruelle  pour  qu'on 
n'y  ajoute  pas  les  tortures  de  l'exploitation  la  plus  ingénieuse 
et  la  plus  raffinée. 

Sans  rien  dire  ici  qui  puisse  blesser  aucune  classe,  et  en 
rendant  justice  à  ce  qu'il  y  a  d'honorable  dans  toutes ,  il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se  passe  au  vu  et  au 
su  de  chacun.  Dans  les  termes  les  plus  ordinaires,  et  surtout 
pour  les  sommes  modiques ,  une  somme  se  double  par  les 
frais  de  la  procédure  ,  et  celui  qui  avec  deux  cent  cinquante 
francs  se  serait  libéré  avant  toute  poursuite ,  ne  voit  guère 
lever  son  écrou  à  moins  de  cinq  cents  francs,  quand  les 
choses  en  sont  allées  jusqu'à  l'incarcération.  Les  efforts  dés- 
espérés qu'il  a  faits  pour  éluder  la  captivité  ou  pour  en  re- 
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culer  le  moment  sont  autant  d'ajouté  aux  difficultés  et  sou- 
vent à  l'impossibilité  de  la  délivrance.  On  a  vu  quelquefois  les 
charges  s'élever  dans  une  proportion  plus  forte  encore,  en 
dépit  de  la  surveillance  des  magistrats  et  même  des  prescrip- 
tions de  la  loi.  Sous  le  poids  d'une  servitude  corporelle  et 
d'un  embarras  de  position ,  un  homme  ne  conserve  jamais 
l'idée  bien  nette  de  son  droit ,  et  devient  presque  toujours 
une  victime  résignée  ;  il  ne  se  défend  plus,  il  s'abandonne. 
Ce  serait  alors  que  la  tutelle  publique  devrait  intervenir  d'une 
manière  plus  efficace ,  couvrir  ces  malheureux  et  les  arracher 
à  l'exaction.  Des  mesures  bien  simples  suffiraient  pour  cela  : 
un  tarif  de  frais  extrêmement  modéré  et  une  pénalité  rigou- 
reuse contre  les  hommes  qui ,  en  y  dérogeant ,  essaieraient 
d'abuser  de  l'infortune.  Avec  une  réforme  dans  ce  sens  et 
quelques  exemples  sévères,  la  chasse  donnée  au  malheur 
n'aboutirait  plus  à  une  curée. 

J'avais  passé  près  de  vingt-quatre  heures  à  Clichy,  sans 
que  personne  fût  venu  m'y  voir,  et,  de  la  part  de  Malvina, 
un  si  long  retard  m' étonnait.  Je  n'accusais  pas  son  cœur , 
mais  je  craignais  quelque  nouvelle  catastrophe.  Tant  de  se- 
cousses avaient  ébranlé  mon  cerveau ,  que  les  idées  les  plus 
sombres  l'assiégeaient.  Seul  dans  ma  cellule ,  je  me  laissais 
aller  à  un  profond  désespoir,  quand  un  bruit  me  réveilla. 
C'était  elle ,  c'était  ma  femme  ;  elle  se  jeta  à  mon  cou ,  les 
yeux  inondés  de  larmes  : 

«  Mon  Jérôme,  s'écria-t-elle,  enfin  je  t'ai  rejoint;  ça  n'est 
pas  malheureux.  Oh!  ces  cerbères  de  porte-clefs!  j'ai  cru 
que  je  n'en  finirais  pas.  Tiens,  que  je  t'embrasse  encore, 
mon  homme ,  ajouta-t-elle  en  se  jetant  dans  mes  bras.  Vrai  ! 
j'ai  pensé  mourir  deux  cent  cinquante  fois  depuis  hier.  J'en 
pleurais  des  ruisseaux  de  larmes.  Toi  ici  !  Dieu  !  si  ce  pauvre 
oncle  vivait  !  » 

Elle  sanglotait ,  et  disait  tout  cela  d'une  manière  entre- 
coupée ,  en  m'çmbrassant  et  s'essuyant  les  yeux. 
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«  Oui ,  Malvina  ,  voilà  où  je  suis  venu  aboutir,  à  Clichy  ! 
La  leçon  est  rude  :  plus  d'amis ,  plus  personne. 

—  Et  ta  femme  donc ,  Jérôme  !  Pourquoi  oubliez-vous  votre 
femme,  Monsieur  ?  11  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  mon  ami  :  je 
suis  venue  deux  fois  hier,  mais  porte  de  bois.  Passé  trois 
heures,  plus  d'entrée.  Ça  n'est  pas  tout  :  pour  arriver  ici ,  il 
faut  un  permis  de  la  police  ,  rue  de  Jérusalem ,  au  fond  de 
la  cour,  un  particulier  roide  comme  un  clou.  J'y  vais  le  soir  ; 
ce  monsieur  était  parti  pour  aller  dîner  avec  madame  son 
épouse.  Ça  a  des  femmes,  à  ce  qu'il  paraît.  J'y  retourne  ce 
matin;  autre  ennui.  Une  heure  de  queue,  mon  homme, 
comme  à  la  Porte-Saint-Martin  ;  la  prison  donne,  il  faut  croire. 
Enfin  le  respectable  employé  me  délivre  mon  affaire.  Tu  n'as 
pas  l'idée  de  cet  air  rogue  :  à  empailler,  quoi! 

~  Pauvre  chérie ,  que  de  mai  je  te  donne  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  tout.  J'arrive  ici  à  la  porte  en  deux 
temps  ;  trois  francs  la  course  ;  le  fiacre  brûlait  le  pavé ,  un 
cocher  de  choix.  Je  montre  mon  permis ,  et  je  file  vers  le 
guichet.  Ah  bien  oui!  —  Madame!  qu'on  me  dit,  madame! 
—  De  quoi  ?  que  je  réponds ,  je  vais  voir  mon  mari  avec  l'as- 
sentiment de  l'autorité.  Vous  ne  connaissez  donc  pas  la  si- 
gnature de  vos  chefs.  —  Si  fait.  Madame,  mais  il  y  a  une 
formalité  à  remplir;  veuillez  passer  au  greffe.  —  C'est  bien  , 
que  je  réplique  ;  seulement  dépêchez-vous. 

—  A-t-on  vu  vexation  pareille? 

—  Tu  n'y  es  pas  encore.  J'entre ,  et  je  vois  venir  une  femme 
qui  me  passe  les  mains  sur  le  corps,  sous  le  châle....,  enfin, 
partout.  A-t-on  vu  une  horreur  pareille?  On  me  prenait  pour 
de  la  contrebande. 

—  Ah  !  je  devine ,  on  voulait  voir  si  tu  n'entrais  rien  de 
prohibé ,  de  l'eau-de-vie  ou  autre  chose. 

—  Prohibé  ou  non,  j'ai  administré  à  la  commère  une 
poussée  dont  elle  se  souviendra.  Tâter  une  femme  ainsi  : 
filaine  malhonnête  ! 
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—  C'est  le  règlement  de  la  prison. 

—  Je  te  dis  qu'elle  a  eu  sa  poussée,  et  que  si  tout  le  monde 
lui  en  donnait  autant,  ça  la  dégoûterait  du  métier,  )a  com* 
mère.  Voilà. 

—  Toujours  la  même,  cette  Malvina.  On  peut  le  dire  :  toi, 
les  grandeurs  ne  t'ont  point  changée. 

—  C'est  bon ,  flatteur  !  Mais  parlons  sérieusement.  Jérôme, 
il  faut  sortir  de  cet  antre,  il  faut  en  sortir. 

—  J'y  ai  songé  depuis  hier,  chérie.  En  prison ,  il  n'y  a  que 
la  réflexion  de  libre  :  aussi  se  donne-t-elle  carrière.  Il  n'y  a 
plus  à  reculer,  mon  enfant  :  le  nom  des  Paturot  est  destiné  à 
une  dernière  épreuve.  Je  remettrai  mon  bilan ,  c'est  le  seul 
moyen  qui  me  reste.  Il  est  tout  dressé  ;  tu  le  feras  porter 
demain  au  tribunal  de  commerce. 

—  Et  quand  sortirais-tu,  Jérôme  ? 

—  Dans  quelques  jours,  Malvina ,  avec  un  sauf-conduit  du 
juge  :  un  huissier  viendra  lever  l'écrou. 

—  Dans  quelques  jours,  pai.  plus  tôt  :  tu  resterais  une 
semaine  dans  cet  enfer  !  Ça  ne  me  va  pas  ! 

—  Comment  faire  ? 

—  Écoute,  Jérôme,  tu  as  ton  moyen,  suis-le;  moi ,  mon 
homme,  j'en  ferai  à  ma  tête.  Ces  murailles  me  tombent  sur 
les  épaules;  je  ne  te  dis  que  ça.  Embrasse-ir.oi  vite,  que  je  file  ; 
j'ai  des  affaires  en  ville,  vois-tu.  Adieu,  mon  pauvre  mouton, 
adieu  !  Et  soyez  sage  surtout;  ne  vous  émancipez  pas  trop,  » 
ajouta-t-elle  en  me  tapotant  sur  les  joues. 

Elle  disparut  comme  une  biche,  et  de  toute  la  journée  je 
ne  la  revis  pas.  Je  savais  qu'elle  s'occupait  de  moi,  cela  me 
consolait.  J'essayai  de  me  mêler  au  mouvement  de  la  maison, 
je  descendis  au  billard ,  dans  le  cabinet  de  lecture,  dans  la 
grande  salle  commune,  où  se  confondent  les  prisonniers.  Tout 
respirait  la  tristesse;  l'odeur  même  du  local  avait  quelque 
chose  de  nauséabond.  Cependant,  ce  jour-là  il  était  facile  de 
remarquer  un  air  de  propreté  inaccoutumé.  On  attendait  la 
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visite  à'nn  philanthrope  connu  qu'accompagnait  le  préfet  de 
police.  Dans  ces  occasions,  la  sollicitude  des  directeur?  des 
prisons  p»end  tout  à  coup  un  ressort  extraordinaire.  Ils  se 
souviennent  du  procédé  de  Potemkin ,  et  des  villages  posti- 
ches dont  il  sema  l'itinéraire  de  Catherine  de  Russie.  Par  le 
même  coup  de  baguette,  les  directeurs  redorent  et  vernissent 
la  cage  de  leurs  administrés ,  et  s'efforcent  de  donner  à  la 
prison  un  air  de  luxe  et  de  fête.  Les  visiteurs  trouvent  que 
c'est  là  un  séjour  charmant  dans  lequel  on  doit  nécessaire- 
ment se  plaire  :  ils  félicitent  le  directeur,  et  tout  est  dit.  Une 
note  hyperbolique,  insérée  dans  les  journaux,  complète 
l'inspection  ;  après  quoi  on  passe  à  d'autres  prisons  et  à  d'au- 
tres exercices. 

Le  philanthrope  qui  devait  accompagner  le  préfet  de  police 
est  un  homme  qui  s'est  fait  en  ce  genre  une  réputation  euro- 
péenne. Toutes  les  maisons  de  détention  le  connaissent  ;  les 
bagnes  ont  longtemps  retenti  de  ses  louanges.  On  lui  doit 
l'amélioration  du  scélérat  au  point  de  vue  du  tête-à-tête  et  de 
l'influence  personnelle.  Quand  il  avait  gardé  un  forçat  ou  un 
réclusionnaire  pendant  une  demi-heure  seulement,  il  le  ren- 
voyait parfaitement  amélioré.  Ce  malfaiteur  pouvait  désor- 
mais prétendre  à  tout;  il  avait  droit  au  prix  Montyon.  Le 
philanthrope  comptait  dans  sa  vie  une  multitude  de  conver- 
sions éclatantes  :  il  avait  peuplé  les  bagnes  de  moralistes  qui 
lui  étaient  dévoués,  et  y  propageaient  ses  leçons.  Jamais 
spectacle  plus  édifiant  ne  fut  offert  dans  l'asile  du  crime.  De 
quelque  attentat  qu'un  homme  se  fût  rendu  coupable,  assas- 
sin, parricide,  peu  importe,  entrepris  par  le  philanthrope,  il 
cédait,  et  donnait  dès  lors  l'exemple  de  toutes  les  vertus.  Les 
natures  les  plus  rebelles  furent  ainsi  domptées,  et.il  y  eut  un 
instant  oià  les  âmes  pures  étaient  en  si  grand  nombre  dans  les 
bagnes,  qu'en  comparaison  la  société  paraissait  peuplée  ie 
chenapans.  C'était  un  danger  très-grave.  Pour  le  conjurer,  il 
fallut  prier  le  philanthrope  d'améliorer  moins  complètement 
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le  détenu,  afin  que  la  société  n'eût  pas  autant  à  rougir. 

Le  philanthrope  se  rabattit  alors  sur  l'alimentation  du 
prisonnier,  et  chercha  par  quelles  substances  il  pourrait  se 
rendre  agréable  à  cette  classe  intéressante  de  la  société.  Le 
potage  de  ses  protégés  se  coaiposait  communément,  soit  de 
bœuf  ou  de  porc  salé,  soit  de  bœuf  ou  de  porc  frais  accom- 
pagnés de  haricots  :  nourriture  insuffisante  !  inhumanité 
gratuite  !  On  avait  sous  la  main  les  éléments  des  meilleurs 
consommés,  des  gélatmes  les  plus  substantielles,  et,  avec 
cette  barbarie  qui  caractérise  les  industriels,  on  en  faisait  de 
petits  sifflets,  des  jeux  de  dominos,  des  becs  de  parapluie  et 
autres  ustensiles  peu  pénitentiaires.  Le  philanthrope  exécuta 
une  rafle  générale  sur  ces  objets  d'art ,  et  les  convertit  en 
potages  et  bouillons  alimentaires.  Les  détenus  moururent 
d'inanition,  mais  bénirent  leur  ami;  c'était  encore  une  ma- 
nière de  les  amender.  Depuis  ce  temps,  le  philanthrope  vit 
partout  des  soupes  salutaires  et  économiques  ;  il  en  vit  dans 
les  vieilles  casquettes  et  dans  les  collets  des  habits,  il  en  vit 
dans  les  feutres  des  chapeaux  portés  avec  persévérance.  Tout 
à  ses  yeux  se  transformait  en  potages,  ce  fut  la  seconde  phase 
de  sa  gloire  :  elle  fit  autant  de  bruit  que  la  première.  Les 
mêmes  journaux  qui  avaient  célébré  l'amélioration  du  détenu 
célébrèrent  les  perfectionnements  de  la  gélatine  :  après  avoir 
agi  sur  les  cœurs ,  le  philanthrope  se  portait  au  secours  des 
estomacs,  et  visait  à  procurer  des  indigestions  aux  mêmies 
bagnes  qu'il  avait  peuplés  de  moralistes. 

Tel  était  l'homme  célèbre  qui  honorait  Clichy  de  sa  visite. 
}\  fut  reçu  à  la  porte  par  le  directeur,  qui  l'attendait  de  pied 
ferme  et  connaissait  le  pèlerin.  Ils  échangèrent  un  regard 
amical,  et  l'inspection  commença.  On  parcourut  les  salles, 
les  cellules,  la  cuisine.  Malheureusement  quelques  quartiers 
de  bœuf  y  étaient  pendus  au  croc.  Ce  spectacle  rembrunit  le 
visage  de  l'inventeur  de  la  soupe  aux  dominos  :  il  parut  se 
scanda'jser  de  voir  que  l'on  nourrissait  Clichy  par  un  pro» 


EN    PRISON.  4M 

cédé  si  arriéré  et  si  vulgaire;  aussi  s'en  vengea-t-il  en  pas- 
sant dans  la  salle  commune,  où  se  trouvaient  de  grands 
bancs  en  cuir  que  l'usage  avait  horriblement  graissés. 

«  Directeur,  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers  ce  fonction- 
naire, quand  vous  réformerez  ce  meuble ,  n'oubliez  pas  que 
TOUS  avez  là  d'excellents  consommés.  Je  vous  en  donnerai  la 
recette.  C'est  divin  au  goût,  et  tout  à  fait  économique.  » 

Ainsi  parla  le  philanthrope ,  tout  en  cherchant  de  l'œil , 
dans  la  phalange  des  détenus  qui  remplissaient  alors  la  salle, 
s'il  n'y  en  avait  pas  quelqu'un  qui  fût  susceptible  d'être  amé- 
lioré. L'examen  du  personnel  ne  parut  pas  le  satisfaire ,  et 
cela  se  conçoit.  Il  lui  fallait  de  grands  criminels,  des  scélé- 
rats fieffés,  et  il  n'y  avait  là  que  de  fort  honnêtes  gens.  Aussi 
l'inspection  fut-elle  courte.  L'essentiel  était  d'avoir  paru  sur 
les  lieux,  afin  de  justifier  la  note  que  l'on  devait  insérer  dans 
les  journaux  du  lendemain. 

—  «  M***,  ce  philanthrope  q- e  l'Europe  nons  3nvie ,  a  visité  hier  la  prison  de 

•  Clichy,  et  s'est  montré  satisfait  de  la  tenue  de  l'établissement,  comparable 
«  à  tout  ce  que  l'on  connaît  de  mieux  en  ce  genre  en  Angk-terre,  en  Prusse  et  ea 
«  Amérique.  Il  a  obtenu  une  audience  de  Leurs  Majestés  pour  leur  rendre  compte 
«  des  résultats  de  coiîe  inspection.  On  ne  saurdt  trop  accorder  d'éloges  à  celte 

•  sollicitude  acùve  qui  éclate  en  soupes  économiques,  etc.  « 

La  comédie  était  jouée;  la  prison  reprit  sa  physionomie 
ordinaire.  Le  directeur  n'en  fut  ni  plus  généreux  ni  plus  at- 
tentif; les  guichetiers  n'en  furent  ni  plus  polis  ni  moins 
avides  ;  le  greffe  se  montra  toujours  aussi  fiscal,  et  les  visites 
corporelles  n'en  furent  pas  moins  continuées  à  la  porte.  E.ien 
n'était  changé  dans  la  prison  ;  il  n'y  avait  qu'une  inspection 
et  une  comédie  de  plus. 

La  journée  se  passa ,  la  nuit  aussi  ;  la  matinée  cirrvante 
g'écoula  également  sans  que  j'eusse  des  nouvelles  du  dehors. 
J'étais  certain  que  Blarvina  ne  m'oubliait  pas  :  mais,  que  fai- 
sait-elle ?  Le  chapitre  des  suppositions  était  immenst,  et  je 
ne  l'avais  pas  épuisé,  quand  un  commissionnaire  attaché  au 
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service  de  la  maison  vint  m'avertir  que  l'on  me  demandait 
au  parloir.  J'y  courus  :  Malvina  se  trouvait  là,  elle  venait  de 
faire  lever  mon  écrou;  j'étais  libre.  Le  capitaliste  d'Oscar 
avait  «té  désintéressé  :  il  ne  restait  plus  qu'à  régler  avec  le 
greffe.  Quand  j'arrivai ,  ma  femme  y  exhalait  sa  mauvaise 
humeur  : 

«  Ah  çà ,  disait-elle ,  c'est  à  n'en  pas  finir.  J'irai  dire  à 
Louis-Philippe  comment  l'on  tond  le  pauvre  monde  !  Encore 
douze  francs  !  mais  c'est  une  horreur. 

*—  C'est  l'usage,  Madame,  la  levée  de  l'écrou  ! 

—  Il  est  curieux ,  l'usage.  Montrez-moi  donc  où  vous  le 
prenez,  l'usage  !  Aussi  bien  ,  depuis  ce  matin ,  je  ne  fais  que 
donner  !  huissier  par-ci ,  greffier  par  là ,  guichetier ,  geôlier , 
timbre,  quittance,  levée  d'écrou.  Ce  n'est  pas  possible.  Mon- 
sieur ;  j'irai  me  plaindre  à  la  Chambre  Jes  députés. 

—  Allez,  Madame,  vous  en  avez  le  droit. 

—  Oui ,  et  vous  ne  me  rendrez  pas  mon  Jérôme.  Tenez , 
Monsieur,  ajouta-t-elle  avec  colère  et  en  jetant  trois  pièces  de 
cent  sous  sur  la  table  du  greffe,  payez-vous.  Aussi  bien 
n'est-ce  pas  acheter  trop  cher  le  plaisir  de  ne  plus  vous  vo"r.» 

Le  greffier  ne  répondit  rien ,  retint  sa  somme,  et  rendit  le 
reste  :  probablement  il  était  habitué  à  de  pareilles  scènes. 
Mes  préparatifs  de  départ  furent  bientôt  faits  ;  une  voiture 
nous  attendait  à  la  porte;  nous  partîmes.  Quand  je  franchis 
le  seuil  de  la  prison,  il  me  sembla  que  je  respirais  plus  libre- 
ment. Malvina  était  radieuse. 

ff  Comment  as-tu  fait?  lui  dis-je. 

—  Ah!  ça,  c'est  mon  secret,  répliqua-t-elle. 

—  Voyons,  parle,  tu  piques  ma  curiosité. 

—  Mon  homme  ,  quand  une  femme  a  son  mari  sous  les 
v^ous,  elle  n'a  plus  besoin  de  toilette,  et,  comme  dit  l'autre, 
le  mont-de-piété  n'a  pas  été  inventé  pour  les  Esquimaux. 

Tout  s'expliquait  :  les  diamants,  les  bijoux,  les  châles  de 
ma  femme  m'avaient  servi  de  rançon  ;  elle  y  avait  consacré 
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les  débris  de  notre  opulence  :  l'argenterie  même  avait  pris 
ce  chemin.  C'était  encore  un  de  ces  moyens  qui  ne  servent 
qu'à  aggraver  le  mal;  mais  ici  l'intention  couvrait  et  justifiait 
tout.  Cependant  il  fallut  songer  à  dégager  ces  objets.  Je  dé- 
posai mon  bilan  et  obtins  de  Tagent  de  la  faillite  les  pre- 
mières sommes  disponibles  pour  opérer  ce  retrait.  Il  impor- 
tait de  toutes  les  manières  à  la  masse  des  créanciers  de  rentrer 
dans  des  valeurs  plus  fortes  que  l'avance  qui  avait  été  faite. 
Je  me  rendis  donc  avec  la  reconnaissance  d'usage  dans  le 
bureau  que  m'indiqua  Malvina. 

Ma  pauvre  femme  avait  été  fort  mal  inspirée  dans  ce  choix  : 
guidée  par  ses  souvenirs,  elle  s'était  adressée  à  l'un  des  com- 
missionnaires du  mont-de-piété ,  qui  grèvent  d'un  droit  à 
leur  profit  les  sommes  qu'ils  procurent.  Cette  institution  est, 
dans  bien  des  cas  ,  un  piège  dont  le  gouvernement  se  rend 
complice.  Les  déposants  qui  se  rendent  dans  ces  maisons 
croient  avoir  affaire  à  des  agents  de  l'État  et  non  à  des  per- 
sonnes qui  opèrent  pour  leur  compte;  elles  ignorent  qu'en 
s'adressant  à  l'établissement  principal ,  elles  y  trouveraient 
de  l'argent  à  trois  pour  cent  de  moins  que  dans  ces  succur- 
sales. Malvina  avait  eu  affaire  à  l'un  de  ces  intermédiaires , 
et  il  fallut  supporter  toutes  les  conséquences  de  son  erreur. 
Je  me  présentai  à  son  bureau  avec  la  somme  nécessaire 
pour  retirer  le  gage.  Le  dépôt  avait  été  fait  un  mois  et  un 
jour  auparavant  ;  voici  ce  qu'il  nous  coûta  et  sous  quel  dé- 
compte j'obtins  la  restitution  des  objets  ; 

Somme  avancée 10,000  fr. 

Droit  (lu  commissionnaire  :  2  centimes  par  franc,  2  p.  0/0 
poar  engagement 200 

Droit  du  commissionnaire  :  \  centime  par  franc,  \  p.  0/0 
pour  dégagement 400 

Droit  de  prisée  :  l,/'2  p.  0/0 50 

Intérêt*  et  frais  du  mont-de-pielé  :  1  1/2  p.  400  (le  mois 
commencé  comptant  pour  un  mois  plein) 150 


oOO  fr. 
35. 
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Ces*.-à-dire  que  le  gouvernement,  qui  proscrit  et  punit 
l'usure,  m'avait  prêté,  sur  gage,  de  l'argent  à  raisoi.  de 
60  pour  cent  par  an.  Il  est  vrai  que  le  mont-de-piété  est  une 
institution  philanthropique. 


XXXII. 

LE  DÉLIRE  DE  MALVINA.    —  l' ASSEMBLEE  DE  CRÉANCIERS. 
—   LE  PORT   APRÈS   l'ORAGE. 

Je  croyais  avoir  épuisé  la  coupe  du  malheur,  quand  une 
nouvelle  épreuve  vint  foudre  sur  moi  :  Malvina  tomba  gra- 
vement malade.  Tant  que  la  pauvre  femme  avait  eu  l'espoir 
de  rétablir  notre  position  à  force  de  courage  et  d'activité ,  sa 
santé  n'avait  pas  souffert  d'une  manière  apparente.  L'âme 
domptait  le  corps,  un  effort  fiévreux  couvrait  et  déguisait  les 
ravages  du  mal.  Les  soins  du  magasin,  le  souci  que  lui  don- 
naient ses  enfants,  mes  embarras  financiers  et  le  brusque 
incident  de  ma  captivité ,  tout  avait  contribué  à  entretenir 
chez  elle  cette  exaltation,  cette  agitation  qui  suppléent  à  la 
vie  régulière.  Quand  cet  aliment  lui  manqua,  un  affaissement 
complet  s'empara  d'elle',  une  désorganisation  lente  se  révéla 
dans  ses  traits  et  altéra  ses  habitudes.  Elle ,  si  rieuse  et  si 
vive,  tombait  parfois  dans  des  accès  de  tacitumité  profonde^ 
et  rien  ne  pouvait  la  tirer  de  cet  abattement.  La  maison  de 
commerce  était  en  pleine  déconfiture  ;  il  ne  me  restait  plus 
qu'à  suivre  les  phases  d'une  liquidation  légale  et  des  tristes 
formalités  qu'elle  entraîne.  Quant  à  Malvina ,  le  désœuvre- 
ment le  plus  absolu  avait  succédé  pour  elle  à  l'existence  la 
plus  occupée  ;  ce  contraste  détermina  une  crise. 

Malgré  tous  nos  soins ,  l'état  de  la  malade  empirait  :  des 
symptômes  aigus  avaient  succédé  au  marasme  chronique.  La 
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fièvre  redoublait ,  la  tête  était  prise;  les  médecins  appelaient 
cela  une  méningite.  Les  saignées,  les  sangsues,  rien  ne  put 
calmer  le  mouvem-snt  du  pouls  et  arrêter  une  destruction 
évidente.  Le  délire  compliquait  le  mal,  et  des  accidents  ner- 
veux l'aggravaient.  Les  moments  lucides  devinrent  de  plus 
en  plus  rares  ;  ma  pauvre  femme  semblait  avoir  perdu  le  sen- 
timent de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Des  paroles  sans 
suite,  des  mots  entrecoupés ,  produit  d'affreux  cauchemars, 
s'échappaient  de  sa  bouche  ;  des  gestes  convulsifs  attestaient 
la  violence  de  la  lutte  et  les  efforts  d'une  riche  constitution. 
Depuis  que  la  maladie  avait  pris  cette  gravité,  je  ne  quittais 
plus  le  chevet  de  la  mourante.  C'est  moi  qui  la  veillais  et  la 
soignais  :  je  ne  voulais  laisser  à  personne  ce  soin  et  ce  devoir  ; 
à  peine  me  résignai-je  à  prendre  quelque  nourriture.  Une 
nuit,  je  me  trouvais  près  de  son  lit  :  triste  et  douloureuse  - 
nuit!  la  garde  venait  de  s'endormir,  ma  femme  semblait  as- 
soupie, quand  tout  à  coup  une  crise  épouvantable  se  déclare. 
L'agitation  est  extrême ,  le  délire  redouble ,  les  hoquets  se 
succèdent ,  une  sorte  de  râle  se  fait  entendre  au  milieu  de 
cris  entrecoupés.  On  dirait  qu'une  pensée  fatale  obsède  la 
malade;  elle  porte  la  main  à  son  front  comme  pour  la 
chasser  : 

«  Oscar,  Oscar,  disait-elle  avec  un  tremblement  nerveux , 
Oscar...  Oscar...  laisse-moi!» 

Ses  dents  s'entre-choquaient,  des  flots  de  sueur  inondaient 
son  visage.  Ce  que  c'est  que  le  délire,  et  quelles  idées  il  peut 
éveiller  !  Ce  nom  d'Oscar,  ainsi  prononcé,  était-il  une  hallu- 
cination ou  une  réminiscence  ?  D'où  vient  que  ce  nom  se  mê. 
lait  à  ce  délire  et  retentissait  sur  ce  lit  d'agonie?  Ce  nom.pla- 
nait  sur  la  période  brillante  de  ma  vie  et  semblait  la  dominer; 
j'avais  obéi  malgré  moi  à  cet  homme  comme  on  obéit  à  l'ange 
du  mal.  Il  m'avait  fait  capitaine  et  commandant  de  la  garde 
nationale ,  premier  échelon  de  ma  grandeur,  et ,  depuis  ce 
temps,  l'esprit  de  gloriole  et  de  vertige  ne  m'avait  plus  aban- 
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donné.  Je  lui  devais  la  connaissance  de  la  princesse  Flibus- 
tofskoï  et  de  son  acolyte  le  feld-maréchal  Tapanowich  -,  il  s'é- 
tait mêlé  de  ma  candidature  au  parlement;  il  avait  disposé 
de  mon  crédit  comme  d'une  chose  qui  lui  appartenait.  En 
recueillant  mes  souvenirs ,  je  réfléchis  alors  que  ma  maison 
avait  été  la  sienne,  que  ma  caisse  n'avait  pas  eu  de  plus  rude 
assaillant,  qu'il  m'avait  imposé  son  intimité,  ses  tableaux, 
plus  verts  que  son  âme,  ses  amis,  ses  connaissances,  ses  goûts 
culinaires.  Il  était  devenu  plus  maître  que  moi  de  mon  propre 
intérieur,  et  cela  au  point  que  Malvina  elle-même  s'en  était 
souvent  révoltée.  Pauvre  chère  âme  !  s'était-elle  toujours  dé- 
fendue avec  succès  contre  ses  obsessions,  et  n'avait-il  pas 
poussé  plus  loin  ses  entreprises  ? 

C'est  une  justice  à  me  rendre ,  en  face  de  ce  lit  d'angoisses 
le  soupçon  ne  pénétra  point  dans  mon  cœur,  la  défiance  l'ef- 
fleura à  peine.  Le  sentiment  d'une  compassion  profonde,  d'une 
tendresse  éplorée,  suffisait  poui  le  remplir.  ]Ma  femme  m'a- 
vait donné  tant  de  preuves  de  dévouement,  anciennes  ou  nou- 
velles, que  rien  ne  pouvait  tenir  contre  cette  pensée.  Si  l'autre, 
que  je  m'abstiens  de  nommer,  avait  été  mon  démon  au  jour 
du  vertige ,  elle  avait  toujours  été  mou  ange  au  jour  de  la 
douleur.  On  a  souvent  attaqué,  critiqué  le  mariage  par  l'ex- 
ception, par  le  détail;  on  a  oublié  cette  communauté  d'inté- 
rêts et  de  souffrances  qui  le  relève  et  qui  l'épure.  Les  nuages 
passent  et  le  lien  reste.  Je  l'éprouvais  alors  ;  je  comprenais 
par  combien  de  fibres  cette  âme  qui  s'en  allait  tenait  à  la 
mienne,  et  à  quel  point,  entre  deux  existences  longtemps 
confondues,  l'identification  est  complète  Aussi  ne  me  resta- 
t-il  de  ce  triste  épisode  qu'un  amour  plus  grand  pour  cette 
compagne  qui  s'éteignait,  et  en  même  temps  une  haine  im- 
placable pour  le  nom  échappé  de  ses  lèvres.  Abominable  ri^ 
pin  !  Je  mp.  promis  bien  de  me  soustraire  désormais  à  son 
influence. 

Cependant  cette  crise,  qui  m'avait  tant  effrayé,  eut  un  dé- 
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noûmeut  heureux.  Une  transpiration  abondante  tempéra  les 
ardeurs  de  la  fièvre  ;  le  pouls  se  modéra  ;  les  sym-ptômes  dan- 
gereux disparurent;  INIalvina  était  sauvée.  Trois  jours  après, 
elle  entrait  en  convalescence;  quelques  soins  attentifs  devaient 
compléter  la  guérison.  La  vigueur  du  sujet  rendit  le  retour  à  ' 
la  santé  plus  prompt  et  plus  facile  ;  le  babil  revint ,  et  dès 
lors  je  fus  complètement  rassuré.  Pour  maintenir  cet  état 
favorable,  je  me  permis  un  petit  mensonge  :  je  laissai  croire 
à  Malvina  que  mes  affaires  s'arrangeaient  naturellement.  C'est 
le  contraire  qui  était  vrai.  Faute  d'avoir  su  m'arréter  à  temps, 
le  désordre  s'était  introduit  dans  mes  écritures,  et  ma  liqui- 
dation se  présentait  sous  l'aspect  le  plus  déplorable.  Ce  que 
l'imprudence  de  mon  commis  avait  commencé,  l'escompte  et 
l'usure  l'avaient  aggravé  sans  remède.  Les  livres  n'avaient 
jamais  été  ni  régulièrement  ni  sincèrement  tenus,  ce  qui  ren- 
dait ma  position  bien  plus  alarmante.  Le  premier  travail  de 
dépouillement  des  sjudics  n'élevait  pas  au-dessus  de  6  pour 
100  le  dividende  probable.  1,000,000  de  passif  contre  70,000 
francs  d'actif,  voilà  où  j'en  étais.  Vendus  par  expropriation 
forcée,  mes  immeubles  n'avaient  pas  même  suffi  pour  désin- 
téresser les  créanciers  hypothécaires.  La  maison  moyen  âge 
fiit  adjugée  à  l'architecte  chevelu  pour  250,000  francs ,  le 
château  de  Valombreuse  à  mon  notaire  pour  103,000  francs. 
Ainsi  mes  folies  profitaient  à  ceux  mêmes  qui  les  avaient  pro- 
voquées. On  ne  pouvait  être  dépouillé  plus  légalement,  ni 
égorgé  en  meilleure  forme. 

Malgré  la  triste  tournure  que  prenaient  les  choses  ,  je  me 
faisais  encore  illusion ,  je  formais  des  plans  pour  l'avenir,  je 
croyais  à  un  retour  de  fortune.  Mes  créanciers  allaient  se  réu- 
nir :  je  voulais  leur  offrir  un  dividende  plus  élevé  que  l'actif 
net ,  en  les  prient  d'accepter  comme  garantie  ma  probité  et 
mon  désir  de  les  désintéresser  entièrement.  Avec  le  magasin 
et  les  débris  d'une  vieille  clientèle ,  nous  pouvions  espérer  de 
rétablir  nos  affaires  :  un  travail  assidu  et  une  surveillance 
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infatigable  devaient  réparer  le  mal  qu'avaient  causé  l'cisiveté 
et  la  négligence.  Malvina  était  enchantée  de  ce  projet  :  l'idée 
de  se  remettre  à  la  besogne  la  ranimait  ;  elle  y  voyau  un 
moyen  de  réhabilitation ,  et  l'avenir  commençait  de  nouveau 
à  lui  sot2rire. 

«  C'est  ça,  disait-elle;  vienne  de  l'ouvrage,  et  l'on  verra! 
A.h!  il  faut  serrer  son  jeu  dans  les  affaires!  eh  bien,  on 
le  serrera ,  son  jeu.  Tu  tiendras  la  caisse ,  moi  je  serai  à  la 
vente. 

—  Plût  au  ciel  que  tu  ne  l'eusses  jamais  abandonnée  !  lui 
dis-je. 

—  Le  passé  est  passé,  Jérôme  !  Le  Père  éternel  lui-même 
n'y  pourrait  rien  ;  mais  avec  les  honnêtes  gens  il  n'y  a  rien  à 
perdre.  Comme  le  disait  ton  pauvre  oncle,  les  Paturot  n'ont 
jamais  demandé  grâce  à  personne. 

—  Quel  souvenir,  Malvina  ! 

—  Ah  !  oui,  c'est  dur;  ça  fait  saigner  le  cœur!  Pauvre  cher 
oncle!  s'il  n'était  pas  mort,  il  en  prendrait  une  attaque. 
Dame  !  les  anciens ,  ce  n'était  pas  comme  les  modernes  ! 
Délicats  sur  la  chose!  payant  jusqu'au  dernier  centime! 
Ah  !  les  anciens  !  purs  comme  l'or,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur! 

~  Soyons  comme  eux,  ma  femme. 

—  A  mort ,  mon  homme.  Picnds-moi  à  la  filoseîle ,  et  tu 
verras.  » 

Nous  nous  donnions  ainsi  du  courage  et  vivions  d'i!lu- 
sions  :  l'espoir  jette  des  racines  si  profondes  dans  le  cœur  de 
l'homme  !  Plein  de  celte  confiance,  je  négligeai  de  voir  mes 
créanciers  et  d'implorer  leur  compassion.  Il  me  semblait  que 
l'exposé  de  mes  pertes,  fait  par  les  syndics  de  la  faillite,  suf- 
firait pour  justifier  mon  impuissance  et  rendre  manifeste  ma 
bonne  foi.  Dans  l'intérêt  même  de  la  liquidation,  un  concor- 
dat était  une  chose  utile  qui  ne  devait  pas,  à  ce  qu'i\  .ne  sem- 
blait, rencontrer  d'opposants.  Je  comptais  sans  les  créanciers 
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farouches  qui  s'élèvent  toujours  du  sein  d'une  masse,  et  sans 
les  créanciers  subtils  qui  cherchent,  à  l'aide  d'une  opposition, 
à  se  ménager  des  arrangements  particuliers.  Jusqu'au  jour 
fixé  pour  le  concordat,  je  m'abusai  ainsi  et  ne  visitai  per- 
sonne, ^eîte  faute  indisposa  contre  moi  la  plupart  des  por- 
teurs de  titres  :  ils  y  virent  de  l'orgueil  et  une  réminiscence 
de  mon  ancienne  morgue  de  député.  La  politique  s'en  mêla; 
il  se  forma  un  complot ,  une  cabale  à  mon  insu  ;  il  fut  ques- 
"tion  de  me  donner  une  leçon  éclatante.  L'explosion  devait 
avoir  lieu  en  public,  devant  le  juge-commissaire.  Je  n'en  au- 
rais rien  su  sans  une  visite  singulière  dont  je  fus  honoré  le 
matin  même  de  la  réunion,  et  au  moment  où  j'allais  m'y 
rendre. 

«  Monsieur,  me  dit  la  personne  qu'on  venait  d'introduire 
dans  mon  cabinet,  ne  me  reconnaissez- vous  pas?  » 

C'était  l'un  des  bangu'ers  qui  m'avaient  traité  le  plus 
usurairement  ;  je  ne  le  reconnaissais  que  trop,  et  le  saluai  par 
son  nom. 

«  Monsieur,  ajouta-t-il  alors ,  le  temps  presse  ;  on  nous 
attend  l'un  et  l'autre  au  tribunal  de  commerce;  je  serai  bref. 
Vous  croyez  que  votre  affaire  ira  toute  seule ,  que  vous  ob- 
tiendrez un  concordat  :  détrompez-vous.  Vous  allez  rencon- 
trer des  créanciers  irrités ,  implacables. 

—  Comment  cela ,  Monsieur  ? 

—  Comment  ?  ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  D'a- 
bord, vous  n'avez  que  6  pour  100  à  donner;  6  pour  100, 
c'est-à-dire  rien.  Personne  n'a  intérêt  à  vous  ménager. 

—  Je  donne  tout  ce  que  j'ai ,  en  honnête  homme. 

—  Soyez  fripon ,  et  donnez  20  pour  100. 

—  Monsieur  ! 

—  Allons  au  fait.  Vous  ailez  être  attaqué  violemment  ; 
vous  n'aurez  pas  votre  concordat ,  vous  dis-je  :  l'affaire  est 
montée  de  main  de  maître. 

—  Et  qui  m'a  rendu  ce  service ,  Monsieur  ? 
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—  Moi,  et  je  viens  voir  si  vous  voulez  que  la  bombe  éclate: 
seul  j'y  puis  mettre  le  feu.  Réfléchissez  vite  ;  nous  u  avons 
plu?  que  douze  minutes ,  «  ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux  sur 
ma  pendule. 

Je  compris  que  j'avais  affaire  à  un  aigrefin  à  qui  de  pareils 
marchés  étaient  familiers ,  et  qui  ne  s'avançait  pas  à  la  lé- 
gère :  il  importait  de  savoir  où  il  en  voulait  venir. 

"  Vos  conditions?  lui  dis-je  en  imitant  son  laconisme. 

—  Très-douces,  répliquât  il.  Vous  me  renouvellerez  mon 
titre  en  le  datant  du  mois  d'août  prochain  ;  quatre  mois  pour 
vous  blanchir  ;  ce  sera  suffisant. 

—  Autrement  ? 

—  Autrement  point  de  concordat;  je  n'ai  qu'à  ouvrir  la 
main,  elle  est  pleine  de  tempêtes. 

—  Eh  bien ,  Monsieur,  vous  l'ouvrirez ,  lui  dis-je  alors  ; 
j'ai  été  malheureux,  mais  je  ne  serai  pas  déloyal.  J'ai  peu  de 
chose  à  offrir  à  mes  créanciers ,  mais  je  ne  me  laisserai  pas 
rançonner  par  l'un  d'eux  au  détriment  des  autres.  Ce  serait 
un  indigne  marché. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui ,  Monsieur.  » 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  Certes ,  je  n'eus  pas  de  regret 
d'avoir  repoussé  cette  ouverture  ;  mais  mon  cœur  se  serra  à 
l'idée  des  hostilités  que  j'allais  essuyer.  Je  m'étais  habitué  à 
considérer  une  assemblée  de  créanciers  comme  une  simple 
formalité  ;  elle  allait  se  transformer  en  une  lutte  pleine  de 
passion.  Quand  j'entrai ,  je  rencontrai  de  tous  côtés  des  re- 
gards hostiles  ou  curieux.  Un  ancien  député  à  l'état  de  dé- 
confiture est  un  spectacle  assez  rare  ;  on  en  jouissait  alors 
dans  ma  personne.  Les  syndics  firent  leur  rapport  ;  il  était 
favorable  :  mes  pertes  s'y  trouvaient  justifiées ,  et  quelques 
reproches  bien  mérités  de  négligence  formaient  la  part  de  la 
censure.  Quand  cotte  pièce  eut  été  lue,  mon  ennemi  se  leva 
et  tira  de  sa  poche  un  formidable  dossier.  C'était  un  contre- 
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rapport,  un  réquisitoire  dans  toutes  les  formes.  Jamais  masse 
pareille  de  griefs  ne  fut  accumulée  avec  plus  d'art  •.  mon 
adversaire  avait  compulsé  tous  mes  livres  et  y  avait  trouvé 
les  traces  des  altérations  que  mon  fondé  de  pouvoirs  s'était 
autrefois  permises.  A  mesure  que  la  série  de  ces  accusations 
se  déroulait ,  je  voyais  la  figure  du  juge-commissaire  se  rem- 
brunir ;  j'entendais  un  murmure  sourd  s'élever  du  sein  de 
l'assemblée.  Je  n'étais  plus  devant  des  créanciers ,  j'étais  de- 
vant un  jury,  et  l'acharnement  de  mon  antagoniste  fut  tel  » 
qu'il  alla  jusqu'à  prononcer  le  mot  de  banqueroute.  J'étais 
consterné ,  atterré ,  je  n'avais  jamais  entrevu  cette  expiation 
nouvelle.  Cependant  il  fallait  parler,  se  défendre  ;  je  le  fis 
en  balbutiant ,  la  mort  dans  le  cœur  ;  j'invoquai  ma  bonne 
foi ,  mon  dénûment  actuel ,  la  vieille  probité  commerciale  du 
nom  que  je  portais.  Mes  paroles  ramenèrent  quelques  créan- 
ciers -,  ils  y  virent  l'émotion  d'un  honnête  homme  et  l'accent 
de  la  conviction.  Mais  l'influence  de  mon  ennemi  était  trop 
puissante  et  il  m'avait  porté  des  coups  trop  rudes  pour  que  je 
pusse  me  relever.  A  une  assez  grande  majorité ,  on  me  refusa 
un  concordat.  Il  en  est  ainsi  dans  presque  toutes  les  affaires 
oiî  le  failli  ne  subit  pas  la  loi  des  meneurs  et  ne  se  soumet 
pas  aux  conditions  qu'ils  lui  dictent. 

Adieu  dès  lors  mes  projets  et  ceux  de  Malvina  !  La  masse 
des  créanciers  se  forma  en  contrat  d'union  et  s'empara  des 
instruments  de  travail  qui  nous  restaient,  magasin ,  marchan- 
dises, mobilier,  valeurs  de  toute  nature.  Nous  restions  nus  et 
dépouillés,  avec  la  misère  en  perspective  :  on  ne  pouvait  pas 
descendre  plus  bas.  Que  faire  ?  Où  trouver  de  l'emploi  ?  Nos 
dernières  et  faibles  ressources  allaient  s'épuiser  :  il  fallait 
prendre  un  parti.  Malvina  voulait  retourner  à  ses  occupations 
d'ouvrière;  je  l'en  empêchai.  Il  me  semblait  iirpossibls  que 
le  gouvernement  ne  fît  rien  pour  un  homme  qui  avait  tou- 
jours marché  avec  lui ,  qui  avait  joué  un  rôle  à  la  Chamrire  et 
failli  devenir  sous-secrctaire  d'État.  On  ne  pouvait  pas  laisser 
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s'éteindre  dans  îa  misère  im  vote  longtemps  dévoué  et  une 
existence  brillante  naguère.  Je  demandai  une  audience  au 
président  du  conseil  des  mxinistres,  qui  m'accueillit  très- 
galamment.  On  chercha  de  toutes  parts  une  place  l'acante 
qui  ne  fût  pas  promise  à  un  député  en  exercice.  Cette  recher- 
che dura  longtemps  :  mes  ci-devant  collègues  ont  tant  d'élec- 
teurs à  nourrir,  qu'ils  sont  en  quête  de  tout  ce  qui  peut 
apaiser  d'insatiables  appétits.  Enfin,  un  petit  poste  de  mille 
écus  fut  découvert  dans  une  résidence  éloignée  :  on  me  Tof- 
r  it,  et  je  l'acceptai  avec  reconnaissance. 

C'est  là  que  je  vis  avec  Malvina,  res-enu  des  grandeurs  et 
résolu  désormais  à  prendre  les  choses  en  philosophe.  Ce 
tourbillon  de  Paris,  dans  lequel  la  tête  la  plus  saine-  éprouve 
des  vertiges ,  n'est  pas ,  après  tout ,  un  souvenir  si  enivrant, 
qu'on  ne  puisse  s'en  détacher.  La  province  laisse  bien  plus 
d'action  à  la  pensée,  bien  plus  de  liberté  a  la  méditation.  Ici 
le  paysage  est  charmant,  et  nous  en  jouissons  à  toute  heure. 
La  nature  remplace  avec  succès  les  prestiges  de  l'art,  et  je 
ne  sais  point  ae  décoration  d'opéra  qui  puisse  atteindre  aux 
effets  d'un  coucher  de  soleil  dans  nos  montagnes.  La  mai- 
sonnette que  nous  habitons  est  petite,  mais  charmante;  elle 
s'ouvre,  d'un  côté,  sur  là  rue  principale  du  lieu ,  de  l'autre, 
sur  un  jardin  dont  la  rivière  baigne  le  pied.  Je  pêche  des 
truites,  ma  femme  élève  des  serins  ;  je  fais  chaque  soir  la 
partie  de  reversi  du  conservateur  des  hypothèques,  et  IMalvina 
donne  des  leçons  de  guitare  à  sa  fille  aînée.  Ainsi  s'écoulent 
des  jours  qui  se  ressemblent,  sans  surprise  comme  sans 
douleur. 

Plus  je  m'mterroge,  plus  je  vois  que  j'étais  fait  pour  cette 
vie  paisible.  Aucun  plaisir  ne  me  trouve  indifférent  :  je  m'in- 
téresse à  mon  allée  de  pommiers,  à  mes  plants  de  framboises, 
à  mes  carres  de  légumes.  Un  rien  m'occupe,  un  rien  me 
charme.  Dans  la  politique  et  dans  l'industrie,  ce  don  naïf 
de  l'enthousiasme,  cette  faculté  d'entraînement  perdent  fcci* 
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lement  un  homme.  Au  milieu  d'une  société  cuirassée,  je' 
marchais  la  poitrine  nue  ;  j'obéissais  au  vice  comme  un  fan- 
faron et  sans  avoir  l'étoffe  du  vicieux  :  je  tranchais  du  fripon 
et  j'étais  dupe.  Aujourd'hui ,  pour  les  politiques  et  les  indus- 
triels, il  n'y  a  que  deux  chemins  :  l'un  mène  à  îa  considéra- 
tion ,  l'autre  à  la  fortune  :  le  premier  ne  demande  que  de  îa 
droiture,'  le  second  exige  de  l'habileté.  Je  n'avais  pas  assez 
de  fermeté  pour  choisir  le  p^^-emier,  pas  assez  de  talent  pour 
suivre  le  second.  Avec  plus  d'imagination  qu'il  n'en  faut  à 
un  homme  d'affaires,  avec  plus  de  candeur  qu'il  n'en  faut 
à  un  homme  politique,  j'étais  une  victime  vouée  d'avance  à 
toutes  les  déceptions  et  à  toutes  les  chutes.  Suis-je  le  seul 
qui  ait  ainsi  méconnu  la  portée  de  son  esprit  ?  Et  parmi  les 
industriels  n'existerait-il  pas  des  prétentions  pareilles  à  celles 
qui  m'ont  perdu?  Je  laisse  à  d'autres  le  soin  de  tirer  cette 
conclusion,  grosse  de  bien  des  réformes.  Peut-être  renverrait- 
île  trop  de  marchands  de  drap  à  leurs  foulons,  trop  d'her- 
bagers  à  leurs  bestiaux,  trop  de  commerçants  à  leurs  comp- 
roirs,  trop  de  magistrats  à  leurs  sièges,  trop  d'avocats  à  leurs  • 
dossiers. 

31on  exemple  ne  guérira  personne,  je  le  sais  :  l'ambition  ne 
capitule  pas  aisément,  et  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  cœurs 
déçus  de  se  plaire  à  la  greffe  des  arbres  à  pépins  ou  à  l'amé- 
lioration du  chou  de  Bruxelles.  Quant  à  moi,  ces  goûts 
champêtres  me  sufûsent,  et  Malvina  y  ajoute  les  distractions 
de  la  volière  et  les  délassements  de  la  serinette.  Mon  fils,  le 
second  de  ma  race,  déniche  des  oiseaux  jusqu'à  ce  que  la 
bosse  de  la  version  latine  l'appelle  dans  la  capitale.  Son  frère 
continue  à  être  le  premier  thème  grec  de  l'Université. 

Nous  avons  rarement  des  lettres  de  Paris.  Cependant,  un 
jeune  peintre ,  envoyé  pour  orner  le  maître-autel  de  notre 
résidence,  m'a  donné  des  nouvelles  d'Oscar,  L'odieux  rapin 
est  décoré;  il  continue  à  exécuter  des  portraits  de  Sa  Majesté 
pour  les  communes  de  France,  toujours  avec  des  tons  plus 
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verts  (jue  nature.  On  a  retrouvé  les  traces  de  mes  deux  prin- 
cipaux débiteurs ,  la  princesse  Flibustofskoï  et  son  acolyte 
Tapauowich.  La  palatine  tient  un  café  sur  les  bords  fortu- 
nés de  la  Newa ,  et  le  feld-maréchal  rince  les  verres  de  Téta» 
blissement. 
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Je  n'aurais  pas  songé  à  coritinuer  un  livre  que  le 
public  a  accueilli  avec  faveur,  si  les  événements  n'eussent 
modifié  ma  résolution.  Personne,  ne  sait  mieux  que  moi 
qu'il  est  sage  de  s'arrêter  dans  une  veine  heureuse,  et 
de  ne  pas  la  compromettre  en  l'épuisant. 

Cependant,  tout  est  changé  autour  de  nous  ;  entre  ce 
qui  était  et  ce  qui  est,  il  n'y  a  en  apparence  que  quel- 
ques semaines  d'intervalle;  il  y  a  un  siècle  en  réalité. 
C'est  un  ordre  nouveau,  et  à  sa  suite  se  produisent  des 
mœurs  nouvelles. 

J'ai  peint  la  société  française  sous  la  monarchie,  et 
je  ne  l'ai  point  flattée  ;  j'entreprends  de  la  peindre  sous 
la-  république,  et  ne  la  flatterai  pas  davantage.  Si  les 
régimes  changent,  les  hommes  restent  ;  et  au-dessus  des 
fluctuations  politiques,  il  y  a  les  grandeurs  et  les  fai- 
blesses du  cœur  humain. 

C'est  d'ailleurs  un  devoir  pour  les  écrivains  de  ne  pas 
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demeurer  à  Técart  d'un  établissement  qui  se  fonde. 
Signalé  à  temps,  un  abus  disparait;  il  résiste  quand 
il  a  pris  racine.  Et  puis  l'heure  est  venue  où,  suivant  la 
belle  expression  de  l'auteur  des  Tusculanes,  tout  citoyen 
doit  porter  écrit  sur  son  front  ce  qu'il  pense  de  la  chose 
pubhque. 

Ceci  dit,  je  cède  la  parole  à  mon  héros,  en  lui  laissant 
toute  la  part  de  responsabilité  qui  appartient  aux  enfants 
de  la  fiction. 

A\Til  1848. 

L.  R. 
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Puisque  je  reprends  la  pi  lime,  il  convient  que  j'explique 
comment  j'y  ai  été  amené. 

On  sait  sur  quel  écueii  vint  se  briser  ma  fortune  politique, 
et  à  quel  sort  modeste  je  me  trouvais  désormais  réduit.  Un 
emploi  en  province,  bienchétif,  bien  obscur,  voilà  ce  qui  me 
restait  de  tou'es  mes  gloires  et  de  toutes  mes  grandeurs.  Le 
Ciel  l'avait  voulu  ;  il  fallait  s'incliner  devant  ses  décrets.  Des 
fronts  plus  superbes  que  le  mien  avaient  passé  sous  ce  niveau, 
ot  c'était  à  peine  une  ligne  d'ajoutée  au  grand  chapitre  des 
décadences  humaines.  Le  seul  remède,  en  de  tels  cas,  c'est 
de  rendre  au  monde  oubli  pour  oubli,  dédain  pour  dédain, 
et  de  le  punir  par  de  strictes  représailles. 

Ainsi  faisaient  les  Paturot.  Ils  mangeaient  le  pain  du  gou- 
vernement^ pour  me  servir  de  l'expression  de  Malvina,  et, 
ajoatait-eUe,  quoi  de  plus  dur?  mais  on  ne  se  croyait  pas, 
dansla  maison,  tenu  à  autre  chose.  Le  zèle  se  mesure  aux  ap- 
pointement;:.  Deux  hommes,  d'ailleurs,  se  confondaient  en 
moi  et  s'y  tempéraient  iTètre  libre,  l'être  assujéti.  Comme  em- 
ployé, j'avais  des  devoirs  à  remplir,  comme  citoyen,  des 
droits  à  exercer.  De  là,  un  mélange  d'indépendance  et  de 
servitude.  A  vrai  dire,  le  plus  noble  de  ces  mobiles  l'empor- 
tait toujours  ;  c'était  dans  l'ordre.  Un  fonctionnaire  digne  de 
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•ce  nom  arrive  !c  plus  nalureilement  du  monde  à  mépriser 
l'État,  qui  le  nourrit,  et  à  effacer,  par  une  protestation  persé- 
vérante, les  souillures  périodiques  de  Téniargement. 

J'en  étais  là  ;  j'appartenais  à  la  classe  des  emplo-yos  qui  ju- 
gent le  gouvernement  de  haut,  et  en  demeurent  avec  lui  dins 
des  termes  froids  et  sévères.  Je  le  servais  en  m'indigu  »nt  ; 
je  ne  pouvaiSj  sans  rougir,  songer  à  la  livrée  que  je  portais 
et  au  salaire  dont  on  m'infligeait  rhumiiiation.  Loin  de  s'a- 
doucir avec  le  temps,  cet  état  de  mon  âme  ne  fit  qu'empirer. 
Je  puisais,  dans  la  durée  même  de  mes  liens,  un  désir  p-us 
ardent  d'y  échapper  par  la  révolte.  Je  n'avais  pas  de  paroles 
assez  dures  contre  un  pouvoir  basé  sur  des  appétits  grossiers, 
et  plus  j'acceptais  de  lui,  plus  je  le  mettais  au  défi  de  me 
corrompre.  C'est  ainsi  que,  par  une  pente  invincible,  je  me 
détachai  d'abord  des  hommes,  puis  du  système,  entin  de  la 
forme  du  gouvernement.  Sur  ses  fruits  l'arbre  fut  jugé.  La 
monarchie  était  encore  debout,  vigoureuse  en  apparence,  ré- 
g-nan'i  par  la  faveur  sur  une  bourgeoisie  énervée,  qu'à  mes 
yeux  elle  était  condamnée  déjà  et  pei  due  sans  retour.  J'igno- 
rais l'heure  de  sa  chute^  mais  je  ne  doutais  pas  que  le  doigt  de 
Dieu  ne  l'eût  marquée  au  cadran  des  siècles. 

La  force  des  choses  m'entraîna  plus  loin  ;  on  ne  s'arrêle 
pas  où  l'on  veut  dans  les  voies  de  la  censure.  Je  ne  cherchais 
qu'un  coupable,  et  j'en  trouvai  deux  ;  aux  torts  du  gouveriic- 
ment,  il  fallut  joindre  bientôt  ceux  de  la  société.  Peut-être  se 
souvient-on  que  ce  fiit  là  un  de  mes  soucis  d'autrefois  ; 
l'expérience  et  la  réflexion  m'y  ramenaient.  De  nouveau,  je 
me  pris  à  douter  que  ce  monde,  avec  ses  imperfections  et  ses 
contrastes,  remplit  d'une  manière  satisfaisante  le  but  de  li 
Divinité.  A  l'envisager  sans  prévention  et  avec  une  entière 
liberté  d'esprit,  on  ne  pouvait  y  voir  autre  chose  qu'une 
ébaucho  informe,  digne  à  peine  de  l'enfance  de  l'art.  41  me 
semblait  qu'àlaido  d'i  moindre  eftort  d'imagination,  j'en  ar- 
riverais à  com])iner  quelque  chose  de  moins  incohéreiU  et  de 
plus  harmonieux.  Cette  pénale  m'exalta  :  je  compris  l'or- 
gueil de  Proraéthéc  et  sa  lutte  contre  le  ciel.  Que  de  gloire 
à  ravir  un  rayon  d'en  haut  et  à  iuouJer  de  clartés  une  dn- 
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lisafion  ténébreuse  !  Aucun  rôle  n'était  plus  engageant,  et, 
auprès  de  celle-là,  quelle  ambition  n'eût  paru  petite  !  J'avais 
devant  les  veux,  en  guise  d'exemple  et  d'aiguillon;,  les  maî- 
tres du  genre,  ceux  "qui  refont  l'univers  en  sept  volumes, 
et,  avant  de  m'offrir  commue  eux  aux  applaudissements  de  la 
foule,  je  ne  voulais  leur  céder  en  rien,  ni  en  étendue  ni  en 
profondeur. 

Ce  travail  clinriiia  et  anima  ma  retraite.  J'y  pui-ais  une 
haine  plus  profonde  contre  la  politique  du  temps  et  un  dédain 
plus  caractérisé  des  petits  moyens  à  l'usage  des  régimes 
éphémères.  Je  ne  m'en  cachais  pas,  d'ailleurs  ;  je  jouais, 
comme  on  dit,  cartes  sur  table.  Notre  préfet  n'était,  à  mes 
yeux,  qu'un  séïde  de  la  dynastie  ;  je  m'en  prenais  à  tous  les 
pouvoirs^  responsables  ou  non.  Dans  mes  heures  d'exaltation^ 
quand  je  venais  d'ajouterun  chapitre  aux  destinées  du  globe, 
je  n'avais  pas  d'expressions  assez  véhémentes  contre  Tordre 
social  qui  se  plaçait  entre  l'avenir  et  moi.  -J'envoyais tout  aux 
gémonies,  civilisation  et  gouvernement,  et  cela  en  des 
termes  tels  que  Malvina  ne  pouvait  se  défendre  d"ua  peu  d'é- 
pouvante : 

—  Mais  qu'as-tudonc,  malheureux?  me  disait-elle.  Tu  veux 
nous  perdre. 

—  Vous  sauver,  répliquai-je,  fort  du  sentiment  de  ma 
mission. 

—  Tu  nous  ôteras  le  pain  de  la  bouche,  Jérôme,  songes-y 
bien. 

-—  Autant  mourir  de  faim  que  de  honte,  Malvina. 

—  Et  nos  enfants,  que  deviendront-ils? 

—  Des  hommes,  ajoutais-je  avec  un  stoïcisme  digne  de 
l'antiquité. 

Ces  débats  se  renouvelé] ï- ne  plusio\;vs  fols,  et  mon  on- 
îliousiasme  dut  transiger  eniui  avec  celte  prudence  vulgaire. 
Des  sacrifices  que  je  fis  à  la  paix  de  mon  intérieur,  aucun  ne 
me  coûta  autant,  et  j'y  échappais  de  loin  en  loin  par  des 
révoltes  imprévues.  Ma  femme  s'y  perdait,  elle  avait  cessé 
de  me  comprendre.  D'où  venaient  ces  accès  d'indépendance, 
bi  brusques  et  si  récents?  A  quoi  attribuer  cette  infraction 
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ttUA  habitudes  les  plus  enracinées  ?  Malvina  se  posait  ce 
problème  sans  pouvoir  le  résoudre.  Vainement  essayait-elle 
de  me  pénétrer  :  je  demeurais  mystérieux  comm.e  les  granits 
de  Thèbes.  Un  jour  pourtant,  je  fus  vaincu  ;  mon  secret  m'é- 
chappa. Ma  femme  venait  de  me  retourner  dans  tous  les  sens, 
avec  une  patience  et  une  adresse  dignes  d'un  inquisiteur.  Je 
résistais  comme  du  métal,  lorsqu'à  bout  de  voie,  elle  eut 
recours  à  une  interpellalion  terrible  : 

—  Ah  çà  !  Jérôme,  me  dit-elle,  seriez-vous  par  hasard  ré- 
publicain ? 

La  question  était  brûlante  ;  il  fallait  confesser  sa  foi  ou  se 
parjurer.  Devant  la  hache  du  bourreau,  je  l'eusse  fait  sa  as 
hésitation  :  devant  Malvina,  je  ne  pus  me  défendre  d'^jiù 
moment  de  trouble.  Cependant  le  devoir  remporta  ;  ma  ré- 
ponse fut  péremptoire: 

—  Je  m'en  flatte,  madame  Paturot,lui  dis-jc  avec  fermeté. 
Aujourd'hui  que  la  République  compte  ses  courtisans  par 

millions,  et  qu'il  lui  en  arrive  de  tous  les  points  du  globe^  un 
pareil  aveu  ne  semble  ni  téméraire  ni  singulier.  Républicain, 
qui  ne  l'est,  sauf  la  nuance  etla  date?  Mais,  au  momentoùcc 
mot  décisif  s'échappa  de  mes  lèvres,  il  n'en  allait  point  ainsi. 
Dans  la  province  où  nous  résidions,  de  grands  préjugés 
régnaient  sur  cet  article.  On  y  vivait  sous  l'empire  d'im- 
pressions arriérées,  de  réminiscences  puériles,  et  les  com- 
mères du  chef-lieu  s'accordaient  à  voir  dans  mi  républicain 
un  être  doué  de  propriétés  malfaisantes  et  de  goûts  pervers. 
G  était  l'opinion  accréditée;  Malvina  n'avait  pu  s'y  soustraire. 
Aussi,  à  une  déclaration  si  formelle,  n'éprouva-t-elle  qu'un 
sentiment,  celui  de  la  stupeur.  Je  m'attendais  à  une  explo- 
sion, aune  scène  :  il  n'en  fut  rien.  Elle  se  contenta  de  join- 
dre les  mains  dans  un  geste  expressif,  et  levant  lesyeux  au 
ciol,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  mon  vertige: 

—  Républicain  I  s'écria-t-cUc,  républicain  !  un  homme 
qui  mange  au  râtelier  de  l'État  !  Si  c'est  croyable  ! 

Puis  elle  sortit  en  imprimant  à  ses  épaules  un  mouvement 
signiûcatif.  Qu'eût- ce  été  si  elle  avait  connu  toute  l'étendue 
do  ma  révolte? 
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Je  craignais  qu'une  aussi  brusque  manifestation  de  prin- 
cipes ne  causât  quelques  orages  clans  mon  intérieur  :  en  vrai 
croyant,  j'étais  prêt  à  les  subir.  Je  ne  fus  pas  mis  à  celte 
épreuve.  Malvina  semblait,  au  contraire,  éloigner  toutes  les 
occasions  de  reprendre  ce  thèrae^  et  quand  la  force  dos 
clîoses  le  ramenait,  elle  savait  rompre  l'entretien  avec  une 
adresse  merveilleuse.  J'attendais  le  martyre  ;  il  ne  vint  pas. 
Évidemment  elle  me  ménageait  comme  on  ménage  un  ma- 
lade. En  même  temps,  elle  se  mettait  sur  la  défensive  et 
prenait  ses  précautions.  Le  moindre  écart  pouvait  me  com- 
promettre, et  ma  femme,  que  la  foi  n'animait  pas,  se  disai'^ 
avant  tout  qu'elle  avait  deivx  enfants  h  nourrir.  Ce  fut  sur 
ce  sentiment  étroit  qu'elle  régla  sa  conduite. 

Parmi  les  personnes  qui  fréquentaient  la  maison,  il  s'en 
trouvait  deux  aux  scrupules  desquelles  il  fallait  dérober  mes 
hardiesses  politiqucs.Elles  appartenaient  l'une  etrautreàmon 
administration;  la  piemière  était  mon  chef,  la  seconde,  m:.n 
subordonné.  Mon  chef  se  rattachait  à  l'école  de  l'Empire,  et 
y  avait  puisé  des  airs  conquérants  que  l'âge  n'avait  pu  ni 
supprimer  ni  affaiblir.  Sa  personne  prêtait  d'ailleurs  à  l'illu- 
sion. Il  était  droit  comme  un  jonc  et  vert  comme  un  chêne. 
Dans  sa  mise  régnait  cette  propreté  qui  est  la  parure  des 
vieillards.  Le  linge  était  net  à  s'y  mirer^  la  barbe  fraîche, 
l'habit  irréprochable.  Avec  cela,  des  façons  galantes  et  l'ha- 
bitude de  venir  se  brûler  à  tous  les  beaux  yeux.  Ma  femme 
l'avait  jugé  dès  la  première  rencontre  ;  elle  tendit  ses  rets, 
.  et  le  vieux  lion  y  tomba  ;  une  fois  pris,  on  lui  coupa  les  grif- 
fes ;  c'est  un  conte  ancien.  Ainsi,  de  ce  côté,  sécurité  com- 
plète :  la  foudre  pouvait  gronder  ;  nous  étions  à  l'abri. 

L'intimité  du  subordonné  offrait  plus  de  périls.  Employé 
dans  mon  bureau,  il  exerçait  sur  moi  une  surveillance  forcée*. 
la  môme  chiourme  nous  réunissait,  et  j'avais  en  lui  un  com*- 
pagnon  de  chaîne.  Malvina  essaya  de  le  gagner  ;  mais  c'était 
une  nature  réfractaire,  soiu'noise  et  en  dedans.  Un  fonds 
d'envie  le  dominait  ;  il  ne  pardonnait  rien  à  ses  supérieurs.. 
Il  voyait  en  eux  un  obstacle  à  son  avancement  et  un  témoi- 
gnage vivant  de  sa  dépendance.   Moi  surtout,  j'étais  con- 
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damné  à  ses  yeux,  comme  un  produit  de  llntrigae  et  de  la 
faveur.  J'occupais  mon  poste  en  intrus,  au  mépris  de  la  hié- 
rarchie. De  là,  un  d^pit  sourd^  mêlé  d'mie  soumission  appa- 
rente. J'aiais  près  de  moi  un  ennemi  et  un  espion.  Vaine- 
ment Malvina  redoubla-t-elle  de  bons  procédés  j  elle  ne  put 
dompter  cette  organisation  rebelle.  Le  lion  avait  cédé,  l'ours 
ne  désarma  point. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  dans  cette  allernative  de  bons 
et  de  mauvais  jours.  Le  temps  marchait,  et  me  donnait  rai- 
son. Les  fautes  politiques  s'accumulaient,  et,  aux  tressaille- 
ments de  l'esprit  public  on  pouvait  prévoir  qu'à  un  moment 
prochain  le  volcan  des  révolutions  s'ouvrirait  un  cratère 
nouveau.  Ce  que  c'est  que  l'illusion  de  la  perspective  î  Tout 
symptôme  de  ce  genre  avait  pour  moi  un  caractère  fatal. 
—  Ils  vont  à  l'abîme,  me  disais-je,  tandis  que  mon  employé 
y  puisait  des  motifs  de  sécurité.  —  Comme  ce  gouvernement 
devient  fort  !  s'écriait-il.  —  Le  roi  se  perd,  ajoutais-je.  —  Il 
se  sauve,  ropliquait-il.  Mot  prophétique  et  digne  d'être 
recueilli  !    • 

Dans  notre  province  calme  et  retirée,  le  bruit  des  événe- 
ments n'arrivait  guère  que  comme  un  écho  affaibli.  On  y 
parlait,  sans  doute,  de  cette  campagne  politique  où  le  jeu 
dos  fourchettes  se  mêla  à  l'éclat  des  discours  ;  mais  per- 
sonne, si  ce  n'est  moi,  ne  voyait  dans  ces  man'.festations 
une  menace  sérieuse  contre  la  monarchie  î  Que  l'on  juge  de 
l'étonnemcr;'  où  notre  ville  lut  plongée,  quand  des  liouvel- 
les,  vagues  d'abord,  puis  plus  précises,  annoncèrent  coup  sur 
coup  un  changement  de  ministère,  une  abdication,  une  ré- 
gence, enfin  une  république  !  On  ne  savait  d'où  venaient,  ces 
détails^  mais  ils  flottaient,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air^;  et  se 
répandaient  de  rue  eu  rue,  de  maison  en  maison,  avec  une 
rapidité  élecirique.  Les  cafés  se  remplirent  de  curieux.  Les 
places  se  couvrirent  d'une  population  inquiète  et  frémissante. 
Mille  avis  contradictoires  circulaient  parmi  les  groupes;  ici 
on  affirmait,  ailleurs  on  niait.  Diverses  peisonnes  avaient 
interrogé  le  préfet;  il  demeurait  impiînélrable.  Peut- être 
manquait-il  d'avis  officiel.  Le  chef-lieu  se  trouvait  placé  à 
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i  écart  des  grandes  lignes^  et  le  télégraphe  ne  jouait  pas  pour 
nos  modestes  régions. 

Cette  anxiété  se  prolongea  pendant  deux  jours;  on  ne  sa- 
vait que  craindre  ni  qu'espérer;  les  nouvelles  étaient  con- 
firmées ou  démenties  vingt  fois  dans  une  heure.  La  physio- 
nomie de  la  ville  s'en  ressentait,  et  allait  se  transformant. 
Au  début,  ce  n'était  que  delà  curiosité;  plus  tard,  ce  fut 
de  l'effervescence.  J'y  aidai  de  mon  mieux,  et  me  dessinai 
en  faveur  de  la  République.  C'était  jouer  ma  place  sur  un 
coup  de  dé  :  mon  employé  le  comprit,  il  entrevit  une  succes- 
sion vacante,  et  se  déclara  hautement  pour  la  monarchie. 
J'eus  mon  camp,  il  eut  le  sien;  les  préférences  secrètes  se 
faisaient  jour.  Par  un  principe  de  prudence,  explicable  chez 
un  homme  qui  avait  traversé  trois  régimes,  mon  chef  resta 
neutre,  et  attendit  les  événements.  Ainsi  se  distribuaient 
les  rôles  au  milieu  du  choc  des  opinions  et  de  Tagitation 
des  esprits. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  une  diversion  subite  vint 
faire  trêve  à  ces  débats  orageux.  Signalée  par  les  éclats  d'un 
fouet,  une  chaise  de  poste  traversa  la  ville,  et  se  dirigea 
vers  rhôicl  de  la  préfecture.  Deux  drapeaux  tricolores  en 
pavoisaient  les  portières^  et  formaient  une  démonstration  à 
laquelle  il  était  impossible  de  se  méprendre.  La  foule  courut 
de  ce  Côté,  et  je  la  suivis.  En  fonctionnaire  bien  appris,  le 
préfet  était  debout  sur  son  perron,  prêt  à  faire  à  son  suc- 
cesseur les  honneurs  de  la  résidence  administrative.  Sa  con- 
tenance était  calme  et  digne,  son  regard  assuré,  et  même 
un  peu  dédaigneux.  La  chaise  de  poste  s'aiTcta,  et  il  en  des- 
cendit un  homme  d'un  âge  mûr,  enveloppé  d'une  écharpe 
aux  trois  couleurs.  Cette  écharpe  portait  dans  ses  plis  un 
gouvernement  nouveau;  le  préfet  le  sentit,  et  s'inclina. 
D'un  geste  empreint  de  résignation,  il  venait  de  montrer  à 
cet  hôte  inattendu  l'accès  de  la  demeure  officielle,  quand  un 
autre  bruit  attira  son  attention  et  celle  de  la  foule  rassemblée 
autour  de  l'hôlel.  C'était  une  seconde  chaise  de  poste  qui  ar- 
rivait, pavoisée  comme  la  première.  Les  chevaux,  lancés  à 
fond  de  train,  l'eurent  bientôt  amenée   à  sa  destination,  et 
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il  en  sortit  un  (îeuxième  personnage  aux  trois  couleurs,  long 
et  maigre  comme  l'autre  était  gros  et  court.  Tous  ces  mou- 
vements avaient  été  si  rapides,  que  les  deux  écharpes  se  ren- 
contièrent  sur  le  perron  et  le  gravirent  à  la  fois,  celle-ci 
par  la  droite,  celle-là  par  la  gauche. 

Le  préfet  s'arrêta  étonné;  des  deux  pails  on  lui  tendait  un 
pli,  revêtu  d'un  sceau  qui  lui  était  familier.  Auquel  croire  ? 
Il  vérifiâtes  pouvoirs  ;  ils  étaient  de  la  même  teneur,  de  la 
même  date  ;  les  noms  seuls  différaient.  11  étudia  les  physio- 
nomies ;  il  régnait  la  même  assurance  et  la  môme  bonne  foi. 
Depuis  Salomon,  jamais  homme  ne  s'était  trouvé  dans  une 
position  aussi  délicate.  Il  prit  enfin  un  parti  : 

—  Messieurs,  dit-il  aux  prétendants,  ce  que  je  vois  ici  ae 
plus  clair,  c'est  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire  ma  valise. 
C'est  l'affaire  d'un  moment.  Moi  parti,  vous  viderez  le  resle 
du  débat  entre  vous. 

Il  allait  se  retirer,  quand  l'un  des  personnages  intervint, 
et  lui  posant  la  main  sur  le  bras  d'une  façon  familière  : 

—  Citoyen  ex-préfet,  lui  dit-il.... 

Le  fonctionnaire  déchu  n'était  pas  accoutumé  à  ce  lan- 
gage; il  sourcilla.  Son  interlocuteur  en  prit  occasion  pour 
revenir  à  la  charge. 

—  Citoyen  ex-préfet,  dit-il,  ne  vous  inquiétez  point  du 
contre-temps.  Tout  va  s'arranger.  Deux  commissaires  pour 
un,  n'est-ce  pas? 

—  Comme  vous  le  dites.  Monsieur,  répliqua  froidement  le 
préfet. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne^  reprit  l'envoyé  extraordinaire  ;  le 
mal  n'est  pas  grand.  Postillon,  ne  dételez  pas.  Et  vous,  ci- 
toyen collègue,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  premier 
arrivé,  soyez  sans  crainte  ;  à  vous  ce  département.  J'en  ai 
quatre  de  rechange. 

—  Mille  grâces,  dit  le  commissaire  joufflu. 

—  Et  maintenant,  poursuivit  le  maigre,  soyons  aux  in- 
térêts de  la  patrie. 

S'adressant  alors  à  la  foule  qui  encombrait  les  avenues  de 
la  préfecture  : 
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—  Citoyens,  dit-il,  la  R«-piibliqiie  triomphe;  elle  vient 
d'être  proclamée  solennellement  à  Paris.  Vive  la  République  ! 

Ce  cri  m'alla  au  fond  de  Tàme  ;  je  ne  pus  l'entendre  sans 
éprouver  un  vertige  soudain.  Le  rêve  de  ma  vie  était  réalisé  ; 
mon  idole  respirait  ;  le  souffle  du  peuple  l'avait  animée.  Dé- 
sormais, plus  d'obstacles  à  mon  enthousiasme  ;  il  pouvait 
éclater  impunément.  Je  fendis  la  foule  ;  elle  hésitait,  elle 
était  plutôt  surprise  qu'entraînée.  11  s'agissait  de  lui  commu- 
niquer un  élan,  une  impulsion.  Je  me  précipitai  vers  le 
perron  pour  seconder  le  magistrat  républicain,  et  le  couvrir 
au  besoin  de  ma  poitrine.  Zèle  inutile  !  J'arrivai  trop  tard  ; 
quelqu'un  m'avait  devancé  sur  les  marches  de  l'hôtel,  et 
criait  de  toute  la  force  de  ses  poumons  : 

—  Vive  la  République  ! 

Je  jetai  les  yeux  sur  lui  ;  c'était  mon  employé.  La  surprise 
me  coupa  la  voix. 

II 

COMMENT    LA     PEUR    EMBELLIT    LES     OQJFTS. 

Des  deux  commissaires,  nous  perdions  le  maigre  et  con- 
servions le  gras  ;  c'était  tout  profit.  Le  maigre  aurait  fait 
peser  sur  le  département  les  eflcts  de  sa  complexion  bi- 
lieuse ;  le  gras,  doué  d'organes  excellents,  devait  y  trouver 
un  motif  pour  adoucir  la  sévérité  de  ses  instructions.  C'était, 
d'ailleurs,  un  enfant  du  pays,  et,  à  tout  prendre,  le  meilleur 
homme  du  monde.  Son  histoire  se  résumait  en  peu  de  mots* 
Jeune,  il  avait  ressenti  pour  la  carrière  des  lettres  un  de  ces 
penchants  qu'entretiennent  les  fumées  de  la  bière  et  les  va- 
peurs de  l'estaminet.  Peut-être  l'eût-il  mieux  combattu  sans 
l'essaim  des  parasites  et  des  flatteurs.  Mais,  comme  il  prodi- 
guaiti'ab-sinlhe  autour  de  lui  et  s'exécutait  aux  dominos  avec 
un  abandc-'/i  chevaleresque,  il  ne  manqua  pas  de  gens  pour  lui 
dire  qu'un  esprit  pareil  au  sien  réclamait  un  théâtre  plus 
élevé,  et  que  les  fleurs  de  son  imagination  n'étaient  pas  celles 
qui  s'épanouissent  à  l'ombre.  Quel  piège  tendu  à  la  vaniié 

1. 
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d'un  auteur  !  Celui-ei  s'en  défendit  pourtant  jusqu'à  la  limite 
de  son  dernier  écu,  et  s'il  capitula^  s'il  se  rôsignaà  de  hautes 
destine'es,  c'est  que  les  débris  de  son  paLiimoine  disparu- 
rent un  beau  jour  dans  les  chances  aléatoires  du  double-six. 

11  vint  donc  à  Paris,  ce  rendez- vous  des  grandes  ambitions 
et  des  vocations  impérieuses  ;  il  y  vécut  quinze  ans  sous  Ja 
plus  mince  des  anréoles,  condamné  à  des  travaux  ingrats  et 
obscurs,  dînant  mal,  déjeunant  quelquefois,  donnant  à  ses 
amis  le  c-pectaclc  de  chapeaux  fatigués  et  de  boites  perméa- 
bles. Malgré  ces  épreuves,  il  resta  ce  que  la  nature  lavait 
fait,  bon  et  sans  fiel  ;  il  n'y  puisa  pas,  comme  tant  d'autres, 
une  incurable  haine  contre  les  supériorités  ;  il  ne  vit  pas 
dans  ces  échecs  une  conspiration  universelle  contre  son 
génie  ;  il  se  préserva,  et  des  sombres  désespoirs,  et  des  bouf- 
fonnes suggestions  de  l'orgueil.  Ce  fut  son  seul  mérite  ; 
mais  il  sut  l'avoir.  Rarement  les  esprits  médiocres  se  ren- 
dent cette  justice;  ils  aiment  mieux  s'en  prendre  à  l'univers 
que  s'accuser  eux-mêmes,  et  volontiers  ils  font  porter  à  la 
société  les  torts  de  leur  organisation. 

Cependant,  par  la  force  des  choses,  notre  commissaire  se 
trouvait  mêlé  au  peu[*le  inquiet  des  écrivains  méconnus.  If 
en  avait  partagé  le  sort  et  accepté  les  couleurs;  il  s'était  mis 
avec  eux  en  état  de  conspiration  permanente.  Dans  le  chemin 
des  lettres,  il  avait  traversé  les  mêmes  ronces,  franchi  les 
mcînes  fondrières,  c'est-à-dire  des  publications  sans  lecteurs 
et  des  journaux  sans  abonnés.  U  était,  en  un  mot,  membre 
de  cette  église  au  moment  où  la  révolution  éclata.  Tout  lui 
devenait  un  titre  :  sa  lutte  contre  le  destin,  son  obscurité,  ses 
chaussures  à  jour.  Aussi  fut-il  sur-le-champ  désigné  comme 
l'un  des  missionnaires  du  régime  nouveau.  On  ne  s'enquit 
point  de  son  aptitude  ;  on  ne  lui  demanda  que  du  zèle.  La  pa- 
trie, d'ailleurs,  n'exigeait  pas  des  services  gratuits:  elle  fai- 
sait très-iionorablement  les  choses,  il  y  avait  du  fixe,  il  y 
avait  du  casuel  ;  rien  n'y  manquait.  Quelle  rosée  pour  une 
terre  longtemps  aride  !  Notre  commissaire  n'en  trouva  la  ré- 
volution que  plus  à  son  gré;  il  partit  la  joie  au  cœur  et  le 
sourire  aux  lèvres. 
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11  faillie  dire,  les  souvenirs  qu'il  avait  laissés  dans  sa  ville 
natale  n'étaient  pas  des  plus  flatteurs.  Ce  n'est  point  impuné- 
ment que  l'on  dévore  en  province  huit  mille  francs  d'héri- 
tage paternel.  Ce  grief  suffit  pour  y  placer  un  homme  bien 
Las  dans  l'estime  de  ses  concitoyens.  A  ce  motif  de  défaveur 
bientôt  s'en  joignirent  d'autres.  Des  bruits  vagues  avaient  ap- 
pris à  la  localité  que  le  dissipateur  était  devenu  l'un  des 
mille  enfants  perdus  de  l'armée  des  lettres.  C'en  fut  assez 
pour  le  faire  considérer  comme  un  être  à  jamais  déchu.  Les 
plus  sévères  l'accablèrent  de  leurs  dédains;  les  plus  indul- 
gents se  contentèrent  de  le  plaindre.  On  le  raya  du  livre  d'or 
de  la  cité.  S'il  y  eût  reparu  en  des  temps  ordinaires,  un  triste 
accueil  lui  était  réservé;  il  en  avait  la  conviction.  Mais  une 
révolution  est  un  prisme  dans  lequel  tout  se  décompose,  et, 
vu  ainsi,  notre  commissaire  prit  sur-le-champ  une  autre 
physionomie,  un  autre  aspect.  Voici  comment  cette  transfi- 
guration s'opéra. 

Au  premier  mot  de  République,  seul,  peut-  être,  je  ne  fus 
ni  troublé  ni  surpris  :  je  l'attendais.  Pour  le  reste  de  la  ville, 
c'était  un  événement  imprévu.  Chacun  l'interprétait  dans  le 
sens  de  ses  craintes  ou  de  ses  désirs;  mais  le  commentaire 
le  plus  général  était  un  sentiment  d'appréhension.  Uu  mot 
explique  cette  faiblesse,  fille  des  préjugés.  On  ne  voulait  voir 
la  République  nouvelle  qu'à  travers  les  ombres  du  passé  ;  on 
la  peuplait  de  spectres  menaçants  et  de  fantômes  terribles. 
De  là  ce  malaise  vague  et  cette  stupeur  dans  les  esprits.  La 
défiance  s'y  mêlait  :  même  entre  voisins  on  ne  se  parlait  qu'à 
voix  basse  et  sans  abandon.  La  vie  ordinaire  semblait  être 
suspendue  ;  elle  avait  fait  place  à  je  ne  sais  quoi  d'artificiel  où 
dominait  la  panique  des  souvenirs.  Quand  le  commissaire 
arriva,  cette  impression  était  à  son  comble.  De  tous  côtés 
on  allait  aux  enquêtes  :  on  voulait  savoir  ce  qu'il  avait  fait 
et  dit,  s'il  avait  l'air  farouche  et  l'œil  sournois.  On  en  parlait 
comme  d'un  de  ces  héros  qui  donnent  le  frisson  aux  enfants 
et  défraient  les  sombres  récits  des  contes  de  fées.  —  Comment 
va-t'il  le  prendre,  s'écriaient  les  plus  épouvantés,  et  que 
comptc-t-il  faire  de  nous? 
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Notre  commissaire  n'était  pas  d'humeur  à  dévorer  les 
gens  ;  ses  goûts  étaient  moins  dépravés.  Il  avait  à  réparer 
quinze  ans  d'abstinence;  ce  fut  cette  revanclie  qu'il  prit 
d'abord.  Depuis  longtemps,  tout  lui  avait  échappé  :  le  luxe 
àa  couvert,  les  raffinements  de  la  table,  et  il  retrouvait  tout 
cela  en  un  jour  par  un  coup  de  baguette.  Comment  eût-il 
résisté?  Il  céda;  il  approcha  de  ses  lèvres  la  coupe  où  boi- 
vent les  opulents;  il  entreprit  de  régler  avec  son  estomac 
des  comptes  bien  anciens  et  sur  lesquels  la  prescription  pa- 
raissait s'étendre.  Ce  n'était  pas  un  soin  léger  ni  une  mince 
occupation.  Notre  homme  comprit  qu'il  ne  pouvait  pas  s'en 
acquitter  seul  et  s'entoura  des  mêmes  parasites  qui  l'avaient 
aidé  dans  la  liquidation  de  son  patrimoine.  Ainsi  partagée, 
la  besogne  devint  moins  rude  et  fut  conduite  à  bien.  De  temps 
en  temps  quelques  diversions  extérieures  s'y  mêlaient  et  te- 
naient l'émotion  publique  en  haleine.  Après  boire,  les  amis 
du  commissaire  brisaient  les  vitres  des  bourgeois,  et  celui-ci, 
survenant  comme  un  dieu  d'Homère,  lançait  à  point  nommé 
une  proclamation  où  il  prodii^uait  toutes  les  paillettes  de 
son  style. 

Cette  conduite  produisit  un  grand  effet  ;  rien  ne  dispose 
à  l'enthousiasme  comme  la  peur.  Désormais  il  n'y  eut  per- 
sonne dans  le  département  qui  ne  jurât  par  le  commissaire. 
On  lui  sut  gré  de  n'avoir  pas  mis  les  villes  à  sac,  porté  la 
torche  au  sein  des  propriétés  et  emmené  les  populations  en 
esclavage.  Il  devint  l'objet  d'un  culte  exclusif;  pour  un  rien, 
on  lui  eût  dressé  des  statues.  Quoiqu'il  n'eût  guère,  on  fait 
d'avantages  extérieurs,  qu'un  ventre  inclinant  vers  la  quaran- 
taine, les  femmes  se  prirent  à  en  raffoler.  De  leur  côté,  les 
hommes  en  firent  un  grand  esprit,  une  intelligence  à  ressources. 
On  exhuma  ses  œuvres  des  ténèbres  qui  les  enveloppaient,  on 
cita  à  l'envi  ses  bons  mots,  on  porta  aux  nues  ses  allocutions 
d'après  l'antique.  Bref,  ce  fut  un  engouement  universel.  Les 
tévolutions  seules  opèrent  des  prodiges  pareils. 

En  bon  prince,  notre  commissaire  jouit  de  ses  triomphes 
sans  les  exagérer;  cet  encens  ne  lui  causa  point  de  vertiges. 
Seulement,  il  s'y  amollit  à  son  insu  et  manqua  aux  condi- 
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lions  de  son  origine.  Les  choses  marclicaient  toutes  seules  :  il 
se  crut  dispensé  d'y  rien  ajouter  de  sou  fait.  La  localité,  d'ail- 
leurs, s'y  prêtait  mal.  il  avait  affaire  aune  province  qui 
offrait  peu  de  prise  à  l'agitation.  Point  de  manufactures,  point 
de  centres  industriels;  partout  des  populations  agricoles 
qu'isole  la  vie  dos  champs,  et  qui  puisent  Tinstinct  de  l'ordre 
dans  le  senlinaent  jaloux  de  la  propriété.  Où  trouver  en  cela 
les  éléments  d'une  effervescence  soutenue?  Vainement  l'eût- 
il  essayé  :  il  ne  le  fit  même  pas.  Il  laissa  à  ses  amis  le  soin 
d'entretenir,  à  l'aide  de  tapages  innocents,  une  petite  terreur 
bourgeoise,  et  les  paya  de  ce  service  par  des  banquets  dignes 
d'un  monarque  assyrien.  Rien  n'était  changé  dans  le  départe- 
ment; il  n'y  avait  qu'un  préfet  de  moins  et  un  commissaire 
de  plus. 

Les  choses  se  maintinrent  sur  ce  pied  jusqu'au  jour  d'une 
apparition  inattendue.  C'était  un  matin.  Le  magistrat  de  la 
République  venait  de  se  mettre  à  table  avec  quelques  conviés. 
Il  s'agissait  d'un  déjeuner  de  connaisseurs,  accompagné  de 
vins  fins  et  de  primeurs  déhcates.  On  allait  faire,  entre  deux 
service-,  de  la  haute  administration  et  de  la  politi(|ue  d'avenir. 
En  attendant,  on  s'en  prenait  à  \m  pâté  de  venaison  et  à  un 
pommard  du  meilleur  caractère.  Les  cœurs  étaient  à  la  joie, 
les  esto^uacs  en  liesse.  Nul  mauvais  signe  dans  lescieux; 
point  de  lettres  fatales  sin-  les  murs.  Jamais  repas  ne  promit 
plus  de  satisfaction  et  moins  de  rcgrels.  On  se  proposait  en 
secret  de  le  prolonger  jusqu'à  la  liniite  des  facultés  humaines. 
Hélas  !  c'était  compter  sans  le  destin  et  retrancher  du  pro- 
gramme le  chapitre  de  l'imprévu.  Le  piemier  service  allait 
finir,  quand  la  porte  céda  sous  une  pression  impérieu.se,  et 
livra  passage  à  un  homme  dont  la  physionomie  exprimait  le 
mécontentement  et  l'irritation.  A  ce  bruit,  à  cctle  vue,  le 
premier  mouvement  du  commissaire  fut  de  se  retourner  veis 
les  gens  de  service. 

--  Qu'est-ce  donc?  s'écria -l-il,  et  d'où  vient  que  l'on  ne 
fait  aucun  cas  de  mes  ordres?  N'ai-je  pas  signifié  que  je  n'y 
étais  pour  personne? 

Au  lieu  d'obéir  à  ce  congé  indirect,  l'inconnu  marcha  froi 
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dempni  vers  Tampliitryon,  et  promenant  sur  lui  et  sur  sescon- 
vives  un  regard  empreint  de  sévérité  : 

—  Excepté  pour  moi,  répondit-il,  citoyen  collègue. 
C'était  le  commissaire  maigre,  changé  en  commissaire 

général  ;  par  conséquent,  un  supérieur.  La  révolte  n'était  nas 
permise.  Aussi  le  magistrat  du  département  s'inclina-t-il  de- 
vant des  pouvoirs  plus  étendus  que  les  siens  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  citoyen,  dit-il  en  se  levant  et  en  fai- 
sant signe  à  ses  convives  de  l'imiter  ;  soyez  le  bienvenu  dans 
nos  domaines.  Cela  s'appelle  arriver  à  point.  Voici  ma  place; 
vous  allez  nous  présider.  11  y  a  là  un  hoche-pot,  apprêté  à  la 
manière  du  pays,  qui  justifiera  certainement  votre  con- 
fiance :  et,  pour  Tarroser,  nous  avons  un  Bourgogne  qui  date 
de  l'ancienne  administration.  11  faut  en  convenir,  tout  n'était 
pas  mauvais  chez  elle. 

Loin  de  s'associer  à  cette  saillie  et  de  céder  à  cette  invita- 
tion, le  commissaire  général  en  piit  motif  pour  rembrunir 
son  visage  et  promener  à  la  ronde  un  œil  inquisiteur.  Cette 
table,  ce  couvert,  le  choquaient  :  tant  de  luxe  lui  semblait 
suspect.  11  appartenait  à  la  classe  des  républicains  austères  qui 
veulent  mettre  la  société  au  régime  du  brouet  noir.  Lui- 
même  prêchait  d'exemple  et  vivait  avec  une  frugalité  de 
Spartiate.  11  aimait  h  sepriver  comme  d'autres  aiment  à  jouir; 
question  de  tempérament.  Une  fois  entré  dans  cette  voie,  la 
pente  l'avait  entraîné  :  une  mauvaise  alimentation  engendre 
les  mauvais  estomacs,  et  les  mauvais  estomacs  font  les  mau- 
Tais  caractères.  Dans  cette  situation  d'esprit,  on  devine  quel 
effet  dut  produire  sur  notre  commissaire  général  cette  table 
chargée  de  mets  succulents.  11  y  vit  la  honte  des  institutions 
nouvelles.  Un  plat  d'asperges  le  scandalisait  surtout  ;  il  le 
poursuivait  de  regards  indignés.  Des  asperges  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  !  En  toute  primeur  !  Quel  exemple  à 
donner  aux  populations  1  Aussi  se  contenait-il  mal,  et  ce  fut 
d'un  ton  rude  qu'il  lépondit  à  son  interlocuteur  : 

—  Mille  grâces,  citoyen...  le  matin  une  tasse  de  lait  me 
suffit...  D'ailleurs  mes  instants  sont  comptés...  On  m'attend 
dans  le  département  voisin,  je  ne  vous  donne  qu'une  heure. 
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Ces  paroles  étaient  accompagnées  de  gestes  brusques  qui 
en  formaient  le  commentaire  expressif.  L'amphitryon  sentait 
son  aplomb  l'abandonner,  et  les  conviés  ne  savaient  plus 
quelle  contenance  prendre.  Le  commissaire  général  les  ins- 
pectait un  à  un. 

Ces  citoyens  sont  de  vos  amis  ?  dit-il  en  s'adressant  à  son 
inférieur. 

—  Oui,  mon  collègue,  et  je  m'en  flatte,  répliqua  celui-ci 
avec  un  accent  pénéiré  !  La  fleur  des  patriotes  du  lieu  !  la  ter- 
reur du  bourgeois  !  Des  purs  !  Des  choisis  ! 

—  A  la  bonne  heure  1  Alors  asseyons-nous,  reprit  le  com- 
missaire général.  Aussi  bien,  j'aime  mieux  que  les  choses  se 
passent  devant  témoins.  A  vos  asperges,  citoyens,  ajouta-t-il 
en  y  mettant  un  air  d'ironie  souveraine. 

Il  prit  un  siège,  et  de  nouveau  foudroya  de  l'œil  les  végé- 
taux intempestifs.  Les  convives  se  groupèrent  à  l'écart,  dans 
mi  respect  mêlé  de  crainte,  comme  si  une  statue  de  marbre 
fût  venue  prendre  place  à  leur  banquet.  C'était  un  juge  et  un 
maître,  tout  l'annonçait.  11  se  fit  un  long  silence,  et  ce  fut  le 
nouveau  venu  qui  le  rompit  : 

—  Citoyens,  dit-il,  j'irai  droit  au  but  ;  je  ne  suis  pas  con- 
tent de  votre  ville.  Excusez  ma  franchise;  la  vérité  avant 
tout. 

—  Mon  collègue,  voilà  un  jugement  bien  sévère,  répondit 
le  magistrat  du  département  piqué  au  vif.  Peut-on  savoir  ce 
qui  nous  le  vaut? 

—  Tout,  citoyen  ;  car  tout  est  à  faire  ici.  Rien  ne  s'y 
ébranle,  rien  n'y  marche.  D'un  coup  d'œil  j'ai  vu  cela. 

—  Expliquez-vous,  collègue.  Quels  sont  vos  griefs  ?  où  sont 
vos  preuves  ?  s'écria  le  prévenu  de  plus  en  plus  blessé. . 

—  Des  preuves  ?  Elles  n'abondent  que  trop,  citoyen.  Voici 
un  quart  d'heure  que  je  suis  au  chef-lieu  ;  qu'ai-je  vu!  Des 
rues  tranquilles,  des  gens  qui  vont  à  leurs  affaires. 

—  Maisil  me  semble,  collègue... 

—  Citoyen,  citoyen,  je  ne  demande  qu'à  nVéclairer.  Si 
j'ai  porté  un  arrêt  injuste,  je  serai  le  premier  à  le  reconnaître. 
Voyons,  que  s'est-il  passé  ici  ?  qu'avez- vous  fait?  Le  procès 
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sera  bientôt  instruit.  Avez-vous  des  clubs,  à  l'instar  de  Paris  ? 

—  Ma  foi,  non,  dirent  les  assistants  ;  nous  n'avons  pas  de 
clubs. 

—  Avez-vous  eu  vos  promenades  en  corps  d'états,  à  l'instar 
de  Paris? 

—  Pas  davantage,  dit  l'assemblée. 

—  Point  de  promenades,  point  de  clubs  ;  c'est  bien  grave. 
Je  veux  croire  du  moins  que  vous  avez  eu  des  lampions,  à 
l'instar  de  Paris. 

Les  convives  se  regardaient  avec  un  désappointement 
muet  ;  le  sentiment  de  leur  faute  les  pénétrait  de  plus  en  plus. 
Ils  semblaient  reculer  devant  cet  interrogatoire  accablant. 
Enûn,  un  nouvel  aveu  s'exhala  de  leurs  poitrines  : 

—  Nous  n'avons  pas  eu  de  lampions,  dirent-il^. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  République  !  s'écria  le  juge 
indigné;  une  République  sans  lampions,  sans  promenades, 
sans  clubs!  Alors  je  m'attends  atout.  Parions  qu'il  n'y  a  point 
eu  d'arbre  de  la  liberté^  avec  accompagnement  de  pétards 
et  de  faveurs,  tricolores  ! 

Les  consciences  étaient  atterrées,  les  bouches  sans  force  :  le 
silence  répondit  seul  à  l'accusateur. 

—  Je  m'en  doutais,  poursuivit-il.  N'insistons  plus.  C'est 
une  mise  en  scène  manquée.  Rien  à  l'instar  de  Paris,  rien, 
mais  rien.  Pas  une  grande  idée,  pas  un  noble  spectacle.  0 
République  î  est-ce  ainsi  que  l'on  t'inaugure  ? 

En  achevant  ces  mots,  le  commissaire  général  se  leva  ; 
son  regret  était  profond,  sa  plainte  sincère,  il  était  de  ceux 
qui  ne  séparaient  pas  le  régime  nouveau  d'un  cortège  d'ana- 
logies et  de  réminiscences,  et  ne  lui  épargnaient  ni  les  fleurs 
de  renthûusiasme  ni  les  perles  du  sentiment.  Il  est  vrai  que 
le  côlé  positif  des  choses  ne  le  touchait  pas  moins;  car,  aprcj 
avoir  exhalé  sa  mauvaise  humeur  dans  trois  ou  quatre  tours 
de  salle,  il  revint  s'asseoir  près  de  l'amphitryon  cl  lui  dit  : 

—  Achevons  l'enquête,  citoyen  collègue  1  Pourquoi  n'avoir 
pas  agité  le  pays? 

—  Agiter  !  dans  quel  but  ?  11  se  prêtait  à  tout. 

—  En  apparence,  oui,  mais  au  fond^  il  est  réfractaire, 
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croyez-le  bien.  Etavez-vous  fait  main  basse  sur  les  fonction- 
naires du  régime  déchu? 

—  A  quoi  bon  ?  Ils  se  sont  ralliés. 

—  Comédie  pure!  on  vous  a  joué,  collègue.  Quoi  !  pas  une 
révocation^  pas  une  destitution? 

—  Trois  ou  quatre  à  peine  !  Si  vous  saviez  combien  le  dé- 
partement est  soumis. 

—  C'est  cela  !  ou  dirait  un  mot  d'ordre  !  Soumis  !  ils  se 
prétendent  tous  soumis.  Et  en  réalité  ils  conspirent  !  Décidé- 
ment, mon  collègue,  vous  manquez  de  nerf:  vous  vous 
amiollissez  au  contact  des  honneurs  et  dans  les  charmes  de 
la  résidence  ! 

—  Mais  vraiment... 

—  Les  ordres  sont  formels,  citoyen  collègue,  formels,  en- 
tendez-vous? il  faut  agiter  le  département. 

Ces  paroles  étaient  prononcées  avec  l'accent  d'un  supérieur 
qui  ne  souffre  plus  le  débat. 

—  J'y  ferai  mes  efforts,  répondit  humblement  le  magistrat 
sunordonné. 

—  Vous  avez  à  réparer  le  temps  perdu  ;  mettez-vous  vive- 
ment à  l'œuvre  !  Des  proclamations,  des  bulletins  !  Et  sur- 
tout soignez  le  style  !  Des  mots  grands  comme  des  maisons  I 

—  C'est  entendu. 

—  Puis  vous  aurez  un  club,  deux,  si  c'est  possible. 

—  J'en  aurai  trois. 

—  Vous  planterez  un  arbre  de  la  liberté,  avec  accompa- 
gnement de  faveurs  tricolores  et  de  pétards. 

—  J'en  planterai  cinq. 

. —  Vous  organiserez  des  promenades  en  coips  d'étits. 

—  Dès  demain. 

—  Quant  aux  cérémonies  publiques,  je  ne  puis  rien  vous 
imposer;  le  programme  en  est  libre.  Qu'il  soit  grandiose, 
c'est  le  point  essentiel.  Au  besoin,  endoltez  la  ville  ;  nul  ar- 
gent n'est  mieux  placé.  Et  de  Tcillég  aie,  de  l'allégorie  à 
pleines  mains. 

—  De  l'allégorie,  puisque  vous  le  désirez. 

—  A  !a  bonne  heure,  mon  collègue,  je  vois  avec  plaisir  que 
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VOUS  revenez  aux  vrais  principes.  Deux  mots  les  re'sument: 
agitez  et  destituez,  de.4iluez  surtout.  Point  diiésitation, 
point  de  faibiesse.  Destituez,  destituez,  on  ne  fonde  qu'à  ce 
prix. 

—  Je  destituerai. 

—  Et  souvenez-vous  que  Curius  Denlatus  déjeunait  d'un 
plat  de  raves  lorsque  les  Samnites  lui  envoyèrent  des  ambas- 
sadeurs. Un  peuple  est  bien  près  d'être  asservi  quand  il  est 
trop  sui"  sa  bouche.  A  bon  entendeur,  salut.  J'ai  dit. 

Après  avoir  donné  à  son  collègue  ce  dernier  avis  et  cette 
dernière  leçon,  le  commissaire  général  se  leva  majestueuse- 
ment. Il  prit  congé  avec  les  airs  d'un  homme  qui  a  la  con" 
science  de  son  rôle  et  le  sentiment  de  sa  supériorité.  On  lui 
fit  une  conduite  d'honneur  comme  à  un  prince  du  sang  ; 
l'amphitryon  et  ses  convives  l'accompagnèrent  jusqu'o.u  per- 
ron de  l'hôtel,  et  n'abandonnèrent  la  place  que  lorsque  sa 
voiture  se  tutébranlée.  Seulement,  au  moment  où  elle  allait 
disparaître^  le  com.missaire  humilié  releva  la  tête,  et  le  sa- 
luant d'un  geste  ironique  : 

—  Bon  voyage,  dit-il. 

Puis,  se  retournant  vers  ses  compagnons  en  homme  qui 
éprouve  le  besoin  de  prendre  une  revanche  : 

—  Mes  amis,  s'écria-t-il,  savez-vous  qui  vous  venez  de  voir? 

—  Non,  répiiqua-t-on  à  la  ronde. 

—  Le  président  de  la  République  du  pain  sec  ;  si  elle  pré- 
vaut, j'abdique. 

Des  rires  unanimes  accueillirent  cette  saillie,  etl'araphitryon 
ajouta  d'une  voix  de  commandement  : 

— -  A  table  !  camarades,  à  table  !  Ce  n'est  qu'un  nuage  dans 
un  beau  jour.  Vite  au  déjeuner!  Nous  sommes  maintenant 
ce  que  nous  étions  tout  à  l'heure.  Continuons. 

Le  repas  se  prolongea  jusqu'au  soir.  C'est  ainsi  que  notre 
conuiiissaiie  remettait  en  honneur  les  traditions  de  Curius 
Dentatus. 
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III 

UNE  TEMPÊTE  DANS  UN  VERUS  D^EAU. 

,  Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  obéir  aux  instructions  du  com- 
missaire général  :  sa  voix  n'était  que  l'écho  d'une  voix  plus 
puissante.  Agiter  le  département,  agiter  la  Yilie,  ce  fut  le 
mot  d'oidre  désormais.  Les  parasites  de  la  préfecture  n'y  suf- 
firent plus  ;  une  effervescence  sérieuse  réclamait  d'autres 
éléments.  Dans  les  grands  foyers  de  population,  ces  mouve- 
ments naissent  d'eux-mêmes;  c'est  leur  théâtre  naturel,  et 
on  les  crée  plus  facilement  qu'on  ne  les  calme.  Mais  la  vie 
agricole  a  des  vertus  sédatives  qui  éloignent  de  tels  accès. 
Avant  de  s'émouvclr,  l'homme  des  champs  aime  à  se  rendre 
compte  de  l'olyet  de  son  émotion;  il  se  demande  ce  qu'il  y 
doit  gagner  ou  perdre,  et,  pour  peu  que  le  profit  ne  soit  pas 
clair,  il  préfère  s'abstenir. 

Tel  élaitTobstacie  dont  notre  commissaire  avait  à  triompher. 
Il  avait,  en  outre,  à  vaincre  ses  préférences  secrètes.  Échan- 
ger le  calme  contre  le  bruit,  la  paix  contre  la  lutte,  était  une 
perspective  qui  lui  souriait  peu.  11  eût  si  volontiers  descendu 
le  cours  des  révolutions,  une  coupe  à  la  main  et  des  roses  sur 
la  tête  !  Malheureusement,  le  choix. ne  lui  était  pas  permis  : 
l'hésitation  même  eût  paru  suspecte.  Il  se  mit  donc  à  l'œuvre, 
ea  dépit  de  tous  et  malgré  lui-même.  Il  s'agissait  de  semer  le 
trouble  là  où  régnait  la  tranquillité,  la  désunion  où  régnait  la 
concorde.  Il  s'agissait  d'éveiller  des  passions  qui  n'avaient 
rien  de  noble  ni  de  pur  :  l'esprit  de  turbulence,  les  haine? 
de  classe,  l'envie  qui  s'attache  aux  supériorités,  la  cupidité 
qui  s'acharne  après  les  emplois  comme  la  bête  de  proie  après 
les  cadavres.  Besogne  odieuse,  ingrate,  et  digne  de  l'ange  d'.i 
mal. 

Noire  commissaire  n'y  réussit  qu'à  demi  :  n'a  ^"is  qui 
vi'ut  les  instincts  révolutionnaires.  Au  nombre  des  moyens 
qui  lui  avaient  été  prescrits,  se  trouvait  en  première  ligne  ce- 
lui des  proclamations  et  de^buîlc'ins.  11  s'y  prodigua,  il  cou- 
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vrilles  murs  de  la  préfecture  d'énergiques  exhortations  et 
d'appels  à  l'enlhousiasme.  La  forme  en  était  vive,  colorée; 
on  y  reconnais.-aitle  cachet  de  l'artiste.  Cependant,  la  popula- 
tion ne  s'en  émut  point  ;  ce  style  à  facettes  eut  peu  d'écho. 
Rien  ne  seml.'lait  changé  dans  la  cité  :  les  marchés  restaient 
calmes,  les  rues  tranquilles;  point  d'attroupements  ni  décris. 
Celui-ci  allait  à  ses  semailles  :  celui-là  à  son  moulin.  Les 
choses  suivaient  leur  cours  ordinaire;  la  ville  ne  s'agitait  pas. 

Il  fallait  pourtant  l'agiter  à  tout  prix;  les  ordres  étaient 
formels.  L'enthousiasme  n'ayant  pas  réussi,  notre  commis- 
saire eut  recours  au  sentiment.  Des  hymnes  de  Tyrtée  il 
passa  à  la  plainte  de  Jérémie.  Le  magistrat  y  futheau.  Il  com- 
mença par  faire  au  peuple  le  récit  de  ses  propres  misères.  11 
lui  dépeignit,  avec  un  grand  luxe  de  couleurs,  la  faim  frap- 
pant à  sa  porte  et  la  privation  assise  à  son  foyer.  Rien  ne 
manquait  à  ses  tableaux  :  ni  les  plaintes  des  enfants,  ni  l'ago- 
nie des  vieillards,  ni  les  angoisses  des  mères,  ni  le  déshon- 
neur des  tilles.  De  là,  des  conclusions  formidables  et  un  long 
cri  d'anathèrae  contre  la  société  qui  tolère  des  spectacles  pa- 
reils. Qui  le  croirait?  cette  philippique  partie  du  cœur,  cet  appel 
aux  déshérités,  trouvèrent  nos  populations  impassibles.  11  ne 
s'ensuivit  ni  une  prised'ar;i;cs  ni  nne  émotion  publique.  L'état 
de  la  ville  n'empirait  pas.  Des  groupes  de  curieux  se  succé- 
daient devant  les  affiches  de  l'administration,  sans  paraître 
affectés  en  rien  de  ces  peintures  sombres.  On  échangeait 
quelques  propos  pour  ou  contre,  après  quoi  le  flot  reprenait 
son  courant.  L'ouvrier  s'éloignait  en  sifflant  un  air,  et  le 
bourgeois  rentrait  chez  lui  le  front  serein  et  l'esprit  en  repos. 

Malgré  ses  efforts,  notre  magistrat  avait  donc  échoué.  Il 
avait  beau  faire,  le  pavé  était  libre,  les  vitres  restaient  en 
repos.  C'était  une  défaite  absolue,  flagrante,  irrémédiable. 
L'union  se  maintenait,  l'ordre  aussi;  deux  torts  sans  excuse. 
Heureusement  le  hasard  s'en  mêla  et  vint  procurer  au  fonc- 
tionnaire désappointé  l'honneur  et  les  avantages  d'une  si- 
tuation moins  tranquille.  Il  attendait  la  tempête  d'un  point 
de  l'horizon  ;  elle  vint  précisément  du  point  opposé.  Voici 
comment  ; 
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Dcà  élections  se  préparaient,  et  pour  la  première  fois,  le 
vote  universel  allait  recevoir  une  application  sans  limites. 
Cette  expérience  mettait  enjeu  beaucoup  d'ambitions,  légi- 
times ou  non.  Aussi  la  France  fut-elle  couverte  en  un  clin 
d'œil  do  délégués  des  clubs  et  de  commissaires  voyageurs.  Sur 
le  même  point,  il  en  arrivait  trois,  quatre  à  la  fois  :  c'était 
un  véritable  débordement.  Ces  personnages  avaient  tous  un 
mandat,  une  mJssion.  Les  termes,  il  est  vrai,  n'en  étaient 
guère  précis  et  engendraient  plus  d'un  embarras;  on  ne  savait 
si  les  pouvoirs  devaient  se  confondre  ou  s'exclure,  ni  quel  était 
parmi  eux  l'ordre  de  primaulé.  De  là,  bien  des  conflits  d'at- 
tributions, où  l'amour-proprc  s'exaltait  jusqu'à  la  violence. 
Plus  d'un  hôtel  de  préfecture  devint  le  théâtre  de  luttes  sour- 
des, de  tournois  mystérieux  où  les  champions  entraient  en 
lice,  le  sabre  au  flanc  et  les  pistolets  à  la  ceinture.  D'ordi- 
naire les  plus  audacieux  l'emportaient,  et  le  lendemain  la 
ville  apprenait  qu'elle  avait  changé  de  maître.  Ou  bien,  quand 
les  forces  en  venaient  à  se  balancer,  les  populations  avaient 
deux  despotes  au  lieu  d'un,  et  se  trouvaient  placées  entre  des 
proclamations  contradictoires . 

Comme  les  autres,  notre  ville  fut  visitée  par  ce  fléau.  Uu 
jour,  le  bruit  s'y  répandit  que  trois  commissaires  venaient 
d'arriyer  à  la  fois,  et  qu'ils  tenaient  dans  l'hôtel  de  la  pré- 
fecture un  conseil  orageux.  On  ajoutait  qu'au  milieu  d'une 
séance  agitée,  les  nouveaux  venus  avaient  poussé  la  politique 
jusqu'aux  défis,  et  l'administration  jusqu'au  pugilat.  On  disait 
enfin  que  ce  congrès  présageait  une  disgrâce,  et  que  notre 
commissaire,cefavoridelaville,  était  menacé  dans  saposition. 
Ces  rumeurs,  vagues  d'abord,  prirent  peu  à  peu  de  la  con- 
sistance.  On  en  parla  dans  les  cafés,  on  s'en  entretint  dans 
les  halles.  La  cité  s'en  émut,  puis  la  campagne.  Plus  la  ver- 
sion faisait  du  chemin,  plus  elle  devenait  sombre.  Les  com- 
missaires inconnus  étaient  pour  la  foule  autant  d'épouvantails. 
On  les  disait  pour\-us  de  figures  sinistres  et  armés  jusqu'aux 
dents.  L'un  deux  avait  juré,  c'était  le  cri  public,  qu'il  ne 
quitterait  pas  la  province  sans  avoir  confisqué  et  partagé 
les  piopriét4s.  Un  autre  voulait  mettre  hi,  feauues  en  com- 
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iiiiin.  Le  trol^îième  ne  se  contentait  ni  dc5  femmes  ni  des 
hiens:  il  demandait,  en  guise  de  distraction,  quelques  tètes 
de  bourgeois. 

Ces  récits,  en  se  propageant,  créaient  l'agitation  longtemps 
poursuivie,  lis  n'auraient  pas  suffi  néanmoins  comme  élé- 
ments sérieux,  si  une  circonstance  singulière  ne  s'y  fût  venue 
joindre.  L'un  des  nouveaux  commissaires  sortit  de  l'hôlel  de 
la  préfecture  afin  de  s'assurer  par  ses  yeux  de  l'état  des  es- 
prits. C'était  un  jeune  homme  qui  voyait  dans  la  révolution 
un  côféthé.iîral,  et  qui  en  avait  fait  une  question  de  costume. 
Pour  lui,  la  Piépublique  se  composait  d'un  chapeau  à  boucle 
d'acier,  d'un  gilet  blanc  à  grand  revers,  d'un  pantalon  col- 
lant et  de  bottes  m.olles.  Aussi  portait-il  fièrement  tout  cela, 
en  l'honneur  des  institutions  nouvelles,  et  par  sentiment 
historique.  Il  y  plaçait  sa  chimère,  son  idéal  :  il  remontait  le 
cours  des  temps  et  des  toilettes  révolutionnaires.  Ailleurs  ce 
culledu  passé  n'avait  point  eu  de  fâcheux  résultats,  il  exci- 
tait seulement  la  curiosité  et  la  surprise.  Notre  viile  ne  îc 
prit  pas  ainsi;  il  est  vrai  qu'elle  était  mal  disposée.  A. peine 
eut-on  aperçu  dans  les  rues  cet  étrange  accoulrement  qu'un 
murmure  s'éleva  du  sein  de  la  foule.  Ces  emblèmes  n'étaient 
pas  de  son  goût  :  elle  y  vit  une  insulte,  un  défi,  et  releva  à 
l'instantmôme  le  gant  qui  lui  était  jeté.  Le  plagiaire  de  la 
Convention  ne  put  rentrer  chez  lui  qu'au  miliect  d'un  con- 
cert de  huées. 

Le  lendemain  était  jour  de  marché,  et  la  ville  s'emplit  de 
campagnards.  U  ne  fut  question  que  de  l'événement  de  la 
veille.  Sur  divers  points  se  formèrent  des  groupes  où  l'on 
parlait,  en  termes  peu  respectueux,  des  hommes  qui  s'im- 
posaient à  tour  de  rôle  au  département  et  lui  donnaient  le 
spectacle  de  leurs  travestissements  et  de  leurs  querelles.  Le 
costume  révolutionnaire  révoltait  surtout  ;  il  semblait  l: 
présage  d'une  atteinte  à  la  propriété.  Là-dessus  les  villageois 
sont  intraitables  :  les  nôtres  parlaient  déjà  de  m-ettre  en  piè- 
ces celui  (]ui  se  proposait  de  partager  leurs  biens.  Pourtant 
beaucoup  d'entre  eux  n'avaient,  en  fait  de  champ,  qu'un 
espace  égal  à  peine  à  l'ombre  de  leurs  chaumières;  maii-  la 
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passion  de  la  propriété  se  mesure  moin?,  chez  riioinme,  à 
l'importance  de  l'objet  possédé  qu'aux  soins  et  aux  efforts 
nécessaires  pour  l'acquérir.  Ce  cliainp,  si  étroit  qu'il  soit, 
représente  les  sueurs  d'une  vie  entière  et  souvent  l'épargne 
de  plusieurs  générations.  C'est  l'identiiication  du  cultivateur 
et  de  la  terre  :  plutôt  que  d'en  céder  un  pouce,  il  aimerait 
mieux  donner  un  lambeau  de  sa  chair. 

Sous  l'empire  de  ces  préventions  et  de  ces  bruits,  l'animo- 
site  allait  ci^oissant.  Les  groupes  devenaient  plus  nombreux, 
plus  tumultueux.  Des  orateurs  de  café  prenaient  des  tabourets 
pour  trépieds,  et  de  là  haranguaient  la  multitude.  Les  para- 
sites ducommissaire  dirigeaient  le  mouvement;  leur  plan  de 
campagne  était  simple  et  court  :  ils  voulaient  délivrer  leur 
ami  de  cette  nuée  d'intrus  et  n'excepter  que  lui  de  ces  vê- 
pres administratives.  On  sait  avec  quelle  promptitude  les 
esprits  s'enflamment  quand  ils  sont  en  contact.  c(  A  la  pré- 
fecture !  à  la  préfecture  î  »  disait-on  de  toutes  parts.  L'émeute 
était  mûre  ;  il  ne  lui  manquait  qu'un  tambour  et  un  dra- 
peau :  ces  deux  accessoires  furent  vite  trouvés.  Le  tambour 
battit  aux  champs,  le  drapeau  ?'ébranla,  et  un  rassemblement 
à  chaque  pas  grossi  se  porta  vers  l'hôtel  où  les  quatre  com- 
missaires abritaient  leurs  candidalures  et  leurs  pouvoirs. 

Cependant,  du  sein  des  groupes,  un  vœu  s'élevait  avec  un 
formidable  unisson:  c'était  le  renvoi  des  trois  commissaires. 
Leurs  noms,  àl'envi  répétés,  se  couronnaient  d'épithètes  em- 
pruntées à  la  chaleur  des  événements.  Tout  le  vocabulaire 
champêtre  y  passa.  Quelques  villageois,  pius  démonstratifs, 
essayèrent  même  de  joindre  des  faits  aux  paroles.  Se  servant 
de  leurs  tètes  en  guise  de  bélier,  ils  entreprirent  de  briser 
ie^  portes  de  l'hôlel  et  de  se  frayer  un  passage  .vers  les  assié- 
gés. Déjà  les  panneaux  cédaient  au  choc  et  le  flot  des  factieux 
allait  faire  irruption  dans  la  place,  quand  un  drapeau  parle- 
mentaire fut  arboré  aux  croisées  du  pignon.  La  garnison  de- 
mandait à  capituler.  Les  pourparlers  Tarent  courts,  l'arrange- 
ment catégorique,  Sur  l'heure,  les  commissaires  devaient 
vider  les  lieux,  lis  essayèrent  de  tenir  bon,  de  sauver  leur 
digiiité  \  mais  l'ouiagan  populaire  grondait  au  dehors^  et 
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des  excès  étaient  à  craindre.  Enfin,  moitié  de  force^  moitié 
de  gré,  on  les  mit  en  voiture,  gI  ils  s'éloignèrent  an  milieu 
de  ténuignagco  plus  sonores  que  flatteurs. 

La  cité  venait  de  s'affranchir;  elle  disposait  d'elle-même. 
Un  seul  commissaire  demeurait  debout  sur  les  débris  de 
rinslitution.  Trois  autres  y  avaient  succombé,  et  à  peine 
pouvait-on  sauver  le  principe.  De  telles  tempêtes  n'éclatent 
pas  en  vain  sur  un  territoire  :  elles  y  laissent  des  vestiges  si- 
guiûcatifs.  Les  populations  avaient  touché  au  fruit  défendu; 
elles  connaissaient  leur  force.  Ce  pouvoir,  objet  de  longs 
respects,  elles  venaient  de  lui  infliger  la  honte  d'une  exécu- 
tion sommaire.  Or,  on  ne  croit  plus  à  ce  qu'on  a  pu  avilir, 
et  l'homme  insulte  volontiers  l'idole  dont  il  n'a  rien  à  crain- 
dre ni  à  espérer.  Désormais  ce  sentiment  régna  autour  de 
nous  et  y  pervertit  les  âmes.  Ce  peuple,  naguère  si  calme, 
si  discipliné,  ne  voulut  plus  reconnaître  désormais  d'autre 
puissance  que  la  sienne.  Aux.  habitudes  laborieuses  on  vit 
succéder  les  promenades  et  les  cérémonies  en  plein  vent.  Le 
tumulte  et  le  bruiten  étaient  raccompagnement  obligé,  et  je- 
taient l'alarme  dans  la  partie  aisée  et  paisible  de  la  popula- 
tion. Elle  protesta  d'abord  en  s'is<)lant,  puis,  comme  le  trou- 
ble persistait,  elle  quitta  la  ville.  De  là  un  vide  et  un  malaise 
nouveau.  La  circulation  s'arrêta,  la  richesse  disparut,  les 
sources  du  travail  tarirent.  Ainsi  les  choses  empiraient 
d'elles-mêmes,  au  milieu  de  symptômes  toujours  plus  fâ- 
cheux. 

Cependant,  notre  commissaire  avait  obtenu  ce  qu'il  sou- 
haitait ;  il  avait  invoqué  l'agitation  ;  l'agitation  lui  répon- 
dait. Elle  trouva  des  chefs  dans  la  ville  et  il  en  vint  du  de- 
hors. Un  club  s'ouvrit  ;  les  désœuvrés^  les  turbulents  y 
coururent,  et  l'ivresse  de  la  parole  eut  bientôt  gagné  k-s 
opinions.  L'élan,  une  fois  donné,  fut  irrésistible;  ciiacun  y 
céda.  Le  déparlement  se  trouva  plus  riche  en  républicains 
qu'il  n'eût  osé  l'espérer  :  à  Tenvi,  tous  voulurent  l'être.  Il 
s'en  présenta  dont  les  titres  se  perdaient  dans  la  nuit  des 
temps  ;  les  plus  modestes  remontaient  à  plusieurs  années. 
Ceux  qui  péchaient  par  la  date  prenaient  leur  revanche  sur 


I 


ÎNE  TEMPETE  DANS  UN  VERRE  D  EAU.   25 

le  bruit  et,  pour  n'être  pas  suspects,  se  montraient  inlraita- 
blés.  Aucun  n'avouait  et  ne  s'avouait  le  mobile  secret  qui  le 
poussait  à  son  insu  :  celui-ci  la  crainte,  celui-là  une  sourde 
ambition,  un  autre  la  honte  d'une  posilion  équivoque.  Qu'on 
en  juge  par  un  fait!  Mon  employé  était  devenule  plus  farouche 
républicain  du  lieu.  Le  club  l'avait  porté  sur  son  pavois; 
il  en  était  le  président.  Celte  simonie  me  navra  :  je  m'éloi- 
gnai avec  dégoût. 

La  situation  s'aggravait,  et  il  y  eut  un  moment  où  notre 
commissaire  se  repentit  de  son  œuvre.  Il  était  trop  tard  ;  le 
club  était  plus  fort  que  lui.  Chaque  soir,  en  manière  de  dé- 
lassement, on  y  demandait  sa  tête.  La  préfecture  était  assaillie 
de  menaces,  d'injonctions  qu'elle  n'avait  pas  toujours  la 
force  de  repousser.  On  réclamait  l'abolition  des  impôts.  Té- 
loignement  de  la  gendarmerie  et  des  destitutions  en  masse. 
Point  d'exception,  point  de  grâce  ;  il  fallait  frapper.  Du  sein 
de  conciliabules  secrets  sortaient  des  listes  de  suspects  que  le 
commissaire  n'avait  plus  qu'à  revêtir  de  sa  signature.  Une 
justice  vehmique  pesait  ainsi  sur  les  administrations,  et  les 
mettait  en  coupe  réglée. 

Un  soir,  après  une  promenade  aux  environs,  je  venais  de 
rentrer  chez  moi  ;  c'était  l'heure  de  notre  dîner  de  famille. 
L'air  des  champs  m'avait  mis  en  bonne  disposition,  et  j'exa- 
minais avec  un  certain  plaisir  le  repas  modeste  étalé  sous 
mes  yeux.  Ma  femme  n'avait  pas  sa  pareille  pour  faire  les 
choses  convenablement  et  à  peu  de  frais.  J'allais  jouir  du 
fruit  de  ses  soins,  quand  un  importun  demanda  à  me  parler. 
On  l'introduit,  et  il  me  remet  une  lettre.  —  De  la  part  du 
commissaire,  me  dit-il,  et  il  sort.  J'ouvre  le  pli  officiel  sans 
défiance  ;  qu'avais-je  à  craindre  de  ce  gouvernement?  n'é- 
tais-je  pas  défendu  par  la  pureté  et  la  date  de  mes  opinions? 
Mulvina  paraissait  moins   l'assurée  : 

—  Lis  donc,  me  dit-elle  avec  impatience,  lis  donc. 

—  Tu  verras,  répliquai-je,  que  l'on  m'aura  donné  de  l'a- 
vancement sans  que  je  l'aie  demandé. 

Fort  de  cette  confiance,  je  commençais  ma  lecture  à  haute 
voix,  lorsqu'aux  premières  lignes  la  surprise  et  reffroi  m'ur- 
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ièlèrent.  Un  nuage  i^-issa  devant  mes  yeux  ;  le  son  cxpivasur 
mes  lèvres. 

—  Qu'est-ce,  Jérôme  ?  me  dit  Malvini. 

—  Tiens,  lui  répcndis-je  en  lui  remettant  le  fatal  paiiier. 
Elle  eut  plus  que  moi  la  force  de  se  vaincre,  et  lut  ce  qui 

suit  : 

«  CnoïEN, 

<(  La  Piépublique  a  pour  mission  d'épurer  les  cadres  ad- 
ministratifs, et  d'en  écarter  les  noms  compromis  sous  la  mo- 
narchie déchue.  Le  vôtre  est  du  nombre  ;  il  appartient  aux 
plus  mauvais  jours  des  chambres  du  privilège. 

«  J'ai  donc  prononce  votre  révocation,  et  disposé  de  votre 
emploi  en  faveur  du  citoyen  M...,  dont  les  sentiments  répu- 
blicains ne  sauraient  être  suspects. 

«  Salut  et  fraternité. 

«  Le  Commis; Ami-  du  DÉrARiEMENT.  » 

—  M...  !  ni'é.:riai-jo  en  cnlenJant  le  nom  de  mou  siicco 
seur.  Lui?  mon  employé? 

—  Lui-même,  Jérôme!  le  voilà  bien  en  toutes  lettres,  M...! 
il  n'y  en  a  pas  trente-six. 

—  C'est  à  douter  de  la  République,  repris-je  en  levant  au 
Liel des  regirds  indignés. 

—  Le  règne  des  intrigants,  Jérôme  ;  que  t'avais-je  dit  ? 
Comment  me  défendre  ?  J'avais  moi-même  appelé  sur  ma 

tête  la  foudre  dont  j'étais  frappé.  Je  m'étais  prononcé  pour 
la  république  contre  la  monarchie,  quand  celle-ci  était  de- 
bout, et  celle-là  dans  le  domaine  do  Tavenir.  Cependant,  la 
monarchie  m'avait  donné  du  pain,  et  la  république  me  l'ô- 
tait.  Quel  douloureux  et  poignant  mécompîe  !  J'en  étais 
anéanti.  Malvina  ne  frappait  pas  les  gens  à  terre  :  elle  vint 
c\  mon  secours. 

—  Jérôme,  dit-elle,  rien  ne  sert  de  s'abandonner  ;  du  cou- 
rage, mon  ami,  du  courage.  Pour  un  pays  d'ardoises,  la  tuile 
'■^J-,  forte  ;  mai?  on  peut  s'm  relever,    n'ailleuii;,  tu  as   deux 
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enfants  et  je  ne  suis  pas  disposée  à  en  faire  hommage  à  la  pa- 
trie ;  elle  les  nourrirait  trop  mal.  Ainsi^  il  faut  agir. 

—  Je  suis  prêt,  Malvina  ;  tu  verras  si  je  ne  lui  dis  pas  son 
fait,  à  ce  commissaire. 

—  Celui-là,  je  m'en  charge  ;  j'irai  le  voir  avec  mon  cha- 
peau grenat.  Il  faudra  bien  qu'il  marche.  Mais  c'est  un  petit 
saint.  Adressons-nous  plus  haut.  Veux-tu  que  je  te  donne 
un  bon  conseil,  Jérôme  ? 

—  Dis,  Malvina. 

~  Pars  demain  pour  Paris,  tu  iras  frapper  à  la  porte  de 
ces  messieurs  du  gouvernement  ;  ça  doit  être  des  gens  très- 
bien.  Dis-îeur  ce  qui  t'arrive»  ce  que  tu  as  sur  le  cœur,  là, 
sans  tortiller.  Ils  seront  sensibles  à  ta  démarche. 

—  Tu  crois,  ma  femme  ? 

—  Un  Républicain  comme  toi  ?  Un  ancien  !  un  pur  !  C/est 
Voiseau  rare,  vois-tu  ;  ils  n'en  ont  pas  par  douzaines.  Je 
te  répète  qulls  seront  enchantés  de  te  voir.  On  a  besoin 
d'hommes  capabies  là4iaut.  Tu  partiras  donc  demain,  Jé- 
rôme. 

—  Puisque  lu  le  veux  ! 

—  Et  quant  à  ce  pansu  de  commissaire,  n'en  aie  pas  de 
souci.  J'irai  lui  montrer  mou  chapeau  grenat;  il  en  a  maté 
de  plus  méchants. 

Toute  objection  devenait  inutile;  Malvina  avait  prononcé. 
Elle  avait  d'ailleurs  raison;  c"était  notre  unique  recours.  Le 
dîner  lut  triste,  et  la  soirée  se  passa  en  préparatifs  de  dé- 
part. Ma  femme  voulut  m'accompagner  jusqu'à  la  voiture, 
afin  de  me  donner  ses  dernières  instructions,  et,  en  m'embras- 
sant,  elle  me  dit: 

—  Ta  place  ou  la  guerre^  ne  sors  pas  de  là  ;  à  moins 
pourtant  qu'on  ne  t'offre  un  meilleur  emploi. 

—  C'est  entendu. 

—  Pas  de  faiblesse,  surtout.  Et  signifie  bien  au  gouverne- 
ment provisoire  que  je  ne  me  ralliequ'à  ce  prix.  C'est  à  pren- 
dre ou  à  laisser. 


2a  JÉRÔME     PATUROT. 

IV 

LES     VERTUS     R  ÉPUD  L  I  C  AINFS. 

J'avais  beau  m'en  défendre^  j'étais  frappe  au  cœur.  11  est 
des  blessures  qui  saignent  éternellement,  et  celle-là  en  était 
une.  Mettre  toute  son  âme  dans  un  principe  et  en  tomber 
victime  à  Theure  de  Tavénement,  c'est  périr  comme  Tlndien 
qu'écrasent  les  roues  du  char  où  Iriomphe  sa  divinité.  Le  Ciel 
m'est  témoin  qu'il  y  avait  en  moi  assez  de  trésors  de  dé- 
vouement pour  me  rendre  ce  sacrifice  facile.  Je  me  serais 
toujours  trouvé  assez  heureux,  pourvu  que  la  patrie  fût  glo- 
rieuse. Mais  était-ce  le  cas,  et  n'avais-je  rien  h  rab:.-ttre  de 
mes  rêves?  Avions-nous  sous  les  yeux  la  véritable  Rép>i- 
blique,  celle  qui  serait  a  tous,  comme  tous  seraient  h  eiie, 
la  grande  et  sainte  République  de  l'avenir?  J'en  doutais,  et 
ce  doute  pesait  sur  mon  esprit  bien  pbis  lourdement  que 
ma  disgrâce. 

Ce  fut  sous  cette  impression  que  je  poursuivis  mon  voyage. 
Rien  ne  dispose  h  la  méditation  comme  la  vie  des  grands 
chemins.  On  dirait  que  la  gène  et  l'immobilité  du  corps 
laissent  à  l'esprit  plus  de  liberté,  plus  d'activité.  Au  milieu 
de  ces  bruits  confus  d'essieux  et  de  roues,  le  recueillement 
devient  un  charme  et  un  besoin.  L'émotion  s'y  mêle,  le  re- 
gret aussi  :  l'âme  est  à  la  fois  remplie  et  touchée.  Je  venais 
de  quitter  Maivina,  c'est-à-dire  de  me  résigner  à  un  sacrifice 
réel.  Mon  attachement  pour  elle  ne  s'était  point  affaibli  avec 
les  années.  Elle  était,  d'ailleurs,  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  : 
à  peine  avait-elle  dépassé  la  limite  que  les  romanciers  assi- 
gi:ent  à  leurs  héroïnes  comme  l'apogée  de  l'épanouissement. 
J'aimais  ma  femme  ;  pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas?  Aussi 
ne  cessai-je  d'y  songer.  Je  lasuivais  par  la  pensée  dans  ses  oc- 
cupations de  ménage,  je  la  voyais  essayant  sur  notre  infor- 
timé  commissaire  la  puissance  de  son  chapeau  grenat.  Je  vi- 
vais près  d'elle  et  avec  elle,  tandis  que  chaque  tour  de  roue 
m'en  éloignait. 
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Cette  préoccupation  fut  assez  vive  pour  me  rendre;  long- 
temps étranger  à  ce  qui  se  paosait  auprès  de  moi.  Enfin  je  rap- 
pelai mes  sens  et  jetai  un  coup  d'œil  sur  mes  compagnons  de 
voyage.  La  voilure  était  au  complet  et  le  personnel  assez 
mêlé.  Un  vieillard  et  sa  femme  occupaient  avec  moi  les  places 
du  fond;  sur  le  devant  siégeaient  trois  hommes  pourvus  de 
barbes  caractérisées.  Une  odeur  de  tabac  poussée  jusqu'à  l'in- 
fection aurait  trahi  leurs  habitudes,  quand  ils  n'eussent  pas 
porté,  en  guise  d'armes,  leurs  pipes  en  sautoir.  Au  demeu- 
rant, d'assez  bons  diables  et  moins  noirs  que  leurs  barbes.  De 
son  côté,  le  vieillard  avait  ces  allures  méthodiques  où  se  re- 
connaît la  vie  des  bureaux.  Sa  mise  était  simple  et  correcte, 
son  ton  poli  et  prévenant.  Il  avait  le  menton  rasé  de  frais  et 
une  perruque  rousse  parfaitement  ajustée  sur  les  tempes.  Je 
ne  pouvais  m'y  tromper  ;  j'avais  pour  compagnons  mi  employé 
et  trois  héros  de  tabagie. 

Une  diligence  est  un  confessionnal  :  tout  secret  y  transpire. 
11  s'y  forme,  bon  gré,  mal  gré,  une  intimité  courte,  mais 
complète.  Cette  vie  en  commun  prête  au  babil,  et  chacun  se 
livre  avec  d'autant  plus  d'abandon  que  les  relations  seront 
plus  fugitives.  Il  en  fut  ainsi  autour  de  moi  :  des  confidences 
s'échangèrent.  Les  trois  barbes  devisaient  entre  elles;  le  vieil- 
lard ne  causait  que  de  loin  en  loin  et  avec  sa  femme  exclu- 
sivement. Seul  je  n'avais  pas  d'mterîocuteur  et  en  étais  réduit 
à  écouter^  faute  de  mieux.  L'entretien  le  plus  vif  régnait 
parmi  les  places  du  devant. 

—  C'est  comme  je  te  l'assure  ;  le  ministre  ne  peut  pa,  me 
refuser,  disait  l'une  des  barbes  d'un  noir  un  peu  grisonnant. 
J  al  là  dans  mon  portefeuille  des  pièces  qui  sont  décisives. 
Oh  !  je  ne  m'embarque  pas  sans  biscuit,  moi. 

—  Bon,  me  dis-je,  voilà  un  solliciteur. 

—  Des  pièces  !  reprit  la  deuxième  barbe  avec  un  accent  lé- 
gèrement gascon,  qui  n'en  a  pas,  sangdieu?  C'est  une  mon- 
naie banale.  Mieux  vaut  des  aboutissants.  Pour  réussir  chez 
un  ministre,  il  faut  avoir  un  pied  dans  la  maison.  Moi,  j'ai 
mon  aiïaire  :  ma  cousine  est  dans  iinlimité  de  Tune  des 
dames  du  gouvernement. 

a. 
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—  Allons^  me  dis-je,  c'est  encore  un  soliiciteur. 

—  Pour  moi,  ajouta  la  troisième  barbe,  du  noir  le  piu3 
éclatant,  je  n'ai  ni  pièces  ni  recommandations.  A  quoi  bon? 
n'ai-je  pas  fait  mes  preuves?  Je  voudrais  bien  voir  qu'on  me 
refusât  quelque  chose!  Un  homme  do  la  veille  comme  moi! 
Qu'ils  barguignent  seulement^  et  nous  verrons! 

—  Et  de  trois,  me  dis-]e;  il  ne  manque  plus  que  mon  voisin 
comme  assortiment. 

J'avais  à  peine  eu  cette  pensée,  que  le  vieillard  dit  à  Vo- 
reille  de  sa  femme  : 

—  As-tu  mis  en  lieu  sûr  la  lettre  du  commissaire  général  ? 

—  Sois  tranquille  :  elle  est  dans  la  petite  malle  avec  tes 
états  de  service. 

—  A  la  bonne  heure  I  C'est  notre  ancre  de  salut  !  autre- 
ment je  suis  révoqué. 

—  Brelan  carré  de  solliciteurs,  m'écriai -je,  et  je  fais  le  cin- 
quième! Chargement  complet  ! 

En  d'autres  temps  cette  découverte  m'eût  paru  .plaisante  ; 
elle  me  glaça  d'effroi. 

—  Quoil  me  dis-je,  cinq  solliciteurs  dans  le  même  corn- 
partimen\  !  Et  qui  sait  si  le  coupé  n'en  contient  pas  ;  si  le  ca- 
briolet, si  la  rotonde  n'ont  pas  les  leurs!  Mettons  cinq  autres, 
en  tout  dix  1  Après  demain  une  seule  diligence  versera  sur  le 
pavé  de  Paris  dix  solliciteurs.  Or  il  arrive  par  jour  cinq  cents 
diligences.  Que  chacune  ait  un  contiiigent  pareil,  voilà  cinq 
mille  solliciteurs  sans  compter  les  chemins  de  fer.  Cinq  mille 
solliciteurs,  c'est-à-dire  cinq  mille  habits  noirs  poursuivant 
les  ministres,  placets  en  main  !  Et  on  appelle  cela  une  répu- 
blique! La  république  des  mendiants,  alors! 

J'arrivai  ainsi  à  Paris,  et  descendis  dans  le  plus  modeste 
des  hôtels.  Seulement  j'en  choisis  le  quartier  de  manière  à 
me  placer  au  centre  de  mes  opérations.  De  là  je  devais  me 
porter  plus  vivement  sur  les  points  où  ma  présence  serait  né- 
cessaire. L'art  du  solliciteur  est  surtout  dans  Tà-propos.  Ar- 
river à  temps  et  ménager  ses  pas,  voilà  ressc-ntiel  :  j'y  pour- 
vus. A  peine  installé,  je  lirai  de  ma  valise  l'habit  noir  de 
rigueur,  le  pantalon  et  le  gilet  assortis,  la  cravate  blanche  et 
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les  gants  de  couleur,  les  seuls  que  connOit  noire  province.  Il 
s'a'^iss'^it  d'assurer  reffet  du  premier  coup  d'œi],  plus  décisif 
qu'on  ne  le  suppose.  Mon  miroir  me  dit  que  je  laissais  peu  à 
désirer  sur  ce  détail.  Un  autre  point  non  moins  délicat,  c'é- 
tait de  savoir  à  quelle  porte  ]e  frapperais  d'abord.  Mon  pas- 
sage dans  les  lettres  et  dans  le  parlement  m'avait  valu  de 
nombreuses  relations  par  les  hommes  que  la  révolution  venait 
de  mettre  en  évidence.  Les  uns  étaient  arrivés  au  sommet, 
les  autres  en  occupaient  les  abords.  Avant  de  s'adresser  aux 
membres  mêmes  du  gouvernement,  peut-être  était-il  sage 
de  sonder  ceux  qui  en  avaienl  l'oreille  et  de  se  ménager  leur 
concours.  Je  m'arrêtai  à  ce  plan  de  conduite. 

Au  nombre  des  parvenus  que  l'ouragan  avait  poussés,  à 
leur  grande  surprise,  sur  les  marches  mêmes  du  pouvoir^  il 
en  était  un  avec  lequel  j'avais  autrefois  vécu  dans  une  étroite 
intimité.  Nous  avions  abordé  ensemble  la  vie  littéraire  et  bu 
à  la  même  coupe,  celle  du  malheur.  Quand,  plus  tard,  le 
commerce  des  bonnets  de  coton  m'eut  vengé  des  torts  de  la 
Muse,  il  n'en  resta  pas  moins  mon  ami  et  devint  l'un  de  mes 
commensaux  les  plus  assidus.  Depuis  lors,  il  est  vrai,  les 
événements  nous  avaient  séparés;  mais  je  né  doutais  pas  qu'il 
ne  fût  demeuré  (idèle  aux  souvenirs  de  notre  liaison.  Ce  fut 
dans  cette  confiance  que  je  me  rendis  chez  lui  :  appui  ou  con- 
seil, j'avais  tout  à  en  attendre.  Il  n'était  d'ailleurs  qu'un 
nom  secondaire  du  calendrier  nouveau.  Ses  titres  consistaient 
ou  trois  tomes  indigestes  où  il  avait  déployé  le  talent  de  ceux 
qui  n'en  ont  pas,  et  fait  de  la  compilation  au  profit  du  dogme 
républicain.  Bref,  je  ne  m'adressais  ni  trop  haut  ni  trop  bas, 
.?t  prenais  le  meilleur  biais  pour  connaître  le  terrain  sur 
lequel  j'allais  descendre. 

Mon  ancien  confrère  logeait  sur  l'un  des  sommets  de  la 
vlUe  studieuse,  près  des  Écoles  et  à  la  portée  d'une  biblio- 
thèque où  il  allait  puiser  chaque  jour  les  éléments  de  ses  li- 
vres et  de  son  dîner.  Son  appartement  de  garçon  était  des  plus 
simples  et  des  plus  nus;  mais  il  le  remplissait  désormais  de 
sa  majesté  et  le  décorait  de  son  importance.  Vainement  vou- 
crais-je  rendre  ce  qu'il  y  eut  de  solennel  dans  son  accueil.  Ce 
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n  eiait  plus  le  mêm:'  homme;  les  événements  l'avaient  trans- 
formé, il  portait  sa  tête  comme  un  saint-sacrement  ef  se  dra- 
pait clans  sa  robe  de  chambre  avec  une  telle  supériorité,  qu'il 
étaii  impossible  de  ne  pas  distinguer  dans  ces  airs  et  ces 
allures  l'influence  d'une  révolution.  Je  m'en  aperçus  mieux 
encore  à  l'accueil  qu'il  me  fit  et  aux  discours  merveilleux 
qu'il  me  tint.  A  l'entendre,  les  destins  de  l'Europe  reposaient 
désormais  sur  lui  ;  il  suppléait  ici-bas  la  Providence. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  mon  cher,  disait-il  ;  voici  quinze 
jours  que  je  n'en  dors  plus.  Le  pays  compte  sur  moi  pour 
l'organiser.  Ils  sont  dix  au  pouvoir  et  n'ont  pas  d'idées  pour 
un.  Une  pétaudière,  Paturot,  une  vraie  pétaudière.  Pas  de 
plan,  pas  de  vues  d'ensemJjle;  rien  de  grand,  rien  de  carré. 
Dieu  sait  ce  que  nous  deviendrions  si  on  ne  les  aidait. 

Pendant  une  heure  que  dura  notre  entretien,  rien  ne  put 
altérer  chez  cet  homme  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui- 
même.  Il  revenait  sans  cesse  et  sur  ce  qu'il  lui  restait  à  faire» 
et  sur  ce  qu'il  avait  fait.  Il  avait  pris  les  Tuileries,  il  avait 
envahi  la  Chambre  des  députés.  Point  de  barricade  où  il  n'eût 
apporté  son  pavé  ;  point  de  coup  de  fusil  dont  il  n'eût  au 
moins  fourni  l'amorce.  Si  la  monarchie  s'était  dissoute  comme 
la  neige  en  avril,  on  le  devait  à  ses  travaux  ;  si  la  République 
s'établissait  sans  obstacles,  c'est  qu'il  en  avait  prouvé  didacli- 
quement  et  philosophiquement  la  prééminence  sur  toutes  les 
autres  formes  de  civilisaticn.  Qu'il  manquât  demain  à  la 
France,  et  tout  lui  eût  manqué.  Puis  il  fallait  voir  avec  quel 
souverain  détachement  il  traitait  les  hommes  que  les  événe- 
ments avaient  investis  de  la  puissance!  Celui-ci  n'était  qu'une 
harpe  éoliennc  résonnant  au  gré  de  toutes  les  brises;  celui-là 
une  tête  de  fantaisie,  bonne  pour  décorer  les  devantures  du 
gouvernement.  Quant  aux  autres,  à  peine  en  parlait-il  :  cer- 
veaux étroits,  incapacités  notoires,  c'est  tout  ce  qu'il  y  voyait. 
L'un  avait  trop  médité  sur  les  révolutions  des  cieux  pour  rien 
savoir  de  ce  qui  se  passait  sur  notre  globe;  l'autre  figurait 
dans  la  classe  de  ces  vieillards  qui  se  refusent  aux  sentences 
de  l'âge,  et  que  les  peuples  de  Sumatra  accommodent  pieu- 
sement au  sel,  au  poivre  et  au  citron.  Bief,  il  avait  un  mot 
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sur  tu'is,  et  en  quelques  traits  il  excelliit  à  les  poindre. 

En  d'autres  circonstances,  ces  tableaux  d'après  nature  au- 
raient pu  m'intcrcsser,  et  le  spectacle  de  celte  fatuité  naïve 
y  eût  ajouté  un  nouveau  prix.  Mais  j'étais  venu  à  Paris  sous 
Teinpirede  soins  pins  graves.  J'essayai  d'y  ramener  mon  pro- 
tecteur, et  d'obtenir  de  lui  qu'après  avoir  sauve  l'Europe,  il 
daignât  me  sauver.  A  défaut  de  la  mémoire  du  cœur,  je  comp- 
tais sur  celle  de  l'estomac.  J'avais  tenu  table  ouverte  libérale- 
ment, sans  acception  de  partis;  c'était  le  cas  de  s'en  souvenir. 
Mon  commensal  ne  s'en  souvint  pas  ;  la  fumée  des  gran- 
deurs avait  perverti  ses  organes.  Il  alliait  la  sottise  à  l'ingra- 
titude, deux  torts  fréquents  chez  les  républicains  invétérés. 
Il  était,  en  outre,  exclusif  comme  eux,  et  plus  rempli  de  pré- 
tentions que  de  lumières.  Sur  un  seul  on  pouvait  tous  les 
juger.  —  Ces  hommes,  me  dis-je,  passeront  au  pouvoir,  mais 
n'y  resteront  pas.  Ils  sont  au-dessous  de  leur  rôle,  et  n'ont 
que  les  vanités  du  commandement. 

Il  fallait  renoncer  à  cette  médiation  et  en  revenir  au  moyen 
le  plus  simple,  la  requête  directe.  A  tout  prendre,  je  pouvais 
aborder  les  souverains  du  moment  sans  avocat  et  sans  intro- 
ducteur. Mon  nom  ne  leur  était  point  inconnu,  et  ma  cause 
n'exigeait  pas  de  grands  efforts  d'éloquence.  De  quoi  s'agis- 
sait-il? D'une  simple  réparation  en  réponse  à  une  souveraine 
iniquité.  Quelques  explications  précises  suffiraient;  n'étions- 
nous  pas  sous  un  régime  de  vérité  et  de  justice?  Ce  senti- 
ment m'enhardit,  et  du  même  pas  je  me  dirigeai  vers  l'hôtel 
du  ministre  dont  je  dépendais.  Mon  dessein  était  de  m'ouvrir 
franchement  à  lui  et  de  le  rendre  l'arbitre  de  mes  destinées. 

Dans  le  cours  de  ce  trajet,  l'aspect  de  Paris  me  frappa.  La 
grande  cité  n'était  pas  remise  du  dernier  ébranlement  ;  elle 
gardait  son  attitude  révolutionnaire.  A  chaque  angle  des  rues, 
le  pied  se  posait  sur  des  pavés  vacillants  et  inégaux  ;  la  ligne 
des  boulevards  ressemblait  à  un  taillis  qui  vient  dêtre  coupé 
à  blanc.  Toute  croisée  avait  son  drapeau,  tout  candélabre  ses 
vitres  brisées.  La  physionomie  de  la  population  répondait  à 
cet  état  des  lieux.  On  ne  pouvait  faire  vingt  pas  sans  rencon- 
trer des  groupes  peuplés  d'orateurs,  ou  des  processions  d'où* 
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\rlers  défilant  avec  tambour  et  bannières.  Pais  çà  et  là  cir- 
culaient des  hommes  irrégulièrement  armés,  comme  si  la  ville 
eût  été  livrée  à  des  corps  de  partisans.  Ce  speclacle  ne  m'é- 
tonna  point.  ;  mais  ce  qui  me  parut  singulier^  c'était  l'air  de  - 
sécurité  qui  régnait  à  côté  de  ce  désordre.  Aucune  de  ces 
scènes  n'avait  le  don  d'émouvoir  ;  elles  n'excitaient  ni  enthou- 
siasme ni  crainte;  elles  n'éveillaient  même  pas  la  curiosité. 
On  s'y  était  fait. 

J'arrivai  devant  Thô'el  du  ministre  avec  l'espoir,  je  l'avoue, 
d'y  trouver  quelques  dédommagements.  A  mon  sens,  les 
hommes  que  le  peuple  avait  investis  de  l'autorité  devaient  ré- 
sumer en  eux  toutes  les  vertus,  toutes  les  grandeurs  de  l'ère 
nouvelle.  Les  critiques  dont  ils  étaient  l'objet  glissaient  sur 
mon  esprit;  c'est  la  sanction  obligée  du  mérite.  On  ne  m'en 
imposait  pas  d'ailleurs;  je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  le  per- 
sonnel du  gouvernement.  La  science  et  la  poésie  s'y  don- 
naient la  main;  le  dévouement  et  l'intelligence  n'y  man- 
quaient pas.  Mon  unique  souci  était  de  savoir  comment  ces 
souverains  improvisés  comprenaient  leur  rôle.  Je  l'imaginais 
simple  et  digne  à  la  fois,  modeste  dans  les  formes  et  grand 
dans  les  actes,  nouveau  surtout  et  séparé  du  passé  par  un 
abîme.  Assez  longtemps  la  politique  avait  souffert  ce  spec- 
tacle de  la  même  pièce  jouée  par  d'autres  acteurs.  Puisque  le 
souffle  révolutionnaire  avait  passé  par  là-dessus,  c'était  bien  le 
moins  qu'on  mit  au  rebut  de  vieux  décors  et  qu'on  fît  les  frais 
d'une  mise  en  scène. 

J'y  songeais  en  m'engageant  sur  l'escalier  de  l'hôtel,  lors- 
qu'un carrosse  entra  avec  impétuosité  et  s'arrêta  devant  le 
perron.  Rien  n'y  manquait,  ni  les  chevaux  de  prix,  ni  l'éclat 
des  harnais,  ni  le  choix  de  la  livrée.  Pour  trouver  quelque 
chose  d'ausji  parfaitement  assorti,  il  fallait  remonter  aux  tra- 
ditions de  la  cour,  et  pas  de  la  dernière.  —  Quel  est  cet  am- 
bassadeur étranger  ?  me  dis-je  en  m'cflaçant  avec  respect.  Un 
homme  vêtu  de  noir  descendit  du  carrosse  ;  c'était  mon  mi  - 
nistrc^  je  le  reconnus.  Son  secrétaire  reçut  de  ses  mains  un 
portefeuille  en  maroquin  ronge,  et  le  suivit  comme  l'eût  fait 
un  massier.  Les  laquais  L-rmèrent  la  haie  et  le  poste  prit  les 
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armes.  C'élaiL  unerenlréc  conforme  aux  plus  sîricles  lois  du 
ccrdmonial  ! 

Je  franchis  rcscalicr  à  la  suile  d'un  minisire  si  glorieux, 
et  j'admirais  à  quel  point  il  avait,  en  si  peu  de  temps,  su 
prendre  les  manières  et  les  airs  de  l'emploi.  Des  flots  de  sol- 
liciteurs encombraient  le  salon  d'attente;  il  les  fendit  avec 
une  majesté  rare  et  uu  sang-froid  merveilleux.  Son  regard 
exprimait  rimpalience  et  le  dédain  ;  il  semblait  confus  de 
voir  autour  de  lui  un  tel  cortège.  C'était  pourtant  un  acces- 
soire obligé.  Qui  aie  carrosse  a  les  courtisans;  toute  gran- 
deur s'expie.  Le  ministre,  d'ailleurs,  n'y  mit  pas  tant  de  fa- 
çons; il  fit  congédier  brutalement  celte  foule  désappointée. 
L'audience  était  remise,  il  ne  restait  plus  qu'à  vider  les  lieux. 
Sens  les  régimes  déchus,  ces  accidents  n'étaient  pas  rares; 
mais  on  y  apportait^  du  moins,  quelques  procédés.  Depuis  la 
République,  les  huissiers  avaient  cru  devoir  élever  leur  or- 
gane à  la  hauteur  des  événements,  et  cacher  sous  une  ru- 
desse d'emprunt  les  torts  de  leur  origine.  Us  donnaient  ainsi 
des  gages  à  la  révolution. 

Pendant  trois  jours  consécutif.-,  je  me  présentai  à  l'au- 
dience du  ministre  sans  être  plus  heureux.  J'avais  beau  mo 
piquer  d'exactiluJe,  arriver  sous  le  péristyle  au  chant  du 
coq,  [irendre  dans  l'antichambre  des  poses  désespérées,  rien 
ne  touchait  les  gardiens  qui  défendaient  les  abords  du  caiii- 
nel.  Sous  un  prétexte  ou  l'autre,  je  me  voyais  invariable- 
ment éconduit.  Devant  moi,  pourtant,  se  succédaient  des 
solliciteurs  plus  favorisés.  Us  entraient  le  chapeau  .sur  la 
tète  et  forçaient  les  consignes  avec  un  aplomb  sans  égal.  Au 
besoin,  des  jurons  triomphants  couronnaient  la  manœuvre 
et  en  assuraient  le  succès.  KuUe  tenue,  d'ailleurs,  et  pas  le 
moindre  respect.  Ils  ne  parlaient  du  ministre  qu'en  termes 
familiers,  et,  s'il  se  refusait  à  les  recevoir,  ils  s'emporiaient 
jusqu'à  la  menace.  C'était  à  rougir  de  honte  de  se  voir  né- 
gligé pour  de  tels  malotrus. 

Au  nombre  des  infortunés  voués  à  la  même  corvée  que 
moi,  j'avais  remarque  un  vieillard,  vert  et  vif  encore,  dont 
la  persévérance  me  frappa.  Il  éiuil  là  dès  le  matin  et  ne 
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quittait  la  place  qu'au  dernit^r  moment.  Le  malheur  rappro- 
che; nous  nous  fûmes  bientôt  abouchés.  Quelques  entreti-ens 
à  demi-voix  nous  aidèrent  à  tromper  les  heures,  et  mon  in- 
terlocuteur les  animait  par  ses  saillies. 

—  La  suite  au  prochain  numéro,  avait-il  coutume  de  dire 
quand  l'huissier  venait  nons  signifier  notre  congé. 

Nous  prenions  ainsi  notre  temps  en  patience,  et  cherchions 
une  revanche  dans  des  épigrammes  sans  fiel  : 

—  Mon  voisin,  lui  dis-je  un  jour,  la  mesure  est  comblée. 
Trois  échecs  de  suite,  c'est  trop.  iS'y  a-t-il  pas  moyen  de  for- 
cer cette  porte  ? 

—  J'en  sais  un,   répliqua  gravement  mon  interlocuteur. 

—  Bah  !  Et  que  ne  parliez-vous  ?  nous  Lierions  hors  d'em- 
barras, vous  et  moi. 

—  C'est  que  le  moyen   est  extrême. 

—  Extrême  ou  non,  nous  n'avons  plus  le  choix.  Mes  forces 
sont  à  bout. 

—  Les  miennes  aussi;  alors^.  écoutez.  En  sortant  d'ici,  vous 
allez  vous  arranger  de  manière  à  vous  procurer  un  tambour. 

—  Un  tambour  ? 

—  Oui.  De  mon  côté,  jVutiendrai  quelque  part  un  éten- 
dard, une  oriflamme,  au  besoin  un  guidon, 

—  Et  puis? 

—  Vous  arriverez  ici  avec  votre  'amb-our,  moi  avec  ma  ban- 
nière. Vous  exécuterez  un  roulement;  je  crie  :  Vive  la  Ré- 
publique! et  nous  entrons.  C'est  ce  qu'on  appelle  une  dé- 
monstration. Un  ministre  révolutionnaire  n'y  résiste  pas. 

Le  trait  était  juste  et  vif:  nous  avions  été  témoins  de  plus 
d'une  audience  au  tambour.  Un  peu  de  tapage,  et  l'on  était 
sûr  d'être  admis.  L'héroïsme  du  moment  se  résumait  en  peu 
de  mots  :  céder  aux  forts,  écraser  les  faibles.  En  apparence, 
le  pays  n'avait  que  dix  maîtres;  en  réalité,  il  en  avait  des 
milliers. 

Un  bmit  qui  se  fit  vers  le  cabinet  du  minisLre  suspendit 
notre  entretien.  Je  crus  que  mon  tour  allait  venir, je  me 
levai.  Pendant  cinq  minutes,  il  s'échangea  entre  l'homme 
d'if.tat  et  ses  appariteurs  quelques  mots  à  voix  basse  qui  sans 
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doute  nous  c  jiicernaieut.  Un  silence  bignitîcaUf  rt'gnait  dans 
la  salle  ;  chacun  atlcndait  avec  anxiété  l'arrêt  solennel.  0 
déception  !  c'était  encore  un  ajournement. 

—  A  vendredi,  messieurs,  nous  dit  l'huissier. 

—  A  vendredi  pour  les  autres,  et  pour  moi  tout  de  suite, 
s'écria  un  personnage  qui  venait  d'arriver  et  traversait  la 
salle  en  conquérant. 

—  Pour  vous,  comme  pour  les  autres,  à  vendredi^  mon- 
sieur Oscar,  répondit  l'impassible  employé.  Le  ministre 
vient  de  partir  pour  l'Hôtel-de-Ville. 

A  ce  nom  d'Oscar,  je  me  retournai  vivement  :  il  résonnait 
comme  un  écho  dans  mon  existence  antérieure.  C'était  lui; 
c'était  mon  peintre:  Tàge  l'avait  à  peine  effleuré;  quelques 
poils  blancs  se  mêlaient  seuls  à  sa  barbe  orange.  Par  un  mou- 
vement simultané  et  presque  sympathique,  il  venait  de  jeter 
les  yeux  sur  moi. 

—  Eh!  s'écria-t-il,  c'est  ce  cher  Paturot  !  Toi  ici,  et  je 
rignoraiâ!  Viens  donc,  ajouta-t-il  en  mentraînant,  que  je 
sache  au  moins  quel  zéphir  t'amène  ! 

Je  voulus  en  vain  me  dégager  ue  ses  bras  :  bon  gré,  mal  gré, 
il  me  fallut  le  suivre. 
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—  Tcî  ici,  toi  ici  !  répétait  Oscar.  Qui  l'eût  deviné  ?  Et  le 
hasard  seul  me  l'apprend  !  C'est  mal,  Paturot.  Pour  un  rien, 
je  te  chercherais  querelle. 

Au  lieu  de  répondre  à  ces  effusions,  je  gardais  une  con- 
tenance embarrassée.  Nous  nous  étions  mal  quittés  avec  l'ar- 
tiste, et  les  souvenirs  qui  me  restaient  de  cette  liaison  n'é- 
taient pas  sans  mélange.  Oscar  s'en  aperçut,  et  alla  au-devant 
de  m^es  préventions  pour  les  combattre  et  les  désarmer,  il  fut 
le  premier  à  me  parler  de  Malvina,  et  en  des  termes  tels 
qu'il  était  diitlcile  de  n'en  pas  être  ému.  Ou  pouvait  y  recon- 
naître l'expression  d'un  piofond  rc.-i  ect  uni  à   une  affection 
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biiicère.  Faut-il  l'avouer?  ce  langage  me  fit  du  bien;  il 
chassa  de  mon  esprit  les  visions  que  le  temps  axaitatfaiblies 
sans  les  détruire.  Plus  de  doute  possible;  c'était  Taccent  de 
la  franchise  et  de  la  vérité.  Puis,  Oscar  était  demeuré  notre 
ami  plus  que  je  ne  le  croyais  ;  il  avait  suivi  mon  Alfred  dans 
ses  succès  du  pensionnat,  et  s'était  montré,  à  son  égard, 
plein  de  sollicitude.  L'absence  et  le  malheur,  ces  torts  im- 
pardonnables, ne  nous  avaient  donc  pas  fait  déchoir  à  ses 
yeux,  et  il  était  juste  de  lui  savoir  gré  d'une  fidélité  aussi 
rare. 

A  mesure  qu'il  s'ouvrait  à  moi  et  me  racontait  ces  détails, 
je  sentais  la  glace  se  fondre  entre  nous  et  la  confiance  se 
rétablir. 

—  Allons,  me  dis-je,  j'aurai  fait  un  mauvais  rêve!  Ca 
pauvre  garçon  n'est  pas  si  noir  que  je  l'avais  imaginé. 

Ce  premier  pas  franchi,  le  re5te  alla  de  soi.  Oscar  était 
toujours  le  même  :  gai,  plein  de  verve  et  d'un  intarissable 
babil.  Il  prit  la  parole  et  ne  la  quitta  plus.  11  voulait  achever 
sa  conquête  ;  il  y  réussit.  En  moins  de  vingt  minutes  nous 
redevînmes  ce  que  nous  avions  été.  Mille  sujets  étaient  pris  et 
repris,  sans  suite,  au  hasard,  au  gré  des  caprices  de  la 
pensée  ; 

—  A  propos,  Jérôme,  me  dit-il  entre  deux  quolibets,  le  bruit 
de  nos  exploits  est-il  ariivé  en  province  ? 

—  Lesquels,  Oscar  ? 

—  jlaisil  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  ce  me  semble  l  L'affaire 
a  eu  assez  d'éclat  1  Avoue  que  nous  avons  failli  une  belle  et 
bonne  révolution  ? 

—  Vraiment,  tu  en  es  aussi  ? 

—  Eipour^juoi  pas,  mon  cher?  Ce  qui  n'est  à  personne  est 
à  loulle  monde.  Voilà  mon  droit  :  il  est  clair  commele  jour. 

—  Tu  m'en  diras  tant  ! 

Oscar  était  donc  l'un  des  vainqueurs  de  février;  à  aucun 
prix,  i\  n'en  voulait  démordre.  Je  lui  fis  cette  concession,  et 
il  en  abusa.  A  l'instant  même,  il  éleva  une  prétention  nou- 
velle, celle  d'avoir  été  républicain  de  temps  immémorial. 
Li'iivpt'ibolc  éldit  trop  foi'îe;  je  lésisîai:  il  ne  faut  pas  jouer 
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avec  les  croyances.  L'arliste  ne  se  tint  pas  pour  battu,  il  re- 
vint à  la  charge,le  prit  dehaut^  et  remonta  jusqu'à  ses  aïeux 
pour  mettre  hors  d'atteinte  Torigine  de  ses  sentimenls.  A 
mesure  qu'il  s'engageait  dans  ce  plaidoyer,  sa  barbe  s'élevait 
au  plus  haut  degré  de  rexallalion,  et  devenait  le  siège  d'un 
jeu  de  lumière  à  ravir  les  coloristes  : 

—  Oui,  j'étais  républicain,  s'écrialt-il,  avant,  pendant, 
après,  toujours  ;  républicain  de  tempérament,  républicain 
de  naissance,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  républicain. 

—  Tu  te  cachais  donc  bien,  alors  ! 

—  C'est  le  propre  des  convictions  profondes,  mon  cher  : 
elles  échappent  à  l'œil  nu.  Consulte  l'histoire. 

— Toi  si  gai,  si  insouciant,  avais-tu  seulement  une  opinion? 
Les  fous  en  ont-ils? 

—  Folie  de  Brutus,  Paturot.  Stratagème  des  grandes  pas- 
sions de  l'àma  !  On  voit  que  tu  n'as  jamais  conspiré. 

—  Tu  conspirais  donc  ? 

—  Si  je  conspirais  !  dit  le  peintre  avec  l'accent  et  la  pose 
d'un  tragique.  11  me  demande  si  je  conspirais  !  Mais,  Jérôme, 
c'était  là  mon  élément,  ma  fonction,  mon  honneur  et  mon 
titre  !  Est-ce  vivre  que  de  ne  pas  conspirer  im  peu  ?  Ou  con- 
spire comme  on  respire,  mcn  cher. 

Mon  homme  s'échauffait  et  se  trompait  lui-même  eu  s'é- 
chauffant.  L'imagination  en  travail  s'exerce  au  profit  de  la 
bonne  foi  :  l'esprit  finit  par  croire  à  ce  qu'il  crée.  Qu'y  faire? 
Qu'opposer  à  cela?  Combattre  l'illusion,  s'en  prendre  à  des 
nuées  ?  A  quoi  bon?  Toute  controverse  eiit  empiré  les  chose?. 
Je  me  tus  donc;  mais  0:;Car  ne  se  résignait  pas  ainsi  ;  l'im- 
pulsion était  donnée,  elle  rcntraînail  : 

—  Ah!  tu  doutais  de  moi  ;  tu  en  doutais!  s'écria-t-il ;  voilà 
qui  est  grave,  Jérôme. 

—  Mais  non. 

—  Consiilte  riiistoire^  te  dis-je,  et  ta  verras  si  tous  les 
grands  peintres  n'ont  pas  été  républicains.  Nos  maîtres,  où 
sont-ils  éclos  ?  En  Grèce!  République.  A  Rome!  Républi- 
que. A  riorence!  République.  A  \'enise  !   li  Mniblique.  En 


4  0  JEROME    PAiLKOT. 

Hollande!  République.  C'est  concluant,  j'espôie.  Eu  luul 
tempSj  à  toute  e'poque  la  République  a  été  la  mère  rayonnante 
deTArt.Et  tuvoudraisque  j'eusse  renié  ma  liliatii.]!  naturelle! 
El  iuToudrais  que  je  ne  fusse  pas,  que  je  n'ei)r.-;e  pas  été 
élernellement,  invariablement  républicain  ! 

—  Allons,  Oscar,  je  me  rends  :  j^lus  de  grand.-  gestes,  sur- 
tout ;  tu  nous  donnes  en  spectacle. 

En  effet,  les  mouvements  désordonnés  du  peii'itre  avaient 
attiré  autoui"  de  nous  quelques  cmleux,  et  nous  allions  de- 
venir le  centre  d'un  rassemblement.  J'étais  peu  soucieux  d'un 
tel  honneur,  et  pressai  le  pas  pour  m'y  dérober.  Oscar  se 
calma  enOn  ;  une  séi  énito  rassurante  descendit  sur  ses  traits. 
Un  nouveau  spectacle  l'absorbait  d'ailieurs.  Nous  tombions 
en  pleine  fête.  Des  corporations  d'ouvriers  couvraient  les 
boulevards  et  s'avançaient  vers  nous,'enseignes  déployées.  Le 
clairon  résonnait,  les  chants  remplissaient  l'espace.  Aussiloin 
que  pouvait  s'étendre  leregard,  on  n'apercevait  qu'une  masse 
ondoyante  au-dessus  de  laquelle  flottaient  mille  drapeaux.  Des 
cris  s'en  élevaient  et  ajoutaient  à  cette  scène  un  commentaire 
significatif. 

—  C'est  mon  peuple,  s'écria  Oscar,  mon  grand  et  noble 
peuple  ;  je  le  reconnais. 

L'artiste  était  rendu  à  son  exaltation  ;  son  œil  lançait  des 
éclairs,  sa  barbe  s'animait  des  plus  chauds  reflets.  Le  répit 
n'avait  pas  été  long: 

—  Tu  Tois  mon  peuple,  Paturol,  tu  le  vois. 

—  Ton  peuple? 

—  Oui,  le  mien,  Jérôme.  Et  à  qui  serai l-ii  ?  Ne  Tai-je  pas 
porîé  dans  mes  entrailles  d'artiste  ?  N'est-ce  pas  le  peuple  du 
génie  et  de  lapassion  ?  le  peuple  de  la  couleur  et  de  la  ligne? 
le  peuple  de  l'ocre  et  du  cobalt?  Nous  ne  sommes  que  deux 
sur  terreà  le  comprendre,  et  tu  veux  qu'il  ne  soit  pas  à  moi? 
Et  à  qui  serait-il  alors,  paile  ? 

—  Je  ne  conteste  rien,  Oscar. 

—  Entendons-nous,  Jérôme:  d'autres  y  prétendent  :  tout 
le  monde  se  prévaut  du  peuple,  parle  au  nom  du  peuple.  Il 
u'e^tpds  de  grimaud  qui  ne  prétende  Tavoir  derrière  i  a. 
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Celui-ci  le  convoque  à  la  Bastille,  celui-là  au  Champ  de 
Mars.  On  le  met  à  tous  les  ingrédients,  en  promenades,  en 
affiches,  en  bulletins,  il  est  si  bon,  le  peuple  !  Mais,  pour  être 
à  tous,  comme  on  le  pense,  merci. 

Le  flot  populaire  s'écoulait,  et  quand  Tartiste  eut  achevé 
sa  période,  le  boulevard  était  libre.  Il  adressa  à  la  foule  une 
dernière  invocation  et  m'accom.pagna  jusqu'à  mon  hôtel. 

Désormais  il  ne  me  quitta  plus  ;  nous  devînmes  presque 
inséparables.  Vainement  aurais-je  voulu  m'en  délivrer,  il 
s'imposait.  Je  dois  ajouter  que  son  concours  m'était  utile. 
11  m'avait  promis  de  voir  le  ministre,  de  préparer  le  terrain 
et  de  m'ouvrir  l'accès  du  cabinet.  Où  trouver  d'ailleurs  un 
compagnon  aussi  dévoué  ?  Mes  anciennes  relations  étaient 
rompues,  et  je  n'avais  pu  encore  en  former  de  nouvelles.  Oscar 
seul  me  restait  ;  il  fallait  Taccepter  avec  ses  qualités  et  ses 
défauts.  Puis,  comme  je  l'ai  dit,  il  s'imposait. 

Il  ne  se  passait  pas  de  jour  où  nous  n'assistions  à  quelques 
émotions  extérieures.  Tantôt  c'était  le  peuple  qui  venait  de 
surprendre  le  gouvernement  par  un  programme  inattendu  ; 
tantôt  c'était  le  gouvernement  qui  invitait  le  peuple  à  jouir, 
dans  une  fête  publique,  du  spectacle  de  sa  propre  ivresse  et  de 
son  propre  bonheur.  Ces  cérémonies  se  renouvelaient  à  tout 
instant  sans  que  la  patience  des  ordonnateurs  fût  jamais  lasse 
ni  leur  enthousiasme  en  défaut.  Us  s'admiraient  dans  leur 
œuvre  et  s'y  complaisaient.  Quelle  satisfaction  quand,  par  un 
beau  jour,  ils  pouvaient  embrasser  d'un  regard  ceni  mille 
blouses  armées  de  baïonnettes,  et  admirer  les  reflets  du  so- 
leil qui  se  brisait  au  loin  sur  ces  masses  d'acier  !  C'était  leur 
spectacle  favori,  et  ils  se  le  donnaient  souvent;  puis  le  len- 
demain ils  versaient  dans  des  manifestes  publics  leurs  im- 
pressions ^  itloresques. 

—  Ce  sont  des  artistes,  ceux-là,  me  disait  Oscar  avec  un 
sentiment  d'orgueil  ;  ils  nous  comprennent  du  moins.  Dieu 
sait  ce  que  nous  aurons  avec  eux:  je  m'épanouis  rien  que  d'y 
penser.  No^Js  aurons  les  fêtes  d'Eleusis  et  les  Panathénées, 
les  combats  du  cirque  et  les  jeux  olympiques,  toute  la  Grèce, 
tuut-e  Rome  et  TÉgyple  par-dessus  le  marché.  Oh!  ils  s'y  con- 
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naissent,  les  profonds  !  Je  les  ai  appelés  des  artistes  !  ce  sont 
des  politiques  aussi,  et  quels  politiques  ! 

Calcul  ou  non,  Paris  était  toujours  en  fête.  Il  avait  changé 
son  existence  affairée  peur  une  vie  oisive.  Des  ateliers  déserts 
sortait  une  foule  avide  de  distractions.  Elle  en  trouvait  à 
choisir  :  tirs  à  Tare,  jeux  deL.igue,  loteriesen  plein  air.  C'é- 
tait une  foire  perpétuelle.  On  eût  dit  un  pays  de  Cocagne  et 
une  population  affranchie  des  soucis  du  lendemain.  Heureux 
pasteurs  î  Heureuses  brehis  !  Aux  uns  les  divertissements 
mythologiques  :  aux  autres  le  champ  libre  et  une  pâture 
assurée.  Ainsi  se  distribuaient  les  rôles  dans  cette  églogue 
digne  deGessner.  H  y  avait  bien,  par  ci  parla,  quelques  pé- 
tards de  trop  et  des  illuminations  d'un  caractère  peu  spon- 
tané, mais  ce  n'était  qu'une  ombre  imperceptible  dans  un  ra- 
dieux tableau. 

J'eus  des  doutes  pourtant,  je  craignis  que  cette  joie  appa- 
rente ne  cachât  de  mystérieuses  douleurs.  Dans  ces  cris, 
dans  ces  élans  dominait  je  ne  sais  quoi  d'âpre  et  d'artificiel 
qui  éveillait  mes  soupçons.  Au  fond  decette  activité  fiévreuse, 
je  cherchais  le  travail,  un  travail  sérieux,  la  santé  de  l'âme 
et  le  pain  du  corps  ;  je  ne  le  trouvai  pas.  Ces  hommes,  si  ar- 
dents à  se  réjouir,  empruntaient  chaque  jour  delà  commu- 
nauté une  partie  de  sa  substance,  et  en  échange  ne  lui  don- 
naient rien.  Cela  pouvait-il  durer?  Et  n'en  avaient-ils  pas 
eux-mêmes  la  conscience?  C'était  une  enquête  à  faire;  je  m'y 
appliquai.  Dans  les  salons,  dans  les  groupes,  je  trouvai  des 
gens  de  toufesles  conditions,  de  tous  les  rangs.  Je  les  pris  à 
part  et  les  interrogeai.  Le  problème  .se  posait  de  lui-même. 
Si  la  République  faisait  en  bloc  la  joie  et  l'orgueil  de  la 
France,  que  d'heureux  elle  devait  faire  en  détail  ! 

La  première  personne  à  qui  je  m'adressai  était  un  finan- 
cier, homme  honnête  et  sincèrement  républicain. 

—  Ail  !  monsieur,  me  répondit-il,  que  me  demandez-vous 
là?  Mais  vous  ne  voyez  donc  pas  ce  qui  se  passe  1  Vingt  mai- 
sons de  banque  de  premier  ordre  se  refusent  à  leurs  engage- 
ments ;  d'autres  succomberont  encore.  Ceux  qui  s'exécutent 
entrent  en  liquidation.  Avant  deux  mois  il  n'y   aura  plus  à 
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Paris  une  caisse  pour  le  papier  du  commerce.  Peut-être  n'y 
lura-t-il  plus  de  papier.  Que  voulez-vous  ?  Les  millions  se 
iondent  dans  nos  porîefeuiiles;  c'est  à  faire  pitié.  Voilà  los 
faits  ;iÎ3  frappent  assez  les  yeux.  Ah  !  monsieur,  le  gouver- 
nement déchu  est  un  bien  grand  coupable. 

Cette  plainte  du  financier  me  frappa  ;  elle  était  si  amère 
que  je  m'en  défiai.  Un  instant  je  crus  cet  homme  vendu  à  la 
réaction.  Pour  l'absoudre^  il  me  falhit  le  concours  d'autres 
témoignages.  Mais  ce  me  fut  une  leçon.  Désormais,  jene  m'a- 
dressai qu'aux  républicains  purs,  éprouvés^  à  doubles  che- 
vrons. Tel  était,  par  exemple,  le  manufacturier  à  qui  j'ex- 
po:-ai  mes  doutes  : 

— -  L'industrie,  citoyen  !  Vous  me  demandez  des  nouvelle:- 
de  l'industrie!  Autant  s'enquérir  de  la  santé  d'un  mort.  J'em- 
ployais deux  mille  ouvriers,  je  n'en  ai  plus  que  cent,  et  en- 
core est-ce  par  humanité  que  je  les  garde.  Rien  ne  va,  rien  ne 
s'écoule.  La  patrie  a  demandé  que  nouslui  fissions  hommage 
de  deux  heures  de  travail  par  jour.  C'est  fait  ;  je  les  ai  dépo- 
sées sur  son  autel  et  ne  les  regrette  pas.  il  faut  savoir  effacer 
son  intérêt  devant  un  principe.  Mais  deux  heures  de  travail 
de  moins,  c'est  dix  pour  cent  sur  la  main-d'œuvre,  et,  com.me 
en  moyenne  je  n'en  gagnais  que  cinq,  vous  comprenez  que 
j'ai  dû  désarmer  mes  métiers.  C'est  pourtant  le  gouverne- 
ment déchu  qui  est  cause  de  tout  cela.  Infâme  gouverne* 
ment  1 

Cela  ressemblait  à  un  écho  :  financier  et  manufacturier  se 
confondaient  dans  le  même  anathèrae.  Vint  le  tour  d'un 
rentier  : 

—  Voulez-vous  mes  coupons?  me  dit-il  ;  je  vous  en  ferai 
bon  marché.  J'ai  pris  du  cinq  à  cent  vingt-deux  et  du  trois  à 
quatre-vingt-quatre  :  j'avais  confiance,  monsieur,  ce  mot 
explique  tout.  Voici  le  trois  à  trente-quatre  et  le  cinq  àcin- 
quante.  Comptez  sur  vos  doigts.  J'avais  de  tous  les  chemins: 
de  rOrléans,  du  Nord,  du  Rouen,  du  Marseille,  du  Nantes,  du 
Strasbourg.  Dieu  sait  le  bel  argent  que  cela  m'a  coûté;  au- 
tant de  chiffons  de  papier  aujourd'hui  :  les  voici,  des  bleus 
des  verts,  des  roses.  J'aimerais  autant  des  actions  du  Missis- 
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sipi.  J'avais  des  bons  du  Ticsor,  éclis  prêtés,  d:3(tc  exigible, 
j'y  comptais.  Ah!  bien  oui.  Guichet  fermé,  porte  close.  Re- 
passez, mon  bonhomme,  on  verra  pins  tard.  Je  suis  juste, 
d'ailleurs,  ajouta  le  prudent  rentier  ;  je  mets  la  République 
hors  de  page.  Dieu  me  garde  de  l'accuser  !  Toute  la  faute 
en  est  au  gouvernement  déchu. 

—  C'est  fort  heureux,  pen?ai-je. 

Jusque-là  mon  enquête  ne  m'avait  guère  donné  de  résul- 
tats satisfaisants.  Partout  la  soiiflrance,  partout  la  plainte. 
Les  procureurs  ne  voyaient  plus  arriver  les  dossiers  ;  les  of- 
liciers  publics  tremblaient  pour  leurs  titres.  11  n'était  pas 
jusqu'aux  gardes  du  commerce  qui  ne  jetassent  de  hauts 
cris:  un  décret  supprimait  la  contrainte.  Quant  aux  employés, 
ceux  qu'on  ne  révoquait  ])as,  on  les  mettait  à  la  portion  con- 
gi'uc.  L'armée  était  frappée,  la  flotte  aussi  :  la  mise  en  dispo- 
nibilité passait  comme  un  fléau  sur  les  cadres. 

Cependant  je  n'avais  touché  qu'aux  classes  libérales  :  peut- 
être  cxistnit-il  ailleurs  dos  compensations. 

—  Allons  jusqu'au  bout,  me  dis--je;  il  est  impossible  qu'une 
si  glorieuse  métamorphose  n'ait  pas  laissé  quelque  part  des 
avantages  visibles.  Je  viens  de  consulter  ceux  qui  avaient 
abusé  de  la  fortune  :  ils  sont  punis.  Ils  expient  en  un  jour 
les  torts  de  vingt  années.  Ils  s'étaient  endormis  dans  le  faste 
et  la  corruption  ;  ils  se  réveillent  au  milieu  dos  ruines.  C'est 
justice,  le  doigt  de  Dieu  est  là.  La  roue  de  la  fortune  a  subi 
un  mouvement  :  elle  en  porte  d'autres  au  sommet.  Oublions 
les  anciens  favoris  ;  voyons  les  nouveaux.  Pour  ceux-là,  du 
moins,  la  République  aura  été  bonne  mère. 

J'allai  donc  vers  les  classes  que  le  nouveau  régime  avait 
conviées  à  l'empire  :  le  petit  commerce,  le  contre-maître  de 
fabrique,  l'ouvrier.  Dans  la  boutique  et  dans  'l'atelier,  je 
cherchai  les  heureux  de  la  révolution. 

—  Ah  !  citoyen,  ne  m'en  parlez  pas,  me  dit  le  commerçant 
en  détail  ;  le  ciel  m'est  témoin  que  j'ai  tout  sacrifié  pour  la 
République.  J'ai  conspiré  et.  je  me  suis  battu  pour  elle.  En 
juillc*  et  en  février,  on  m'a  vu  derrière  les  pavés,  le  fusil  en 
main    J'ai  pris  le  Louvre  une  fois  ;  une  autre  fois,  les  Tuile- 
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ries.  C'est  dûnn.or  des  gages  à  son  opinion,  n'est-ce  pas?  Eii 
bien  !  savez-vous  ce  que  cela  m'a  rapporté  ?  Des  étagères 
pleines  et  une  caisse  vide.  11  y  a  un  sort  sur  notre  magasin 
depuis  deux  mois  :  personne  n'y  entre  plus.  Puis,  ceux  qui 
vous  doivent  ne  vous  payent  pas,  et  il  faut  payer  ceux  à  qui 
vous  devez.  De  pauvres  gens  comme  nous,  citoyen,  ça  n'a 
que  rhonneur.  Un  billet  à  acquitter  est  une  chose  sacrée. 
Et  quand  l'argent  ne  rentre  pas,  et  que  le  terme  s'approcrie, 
il  y  a  des  moments  terribles  pour  le  cœur.  On  se  prive,  on 
met  écu  sur  écu  afin  d'arriver  au  compte  rond,  et  quand  il  est 
fait,  on  respire  deux  jours  en  attendant  une  autre  échéance. 
Est-ce  uns  vie  que  celle-là  ?  Non  pas  que  j'accuse  la  Républi- 
que ;  Dieu  m'en  garde  !  Il  lui  faut  du  temps  pour  s'asseoir, 
et  je  lui  en  donne.  Les  torts  ne  sont  pas  de  son  côté,  enten- 
dez-vous ?  elle  fait  ce  qu'elle  peut.  Si  les  choses  sont  ce 
qu'elles  sont,  c'est  au  gouvernement  déchu  qu'il  faut  s'en 
prendre. 

Ainsi  me  parla  le  détaillant  ;  voici  maintenant  comment 
s'exprima  un  ouvrier  : 

—  Vous  désirez  connaUre  mon  senlinient,  citoyen  !  Je  vous 
le  dirai  clairet  net.  La  besogne  est  manquée  ;  c'est  à  refaire. 
On  nous  a  dit  :  Mettez  la  main  à  la  révolution,  et  cette  fois 
on  comptera  avec  vous.  C'est  bien,  parole  donnée,  marché 
tenu.  En  di-ux  coups  de  balai,  l'opération  est  faite.  Voilà 
votre  marchandise,  où  est  la  monnaie  ?  Là  ont  commencé 
les  difficultés.  Organisons  le  travail,  se  sont-ils  écriés  au 
Luxembourg.  Très-bien  ;  organisez,  citoyens  ;  prenez  vos 
aises.  L'o!i"rier  a  quelques. avances,  il  attendra.  Trois,  quatre 
jours  se  passent.  On  fait  des  discours,  on  s'embrasse,  on  se 
félicite  mutuellement.  Rien  de  mieux,  l'ouvrier  a  délégué 
des  camarades  qui  fout  joujou  avec  les  banquettes  des  pairs; 
c'est  toujours  de  l'honneur,  si  ça  ne  remplit  pas  le  ventre.  En 
attendanl,,  les  semaines  s'écoulent,  puis  les  mois,  et  l'ouvrier 
demeure  plus  sanglé  que  jamais.  Peu  à  peu  les  avances  s'é- 
puisent, la  huche  se  dégarnit,  le  crédit  même  s'en  va.  11  veut 
retourner  à  son  atelier,  porte  de  bois  ;  il  frappe  à  une  autre, 
môme  accueil.  Tout   se  ferme  devant  lui.  Pendant   qu'on 

3. 
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tâchait  de  Torganiser,  le  travail  avait  disparu.  Je  me  trompe, 
il  en  restait  encore  ;  mais  celui-là  n'avait  qu'un  nom  usurpé; 
ce  n'était  pas  du  travail,  c'était  de  l'aumône.  Plutôt  me 
briser  les  bras  que  d'y  recourir  ! 

—  C'est  triste,  en  cOet,  pensai-je. 

—  il  s'agissait  de  vivre  pourtant  et  de  tirer  du  fond  du 
sac.  —En  avant  les  épargnes!  me  dis-je.  Et  j'allai  demander 
au  gouvernement  les  écns  que  je  lui  avais  confiés.  Le  croi- 
riez-YOus?on  me  les  refusa.  Ah  ç'i,  m'écriai-je,  c'est  une 
mauvaise  plaisanterie.  Le  denier  du  pauvre,  l'obole  du  mal- 
heureux î  ne  pas  les  rendre  tout  de  suite,  et  cela  le  lendemain 
d'une  révolution  !  Je  vous  le  disais  bien,  citoyen,  que  c'était 
à  refaire.  Ce  n'est  pas  que  j'en  veuille  à  nos  gens;  ils  font 
tout  ce  qu'ils  peuvent,  je  le  sais;  mais  l'ancien  gouverne 
ment  nous  avait  indignement  pillés;  il  a  emporté  les  caisses 
d'épargne  à  l'étranger.  Ils  étaient  là,  voyez-vous,  trois  mille 
aristocrates  qui  se  gorgeaient  depuis  vingt  ans  des  sueurs  et 
de  Tor  du  peuple.  Voilà  tout  le  mal.  Quand  j'y  songe,  cela 
m'exalte.  Allez,  citoyen,  c'était  une  fam.euse  pourriture  que  le 
gouvernement  déchu. 

J'étais  au  bout  de  mon  enquête  ;  elle  me  jeta  dans  un 
abattement  profond  :  du  haut  en  bas  d-e  l'échelle,  tout  le 
monde  souffrait,  tout  le  monde  se  plaignait.  Les  variations  ne 
manquaient  pas  ;  mais  l'air  était  le  même. 

—  Oui,  me  dis-je  en  répétant  le  refrain,  le  gouvernement 
déchu  est  un  grand  ciminel  ;  mais  où  sont  donc  les  heureux 
que  la  République  a  faits  ? 

Oscar  était  là  ;  je  lui  exposai  les  doutes  qui  venaient  m'as- 
^aillir  et  les  scrupules  dont  j'étais  la  proie  : 

—  Est-ce  bien  là  notre  rêve,  lui  dis-je  ?  chacun  gémit, 
chacun  se  lamente. 

—  Un  genre!  mon  cher  !  voilà  tout  !  Les  rapins  et  les  gens 
de  lettres  ne  s'avisent-ils  pas  d'en  faire  autant  ?  Les  uns 
parlent  de  se  désaltérer  avec  leur  encre  ;  les  autres  d'avaler 
leurs  couleurs  !  c'est  une  manière  de  se  rendre  intéressants, 
rien  de  plus.  Nous  sommes  en  plein  paradis  terrestre,  Jérôme, 
crois  en  un  homme  qui  s'y  connaît. 
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J'avais  enfin  trouvé  l'homine  heureux  de  la  République. 
C'était  Oscar. 

VI 

LE    MALADE    ET    LES    MÉDECINS. 

Je  n'habitais  Paris  que  depuis  quelques  jours,  et  j'avais  pu 
déjà  me  faire  une  idée  des  souffrancss  qu'il  endurait.  L'es- 
saim des  oisifs  et  des  opulents  s'enfuyait  à  tire  d'aile  pour 
aller  chercher  au  loin  un  ciel  moins  sombre  et  des  pavés 
plus  réguliers.  La  grande  ville  perdait  ses  bons  clients  et 
voyait  s'accroître  le  nombre  des  mauvais.  Ce  qui  s'en  allait 
du  côté  de  la  fortune  se  retrouvait  du  côté  de  la  turbulence,  et 
cette  loi  d'équilibre  n'était  pas  de  nature  à  remettre  dans  leur 
assiette  le  travail  et  le  crédit  effarouchés. 

Paris  ne  souffrait  pas  seul  ;  la  richesse  du  pays  était  pro- 
fondément atteinte.  Sur  presque  tous  les  points,  l'activité  ma- 
nufacturière s'arrêtait,  comme  si  un  souffle  mortel  eût  passé 
sur  elle.  Les  seules  industries  à  l'abri  du  fléau  étaient  celles 
qui  défrayent  les  besoins  les  plus  stricts  ;  enc©re  y  avait-il  là 
ralentissement  et  décadence.  Mais  les  industries  de  luxe, 
celles  surtout  qui  portent  au  loin  la  réputation  de  nos  arts, 
semblaient  avoir  disparu  de  la  surface  du  sol.  Cela  s'explique. 
Les  raffinements  de  l'existence  ne  s'allient  guère  qu'avec  la 
vie  oisive  et  la  tranquillité  d'esprit.  Les  heureux  trompent 
ainsi  leurs  ennuis,  et  jettent  leur  or  sans  y  regarder,  jusqu'à 
l'imprévoyance.  Plusieurs  s'y  ruinent,  tous  y  cèdent  à  l'envi. 
En  des  temps  orageux,  ces  coutumes  et  ces  devoirs  du  monde 
se  modifient  à  l'instant  même.  Au  lieu  de  paraître,  on  cher- 
che à  s'effacer.  Hier,  c'était  à  qui  ferait  le  plus;  aujourd'hui, 
c'estàqui  fera  le  moins.  Ceux-ci  boudent;  ceux-là  thésau- 
risent; tous  s'abstiennent.  La  manie  s'en  mêle  ;  il  est  de  bon 
goût  d'être  ruiné. 

Cette  fois,  la  ruine  n'était  pas  une  fiction  :  elle  atteignait 
tout  le  monde.  Depuis  le  millionnaire  jusqu'au  simple  ou- 
vrier, il  n'était  pas  un  homme  en  France  qui  n'eût  à  es- 
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siiyer  quelque  perte,  à  supporter  quelque  charge.  C'était  un 
bilan  terrible,  devant  lequel  Tàme  la  plus  ferme  se  sentait 
prise  d'effroi.  Une  longue  paix,  l'aisance  des  classes  moyen- 
nes, l'abus  du  crédit,  le  règne  des  gens  d'affaires,  avaient 
inondé  le  pays  d'une  masse  de  valeurs  de  convention,  qui  ne 
pouvaient  se  liquider  sans  dommage  qu'à  l'aide  du  calme 
général  des  esprits  et  d'une  paix  perpétuelle.  Or,  cette  liqui- 
dation allait  se  faire  au  milieu  d'un  ouragan  ;  on  devine  ce 
qu'elle  dut  être.  Les  titres  de  la  rente,  les  actions  des  che- 
mins de  fer,  les  bons  du  Trésor,  les  coupons  des  caisses  d'é- 
pargne, toutes  les  émi.ssions  des  entreprises  publiques  ou 
privées,  les  banques,  ks  canaux,  les  commandites  de  l'indus- 
trie, les  obligations  des  compagnies  et  des  villes,  tout  cela 
était  du  même  coup  frappi,  meurtri,  presque  terrassé.  La 
proportion  du  dommage  variait  ;  elle  allait,  parfois,  jusqu'à  la 
valeur  intégrale;  en  aucun  cas,  elle  n'était  moindre  de  la 
moitié. 

Quel  vide,  juste  ciel  î  et  qu'il  fallait  avoir,  pour  l'envipagcr 
sans  faiblir,  une  vive  et  profonde  confiance  dans  les  ins- 
titutions nouvelles  !  Ce  n'est  pas  que  je  me  payasse,  comme 
les  organes  du  gouvernement,  de  stratagèmes  et  d'illusions. 
Non,  j'étais  équitable  pour  tout  le  monde  et  de  bonne  foi.  Je 
ne  faisais  pas  peser  en  entier  sur  le  régime  déchu  la  respon- 
sabilité de  cette  débâcle  financière.  J'en  restituais  une  part, 
et  la  plus  forte,  aux  événements,  à  l'état  des  esprits,  au  dé- 
sordre des  rues,  même  à  quelques  décrets  récents,  d'une  o\>- 
portunité  douteuse.  Mais,  cette  justice  fait  j,  je  prenais  la 
chose  de  plus  haut.  Au  delà  de  cette  catastrophe,  je  voyais 
une  leçon.  L'Europe  avait  abusé  du  crédit;  elle  expiait  ce 
tort.  Le  crédit,  en  tant  qu'il  s'appuie  sur  des  travaux  sérieux, 
sur  des  gages  réels,  peut  prendre  impunément  un  essor  sans 
limites.  Il  acquiert  des  forces  en  marchant  et  défie  l'œil  le  pins 
prévenu.  Les  revers  l'éprouvent  sans  l'ébranler,  et  en  y  résis- 
tant il  constate  mieux  sa  puissance.  Appliqué  à  des  gages 
suspects  ou  à  des  travaux  imaginaires,  le  crédit  change,  pour 
ainsi  dire,  de  caractère  et  d'effet.  Au  degré  le  plus  abject,  il 
n'est  guère  qu'une  a'me  entre  les  mains  des  fripons.  Sur  une 
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échelle  moins  équivoque,  il  signifie  une  confiance  de  passage 
que  personne  ne  songe  à  vérifier.  On  accepte  d'une  main  ce 
qu'on  rendra  presque  k  l'instant  de  l'autre.  Ce  jeu  se  prolonge 
sans  trop  de  périls  jusqu'à  l'heure  où  le  monde  s'ébranle  sous 
la  main  de  Dieu.  Alors  disparaissent  ces  gages  fictifs  comme 
une  vision  s'évanouit  au  i  éveil.  On  croyait  tenir  un  objet 
réel  ;  ce  n'est  qu'une  ombre. 

Tel  est  le  crédit  suspect,  dangereux,  sujet  aux  abus;  et 
dans  cette  catégorie  je  range  le  crédit  que  l'on  accorde  aux 
États.  Nul  argent  n'est  mieux  placé,  assure-t-on,  que  celui 
dont  ils  sont  dépositaires.  Sur  quoi  s'appuie  ce  sentiment  ? 
Est-ce  sur  l'emploi  des  fonds  qui  leur  sont  confiés  ?  non.  Est- 
ce  sur  une  grande  habileté  financière?  pas  davantage.  Il  y 
a  gaspillage,  on  le  dit  ;  il  y  a  dilapidation,  on  le  sait  ;  et  pour- 
tant, au  premier  appel,  toutesles  bourses  s'ouvrent.  Peut-être 
a-t-oîi  une  foi  entière  et  légitime  dans  la  fidélité  aux  enga- 
gements? Vingt  fois  ces  engagements  ont  été  violés:  l'his- 
toire est  pleine  de  ces  sinistres.  Alors  d'où  vient  cette  con- 
fiance souvent  trompée  et  toujours  prête?  de  mauvaises 
habitudes,  rien  de  plus.  On  ne  discute  pas  le  crédit,  on  le 
subit.  On  le  traverse  plus  qu'on  ne  le  suit;  on  s'en  sert  plus 
qu'on  ne  s'y  intéresse.  C'est  un  titre  dont  on  se  défera  le 
mieux  et  le  plus  tôt  possible.  Rien  au  delà. 

Il  était  temps  qu'un  exemple  se  fît,  et  il  venait  de  se  faire. 
L'instrument  dont  l'Europe  avait  abusé  se  brisait  entre  ses 
mains.  Voilà  l'expiation  ;  et  si  elle  était  rude,  j'en  envisageais 
d'avance  les  bons  effets.  Plus  de  valeurs  véreuses,  on  savait 
à  quel  point  elles  brûlent  les  doigts.  Quant  à  l'État,  le  châti- 
ment était  sévère  ;  la  faculté  de  l'emprunt  se  desséchait  cn- 
tre  ses  mains.  N'importe,  c'était  une  autre  ère  qui  s'ouvrait 
au  crédit.  Moins  facile  à  contracter,  la  dette  publique  de- 
viendrait plus  sérieuse  et  aboutirait  à  un  remboursement 
réel,  et  non  à  des  fictions  de  remboursement.  L'emprunt  serait 
un  acte  réfléchi,  et  non  une  aventure.  On  y  traiterait  l'État 
comme  un  débiteur  ordinaire,  et  il  relèverait  du  contrôle  pu- 
blic. Quoi  de  plus  sensé  !  N'est-ce  pas  pour  tous  la  même  règle 
et  le  même  devoir,  de  n'engager  l'avenir  qu'avec  prudence 
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et  de  régler  les  dépenses  sur  le  revenu?  Système  de  bonnetier, 
dira-t-on;  soit^  mais  il  a  cet  avantage,  au  moins,  de  ne  pai 
conduire  à  la  banqueroute. 

Teujours  est-il  que  le  mal  était  grand  et  que  les  docteurs 
no  manquaient  pas.  Les  gardiens  du  Trésor  poussaient  eux- 
mêmes  des  cris  d'alarme.  Ils  ne  quittaient  pas  le  chevet  du 
patient,  et  imploraient  sur  tous  les  tons,  dans  tous  les  modes, 
le  concours  des  gens  de  l'art.  Que  de  grands  moyens!  Quelle 
médication  héroïque  !  Le  malade  n'en  allait  pas  mieux.  Le 
pouls  baissait,  les  extrémités  se  refroidissaient;  c'est  le  com- 
mencement de  l'agonie. 

—  Si  je  lui  administrais  un  décret?  se  dit  alors  le  ministre 
plus  parficulièrcn^ent  respoiisriblo  do  l'événement. 

Et  sur-le-champ  on  imagina  on  conseil  un  remède  qui  de- 
vait ramener  le  Trésor  des  portes  du  tombeau.  Rien  de  mieux 
imaginé;  un  seul  détail  faisait  ombre,  c'est  que  le  public  de- 
vait faire  les  frais  du  traitement.  En  effet,  il  s'agissait  d'un 
emprunt  national  à  souscrire  au  pair.  On  trouva  la  cure  trop 
clière  à  ce  prix,  et,  faute  de  fonds,  le  remède  resta  à  l'état  de 
projet.  Comme  on  pense,  le  malade  ne  s'en  porta  pas  mieux, 
et  la  crise  devint  plus  intense. 

—  Je  ne  le  tirerai  pas  de  là  sans  un  second  décret,  so  dit  à 
nouveau  le  ministre  responsable;  il  faut  que  je  le  lui  admi- 
nistre sans  retard  et  vigoureusement. 

Sur  ces  mots,  le  conseil  se  réunit,  et  cette  fois  il  composa  une 
formule  avec  dos  éléments  qu'il  avait  sous  la  main,  et  dont  l'cf- 
fieacité  était  notoire.  Comment  le  malade  n'eût-il  pas  repri? 
à  Mie  d'œil?  on  allait  appliquer  sur  ses  organes  affaiblis  une 
portion  des  forêts  de  la  couronne,  des  milliards  de  fiênos  et  dc 
J30uleaux,des  ormes  séculaires  et  des  tilleuls  historiques,toutc* 
les  richesses  végétales  du  pays.  Quel  trésor  n'eût  été  sauvé  à  c€ 
prix?  Eh  bien!  le  ciel  jaloux  trahit  cette  combinaison.  Le 
malheur  voulut  que  les  forets  ne  pussent  être  employées  enna- 
lure  au  soulagement  du  patient.  Les  frênes  se  refusaient  à  en- 
trer dans  le»  coffres  publics;  les  bouleaiLX  aussi,  les  tilleuls 
également.  11  fallait  les  convertir  en  métal,  et  c'était  la  diffi- 
culté. Avec  le  temps,  peut-être,  celle  transmutation  eût  été 
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possible;  mais  qu'importe  à  un  agonisant  un  secourslointain 
C'était  sur  l'tieure  qu'il  faillait  agir,  car  de  fâcheux  accidenU 
se  dcclaraient.  11  y  avait  épuisement  de  forces  et  syncopes 
continuelles. 

—  Décidément,  se  dit  le  ministre  responsable^  je  suis  trop 
avare  de  décrets.  C'est  le  seul  moyen  de  domi.ier  ie  mal.  Il 
faut  que  j'en  administre  un  encore.  Quelque  chose  de  léger, 
mais  de  décisif. 

Pour  la  troisième  fois  le  conseil  se  rassembla  et  rendit  une 
ordonnance.  Rien  de  compliqué,  rien  d'héroïque;  un  moyen 
bien  simple,  bien  innocent.  Il  s'agissait  d'appliquer  au  pa- 
tient le  produit  des  diamants  de  la  couronne,  c'est-à-dire 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  portatif  en  fait  de  remède.  Impossible 
de  réunir  plus  d'énergie  en  moins  de  volume  et  d'imaginer 
une  substance  qui  concentrât  plus  de  vertu.  Hélas  !  comme 
tout  trompe  ici-bas  !  Ce  moyen  si  simple  échoua  comme  les 
autres.  Les  diamants  ne  furent  pas  plus  heureux  que  les 
chênes  ;  le  traitement  minéral  trahit  l'espoir  de  la  science 
comme  l'avait  fait  le  traitement  végétal.  L'état  du  Trésor  ne 
s'amendait  pas  : 

—  Yoilà  un  grave  malade,  se  dit  îe  médecin  ordinaire. 
Trois  décrets,  administrés  coup  sur  coup,  n'ont  pu  le  sauver. 
Passons  à  un  quatrième,  puis  à  un  cinquième,  et  ainsi  de 
suite  indéfiniment.  S'il  périt,  cène  sera  pas  faute  de  décrets. 

Ce  régime  devint  l'état  normal  du  Trésor.  Un  décret  le  ma- 
tin, un  décret  le  soir  ;  des  décrets  sur  tous  les  horizons  de  la 
finance.  Beaucoup  s'égarèrent  comme  des  foudres  impuissants; 
quelques-uns  atteignirent  leur  but  auxdépensdes  capitalistes 
et  des  contribuables.  Le  Trésor  en  tira  des  ressources  pré- 
caires, mais  la  fortune  du  pays  s'y  épuisait.  L'argent  semblait 
fuir  devant  ces  décrets  destinés  à  l'atteindre;  il  y  eut  un  mo- 
ment où  il  ne  tlgura  plus  qu'à  l'état  de  souvenir  ou  d'échan- 
tillon d'une  race  perdue.  On  le  cachait,  on  l'enfouissnit;  en- 
core quelques  semaines  de  panique,  et  il  fallait  en  revenir  à 
la  planche  des  assignats. 

C'était  au  plus  fort  de  la  crise.  Les  maisons  de  banque 
s'écroulaient  avec  des  portefeuilles  chargés  de  valeurs;  des 
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rues  enlicres  fermaient  leurs  magasins  et  leurs  caisses.  On 
citait  des  industries  qui  déclinaient  en  masse  leurs  engage- 
ments, d'autres  qui  expiraient  en  détail,  faute  de  pouvoir 
réaliser  leurs  ressources.  Des  noms  qui  s'étaient  transmis  de 
génération  en  génération  intacts  et  honorés  furent  obligés  d'a- 
vouer leur  défaite  dans  cette  lutte  contre  les  événements.  11 
en  est  qui  soutinrent  noblement  le  choc,  d'autres  qui  poussè- 
rent la  douleur  jusqu'au  suicide.  Jamais  on  n'avait  vu  tant  do 
ruines  s'amasser  en  si  peu  de  temps  ;  et  si  l'ange  du  mal  y  eût 
présidé  en  personne,  il  n'aurait  pu  niveler  les  fortunes  ni  à 
vite  ni  si  complètement. 

Comment  conjurer  le  fléau?  Fallait-il  attendre  que  les  for- 
tunes vinssent  toutes  se  briser  sur  ces  écueils,  ou  fallait-il  es- 
sayer de  sauver  quelques  épaves  de  ce  naufrage  universel? 
Les  hommes  importaient  peu;  comptent-ils  en  temps  de  ré- 
volution ?  Mais  c'était  l'activité  même  du  pays  qui  se  trouvait 
en  péril,  sa  richesse,  ses  ressources,  les  biens  présents  et  Ic:; 
biens  à  venir.  Préserver  tout  cela  était  un  devoir,  un  devoir 
étroit,  impérieux.  Or,  par  quels  moyens?  par  quelles  voies? 
A  qui  s'adresser?  A-u  gouvernement?  il  suffisait  à  peine  à  ?a 
propre  tâche  et  à  sa  propre  responsabilité.  A  l'esprit  public  ? 
il  semblait  éteint  sous  le  poids  de  tant  de  troubles  et  de  tant 
de  misères. 

Ce  n'est  pas  qu'on  manquât  de  sauveurs  :  ils  pullulaient  ; 
de  plans  miraculeux  :  les  murs  de  la  ville  en  étaient  couvert:-. 
Chaque  jour  cent  individus  offraient  de  prendre  le  bonheur 
de  la  société  à  l'entreprise.  A  leurs  yeux,  tant  de  souffrances 
n'étaient  qu'un  malentendu  ;  il  avaient,  pour  les  guérir,  un 
baume  sûr  et  des  mots  magiques. 

La  révolution  accomplissait  toutes  ses  phases  :  rémeulc 
des  rues  gagnait  les  cerveaux  ;  nous  en  étions  h  l'empirlsmc'. 
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II  est  des  gens  prédestinés;  la  nature  en  les  créant  les  voua 
à  Tinvention,  et  vainement  essayeraient-ils  de  se  dérober  aux 
lois  de  leur  origine.  Ce  sont  les  hommes  de  cette  trempe  qui, 
au  moyen  âge,  poursuivirent  dans  le  mystère  de  leurs  alam- 
bics des  procédés  infaillibles  pour  changer  le  plomb  en  or,el 
qui  de  nos  jours  soumettent  le  charbon  à  des  traitements  in- 
génieux pour  en  faire  sortir  des  pierreries.  Natures  tout 
d'une  pièce,  infiexibles,  indomptables,  que  n'arrête  aucun 
obstacle,  que  ne  décourage  aucun  échec,  et  qui  savent  faire  à 
leur  vocation  le  sacrifice  de  leur  bien-être  et  de  leur  foitune, 
Ils  vivent  avec  leur  chimère  ;  elle  leur  suffit  ;  ils  ne  voient 
rien  en  dehors  ni  au  delà. 

L'esprit  et  Tintelligence  ont  aussi  de  ces  martyrs  qui  ne 
montrent  ni  un  moindre  dévouement  à  une  idée,  ni  un  moin- 
dre dédain  pour  tout  ce  qui  ne  s'y  rattache  pas.  Ces  poursui- 
vants de  rimpossible  et  de  l'inconnu  ne  se  ressemblent  pas 
tous  ;  on  en  compte  plusieurs  variétés.  Il  en  est  dont  le  cer- 
veau est  toujours  en  ébullition  ;  les  idées  s'en  échappent 
comme  les  laves  sortent  du  cratère.  Il  en  coule  à  flots  au 
milieu  de  la  fumée  et  du  bruit.  En  vain  voudrait-on  s'y 
soustraire  ;  c'est  un  spectacle  plein  d'éblouissement;  il  lasse, 
mais  il  attire.  Tel  est  le  rôle  des  inventeurs  à  jet  continu;  ils 
se  plaisent  aux  exercices  fatigants;  le  rocher  et  le  tonneau 
de  la  fable  semblent  imaginés  pour  eux. 

A  côté  de  ces  protées  et  sur  un  piédestal  plus  ambitieux 
se  rangent  d'autres  inventeurs  qui  n'ont  qu'une  idée,  mais  une 
idée  immense,  universelle,  aies  embrasser  toutes.  Il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  d'une  révélation.  Le  monde  est  à  jecons- 
truire  ;  ils  en  ont  un  tout  confectionné,  et  ils  ne  cessent  de 
proposer  aux  humains  de  profiter  de  l'occasion  et  d'en  faire 
l'emplelle.  C'est,  d'ailleurs,  en  tout  désintéressement  ;  ils  ne 
vendent  pas  le  procédé,  ils  le  donnent.  Plus  tard,  si  Ton  est 
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satisfait,  on  les  payera  engloire,  onrepiiîatioîi,  même  on  sta- 
tues. Ce  sem  de  leur  vivant  ou  après  leur  mort,  au  choixe 
On  les  soldera  en  ai'gcntou  en  nature^  n'importe.  Ce  qu'ils  er 
font,  c'est  pour  Thonneur  de  l'espèce  cl  pour  leur  satisfac 
tion  d'artiste.  Ainsi  parlent  les  inventeur?  à  idc'e  lixe,  ceux 
qui  reproduisent  le  plus  fidèlement  Fobîtination  et  la  patience 
des  alchimistes  des  âges  écoulés.  La  croyance,  chez  eux,  est 
entière,  profonde;  elle  ne  transige  pas  avec  le  succès,  elle 
ne  recule  pas  devant  la  persécution.  Auhesoin,  ils  seraient 
les  martyrs  de  leur  idée;  nos  mœurs  leur  refusent  seules  cet 
honneur. 

En  destemps  réguliers,  ces  existences  singulières  s'écoulent 
loin  de  la  notoriété  et  du  bruit.  A  peine,  autour  des  inven- 
teurs, se  groupe-t-il  quelques  adeptes  qui  aspirent  à  une  im- 
portance de  reflet,  et  se  chargent  de  leur  créer  une  gloire  mys- 
érieuse.  On  s'admire  en  famille,  et  les  choses  en  restent  là. 
S'il  en  transpire  quelque  aperçu  dans  le  public,  ce  n'est  guère 
pris  autrement  qu'en  mauvaise  part.  Une  société  tranquille 
se  prêle  mal  h  ces  écarts  de  Forgueil  ;  elle  dédaigne  ces  pré- 
tentions solitaires,  il  règne  alors,  suçk^ s  points  essentiels, 
des  opinions  faites  et  des  sentiments  airèlés.  Le  courant  est 
établi,  on  y  cède.  Si  la  controverse  s'exerce,  c'est  sur  des  sujets 
limités,  définis.  Dès  lors  aucune  place  n'est  laissée  aux  cou- 
reurs d'aventures,  si  ce  n'est  celle  que  s'attribue  leur  imagi- 
nation. 

Ainsi  se  passent  les  cnoses  en  temps  réguliers;  il  n'en  est  pas 
de  môme  dans  une  période  agitée.  Les  consciences  s'y  trou- 
blent, les  intelligences  y  dévient.  L'individu  reçoit  alors  le 
même  ébranlement  que  le  corps  social.  Hier  encore,  il  avait 
desdieux  auxquels  l'enchaînaient  des  habitudes  de  respect;  au- 
jourd'hui ces  dieux  ont  disparu,  et  il  ne  sait  où  rattacher  ses 
croyances.  Hier  il  existait  un  pacte  qui  assurait  son  repos  ;  ce 
pacte  n"est  plus,  et  il  se  demande  où  il  trouvera  des  garanties 
nouvelles.  Le  voilà  chargé  d'un  double  souci  :  souci  privé,souci 
public.  Il  faut  qu'il  songe  à  ses  affaires  et  à  celles  de  tout  le 
monde.  C'est  pour  lui  un  état  d'exception  où  plus  d'une  em- 
bûche l'attend.  L'un  exploitera  ses  terreurs,  l'autre  ses  co- 
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lèrcs  :  il  sera  à  la  merci  'du  moindre  avenlm'iei'.  Pour  peu 
que  la  crise  dure,  elle  am^a  pour  accompagnement  l'oisiveté 
et  la  misère^  deux  conseillers  dangereux.  Comment  s'en  pre'- 
serverait-il?  La  soufiranco  est  crédule  et  défend  mal  l'oreille 
oontre  les  surprises?  de  l'erreur. 

Ébranlée  à  ce  point,  une  société  est  ouverte  à  l'empi- 
risme, dont  c'est  l'heure  et  le  moment.  Le  règne  sera  court, 
mais  absolu.  Ceux  qui  s'en  défendent  le  mieux  lui  abandon- 
nent encore  quelque  cho?e.  Toutes,  les  idées  monslrueuses  ou 
folles  qui  s'agitaient  dans  les  catacombes  du  dédain  et  de 
l'oubli  se  produisent  à  la  fois  sur  la  place  publique.  Quoi  de 
plus  naturel?  Ne  s'ngit-il  pas  de  théories  propres  à  guérir 
toutes  les  infirmités  ?  11  y  a  donc  foule  ;  peu  de  clients,  beau- 
coup de  curieux  ;  si  on  ne  se  livre  pas,  on  écoute.  C'est  un 
pas  de  fait.  Ce  succès  serait  plus  grand  encore  sans  la  lults 
qui  s'établit  d'orchestre  à  orchestre,  de  tréteau  à  tréteau.  Le 
bruit  de  l'un  couvre  la  voix  de  l'autre  :  il  y  a  conflit  d'é- 
lixirs,  c'est-à-dire  de  systèmes.  Le  public  n'éciiappe  au  tribut 
qu'à  la  faveur  de  cette  rivalité. 

Je  connaissais  tous  ces  masques,  et  ancun  d'eux  ne  m'en 
imposait.  Dans  l'âge  des  illusions,  je  nréîais  mêlé  à  leurs 
exercices.  Je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'efficacité  de  leurs 
recettes  et  la  vertu  de  leu.rs  onguents.  On  ne  tombe  pas  deux 
fois  dans  un  piège  pareil.  J'avais,  d'ailleurs,  un  préservatif. 
Des  profondeurs  de  ma  pensée,  je  m'étais  élevé,  par  des  de- 
grés lento  et  sûrs,  vers  une  conception  qui,  pour  être  incom- 
plète, n'en  renfermait  pas  m.oins  un  idéal  très-satisfaisant. 
Quand  l'esprit  en  est  là,  il  offre  peu  de  prise  à  l'invasion 
d'idées  étrangères.  Une  s'inspire  que  de  lui-même  et  se  refuse 
à  l'imitation.  Ainsi,  nul  danger  sur  ce  point,  nul  entraîne- 
ment à  craindre  ;  je  pouvais  défier,  en  toute  assurance,  ces 
débits  publics  du  vulnéraire  social. 

Cependant  la  curiosité  me  poussait  vers  eux  ;  tout  Paria 
s'en  occupait.  Cinq  ou  six  noms  remplissaient  les  bouches. 
On  en  parlait  dans  les  salons  et  les  ateliers  pour  les  maudire 
ou  les  exalter.  Les  uns  en  faisaient  des  anges,  d'autres  des 
suppôts  de  l'enfer.  C'était  trop  d'honneur  des  deux  parts. 
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BreT,  ils  régnaient  par  le  bruit  et  maîtrisaient  Taltention. 
Berlin  et  Vienne  en  révolte,  Venise  libre,  Milan  affranchi, 
leur  avaient  à  peine  enlevé  quelques  heures  de  vogue.  Cha- 
que malin,  les  populations,  en  s'ëveillant,  se  demandaient  ce 
qu'ils  allaient  faire  de  la  France  et  à  quel  régime  ils  la  met- 
traient. Un  détail  préoccupait  surtout,  c'était  de  savoir  s'ils 
videraient  les  poches  des  uns  pour  remplir  celles  des  autres. 
L'instinct  public  va  droit  au  dernier  mot  des  systèmes. 

Un  tel  éclat  et  une  si  grande  notoriété  agissaient  donc 
comme  un  aiguillon  ;  on  suit  volontiers  la  foule  : 

—  Si  nous  allions  voir  ces  gens-là?  dis-je  à  Oscar;  on  assure 
que  c'est  un  spectacle  curieux. 

—  Et  gratuit  !  mais  pas  amusant  tous  les  jouis,  mon  cher. 

—  Au  petit  bonheur!  Que  risquons-nous? 

—  Une  poussée  ou  deux  !  On  n'est  pas  tenu  d'y  porter  des 
dentelles.  D'ailleurs  on  peut  choisir. 

Le  même  soir,  nous  nous  acheminions,  le  peintre  et  moi, 
vers  l'un  des  clubs  les  plus  accrédités  de  Paris,  un  club  ori- 
ginal, un  club  à  caractère.  Il  n'y  était  question  ni  des  formes 
de  la  constitution  ni  des  erreurs  du  gouvernement.  La  poli- 
tique n'y  figurait  que  sur  \m  plan  fort  accessoire.  Rien  de  plus 
simple  et  de  plus  clair  que  le  problème  dont  on  s'y  préoccu- 
pait. 11  s'agissait  de  couper  la  société  par  tronçons  et  de  la 
rajeunir  dans  une  chaudière  magique.  Tête,  bras,  buste, 
pieds,  tout  y  passait  et  fournissait  des  éléments  à  l'amalgame. 
Point  de  distinction  entre  les  organes,  point  de  variété  dan: 
les  fonctions,  mais  l'égalité  la  plus  absolue  devant  le  feu  civi- 
lisateur, et  un  monde  à  l'état  de  bouillie. 

Cette  aimable  doctrine  s'appelait  la  doctrine  de  la  commu- 
nauté, et,  si  elle  n'était  pas  neuve,  elle  était  encore  moins 
consolante.  Le  club  où  nous  nous  rendions  avait  pour  but 
d'en  démontrer  les  bienfaits.  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs, 
que  le  débat  y  fût  permis;  le  club  ne  souffrait  pas  île  tels 
écarts.  Il  avait  un  pontife  et  des  fidèles  :  l'institution  n'admet- 
tait rien  de  plus.  Le  pontife  parlait;  les  fidèles  écoutaient; 
tout  se  passait  en  fanidle.  Autour  de  l'estrade  d'où  tombaient 
ces  épanchemenls  se  groupaient  des  athlètes  sourcilleux  et 
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immobiles  comme  des  prétoriens.  Le  pontife  avait  le  si;in  de 
les  choisir  parmi  les  hommes  accoutumés  à  de  rudes  travaux 
et  dont  les  muscles  offraient  quelques  garanties.  A  la  vue  de 
cette  légion  martiale,  les  curieux  se  sentaient  contenus,  et  à 
peine  laissaient-ils  échapper  à  la  dérobée  quelques  scarires 
railleurs. 

Je  viens  de  parler  ài\  pontife  de  la  communauté  :  son  nom 
a  fait  quelque  bruit.  Avant  de  le  voir,  je  m'en  formais  une 
idée  terrible  ;  j'imaginais  un  héros  sombre,  un  orateur  véhé- 
ment, Tceil  farouche  d'un  Muncer,  la  pose  emphatique  d'un 
Babeuf.  De  mes  lectures  et  de  mes  souvenirs  je  composais 
un  personnage  en  harmonie  avec  le  rôle,  une  figure  venge- 
resse dans  un  principe  violent.  Le  premier  coup  d'œil  jeté 
dans  la  salle  suffit  pour  me  détromper.  Le  pontife  était  à  la 
tribune,  versant  les  flots  de  sa  parole  sur  un  auditoire  ému 
et  attentif.  Je  crus  voir  un  bénédictin  et  entendre  une  ho- 
mélie. Rien  de  dur  dans  ses  traits,  rien  d'acerbe  dans  son 
discours.  Il  en  était  à  décrire  son  âge  d'or.  P^us  de  sépara- 
tions factices,  plus  de  distinctions  arbitraires;  la  fraternité 
gouverne  le  monde.  On  ne  reconnaît  plus  qu'un  titre,  la 
vertu  ;  on  n'a  qu'un  souci;,  le  bonheur  commun.  C'est  à  qui 
s'oubliera  pour  mieux  songer  aux  autres.  On  ne  tue  plus,  on 
ne  punit  plus  ;  le  crime  ayant  cessé,  la  loi  n'a  plus  besoin  de 
glaive.  Les  arni^es  se  dissolvent,  faute  d'emploi  ;  on  ne  lutte 
que  contre  la  nature.  La  science  la  désarme  et  l'assujettit.  Les 
poisons  disparaissent,  les  bêtes  malfaisantes  sont  retranchées 
de  la  création,  les  animaux  les  plus  farouches  réclament  les 
honneurs  de  la  domesticité. 

Cet  hymne  communiste  dura  assez  longtemps  pour  trou- 
bler l'économie  d'Oscar,  et  apporter  dans  ses  nerfs  une  per- 
turbation profonde.  Nous  étions  debout  et  entourés  de  coudes 
qui  nous  labouraient  les  flancs.  Aux  élans  de  l'orateur  s'asso- 
ciaient, du  côté  de  la  foule,  des.  gestes  d'adhésion  qui  com- 
promettaient l'intégrit'j  de  nos  personnes.  Se  plaindre  eût 
offert  des  dangers;  l'enihousiasme  est  peu  endurant.  D'ail- 
leurs, les  prétoriens  élaient  là,  et  à  leur  œil  humide  on  pou- 
vait lecormaitre  une  émolicn  voishie  de  l'intcliraHce.  Je  li 
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com:ris,  et  en  vrai  Sparliaie  je  dévorai  mes  douleurs.  Le 
peintre  eut  moins  de  résignation  : 

—  C'est  ennuyeux  comme  les  mouches,  me  dit  il  avec  un 
bâillement  accentué. 

A  Tinstant  une  rumeur  s'éleva^  et  un  cercle  d'yeux  indignés 
nousétreignit  de  toutes  paris. 

—  Silence  !  s'écria  un  organe  imposant  situé  près  de 
l'estrade. 

—  Tais-toi,  dis-je  à  Oscar  de  manière  à  n'être  entendu  que 
de  lui;  ils  vont  nous  faire  un  mauvais  paxti. 

—  Silence  donc!  reprit  l'organe. 

—  A  ia  porte!  ajoiitèrent  d'autres  voix. 

Il  fallait  se  taire;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  dernière  pro- 
testation de  la  part  de  l'artiste  : 

—  Des  crampes  dans  les  jambes!  dit-il;  une  courbature 
dans  les  reins  !  Des  spasmes  affreux  !  Une  migraine  atroce  ! 
Et  ils  appellent  cela  un  régime  favorable  à  Thumanité  !  Si 
nous  sortions,  Jérôme? 

J'allais  prendre  ce  parti,  quand  la  séance  s'anima.  Le  pon- 
tife suivait  le  fil  de  son  sermon,  et  du  dithyrambe  il  passait 
à  la  dialectique  : 

—  Que  voit-on  ici-bas?  dit- il.  Des  riches  et  des  pauvres  ; 
des  hommes  qui  regorgent  de  tout,  auprès  d'hommes  qui 
manquent  du  nécessaire.  Moi,  qui  n'ai  qu'uw  estomac,  que 
deux  bras,  qu'une  tête,  j'aurai  de  quoi  en  nourrir  mille! 
Pourquoi  plus  de  ressources  qu'on  n'a  de  besuins?  Est-ce 
juste? 

—  Oui,  dit  une  voix  dans  Tauditoire. 

C'est  décidément  le  jour  des  révoltes  et  des  incidcnli.  L'as- 
semblée n'était  pas  accoutumée  à  les  souffrir;  aussi  fit-elîe 
entenûie  un  long  murmure.  Déjà  la  cohorte  des  prétorieiî-' 
s'ébranlait,  et  manœuvrait  de  manière  à  supprimer  du  même; 
coup  rinterruption  et  l'interrupîeur,  lorsqu'un  regard  com- 
patissant, descendu  de  l'estrade,  s'arrêta  sur  lui  : 

—  C'est  un  ouvrier,  dit  le  pontife;  qu'on  me  l'amène  ;  j'ac- 
cepte le  débat. 

Sur  ces  moi?,  la  foule  s'écai la  comiiie  ia  mer  Rouge  de- 
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vant  les  Hébreux,  et  le  dissident  put  arriver  devant  le  pré- 
toire. Une  garde  de  sûreté  se  forma  près  de  lui,  et  sur  ses 
épaules  se  posèrent  deux  mains,  rouges  et  grosses  comme  des 
éclanches.  Cependant  l'ouvrier  ne  paraissait  pas  intimidé  ; 
quoiquil  fût  d'une  apparence  grêle,  on  reconnaissait,  à  l'é- 
clat du  regard,  qu'il  y  avait  chez  lui  de  l'énergie  et  du  res- 
sort. L'attention  de  l'assemblée  était  éveillée,  la  mienne  aussi: 
Oscar  consentait  à  oublier  Tétat  de  ses  nerfs. 

—  C'est  vous,  frère,  qui  m'avez  interrompu?  dit  le  pontife 
avec  les  airs  d'un  supdi'ieur  qui  s'admire  dans  sa  propre  gé- 
nérosité. 

—  Moi-même,  citoyen,  répliqua  résolument  l'ouvrier. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  de  l'égalité? 

—  J'en  veux  partout  où  elle  est  possible. 

—  L'égalité  dans  les  conditions,  dans  les  fortunes,  vous  ne 
l'admettez  pas  ? 

—  Pas  plus  que  dans  les  tailles,  citoyen  !  La  nature  est  là 
pour  l'indiquer  ;  l'homme  ne  peut  pas  s'y  prendre  autrement 
qu'elle.  Il  y  a  des  pauvres  et  des  riches,  comme  il  y  a  des 
grands  et  des  petits. 

Un  langage  si  peu  orthodoxe  blessait  les  convictions  et  les 
habitudes  de  l'assemblée;  il  y  souleva  quelques  murmures. 
Cscar  seul  osa  exprimer  un  sentiment  d'approbation  : 

—  Voilà  un  gaillard  qui  a  bec  et  ongles,  me  dit-il.  Le  bonne 
carré  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  Nous  allons  rire. 

En  effet,  l'assurance  de  l'ouvrier'  avait  enlevé  à  son  inter- 
locuteur une  partie  de  sa  majesté  et  de  son  aplomb.  11  ne  po- 
nt plus  aussi  bien.  11  avait  peur  que  le  schisme  ne  se  glissât 
j.  .113  les  rangs  des  fidèles  :  c'était  un  essai  dangereux  :  il  se 
p;  omit  de  l'abréger  : 

—  Quoi,  frère!  s'tcria-t-il  avec  onction,  vous  vous  rofusez 
à  comprendre  tout  le  charme  que  renferme  notre  régime  de 
la  communauté?  Un  si  beau,  un  si  glorieux  régime!  Uu 
ordre  plein  d'harmonie,  au  lieu  de  cet  ordre  défectueux  qu( 
l'intérêt  et  l'ambition  vouent  à  des  déchirements  éternels*, 
uesl  pourtant  un  Lien  touclmiit  spectuc^!  Vojez-voas  ce 
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peuple  de  frères,  n'ayant  qu'un  cœur  et  qu'une  table,  buvant 
à  ia  même  coupe  et  puisant  au  même  grenier? 

Le  pontife  reprenait  ses  avantages  ;  les  notes  du  sentiment 
étaient  plus  persuasives  chez  lui  que  celles  de  la  discussion. 
Un  électrique  frisson  parcourut  l'assemblée;  les  prétoriens  se 
sentaient  profondément  émus.  Ils  n'attendaient  qu'un  ordre 
pour  dépecer  le  contradicteur.  Celui-ci  ne  s'en  troubla  point^ 
et,  insensible  à  la  pression  qui  s'exerçait  sur  ses  épaules  : 

—  C'est  joli,  citoyen,  dit-il  avec  une  ironie  évidente;  c'est 
joli  ;  mais  voilà  tout. 

Les  gardes  firent  un  mouvement  significatif;  le  pontife  les 
contint  de  l'œil. 

—  Expliquez-vous,  frère,  reprit-il  avec  une  douceur  où  se 
mêlait  un  peu  de  calcul. 

—  M'expliquer,  citoyen?  comment  le  pourrai-je?  Vous  me 
faites  un  monde  en  l'air,  et  vous  voulez  que  je  vous  y  suive  1 
je  suis  un  ouvrier,  rien  de  plus  ;  je  vois  les  choses  en  ouvrier, 
et  point  en  docteur.  Avez-vous  des  ouvriers  dans  votre 
machine? 

—  Si  nous  avons  des  ouvriers  !  Oui,  certes,  nous  en  avons, 

—  Et  du  travail? 

—  Belle  demande  ! 

—  Et  y  a-t-il  une  paye,  au  moins? 

—  Ah  !  pour  cet  article-là,  il  est  entièrement  supprimé. 

—  Supprimé  î  La  paye  supprimée  !  Et  vous  voulez  avoir  des 
oavriers? 

—  Un  iii-iant,  frère,  un  instant;  vous  touchez  au  fond  lu 
système.  Le  travail  est  gratuit  chez  nous;  mais  tout  est  gra- 
tuit. Vous  donnez  le  vôtre,  vos  camarades  donnent  le  leur; 
c'est  un  échange.  Ne  comprenez-vous  pas  que  les  biens  de  la 
terre  sont  désormais  en  commun?... 

—  La  même  gamelle,  je  le  sais,  réponail  l'uuvrier  ;  ça  n'est 
guère  pro[  re  et  encore  nuins  rassurant.  Aujourd'hui,  quand 
je  travaille,  je  sais  ce  que  je  faii.  Si  je  gagne  six  iVancs,  bon; 
c'est  tant  poui'  les  vivics,  tant  pour  le  reste,  je  cherche  à 
tomber  juste»  Si  le  travail  doiine,  je  me  permets  quelques 
douceurs;  s'il  se  ralentit,  je  me  prive  un  peu.  J'arrive  ainsi 


LES    EMPlRliJtES.  61 

au  bout  de  l'an,  souvent  sans  épargnes,  liiais  sans  deltes. 
Supposez-moi  fainéant  comme  je  suis  laborieux,  il  faut  que 
je  travaille  pourtant,  le  besoin  est  là.  Sans  travail;,  point  de 
pain  ;  c'est  la  loi  qui  mène  le  monde.  Dès  que  vous  aurez  as- 
suré le  pain  à  l'ouvrier,  adieu  le  travail.  C'est  un  genre  de 
succès  que  je  vous  garantis,  l'ancien. 

—  Cependant,  frère,  le  dévouement..... 

—  Bon  pour  les  chaires  et  les  livres,  citoyen.  11  faut  voir  le 
monde  comme  il  est.  Est-ce  que  vous  pensez  qu'il  soit  agréa- 
ble de  se  rôtir  le  visage  tout  le  long  du  jour  devant  un  feu  de 
forge,  et  de  se  déhancher  en  frappant  sur  une  enclume? 
Non,  il  n'y  a  pas  là  d'agrément  bien  vif;  on  s'en  priverait 
volontiers.  One  la  communauté  pourvoie  aux  besoins  des 
forgerons,  et  elle  n'en  aura  plus.  Elle  n'aura  plus  de  mineurs, 
elle  n'aura  plus  de  verriers,  elle  n'aura  plus  de  couvreurs, 
elle  n'aura  plus  de  fabricants  de  céruse.  Nous  serons  tous 
égaux,  tous  bourgeois,  et  nous  nous  promènerons  en  masse, 
la  canne  à  la  main.  Voilà  l'histoire  de  votre  mécanique, 
citoyen. 

—  Comme  vous  le  prenez,  frère  !  dit  le  pontiie,  qui  se  sen- 
tait désarçonné. 

—  Ça  me  part,  voyez-vous:  excusez  le  babil.  Vous  voulez 
l'égalité?  L'aurez-vous  jamais?  Le  travail  pourra-t-il  être 
égal?  l'intelligence  égale?  Celui-ci  piochera,  celui-là  flânera, 
et  ils  seront  traités  sur  le  même  pied  !  Ce  serait  à  révolter 
un  agneau.  Il  n'y  aura  d'égaîité  que  dans  la  paresse,  et  tous 
s'y  livreront  à  Tenvi,  Et  l'égalité  dans  les  conditions,  coir- 
meri  t  l'é  tablirez-vous  ? 

—  Par  la  îibsrté  du  choix. 

—  Merci  !  Tout  le  monde  voudra  être  empereur,  alors  !  S  il 
n'y  a  plus  d'empereur,  on  s'inscrira  pour  être  roi^  ou  gé 
lierai,  ou  juge,  ou  représentant  du  peuple.  Qui  consentira  à 
porter  la  hotte  et  à  travailler  dans  la  vidange,  dites? 

—  Détails,  purs  di'tails  ! 

—  Et  dans  les  distributions,  où  sera  l'égalité?  La  ration 
sera-t-elle  la  même  pour  tous  les  estoînacs?  Pour  les  uns  ce 
serait  rinanition,  et  riiidigoslion  pour  les  autres.  Celui-ci  en 
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aura  de  trop,  celur-là  pas  assez.  Pour  les  vêtements,  nième 
embarras;  l'usure  varie,  la  dimension  aussi.  Et  les  petites 
jouissances,  comment  les  mettre  de  niveau?  La  pipe,  le  café, 
le  petit  verre,  le  pot  de  bière  le  soir,  les  décréterez-vous  pour 
tous  ou  pour  quelques-uns?  Quant  aux  logements,  il  est  évi- 
dent qu'il  faut  tout  rebâtir.  Si  je  monte  cent  marches  pour 
gagner  ma  chambre,  et  que  vous  n'en  montiez  que  douze, 
il  n'y  a  pas  d'égalité  ;  si  votre  plafond  a  quinze  pieds  de  hau- 
teur et  qus  le  mien  n'en  ait  que  six,  il  n'y  a  pas  d'égalité  ;  si 
votre  lit  est  en  acajou  et  que  le  mien  ne  soit  qu'en  noyer^  il 
n'y  a  pas  d'égalité.  Vous  avez  beau  dire,  Fancien,  ce  n'est  pas 
\m  écheveau  facile  à  dévider  que  le  vôtre. 

—  Décidément  cet  homme  devient  embarrassant,  me  dit 
Oscar. 

Ce  fut  la  pensée  du  pontife;  il  fit  un  signe  à  ses  prétoriens. 
L'ouvrier  raisonneur  leur  était  abandonné  ;  deux  étaux  de  fer 
pesaient  sur  ses  épaules.  Et  avant  qu'il  eût  pu  protester,  le 
dissident  sombrait  au  milieu  de  cette  foule  et  y  causait  une 
sorte  de  remous.  Qu'était-il  devenu?  On  n'aurait  pu  le  dire  ; 
seulement  il  avait  disparu. 

—  Peste  !  comme  ils  expédient  les  gens  !  s'écria  Oscar  ; 
c'est  du  travail  proprement  fait. 

Il  paraît  que  le  pontife  avait  l'âme  aguerrie  à  ces  exécu- 
tions, car  il  n'y  perdit  rien  de  sa  sérénité,  et,  plus  libre  dé- 
sormais, il  put  donner  carrière  aux  élans  de  son  âme. 

—  L'icarie,  s'écria-t-il  ;  parlons  del'lcarie  :  c'est  là,  frères, 
notre  Chanaan  !  0  icarie  î  ô  terre  promi3e  !  que  de  trésors  lu 
réserves  à  tes  fils  !  Bords  fortunés  de  Tuïr,  que  l'avenir  vous 

^arde  de  merveilles  !  Oui,  frères,  jurons  d'y  aller  tous  !  la 
France  est  une  ingrate,  elle  fait  peu  d'efforts  pour  nous  re- 
tenir. Punissons-la  par  Tabandon.  Notre  avant-garde  est  là- 
bas  ;  elle  nous  prépare  des  logements,  et  quels  logements! 
Hier  encore  j'en  ai  reçu  des  nouvelles.  C'est  plein  d'intérêt  et 
de  charme  ;  vous  allez  voir. 

»  Devant  l'assemblée  émue  et  attentive,  le  pontife  dra  de  sa 
^.oche  un  paquet  volumineux  : 

—  Daté  des  bords  duTaïr,  ait-il  en  ajuçtaut  ses  lunettes. 
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Fleuve  sacré  !  que  tes  or.des  soient  bénies  !  Puis  il  lut,   en 
entrecoupant  le  texte  de  réflexions  : 

«  Père, 

«  Tout  va  bien  ;  la  fraternité  nous  enivre.  On  ne  peut  dor- 
«  mir  la  nuit  à  cause  des  raaringouins;  mais  il  en  est  de  ces 
((  insectes  comme  de  tout  le  reste,  ils  sont  en  commun  ; 
«  cette  pensée  nous  soulage.  » 

—  Pauvres  chers  enfant"^  ! 

«  De  fortes  sécheresses  ont  régné  ;  elles  nous  étaient  com- 
a  munes.  L'herbe  a  manqué  aux  troupeaux,  et  le  bétail  aux 
■s  hommes.  Avec  la  fraternité  tout  est  léger,  même  la  nour- 
:'-  ritare.  Hier  matin  nous  sommes  allés  chercher  de  Teau 
;(  dans  le  Taïr.  11  était  à  sec  ;  nous  n'y  avons  puisé  que  des 
«  sauterelles.  » 

—  Divin  !  pastoral  !  on  dirait  une  page  de  la  Bible. 

«  Aujourd'hui  une  tribu  de  Sioux  est  venue  nous  rendre 
«  une  visite  de  voisins.  Nous  les  avons  invités  à  partager  notre 
«  vie  commune.  Ils  ont  scalpé  deux  de  nos  frères.  Père,  c'est 
K  pour  nous  un  souci.  Deux  de  scalpés,  et  les  autres  ne  le 
«  sont  pas.  Où  est  l'égalité  ?  Ils  auraient  dû  nous  scalper 
«  tous.  » 

—  Touchant  scrupule  ! 

«  Vous  êtes  attendus  ici  avec  une  vive  impatience,  et  vous 
((  y  serez  reçus  les  bras  ouverts.  Nous  sommes  sur  le  point  de 
«  manquer  de  chemises  ;  hâtez-vous  d'en  envoyer  ;  autre- 
((  ment  nous  passerions  à  l'état  de  peuple  primitif.  Père,  bé- 
«  nissez  vos  enfauls. 

((  L\  COLONIE  DU  Taïr.  » 


—  Mortels  heureux  !  s'écria  le  pontife  après  cette  lecture. 
Oui,  l'on  songera  à  vous,  qui  êtes  nos  frèrea  et  nos  pionniers. 
Mes  amis,  une  quête  !  vite,  une  quête  pour  les  Icariens  !  J'ai 
là,  ajouta-t-il  en  compulsant  son  dossier,  de  nombreux  té- 
moignages de  sympathie.   Le  riche  porte  ses  trésors,  le  pau- 
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vre  son  obole.  La  comraunaiité  est  fondiie^  mes  frères  ;  elle 
vit,  elle  règne.  Un  effort  encore,  et  Tunivers  la  proclamera. 
Tenez,  e'contez. 

li  reprit  saiec'm'e: 

«  La  sœurMalachard  fait  don  à  la  colonie  icarienne  d'un 
«  sommier  en  paille  ;  elle  désire  qu'il  soit  mis  au  service  de 
«  ses  frères  sur  le  sol  ingrat  de  Te'tranger.  » 

—  Noble  femme  î  oui,  ton  vœu  sera  entendu  ;  ton  offrande 
recevra  la  destination  demandée. 

«  Le  frère Roubiot  fait  hommage  d'un  briquet  pho^phorique 
«  à  la  communauté  icarienne.  Il  entend  que  l'instrument 
a  serve  à  faire  jaillir  la  lumière  qui  doit  éclairer  Thuma- 
«nité.  )> 

—  Souhait  d'une  belle  âme  !  On  s'y  conformera. 

«  La  sœur  Bentabole  se  dessaisit  en  faveur  de  la  commu- 
<(  nauté  icarienne  de  ses  huit  enfants,  quatre  filles  et  quatre 
«  garçons  ;  elle  demande  en  revanche  qu'on  la  débarrasse  de 
((  son  mari,  w 

—  Voilà  des  trésors,  j'espère  î  Ne  soyez  pas  en  reste, "mes 
amis  ;  vite  une  souscription  ponrie  ïaïr  !  Et  ne  vous  mon- 
trez pis  regardants. 

J'avais  pu  remarquer  qu'au  premier  appel  fait  à  la  généro- 
sité du  public,  un  vide  considérable  s'était  opéré  dans  l'as- 
semblée. Les  rangs  se  dégarnissaient  ;  les  curieux  s'en  al- 
laient d'abord,  puis  les  fidèles  ;  les  prétoriens  eux-mêmes  en 
étaient  ébranlés,  et  il  arriva  un  moment  où  le  pontife  se 
trouva  presque  seul  en  face  d'un  bassin  vide.  Que  d'enthou- 
siasmes meurent  ainsi  en  chemin  et  ne  vont  pas  jusqu'au 
gousset  ! 

—  Tout  cela  est  bien  médiocre,  me  dit  Oscar  en  sortant. 
Nous  n'avons  pas  fait  nos  frais,  Jérôme. 

—  A  qui  le  dis-tu? 

—  Pas  le  moindre  art!  pas  même  le  modèle  vivant  !  Vu 
mannequin,  voilà  tout. 

—  Et  quand  on  pense,  Oscar,  que  ce  pauvre  peuple  en  esl 
réduit  à  de  tels  pasleurs  ! 
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Je  venais  de  voir  Tan  des  écliantillons  delà  grande  fanilil  ;• 
des  empiriques  ;  il  me  restait  à  en  connaître  les  autres  va- 
riétés. Les  étudier  toutes  eût  été  impossible  ;  beaucoup  se 
refusaient  à  l'examen  ;  il  fallait  choisir  celles  qui  avaient  un 
peu  de  vogue  et  une  certaine  originalité. 

Dans  le  nombre  était  la  secte  qui  prétendait  enrichir  le 
corps  humain  d'une  queue  et  d'un  œil  supplémentaires.  Voici 
l'origine  de  cet  événement.  Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  na- 
quit à  Lyon  un  de  ces  illustres  prédestinés  qui  meurent  da 
faim  de  leur  vivant,  et  reçoivent  après  leur  mort  les  hon- 
neurs de  l'apothéose.  On  ne  dit  pas  quels  signes  écrits  dans 
les  cieux  précédèrent  son  apparition,  ni  quels  miracles  en- 
tourèrent son  berceau.  Tout  ce  que  l'on  a  pu  recueillir  de  ses 
débuts,  c'est  que,  bien  jeune  encore,  il  put  se  faire  une  idée 
delà  scélératesse  des  hommes.  Des  accapareurs  de  grains  eu 
jetèrent  dans  la  mer  un  chargement  entier,  tandis  qu'il  avait 
le  dos  tourné.  De  là  une  révélation  subite  : 

—  Si  j'avais  eu  une  queue  et  un  œil  au  bout,  s'écria-il, 
j'aurais  pu  en  cette  occasion  m'en  servir  avec  avantage. 
C'est  un  sens  qui  manque  à  l'homme.  L'homme  est  incom- 
plet. 

Ce  n'était  là  qu'un  éclair,  une  lueur  ;  m.ais  une  lueur  et  un 
éclair  de  génie.  Â  travers  l'homme  incomplet,  le  grand  Lyon- 
nais découvrit  une  création  à  refaire.  11  commença  par  un 
trait  hardi.  Les  amants  et  les  poètes  avaient  su  ménager  à  la 
lune  une  certaine  réputation  ;  rien  de  plus  délicat  que  d'y 
toucher.  Il  l'osa  pourtant,  dénonça  cet  astre  comme  plein 
d'imperfections,  et  en  institua  cinq  autres  qui  lui  sont  infini- 
ment supérieurs.  Ce  n'est  pas  tout  :  Saturne  possède  un  an- 
neau, et  il  était  humiliant  de  penser  que  la  terre  ne  pré- 
sente rien  de  semblable.  Notre  cosmographe  y  pourvut;  il  sut 
venger  ce  nouvel  affront.  Grâce  à  lui,  notre  globe  a  repris  ses 
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droits  et  son  rang  dans  la  hiérarchie  sphériqiie  ;  ii  aura  son 
éclairage  complet  :  il  aura  ses  lunes,  il  aura  son  anneau. 

Ceserviceétait  rendu  sans  que  l'auteur  en  fût  plus  illustre: 
le  génie  est  si  facilement  dédaigné  !  Il  siégeait  humblement 
dans  un  comptoir,  lui  qui  eût  mérité  des  couronnes.  Ses 
doigts  alignaient  des  chitîres  pendant  que  son  cerveau  enfan- 
tait des  mondes.  Entre  une  facture  et  un  compte  courant,  il 
examinait  l'état  des  pôles  et  en  dégageait  un  acide  qui  chan- 
geait l'eau  des  mers  en  une  boisson  rafraîchissante.  Chaque 
jouramenait  un  bienfait  nouveau.  Il  organisait  pour  la  re- 
morque des  bâtiments  des  légions  de  baleiiîcs,  dressait  des 
phoques  à  la  pêche  du  poisson,  et  métamorphosait  les  léo- 
pards en  estafettes.  Aucun  détail  ne  le  prenait  au  dépourvu; 
il  ne  souffrait  pas  d'oubli  dans  le  matériel  nouveau  dont  il 
décorait  la  planète.  Il  passait  du  grave  au  doux,  du  sévère 
au  plaisant,  et,  dans  cet  ensemble  plein  d'harmonie,  il  éten- 
dait jusqu'aux  moutons  les  bienfaits  de  l'éducation  musicale. 

Tout  cela  avait  eu  pour  point  de  départ  un  œil  et  une 
queue.  Les  découvertes  s'enchaînent.  Le  globe  était  refait, 
restauré  ;  il  faillait  songer  à  l'homme.  A  quoi  bon  renou- 
veler le  logement  si  le  locataire  restait  le  même  ?  Ce  fut  une 
grave  élude  et  un  problèmic  épineux  ;  le  philosophe  y  em- 
ploya bien  des  soins  et  des  lettres  moulées.  11  envisagea 
l'homme  dans  ses  divers  états,  dans  ses  fonctions  multipliées; 
il  le  suivit  aux  champs,  dans  son  négoce,  dans  son  atelier  ; 
il  interrogea  la  vie  publique  el  s'assit  au  foyer  de  la  famille. 
Sa  conclusion  fut  qu'il  était  difficile  d'imaginer  un  monstre 
plus  achevé  dans  un  cadre  plus  abominable.  L'arrêt  était  sé- 
vère ;  il  fallait  le  justitîer.  Notre  illustre  n'y  manqua  pas,  et 
traita  de  haut  une  civilisationqui  avait  pu  se  contenter  d'une 
lune.  Il  se  railla  de  nos  misères  et  de  nos  tribulations,  flétrit 
notre  hypocrisie  et  dénonça  nos  bassesses.  Jusque-là  c'était 
bien;  mais  rien  ne  sert  de  détruire  si  l'on  ne  rebâtit  pas.  Il 
rebâtit,  et  au  lieu  d'un  monde  de  proxénètes  et  de  banque- 
routiers, il  composa  un  monde  de  gloutons  et  de  prostituées. 
Où  était  le'protit  ? 

La  destin" e  de  l'homme  est  impérieuse, disait-il,  il  ne  peut 
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s'y  dérober.  Il  importe  donc  qu'il  y  prépare  ses  organes.  Six 
repas  par  jour  et  vingt-cinq  livres  de  nourriture,  tel  est  le 
but  évident  du  Créateur.  Approprions  à  cet  avenir  les  esto- 
macs et  les  cultures.  Que  les  uns  soient  solides  et  les  autres 
plantureuses;  consommons  et  récoltons  !  La  pot-au-feu  ne 
suffit  plus;  une  autre  civilisation  entraîne  une  autre  batterie 
de  cuisine.  L'unité  sociale  changée,  c'était  l'alvéole  autrefois, 
c'est  la  ruche  aujourd"iuii.  La  commune  (1)  a  remplacé  le 
ménage.  Une  commune  à  nourrir,  c'est  une  œuvre  d'artiste, 
une  tâche  aux  grandes  proportions,  et  dont  on  ne  retrouve 
l'analogue  que  dans  les  âges  antiques.  Festins  de  héros  ou  de 
géants  !  Homère  est  plein  de  tels  récits.  Des  bœufs  entiers 
suspendus  aux  broches  fumantes,  des  chapelets  de  volailles  et 
de  pièces  de  venaison;  le  sanglier  aux  robustes  défenses  près 
du  lièvre  aux  mœurs  timides  ;  le  m_outon  engraissé  à  point; 
les  faisans  aux  ailes  dorées  :  le  chevreuil  de  la  montagne  non 
loin  du  veau,  fils  des  vallons  ;  puis  ces  hôtes  que  nourrissent 
les  mers  dans  leurs  réservoirs  inépuisables  :  le  saumon,  la 
bonite,  la  sole,  la  dorade,  le  turbot,  voilà  le  menu  offert  aux 
générations,  la  carte  promise  désormais  à  l'appareil  digestif 
des  enfants  des  hommes.  La  nature  leur  paie  ce  tribut,  l'in- 
dustrie y  ajoute  ses  raffinements,  e*  la  vapeur  s'empare  du 
tout  pour  le  soumettre,  avec  une  précision  mécanique,  aux 
caresses  ardentes  du  foyer. 

Ainsi  est  résolu  le  problème  de  la  nourriture;  aux  yeux 
de  notre  illustre,  c'est  le  plus  essentiel,  le  plus  redoutable 
de  tous.  Il  y  revient  avec  un  soin  qui  trahit  ses  sollicitudes. 
Conçoit-il  des  doutes  sur  un  détail,  sur  le  moindre,  les  petits 
pâtés,  par  exemple?  il  ne  craint  pas  d'engager  une  guerre 
entre  soixante  empires,  et  fait  arriver  sur  l'Euphrate  une 
urmée  de  six  cent  mille  combattants.  11  veut  en  avoir  le 
cœur  net,  dût-il  joncher  le  sol  de  victimes.  Gii  est  la  meil- 
leure recette  pour  les  petits  pâtés  ?  tel  est  le  nœud  de  l'af- 
faire, et  puisque  la  diplomatie  n'a  pu  en  venir  à  bout,  la 
gue'Te  le  tranchera.  Aux  armes,  donc  !  L'aile  gauche,  com- 

(1)  En  langage  moins  français  :  Phalanstère, 
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posée  de  vol-au-vent,  est  la  première  à  s'ébranler;  elle 
fond  à  Fimproviste  sur  les  mirlitons  du  centre.  Ceux-ci  ce- 
dent  au  choc,  puis  se  reforment.  Les  fournées  se  suivent, 
les  sauces  aussi.  Mille  duels  s'engagent  sur  le  front  de  ba- 
taille. La  muse  de  l'épopée  n'aurait  pas  a?5oz  de  trompettes 
pour  les  célébrer  tous.  Enfin  il  sort  de  tout  cela  un  héros  et 
une  recette  victorieuse.  On  couronne  l'iiomme  et  les  petits 
pâtés.  Il  y  a  concours  public  et  banquet  à  Babylone.  Trois 
cent  mille  bouchons  y  sautent  en  l'air  à  la  fois,  et  les  ar- 
mées se  remettent,  la  coupe  en  main,  des  fatigues  d-^  la  pâ- 
tisserie. 

Le  but  est  donc  atteint;  voilà  un  régim.e  qui  donne  aux 
estomacs  des  garanties  sans  limites.  Pour  en  assurer  le  ser- 
vice, il  ira  jusqu'à  la  guerre,  s'il  le  faut.  Maintenant  que 
fera-t-il  pour  le  travail?  C'est  l'autre  terme  du  problème! 
Le  travail  î  Que  de  préjugés  régnent  sur  ce  point  !  Que  d'er- 
reurs nées  d'un  malentendu  et  maintenues  par  l'habitude  ! 
Écoutez  les  pédants.  Les  uns  vous  diront  que  le  travail  est 
un  frein;  les  autres  qu'il  est  une  peine.  Beaucoup  y.  voient 
un  châtiment  que  Dieu  infligea  à  l'homme  en  le  chassant 
de  son  paradis.  Tous  pensent  qu'il  a  le  caractère  et  le  poids 
d'un  devoir  pour  les  membres  de  la  communauté.  Notre  il- 
lustre n'eut  pour  ces  déOnitions,  vieilles  comme  le  monde, 
qu'un  sourire  de  pitié.  Le  travail,  un  devoir?  une  peine? 
Fi  donc  !  Il  admettait  qu'on  en  fît  tout,  excepté  cela  ;  un 
rigodon  ou  une  chaconne,  une  cavalcade  ou  un  dîner  sur 
Iherbe,  à  volonté.  Mais  une  peine,  un  frein,  surtout  un  de- 
voir !  il  n'avait  contre  de  tels  propos  ni  assez  de  dédains  ni 
assez  de  colères. 

Sans  doute  il  existe  sur  ce  globe  un  travail  ingrat,  objet 
de  légitimes  répugnances  ;  notre  illustre  le  disait  plus  haut 
que  qui  que  ce  fût.  Le  laboureur  qui  ouvre  un  sillon  labo- 
rieux n'exécute  pas  un  rigodon  ;  il  ne  l'ignorait  pas.  La 
lâche  de  l'artisan  au  sein  de  Tatelier  n'a  rien  de  commun 
avec  une  chaconne;  il  en  convenait.  Comme  un  autre,  mieux 
qnim  autre,  il  connaissait  les  misères  qui  accompagnent 
le  travail  des  bras  et  le  désordre  qui  règne  dans  les  œuvres 
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de  l'esprit.  11  en  avait  dressé  le  tableau  et  y  avait  prodigué 
la  couleur.  Personne  ne  pouvait  se  flatter  d'avoir  poussé  plus 
loin  cet  inventaire  lamentable.  Mais  était-ce  là  le  véritable 
travail,  celui  que  Dieu  a  dû  bénir  avant  de  Timposer  à 
riiomme?  Était-ce  le  travail  vraiment  saint,  vraiment  fé- 
cond? N'y  avait-il  en  germe,  dans  le  jeu  des  muscles,  que 
ces  souffrances  et  ces  tourments?  Était-ce  le  dernier  mot 
des  articulations  humaines  ?  A  ces  questions,  il  répondait 
par  une  négative  énergique.  Non,  ce  n'était  pas  ce  travail 
ingrat,  décousu,  odieux,  que  la  Providence  avait  promis  à  la 
terre?  L'homme,  en  s'y  résignant,  avait  dérogea  sa  gran- 
deur, il  était  temps  qu'il  se  remît  dan?  la  voie  de  ses  des- 
tinées. 

L'attrait  dans  le  travail,  le  charme  dans  le  travail,  ce  fut 
le  second  chapitre  d'un  monde  nouveau.  Heureux  du  côté 
des  vivres,  l'homme  devait  l'être  aussi  du  côté  des  fonctions. 
Ce  qu'il  consom.me  avec  plaisir,  il  faut  qu'il  le  produise  avec 
joie  et  avec  enthousiasme.  Ce  sillon,  naguères  arrosé  de 
sueurs,  va  s'ouvrir  sans  efforts  au  son  du  cistre  et  des  tam- 
bourins. On  ira  au  travail,  comme  on  va  à  une  fête,  avec 
une  ardeur  contenue  et  une  secrète  volupté,  les  bras  ornés 
de  rubans  et  le  front  paré  de  guirlandes.  Du  sein  de  la  ruche 
s'échappe  chaque  matin  un  essaim  d'agriculteiu's.  Voyez, 
c'est  à  la  fois  ime  armée  moderne  et  une  théorie  à  l'instar  de 
celles  de  l'antiquité.  11  y  a  des  grades  et  des  insignes;  cha- 
que culture,  chaque  détail  de  culture  a  ses  prêtres  et  ses  of- 
liciers.  Les  asperges  ont  des  lieutenants,  les  bigarreaux  des 
capitaines.  On  a  un  major  pour  les  épinards  et  un  général 
pour  les  carottes.  Les  cadres  sont  complets,  et  les  clairons 
ne  manquent  pas.  On  conduit  un  troupeau  en  la  mineur,  on 
bine  la  vigne  en  fa  dièse.  Ajoutez-y  des  ambigus  pour  les 
gourmands  et  des  coupes  pour  les  buveurs.  C'est  une  ter- 
messe  flamande  qui  ne  finit  le  soir  que  pour  recommencer 
le  lendemain.  Quand  le  soleil  éteint  ses  feux,  l'essaim  folâtre 
rentre  dansuvi  palais  bâti  par  la  main  des  fées,  Les  enfants 
y  reposent  déjà,  répandus  sur  des  claies  comme  des  vers  à 
soie.  Il  n'y  a  de  devoirs  de  mère  que  pour  celles  qui  en  ont 
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ie  goût.  Peu  de  cloisons  et  encore  moins  de  préjuge's.  L'ombre 
arrive  et  enveloppe  ces  gens  heureux  d'un  manteau  discret 
qui  les  de'robe  aux  regards  profanes.  La  loi  est  trouvée,  c'est 
Tattraetion;  il  convient  de  glisser  sur  les  commentaires. 

Iclle  est  ridylle;  quelques  mots  la  résument.  Forte  alimen- 
tation et  fête  perpétuelle;  amours  libres  et  travail  enchan- 
ieur.  C'est  courte  mais  complet.  On  aura  beau  y  résister,  s'en 
défendre,  Tidée  de  Dieu  prévaudra.  Elle  est  inscrite  dans  le 
mouvem.ent  des  astres,  dans  les  instincts  du  cœur.  L'huma- 
nité n'a  pas,  ne  saurait  avoir  d'autre  programme  :  tôt  ou 
tard  il  se  réalisera.  Nous  n'échapperons  ni  aux  cinq  lunes, 
pourvues  d'un  cristallin  radieux,  ni  à  l'appendice  que  réclame 
le  corps  humain  avec  un  œil  au  bout.  Tout  cela  fait  partie 
de  nos  destinées,  et  qui  sait  y  lire  n'en  doute  plus.  Nous  au- 
rons de  petites  ménageries  agricoles,  où  le  râtelier  sera  tou- 
jours plein  et  la  litière  toujours  fraîche.  Nous  aurons  des 
ménageries  moyennes  ouvertes  aux  hommes  fatigués  de  la 
vie  des  champs,  de  grandes  ménageries  pour  remplacer  nos 
douloureuses  capitales,  enfin^  la  ménagerie  universelle,  as- 
sise sur  le  Bosphore,  à  la  limite  de  deux  continents  et  de  deux 
mers,  site  prédestiné,  dont  la  Providence  n'eût  pas  enrichi 
le  monde  si  elle  n'avait  prévu  cet  avènement  de  moutons 
musicaux,  d'océans  potables,  de  léopards  d'attelage  et  de  cul- 
tures au  galoubet. 

Quel  luxe  de  découvertes  !  et  elles  sortaient  toutes  du 
même  cerveau  !  Quelle  profusion  d'idées  !  et  un  seul 
homme  en  enrichissait  le  monde!  Cet  homme  était  un  fou 
ou  un  Dieu  ;  il  fallait  choisir.  On  en  fit  un  Dion,  quoique  un 
peu  tard.  Pendant  soixante  ans  il  en  avait  attendu  le  brevet  ; 
il  en  jouissait  à  peine  quand  la  mort  l'enleva,  il  disparut, 
mais  comme  Élie,  dans  un  char  lumineux,  et  en  laissant 
tomber  son  manteau  sur  les  épaules  de  son  lieutenant.  Peut- 
être  y  eut-il  dans  cette  éclipse  prolitpom'  sa  mémoire.  Sous 
un  jour  vaporeux,  ses  idées  acquirent  plus  de  crédit,  prirent 
plus  d'empire.  L'éloignement  efface  la  rudesse  des  contours 
et  adoucit  les  aspérités.  11  se  survivait  dans  des  apôtres  zélés, 
mais  prudents;  plus  d'un  renia  le  maître  au  premier  chant 
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du  coq.  C'est  l'histoire  de  toutes  les  révélations  :  elle.s  s'atté- 
nuent dans  les  gloses. 

N'importe,  l'élan  était  donné,  la  célébrité  acquise;  une 
doctrine  pouvait  vivre  sur  ce  fonds  et  s'y  développer.  Elle 
avait  un  nom,  elle  avait  un  drapeau.  Le  premier  essai  eut  lieu 
sur  une  échelle  modeste^  puis,  avec  le  temps,  l'ambition  s'ac- 
crut. En  revanche,  la  foi  diminuait.  Plus  d'une  transaction 
eut  lieu  îiux  dépens  du  mort;  ce  qu'on  ne  répudiait  pas  de 
lui,  on  consentait  à  l'oublier.  Ce  travail  de  départ  atteignit 
d'abord  les  extravagances  notoires;  il  s'étendit  ensuite  à  des 
points  moins  suspects.  C'était  une  liquidation  sous  bénéfice 
d'inventaire.  Le  maître  avait  bâti  des  châteaux  en  Espagne; 
les  disciples  en  eurent  en  Beauce  et  en  Bourgogne  de  tout 
aussi  espagnols.  Ces  échecs  conduisirent  à  un  nouvel  aban- 
don d'accessoires  embarrassants.  On  conservait  encore  le  fé- 
tiche ;  on  n'y  croyait  plus.  Eufln^  dans  un  jour  de  gène,  on 
le  mit  en  commandite;  tout  finit  ainsi  de  notre  temps. 

Sous  cette  forme^  régie  par  le  code  de  commerce,  le  dieu 
déchu  prit  un  rang  distingué  dans  le  monde  de  la  spéculation. 
11  eut  des  actions,  des  coupons;  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  le 
cotât  à  la  Bourse.  L'argent  vint,  puis  la  vogue,  puis  les  hon- 
neurs. L'église  prospérait;  mais,  hélas!  au  détriment  du  dieu. 
On  le  reléguait  sur  un  plan  toujours  plus  éloigné,  dans  les 
sphères  nuageuses  de  l'hypothèse.  On  le  frappait  surtout  par 
l'oubli,  par  le  délaissement.  Glorieux  rnort,  ombre  transmon- 
daine,  si,  comme  tu  l'as  dit,  le  plaisir  des  âmes  disparues 
consiste  dans  un  balancement  au  sein  de  l'éternité,  la  tienrie 
a  dû  être  détournée  de  cet  exercice  par  le  spectacle  d'un  tel 
abandon,  et  peut-être  as-tu  regretté  d'avoir,  en  un  jonr  de 
largesse,  prodigué  tant  de  lunes  à  des  disciples  ingrats  l 

Voilà  où  en  était,  au  moment  de  la  révolution,  l'une  des 
écoles  qiii  avaient  le  plus  vivement  agité  les  problèmes,  objets 
des  préoccupations  au  moment.  Celte  école  en  avait  fait  ton 
étude,  son  titre  spécial.  Aucune  n'avait  parlé  avec  plus  de 
confiance  d'un  procédé  infaillible  et  uni\ersel  contre  les  dif- 
fornicés  sociales.  Elle  avait  beaucoup  annoncé,  beaucoup  pro- 
mis; c'était  le  moment  de  s'exécuter.  Des  expérienccâ  qu'cii 
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d'autres  circonstances  on  n'eut  pas  souffertes,  aujourd'hui 
on  y  était  résigné.  La  société  jetait  un  cri  de  détresse;  elle 
appelait  des  sauveurs.  De  quelque  part  qu  ils  vinssent,  il^  eus- 
sent été  bien  accueillis;  personne  neùt  discuté  ni  sur  les 
termes  du  concvjurs.  ni  sur  le  prix  des  services.  L'abîme  était 
là;  on  le  mesurait  de  l'œil;  pour  y  éciiapper,  tout  appui  était 
bon,  toute  main  secourable. 

J'avais,  en  d'autres  temps,  suivi  les  travaux  de  cette  école 
et  connu  plusieurs  de  ses  chefs.  11  m'en  était  resté  un  souve- 
nir favorable.  Volontiers  je  me  serais  rapproché  d'eux,  si  je 
n'avais  eu  dans  l'aliment  habituel  de  ma  pensée  de  quoi  me 
djfendre  contre  l'imitation.  Cependant  je  voulais  savoir  où 
elle  en  était  de  ses  études  et  de  ses  travaux.  L'école  avait  ou- 
vert un  club  dans  le  quartier  du  Temple,  et  chaque  soir  elle 
y  envoyait  quelques-uns  de  ses  orateurs.  Je  m'y  rendis  à  l'insu 
dO;car.  L'artiste  leur  g^.rJail  une  sorte  de  rancune;  dans  la 
feuille  qui  leur  servait  d'organe,  on  avait  traité  ses  toiles  avec 
mi  peu  de  légèreté. 

—  Ces  gens-là,  disait-il,  fendent  en  quatre  qui  leur  déplaît," 
je  ne  vais  pas  dans  leurs  eaux. 

J'y  allai  donc  seul.  Lorsque  j'entrai  dans  la  salle,  un  ora- 
teur en  habit  noir  occupait  la  tribune.  Il  s'y  exaltait  sur  le 
principe  de  l'association,  citait  les  fruitières  du  Jura,  et  prou- 
vait que  le  régime  en  commun,  bon  pour  les  fromages,  pou- 
vait avec  succès  s'appliquer  à  toute  chose.  Quoique  ancien, 
l'exemple  avait  du  prix. 

—  Associons  les  hommes  en  capital,  travail  et  tolent,  ajou- 
tait-il avec  emphase.  C'est  le  salut  des  intércis,  c'est  leur  ré- 
conciliation. 

Je  n'ai  en  aucun  temps  aimé  ces  aphorismes  sentenliesix 
qui  ressemblent  à  de  pompeuses  enseignes  devant  des  maga- 
sins vides.  Je  les  aimais  moins  encore  en  raison  de  l'abus  pro- 
digieux que  l'on  en  faisait. 

—  Qu'entendcz-vous  par  ces  mots?  dis-je  à  l'orateur. 

—  Ce  que  j'entends,  répliqua  celui-ci  avec  un  sang-froid 
inaltérable?  C'est  assez  clair.  Je  dis  qu  il  faut  associer  les 
hommes  en  capital,  travail  et  talent.  La  société  est  sur  le 
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point  de  sombrer;  j'apporte  le  rameau  d'olivier  qui  aononcc 
rapproche  de  la  terre. 

J'eus  beau  faire,  je  ne  pus  le  tirer  de  ces  lieux  communs 
et  de  ces  pompes  du  discours.  Une  controverse  s'engagea,  et 
je  cherchai  à  l'amener  sur  le  terrain  de  la  couronne  boréale 
et  des  arômes  cardinaux.  Il  se  refusa  à  m'y  suivre,  et  se 
voyant  serré  de  trop  près,  il  me  fit  Touverture  d'un  ministère 
du  progrès.  C'était  à  se  sauver  par  la  fenêtre  à  défaut  de  k 
porte. 

L'expérience  était  courte,  mais  décisive.  De  déviation  en 
déviation,  cette  école  avait  perdu  son  plus  curieux  caractère, 
Toriginalité.  Privée  de  ses  attributs  propres,  elle  était  desti- 
née à  s'éteindre  dans  l'impuissance  et  l'imitation.  J'y  songeais 
en  rentrant  au  logis  et  faisais  aussi  un  retour  sur  moi-môme. 

— '  Ce  que  c'est  que  de  nous!  me  disais-je;  comme  l'âge  et 
l'ambition  chajigent  les  hommes!  Comme  on  s'y  émousse! 
comme  on  s'y  calme  !  Où  sont  les  impétueuses  croyances  de 
la  jeunesse?  Hélas!  les  aventureux  se  sont  rangés j  ils  ont 
pris  du  ventre,  ils  sont  devenus  possibles  :  ce  sont  des  gens 
iinis. 

IX 

LA   DÊSORGAISISATIO^J   DU   TRAVAIL. 

La  sagesse  antique  nous  dit  :  Méfiez-vous  d'un  homme  ac- 
coutumé à  ne  lire  que  dans  un  livre.  Le  conseil  est  sensé  et 
opportun  :  seulement  il  réclame  un  corollaire.  Oui,  il  convient 
de  se  méfier  de  ceux  qui  ne  jurent  que  par  un  livre,  surtout 
si  ce  livre  est  l'enfant  de  leur  esprit.  A  l'obstination  de  la 
croyance  se  joignent  alors  les  faiblesses  de  la  paternité,  et  il 
n'est  point  d'égarement  où  ces  deux  passions  ne  puissent 
conduire. 

A  peine  achevée,  la  révolution  eut  ce  malheur^  de  tora]}cr 
entre  les  mains  d'hommes  qui  avaient  fait  leur  livre.  Personne 
ne  sûugeait  à  eux;  mais  ils  vinrent,  volume  en  main,  et  di- 
rent :  —  Voici  la  vraie  loi;  c'est  celle  que  veut  le  peuple. 

& 
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I'!:;ce  à  se?  amis!  En  des  moments  plus  calmej;^  on  aurait  pu 
discuter  et  vérifier  leurs  pouvoirs  ;  au  fort  de  l'ouragan,  on 
n'en  avait  ni  la  volonté  ni  la  force.  Tout  fut  accepté,  œuvres 
et  auteurs.  Ils  entrèrent  dans  le  gouvernement  Tun  portant 
Vautre.  Puis  un  arrangement  eut  lieu.  L'un  d'eux'~réclaraa 
les  noirs  et  leur  accorda  par  avance  les  droits  les  plus  éten- 
dus; il  en  fit  des  électeurs  et  des  gardes  nationaux.  Joies  in- 
nocentes d'une  belle  âme!  Il  avait  écrit  deux  tomes  là-dessus. 
Mais  un  autre  fut  plus  ambitieux  :  il  étendit  ses  prétentions 
jusqu'aux  blancs,  et  voulut  qu'on  les  lui  livrât,  afin  qu'il  pût 
les  soumettre  aux  servitudes  de  son  livre.  A  l'entendre,  c'était 
sa  propriété,  sa  tribu,  sa  famille;  il  avait  écrit  trois  cents 
pages  là-dessus.  Le  gouvernement  essaya  de  résister;  mais 
l'auteur  fut  intraitable.  On  lui  livra  de  guerre  lasse  les  blancs 
qu'il  exigeait,  en  se  demandant  avec  épouvante  ce  qu'il  pré- 
tendait en  faire.  Son  premier  acte  fut  d'emmener  la  victime 
sur  les  hauteurs  du  Luxembourg,  afin  qu'isolée  du  monde, 
elle  fût  moins  rebelle  au  traitement  qu'il  allait  lui  infliger. 

C'était  rorganisation  du  travail,  en  d'autres  termes  l'orga- 
nisation de  rinsouciance  et  de  la  paresse.  Cela  ne  manquait 
pas  de  vernis,  encore  moins  de  couleur  :  on  y  reconnaissait 
une  touche  exercée.  L'imagination,  cette  flamme  du  ciel,  y 
répandait  quelques  reflets.  Un  seul  défaut  déparait  ce  bel 
ensemble  :  l'auteur  avait  inventé  un  homme  qui  n'existe 
pas,  et  oublié  celui  qui  existe.  Appliqué  à  un  monde  tout 
autre,  à  une  planète  d'un  ordre  perfectionné,  son  système 
n'aurait  eu  que  de  bons  effets;  il  eût  régné  sur  des  popula- 
tions heureuses.  Mars  ou  Saturne  s'en  seraient  peut-être 
accommodés;  mais,  eu  Tétat  de  son  éducation,  notre  globe 
n'en  pouvait  goûter  ni  les  mérites  ni  les  vertus. 

l/honime  du  livre,  celui  sur  lequel  l'auteur  fondait  ses 
calculs,  est  un  de  ces  êtres  à  part  qui  défrayent  de  temps  im- 
mémorial les  créations  des  poètes.  Comme  les  héros  obscurs 
de  nos  champs  de  bataille,  il  sait  souffrir  et  se  taire,  et  cela 
:san3  murmurer.  Le  sacrifice  est  son  élément  ;  hors  de  la,  il 
ne  saurait  vivre  .  Penser  à  soi,  lui  semble  une  indigne  fai- 
llesse;  penser  aux  autres,  ejt  le  seul  souci  digne  du  cœur. 
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S'il  C;t  riçiio^  il  se  mettra  à  la  merci  du  pauvre;  savant,  à  la 
merci  de  Tignorant;  laborieux,  à  la  merci  du  paresseux. 
Donner  beaucoup  et  peu  recevoir,  c'est  sa  devise;  il  place  sa 
haute  paye  dans  les  joies  du  dévouement;  il  n'en  veut  pas 
d'autre.  Il  a  écrit  sur  son  chapeau  :  Le  devoir  en  raison  des 
aptitudes,  et  le  droit  en  raison  du  besoin.  Il  n'y  dérogera  pas, 
dût-il  succomber  à  la  peine.  Que  Tégoîsme  et  la  mollesse 
spéculent  sur  ses  vertus,  peu  importe  ;  il  se  prêtera  à  cette 
exploitation.  Sa  ligne  est  tracée,  il  la  suivra  sans  se  rebuter 
ni  s'émouvoir;  il  est  amplement  dédommagé  par  un  assenti- 
ment secret  et  les  joies  intérieures  de  la  conscience.  Tel  est 
l'homme  du  livre.  Si  Saturne  en  a  beaucoup  de  pareils,  je  lui 
en  adresse  mes  félicitations  ;  quant  à  la  terre,  elle  en  est 
avare  et  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  le  soit  encore  long- 
temps. 

L'homme,  tel  qu'il  nous  est  donné  de  le  connaître,  est  loin 
de  cette  perfection.  Les  nécessités  de  la  vie  l'enchaînont  à  des 
préoccupations  personnelles.  Il  ne  s'abandonne  pas,  il  ne  s'ou- 
blie pas.  Il  ne  délaisse  pas  son  ménage  pour  aller  faire  celui 
du  voisin.  Du  détachement,  du  dévouement,  il  en  aura,  mais 
point  au  delà  d'une  certaine  m.esure.  Le  voudrait-il  d'ailleurs, 
qu'il  ne  le  pourrait  pas.  L'instinct  est  là  ;  l'instinct  est  le  plus 
fort.  La  nature  a  déposé  au  sein  des  cœurs  un  germe  d'é- 
goïsme  qui  n'est  autre  chose  que  la  garantie  de  notre  conser- 
vation et  l'aiguillon  de  notre  activité.  Poussé  jusqu'à  l'abus, 
cet  égoïsme  conduit  à  de  tristes  déviations  ;  mais  réglé,  con- 
tenu, il  est  la  force  virtuelle  de  l'homme.  A  ce  sentiment  se 
lie  la  recherche  du  bonheur,  c'est-à-dire  l'un  des  aliments  et 
l'une  des  flammes  de  la  vie.  Que  cette  flamme  s'éteigne,  et 
les  ténèbres  se  feront,  et  les  populations  s'énerveront  dans  la 
nuit  d'une  existence  végétative. 

Voilà  quel  était  l'homme  du  livre  et  Thomme  de  la  réalité  j 
entre  eux  point  de  rapprochement,  point  de  conciliation 
possibles.  L'un  ne  pouvait  vivre;  l'autre  vivait.  Pour  animer 
le  premier,  l'auteur  essaya  d'étouffer  le  second.  Quand  j'ar- 
rivai à  Paris,  l'essai  était  en  voie  d'exécution  :  il  s'y  attachait 
im  certain  bruit,  un  certain  éclat.  A  tout  prix,  rauteui»  vou- 
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lait  mettre  en  action  Tliomme  de  son  livre,  Tinspirei*;,  le 
faire  mouvoir.  Pour  cela,  il  s'était  retiré  au  Luxembourg, 
résidence  favorable  au  recueillement,  et  chaque  jour  il  s'y 
livrait  à  Tétude  des  phénomènes  sociaux,  entouré  d'ouvriers 
choisis  et  de  collaborateurs  d'une  science  accommodante. 
C'était  son  mont  Aventin.  Il  y  passa  deux  mois,  les  mois  des 
fleurs  et  des  premiers  sourires  du  printemps. 

L'ancien  référendaire  de  la  chambre  des  pairs  n'avait  eu, 
dais  le  cours  d'un  long  exercice,  qu'un  souci  vraiment  sé- 
rieux, celui  de  tenir  l'ancien  palais  des  Médicis  au  niveau 
des  plus  grands  souvenirs.  Il  y  avait  créé  des  salons  de  récep- 
tion dignes  de  la  reine  mère,  et  ménagé  des  boudoirs  que 
n'eussent  point  désavoués  Barras  ni  les  filles  du  régent.  Le 
lampar-  le  brocart  y  déployaient  leurs  splendeurs  moirées;  les 
tentures  des  Gobelins  y  couvraient  les  murs.  Partout  des  tapis, 
beaux  à  l'œil  comme  un  tableau,  et  doux  au  pied  comme  la 
mousse.  Les  accessoires  étaient  du  môme  luxe  et  du  même 
goût;  rien  n'y  jurait.  A  moins  d'être  né  sous  les  courtines 
d'une  princesse,  il  était  impossible  de  ne  pas  éprouver  de- 
vant ce  faste  un  peu  de  trouble  mêlé  d'orgueil.  Quelques 
scrupules  pouvaient  même  s'y  mêler.  Ces  lambris,  legs  de  la 
monarchie,  n'étaient-ils  pas  trop  fastueux  pour  des  républi- 
cains? D'autres  auraient  reculé  devant  ce  senljment  :  ils  au- 
raient craint  la  contagion  de  l'exemple.  L'hôte  du  Luxem- 
bourg ne  s'arrêta  point  à  de  si  petites  considérations.  Il  envi- 
sagea la  question  par  les  contrastes.  Il  n'était  pas  glorieux 
pour  lui-même,  mais  pour  le  travail,  dont  il  devenait  l'ex- 
pression. Or,  ce  travail  n'avait  jusque-là  connu  que  des  ate- 
liers obscurs  et  infecis  :  n'était-il  pas  juste  qu'au  jour  de  la 
revanche^  il  habitât  un  palais  ?  Ainsi  pensa-t-il,  et,  se  tour- 
nant du  côté  de  la  livrée  : 

— -  Qu'on  fasse  avancer  mon  carrosse,  dit-il. 

Pour  l'honneur  et  la  dignité  du  travail,  il  fit  plus  encore; 
il  garda  le  personnel  du  Luxembourg,  celui  de  l'office  et  celui 
de  la  bouche.  Du  moins  le  disait-on  dans  le  public.  A  quoi 
bon  vaincre,  si  la  victoire  n'amène  pas  (fuelques  petits  profits? 
Quand  même  la  carte  à  payer  de  la  ré-  flution  porterait  quel- 
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ques  bouteilles  de  Champagne  de  plus,  du  gibier  en  temps 
interdit,  des  primeurs  en  toute  nouveauté,  et  un  peu  de  casse 
pour  les  jours  orageux,  voyez  le  grand  dommage  !  et  la  pa- 
trie serait-elle  bien  venue  à  se  montrer  regardante  à  ce  point 
vis-à-vis  de  gens  qui  ne  s'e'pargnent  pas  pour  elle?  Non,  rien 
n'était  assez  beau  pour  les  représentants  du  travail,  pour  les 
hommes  chargés  de  l'organiser.  Tels  furent  la  consigne  du 
palais  et  le  programme  du  couvert. 

Ce  point  réglé,  le  grand  problème  reparut,  plus  sombre, 
plus  redoutable  que  jamais.  Le  peuple  écoutait  aux  portes,  il 
fallait  agir.  On  l'avait  convié  aux  plus  vastes  espérances,  il 
était  temps  de  s'exécuter.  Organiser  le  travail  !  organiser  le 
travail!  Il  est  facile  de  répéter  ces  mots  sur  mille  tons,  et  d'y 
ajouter,  en  guise  d'accompagnement,  des  périodes  sonores! 
Jl  est  facile  d'irriter  le  peuple  par  le  récit  de  ses  propres  dou- 
leurs et  d'amasser  dans  les  cœurs  des  trésors  de  colère  et 
de  fiel!  11  est  facile  de  trouver  dans  les  inégalités  des  condi- 
tions humaines  un  texte  à  d'incessantes  déclamations  et  les 
éléments  d'une  révolte  formidable  contre  les  privilégiés  de  la 
richesse  et  de  la  grandeur.  Tout  cela  est  facile,  surtout  aux 
plumes  vigoureuses  et  passionnées;  mais  ce  qui  ne  l'est  pas, 
c'est  d'apaiser  les  flots  après  les  avoir  soulevés,  de  guérir  les 
plaies  après  en  avoir  mesuré  la  profondeur,  de  soulager  les 
infortunes  après  en  avoir  fait  peser  la  responsabilité  et  le 
châtiment  sur  les  hom.mes  et  les  institutions  disparus  dans 
un  jour  d'orage. 

Sans  doute,  le  livre  sacramentel  était  là;  il  pourvoyait  à 
tout;  mais  les  commentaires  variaient  au  gré  des  interpréta- 
tions. Enfin,  on  s'en  tira  comme  autrefois  les  prêtres  de  Del- 
phes dans  des  cas  embarrassants.  Sur  un  oracle  obscur  on 
ajouta  un  autre  oracle  plus  obscur  encore.  De  l'organisation 
du  travail  on  fit  dériver  le  droit  au  travail,  c'est-à-dire  un 
jeu  de  mots  qui  n'était  neuf  pour  personne.  Un  décret  plein 
de  pompe  consacra  ce  quolibet  puéril.  Vu  de  sang-froid,  ce 
droit  au  travail  ne  soutenait  pas  l'examen.  C'était  ou  une 
folie  ou  un  mensonga.  Si  le  travail  que  le  gouvernement  pré- 
tendait garantir  n'était  pas  sérieux,  il  ne  portait  qu'un  nom 
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usîirpé;  mieux  eût  valu  lui  restituer  le  sieii;  c'était  une  au- 
mône.  Les  ateliers  nationaux  en  furent  l'expression.  Si,  au 
contraire,  dans  la  pensée  des  auteurs  du  décret,  ce  travail  de- 
vait être  réei,  suivi,  proportionné  au  salaire,  alors  il  fallait 
plaindre  le  gouvenienient  frappé  d'un  tel  vertige,  et  plus 
encore  le  pays  livré  a  un  semblable  gouvernement.  Dire  et 
garantir  h.  tout  citoyen  que  TÉtat  sera  constamment  prêt  à 
lui  fournir  du  travail,  c'est  accepter  la  tâche  et  le  souci  d'en- 
tretenir des  ateliers  en  tout  genre,- non-seulement  pour  cha- 
que détail  d'industrie,  non-seulement  dans  la  sphère  des  pro- 
fessions manuelles,  mais  dans  celle  des  œuvres  de  l'art  et  de 
l'esprit;  c'est  dire  que  l'État  sera  maçon,  forgeron,  raftineur, 
charron,  sellier,  voiturier,  entrepreneur  de  m.essageries, 
bottier,  tailleur,  boulanger,  menuisier,  sculpteur,  peintre, 
libraire,  imprimeur,  filaîeur,  fabricant  d'étoffes  ;  c'est  dire 
qu'il  aura  des  terres  pour  occuper  les  journaliers  oisifs,  des 
vignes  pour  les  vignerons,  des  mines  pour  les  mineurs,  des 
transports  pour  les  bateliers;  c'est  déclarer  en  un  mot  que  ^ 
l'État  prétend  résumer  en  lui  toute  l'activité,  tout  le  mouve- 
ment, toute  la  force,  toute  la  richesse  de  la  nation.  Ce  régime 
n'a  qu'une  enseigne,  il  faut  l'arborer  :  c'est  k  communauté, 
c'est  le  communisme.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  gouvernement 
ait  pu  avoir  ou  ait  ce  dessein,  que,  de  gaieté  de  cœur,  il  veuille 
ruiner  le  pays,  changer  la  Fiance  en  une  steppe,  éteindre 
toute  activité  au  contact  de  la  sienne  ;  non,  il  est  des  actes 
sacrilèges  où  la  main  se  dessécherait  au  moment  dé  les  ac- 
complir. Mais  alors  pourquoi  ces  abus  de  mots?  pourquoi  ces 
malentendus?  pourquoi  ces  équivoques? 

Après  tout,  il  n'y  avait  là  qu'un  acte  de  condescendance 
dépourvu  de  sanction;  le  dommage  n'était  que  dans  une  hy- 
pothèse. Le  gouvernement  se  déconsidérait  seul;  il  promettait 
ce  qu'il  ne  pouvait  tenir.  Mais,  à  quelques  jours  de  là,  jaillit 
des  hauteurs  du  Luxembourg  un  foudre  plus  éclatant  cl  moins 
inofren.'if.  C'était  un  décret  qui  réduisait  de  deux  heures  la 
durée  du  travail  quotidien  pour  les  ouvriers  des  manufactu- 
res. La  puissance  publique  intervenait  dansim  contrat  privé, 
librement  consenti;  elle  se  déclarait  pour  une  classe  de  ci- 
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toyens  contre  Taulre,  ou  plutôt,  dans  son  initiative  aveugle, 
elle  les  frappait  toutes  deux.  Jusqu'alors  cette  tutelle  de  l'État 
n'avait  été  écrite  dans  nos  codes  qu'au  profit  des  incapables 
et  des  mineurs:  pour  la  première  fois  la  loi  épousait  la  que- 
relle d'hommes  investis  de  la  plénitude  de  leurs  droits  civils. 
On  partait  ainsi  d'une  insulte  pour  arriver  à  un  dommage. 
Insulte,  car  la  tutelle  suppose  l'incapacité;  dommage,  car  la 
mesure  était  à  deux  tranchants,  et  devait  Llesser  l'ouvrie:" 
plus  encore  que  l'entrepreneur. 

De  toutes  parts  les  plaintes  éclataient,  c'était  un  concert  for- 
midable. Un  pareil  décret^  même  en  des  jours  florissants,  eût 
apporté  dans  les  ateliers  un  trouble  profond;  qu'on  juge  de 
sesefietsau  milieu  d'unecrise  financière  et  d'un  ébranlement 
politique!  Les  doléances  allaient  jusqu'à  l'imprécation  ;  la 
voie  publique  en  était  remplie  ;  elles  arrivaient  jusqu'au 
Luxembourg  sous  une  forme  plus  suppliante  : 

—  Citoyen,  disaient  les  industriels  foudroyés,  ayez  pitié  de 
nous.  Avec  de  telles  conditions^  le  travail  est  impossible  ; 
nous  allons  fermer  nos  portes  et  jeter  nos  ouvriers  sur  le 
pavé.  Qu'y  feront-ils  ? 

—  Ils  liront  mon  livre,  répondait  gravement  le  Napoléon 
du  travail;  je  l'ai  composé  pour  cela. 

Les  malheureux  insistaient  ;  onne  se  résout  pas  aisément  à 
l'inaction  et  à  la  ruine.  Ils  faisaient  valoir  l'intérêt  des  classes 
laborieuses  et  la  nécessité  de  leur  ménager  de  l'occupation  : 

— Vos  bienfaits,  ajoutaient-ils,  les  bons  ouvriers  les  repous- 
sent ;  les  fainéants  et  les  incapables  en  profiteront  seuls.  Si 
vous  connaissiez  ce  monde-là  comme  nous  ! 

—  Si  je  le  connais,  citoyens  1  Je  vois  que  vous  n'avez  pas 
lu  mon  liyre.  Vous  verriez  si  je  connais  les  ouvriers. 

—  Nous  nous  garderions  bien  d'en  douter,  citoyen. 

—  Lisez  mon  livre  ;  j'y  établis  nettement  les  rapports  que 
vous  devez  avoir  avec  eux.  En  premier  lieu,  il  convient  de 
les  associer  à  vos  profits. 

—  Nous  n'avons  plus  que  des  pertes. 

—  N'importe,  associez-les  ;  c'est  une  heureuse  combinai- 
son. Ensuite,  instituez  pour  eux,  à  vos  frais,  des  tontines  et 
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des  caisses  de  retraite.  C'est  indiqué  dans  mon  livre  ;  vous 
en  aurez  de  bons  effets.  Il  faut  assurer  l'avenir  de  l'ouvrier. 

—  Mais  comment,  dans  letat  où  sont  nos  industries  ? 

—  Faites  toujours  ;  cela  ne  peut  que  bien  tourner.  J'ai  un 
chapitre  là- dessus.  Il  y  a  aussi  un  détail  sur  lequel  je  me  per- 
mettrai d'insister. 

—  Dites,  citoyen. 

—  L'existence  de  l'ouvrier  est  un  compte  en  partie  dou- 
ble. Il  y  a  d'uneôté  la  recette,  de  l'autre  la  dépense:  la  re- 
cette, c'est  le  salaire;  je  ne  puis  trop  vous  recommander  de 
l'augmenter  indétiniment.  C'est  le  pain  du  pauvre;  lisez  mon 
livre. 

—  Nous  faisons  au  delà  du  possible,  citoyen. 

—  Très-bien,  allez  plus  loin  encore  ;  vous  n'aurez  qu'à  vous 
en  féliciter.  Mais  brisons  là  et  passons  à  l'article  de  la  dé- 
pense. Cette  dépeiise  se  fait  mal  ;  mal  pour  le  prix,  mal  pour 
les  qualités.  L'ouvrier  achète  les  objets  qu'il  consomme  de 
troisième  main  au  lieu  de  les  tirer  des-  grands  entrepôts  de 
France.  Il  ne  fait  pas  venir  son  sucre  de  la  Guadeloupe,  ni 
son  beurre  d'Isigny.  C'est  ce  qui  le  maintient  dans  un  état 
de  gêne.  Mon  livre  explique  mieux  pourquoi;  vous  le  lirez. 

—  Volontiers,  citoyen. 

—  En  l'état  de  ces  faits,  procurons  deux  choses  à  l'ouvrier, 
une  caserne  et  une  gamelle.  Voyez  les  Invalides  !  Que  coû- 
tent-ils ?  cinquante  centimes  par  tête  et  par  jour.  On  admire 
pourtant  leurs  bouillons.  Je  vous  le  répète  ;  une  caserne  et 
une  gamelle,  c'est  l'avenir  de  l'ouvrier.  Lisez  mon  livre. 

Dépareilles  scènes  se  renouvelaient  souvent  ;  le  Luxem- 
bourg essuyait  vingt  assauts  dansle  cours  d'une  journée.  Aux 
chefs  d'industrie  succédaient  les  ouvriers,  qui  apportaient  des 
ultimatums  menaçants,  et  en  référaient  au  pouvoir  pour  les 
moindres  détails  de  leur  organisation  intérieure.  Ces  confé- 
rences n'étaient  pas  exemptes  d'orage  ni  de  bruit  ;  les  débats 
d'intérêts  avaient  surtout  ce  caractère.  Il  fallai  t  alors  intervenir 
et  employer  Icsressources  oratoires  à  l'apaisement  des  esprits. 
La  multitude  n'y  résistait  pas  ;  elle  éteignait  ses  querelles 
dans  les  séductions  d'un  discours;  mais  ce  succès  avait  un 
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autre  écueil.  Grâce  aux  liberte's  de  rinterprétation,  l'enthou- 
sia^me  dépassait  les  bornes  permises.  La  foule  oubliait  volon- 
tiers le  respect  qui  s'attache  au  commandement,  et  abusait 
de  son  favori  jusqu'à  se  le  transmettre  à  la  ronde  à  la  force 
du  poignet.  C'était  un  triomphe  renouvelé  des  rois  chevelus  : 
peut-être  ces  robustes  ouvriers  puisaient-ils  leur  excuse 
dans  ce  souvenir. 

Ces  réceptions,  ces  visites  en  corps  d'état,  ces  discours,  ces 
exercices  de  voltige,  formaient  autant  de  chapitres  de  Tor- 
ganisation  du  travail.  Organiser  le  travail,  c'était  le  cri  du 
Yieux  palais  des  Médicis.  Les  huissiers  avaient  appris  à  le 
répéter;  on  y  employait  jusqu'aux  garçons  de  salle.  Plus  d'une 
fois,  dans  cette  poursuite  acharnée,  il  y  eut  des  nionienti-  de 
doute,  des  heures  de  découragement.  Ce  travail,  si  patiem- 
ment organisé,  semblait  disparaître  sous  la  main  qui  venait 
de  lui  imposer  des  règles.  L'organisation  était  toujours  de- 
bout, savante^  irréprochable  ;  mais  le  travail  n'existait  plus. 
On  avait  le  temple  sans  le  dieu.  C'était  à  jeter  un  homme 
dans  les  abîmes  du  désespoir.  Ni  les  soupers  fins  ni  les  fleurs 
du  parterre  ne  pouvaient  effacer  de  l'âme  un  si  cruel  désap- 
pointement. 

En  ces  jours  sombres,  l'hôte  du  Luxembourg  n'éprouvait 
de  soulagement  qu'auprès  de  ses  amis.  Il  ressentait  le  besoin' 
de  s'épancher  et  de  leur  faire  des  confidences,  suivies  de  tous 
les  honneurs  de  l'insertion.  Il  trompait  ainsi  ses  enn-uis,  et  je- 
tait des  défis  terribles  au  fantôme  du  travail.  Des  délégués  des 
ouvriers,  dignescœurs,  jouaient  leur  partie  dans  cette  exhi- 
bition avec  un  dévouement  et  une  bonté  rares.  Ils  connais- 
saient son  livre,  par  conséquent  son  discours,  et  néanmoins 
ils  avaient,  à  point  nommé,  des  applaudissements  pour  les 
mêmes  images,  et  des  larmes  pour  les  mômes  eflusions.  Le 
programme  ne  variait  guère  non  plus.  Il  s'agissait  de  pren- 
dre place  sur  les  banquettes  des  anciens  pairs,  et  d'écouter 
une  harangue  peu  nouvelle,  sur  un  air  fort  connu.  Tous  s'y 
prêtaient,  tant  il  est  vrai  que  la  patience  est  l'une  des  vertus 
du  peuple. 

C'était  par  de  semblables  diveisions,  souvent  reproduites, 

s. 
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que  l'hôle  du  Luxembourg  cherchait  à  chasser  les  fantômes 
dont  il  était  poursuivi.  Il  avait  beau  voir  les  choses  à  travers 
le  prisme  des  illusions,  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que  les 
faits  ne  répondaient  pas  à  se3  espérances.  Il  lui  restait  lares- 
source  de  mettre  ses  échecs  sur  le  compte  du  gouvernement 
déchu  ;  il  n'y  manquait  pas.  Il  ojoutait  qu'on  lui  avait  donné 
la  tâche  sans  lui  fournir  les  outils,  et  que  l'argent  était  le 
nerf  du  travail  aussi  bien  que  celui  de  la  guerre.  De  là  celte 
conséquence  quil  ne  pouvait  en  aucune  manière  être  res- 
ponsable d'une  expérience  accomplie  dans  d'aussi  imparfaites 
conditions.  Soit  ;  mais  pourquoi  s'engager  alors  dans  une 
aventure  si  redoutable  sans  avoir  en  main  les  moyens  d'y 
réussir  ? 

Cependant  il  n'échappait  pas,  autant  qu'il  affectait  de  le 
dire,  aux  atteintes  du  remords  et  au  cri  delà  conscience.  Dans 
les  salles  de  ce  vaste  Luxembourg,  il  voyait  parfois  voltiger 
devant  lui  des  ombres  vêtues  de  linceuls.  Quand  il  pves-ait 
le  pas,  elles  s'enfuyaient  en  ricanant.  C'étaient  autant  d'indus- 
tries en  souffrance,  d'ateliers  déserts,  de  manufactures  inac- 
tives. Souvent,  la  nuit,  un  spectre  s'assit  à  côté  de  son  che- 
vet; c'était  celui  du  travail. 

—  Que  ne  me  laissais-tu  tranquille?  répétait-il  obstiném.ent 
à  l'organisateur. 

Une  nuit,  cette  vision  prit  un  caractère  pénible  et  alar- 
mant. Il  lui  semblait  qu'un  poidsénorme  accablait  sa  poitrine 
et  ne  laissait  plus  de  jeu  à  sa  respiration.  Réveillé  en  sursaut, 
il  y  porta  la  main. 

C'était  son  livre. 

l'atelie.i  national. 

Étant  donné  le  problème  suivant  :  «  Réaliser  le  moiiîs  do 
«i  besogne  possible  avec  le  plus  de  bras  possible,  » 
L'inconnue  à  dégager  serait  nécessairement  : 
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Jamais  peut-être  un  fait  de  ce  genre  ne  s'était  présenté,  et 
surtout  avec  de  telles  proportions.  Avant  nous  on  ne  s'était 
point  avisé  de  confondre  l'aumône  avec  le  travail,  le  travail 
avec  raumône.  Personne  n'aurait  songé  à  couvrir  l'au- 
mône des  apparences  d'un  travail  sans  efficacité.  Vis-à-vis 
de  quelques  misères  individuelles,  cette  façon  de  cacher 
la  main  qui  donne  peut  Laisser  quelque  illusion  à  celui 
qui  reçoit;  mais  des  secours  que  le  Trésor  public  accorde 
à  une  armée  entière,  à  cent  mille  hommes  enrégimentés, 
ne  sont  pas  de  nature  à  laisser  planer  le  moindre  doute  sur 
l'opinion  que  Ton  doit  s'en  former. 

Plus  d'une  fois  j'avais  entendu  parler  de  ces  ateliers  na- 
tionaux sur  lesquels  Oscar  débitait  de  singulières  histoires. 
A  l'entendre,  Tune  de  ces  brigades  renfermait  la  fleur  delà 
société  de  Paris,  cinq  sculpteurs,  douze  peintres,  dont  trois 
grands  prix  de  Rome^  puis  une  multitude  d'écrivains  en  dis- 
ponibilité. L'ouragan  de  février  avait  surpris  ces  douces  co- 
lombes de  l'art  dans  un  moment  de  désarroi,  et  à  cette  heure 
fatale  où  la  patience  des  fournisseurs  est  arrivée  au  der- 
nier degré.  La  décadence  du  crédit  public  n'avait  guère  re- 
levé le  leur,  et,  faute  de  pouvoir  trouver  une  côtelette  sur  les 
estompes  de  l'avenir,  il  avait  fallu  recevoir  la  brouette  et  la 
pelle  d'honneur  des  mains  augustes  de  la  patrie.  Du  reste,  à 
entendre  Oscar,  l'industrie  du  terrassement  s'était  fort  en- 
noblie au  service  de  l'État.  Elle  n'engendrait  ni  callosité  ni 
courbatures.  Un  sculpteur  de  ses  amis,  artiste  plein  de  cons- 
cience, avait  fixé  sa  tâche  à  vingt-cinq  cailloux  par  jour.  Le 
lundi  il  les  transportait  de  droite  à  gauche  le  mardi  de  gauche 
h  droite,  en  les  mén  igeant  comme  un  trésor.  Déjà,  dans  ce 
manège  alternatif,  les  vingt-cinq  cailloux  lui  avaient  rapporté 
soixante-quinze  francs,  trois  francs  par  caillou.  Avec  du  temps 
et  du  soin,  il  espérait  les  élever  au  chiffre  d'un  napoléon  la 
pièce.  Que  l'institation  se  prolongeât,  et  ils  vaudraient  leur 
pesant  d'or.  Telle  était  l'une  des  historiettes  que  débitait 
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Oscar,  et  qui  perdent  un  peu  de  leur  prix  à  ne  point  passer 
par  sa  bouche. 

J'étais  bien  aise  de  m'assurer  si  ce  récit  ne  péchait  pas  par 
Tabus  de  la  couleur.  Au  moins  portait-il  sur  une  exception; 
je  le  supposais.  Par  un  beau  jour  et  après  avoir  frappé  vai- 
nement^ une  fois  encore,  à  la  porte  du  ministre,  je  me  diri- 
geai, en  compagnie  du  peintre,  vers  le  siège  des  ateliers  na- 
tionaux. L'adm.inistration  occupait  le  parc  et  les  pavillons  de 
Monceaux.  Dans  le  manège  s'opéraient  les  embrigadements; 
un  certilicat  des  maires  suffisait  pour  en  assurer  reffet.  Une 
fois  inscrit,  chaque  ouvrier  recevait  quarante  sous  pour 
une  journée  active,  vingt  sous  pour  une  journée  sans 
emploi,  et  cela  de  manière  à  ce  qu'il  touchât  toujours,  oc- 
cupé ou  non,  huit  francs  par  semaine.  C'était  un  minimum 
qui  semblait  atteindre  ce  double  but  de  pourvoir  aux  besoins 
stricts  d'une  famille  et  d'éclaircir,  au  premier  réveil  de  l'in- 
dustrie., les  cadres  du  paupérisme  officiel. 

Au  moment  où  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du  parc,  des  ou- 
vi'iers  en  assiégeaient  les  portes.  L'aspect  des  groupes  était 
tumultueux,  et  quelques  élèves  des  Écoles  essayaient  en  vain 
de  les  dissiper  ou  de  les  réduire.  Les  mutins  demandaient  à 
voirie  directeur;  ils  voulaient  l'interroger  sur  la  marche  du 
gouvernement,  et  sur  un  arrêté  disciplinaire  qui  les  concer- 
nait. Peut-être  eussent-ils  fait  bon  marché  du  premier  grief 
si  on  leur  eût  donné  satisfaction  sur  l'autre.  Mais  l'arrêté 
devait  être  maintenu,  et  dès  lors  ils  se  répandaient  en  re- 
proches vis-à-vis  de  l'autorité.  Des  orateurs  haranguaient  les 
gi'oupes,  pendant  que  çà  et  là  des  propos  s'échangeaient  : 

>-  Eh  bien  !  Comtois,  disait  un  ouvrier  vif  et  futé,  le  voilà 
payé,  mon  garçon.  On  t'en  a  donné  pour  ton  argent.  Aussi 
tu  es  toujours  pressé.  Tu  as  peur  que  le  sol  ne  t'échappe. 
Quelle  diable  d'idée  as-tu  eue  de  te  rallieraugouvernemenl? 

—  Que  veux-tu.  Percheron?  répliquait  une  sorte  de  colosse, 
il  faut  bien  être  avec  quelqu'un. 

—  Sans  doute.  Comtois;  mais  on  ne  se  jette  pas  à  la  tête 
des  gens  !  On  y  met  de  la  dignité  !  On  fait  ses  conditions  ! 
Faut  pas  être  dupe,  mon  fils. 
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—  J'en  conviens,  Percheron. 

—  En  février,  sais-tu  au  vrai  quelle  était  la  position?  le 
sais-tu  ? 

—  Ma  fine,  non  ! 

—  A  deux  de  jeu.  Comtois,  ni  plus  ni  moins.  Ceux  du  pro- 
visoire et  nous  du  peuple,  ça  se  balançait.  Alors  ils  nous  ont 
fait  des  propositions. 

—  Vrai  ? 

—  C'est  comme  je  te  le  dis  ;  j'étais  de  l'affaire.  Ils  nous  ont  dit, 
à  nous  du  peuple  :  Nous  vous  offrons  ceci,  ceci  et  ça  ;  soyez 
avec  nous.  Les  autres  voulaient  accepter  tout  de  suite;  mais 

'moi,  J'ai  répondu  net  :  On  ne  m'aura  pas  à  si  bon  marché  ;  je 
demande  quarante-huit  heures  pour  réfléchir  ! 

—  Et  puis? 

—  C'est  tombé  dans  l'eau,  Comtois.  J'étais  bien  décidé, 
pourtant  !  j'avais  réfléchi  à  mon  affaire.  Je  devais  aller  leur 
dire  :  Vous  me  donnerez  encore  ceci,  ceci  et  ça;  autrement, 
bonsoir!  je  démolis  tout.  Une  fois,  deux  fois,  ça  vous  va-t-il? 
Jasez  alors! 

—  Ah!  très-bien!  Et  de  quoi  a-t-il  retourné? 

—  Je  n'ai  pu  les  rejoindre.  Comtois  !  Absents  par  congé  de- 
puis ce  moment.  Et  pourtant  ils  sont  encore  à  l'Hôtel  de  ville, 
il  faut  que  quelqu'un  nousait  vendus.  Par  exemple,  desiaciles 
comme  toi. 

—  Tu  veux  rire,  Percheron! 

—  Oui,  Comtois,  oui;  il  y  en  a  des  cent  et  des  mille  qui  se 
laissent  pincer  pour  un  mot.  Oui,  je  le  répète  avec  douleur, 
si  nous  n'avons  pas  un  meilleur  gouvernement,  c'est  de  ta 
faute.  Quel  gâte-métier  tu  me  fais  !  A  preuve,  voyons,  est-ce 
que  tu  bouges  seulement  ?  Voici  une  heure  que  nous  nous 
épuisons  à  cette  porte,  as-tu  seulement  crié  une  seule  fois  ; 
Le  directeur  ! 

—  Le  directeur! 

—  A  la  bonne  heure  !  et  encore  c'est  mou,  ça  n'a  pas  de 
corps,  pas  de  nerf.  Une  carrure  comme  toi,  ça  devrait  pousser 
dessoupirs  à  fairecrouler  les  murailles.  Le  directeur!  commeau 
théâtre,  voyons!  Dis-moi  ça  un  peu  solidement:  Le  directeur! 
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—  Le  directeur  !  le  directeur  !  s'e'cria  le  colosse  en  don- 
nant à  SOS  poumons  tout  le  jeu  dont  ils  étaient  susceptibles. 

—  C'est  mieux.  Comtois;  mais  tu  te  retiens  encore,  tu 
îaisf-es  du  son  en  dedans.  Voyons,  en  chorus  :  une,  deux,  trois  : 
le  directeur  ! 

—  Le  directeur! 

—  Bravo  1  un  vrai  plain-chant  !  Ah  çà,  mais  il  tarde  bien 
à  venir,  ce  directeur!  On  voit  assez  que  c'est  une  âme  damnée 
de  ces  aristos  du  provisoire.  Écoute,  Comtois,  et  retiens  bien 
ce  que  Je  vais  te  dire.  Avant  qu'il  soit  huit  jours  il  sera  ques- 
tion d'une  danse  peu  autorisée  par  les  lois.  Tu  es  de  la  chose; 
on  a  besoin  de  gens  carrés.  Tu  enfonceras  les  portes  ;  mais 
celte  fois,  c'est  moi  qui  règle  la  casse,  entends-tu  ? 

Au  moment  où  le  Percheron  achevait  ces  mots,  le  dé- 
sordre était  arrivé  à  son  comble.  Les  sommations  faites  au  di- 
recteur avaient  pris  un  caractère  de  plus  en  plus  véhément. 
11  était  accoutumé  à  ces  scènes;  il  ne  s'en  troubla  point,  et 
continua  sa  promenade  dans  le  parc,  le  long  d'un  bassin  où 
voguaient  deux  beaux  cygnes.  Pour  l'arracher  à  ce  loisir 
champêtre,  il  fallut  que  le  péril  devînt  plus  pressant.  Poussé 
par  ses  amis,  le  Comtois  avait  consenti  à  faire  l'essai  de  ses 
forces  contre  les  clôtures,  et  au  premier  choc  elles  avaient 
cédé.  Menacé  d'un  envahissement,  le  directeur  se  résigna  à 
l'entrevue;  il  alla  au-devant  des  ouvriers.  Sa  présence  ramena 
un  peu  de  calme  dans  les  groupes  ;  les  violences  cessèrent,  le 
calme  se  rétablit  : 

—  Qu'est-ce  donc,  citoyens?  dit-il  d'une  voix  forte  et  as- 
surée^ et  que  demandez-vous  ? 

Ces  mots  furent  le  signal  d'un  nouvel  orage.  Il  s'agissait 
d'exposer  des  griefs  qui  n'avaient  rien  de  précis,  et  dont 
l'expression  variait  d'une  bouche  à  l'autre.  Vingt  voix  s'éle- 
vèrent, chacune  avec  un  thème  différent.  A  peine  quelques 
vœux  distincts  se  dégageaient-ils  du  sein  de  ces  clameurs  con< 
fuses  : 

—  Le  gouvernement  nous  trahit  !  — -  A  bas  le  règlement  ! 
—  On  nous  fait  d'.i  tort  sur  la  paye  !  —  Le  brigadier  est  un 
aristo  !  —  Du  travail  !  —  Du  travail  !  Nous  voulons  du  travail  ! 
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Ce  dernier  cri  paraissait  dominant,  et  ce  fut  le  seul  auquel 
le  directeur  s'arrêta,  il  se  refusait  au  débat,  et  sur  k  politi- 
que Ql  sur  les  personnalilés  ;  il  entendait  ne  pas  sortir  de  ses 
atlributiuns  ; 

—  Du  travail,  mes  amis?  leur  dit-il  au  milieu  du  tumulte; 
vous  savez  que  nous  vous  en  donnons  autant  qu'il  dépend 
de  nous.  Est-ce  votre  jour? 

—  Du  travail  !  du  travail  l  s'écria  la  multitude  désormais 
mianime. 

Pour  comprendre  la  valeur  de  cette  réclamation,  il  faut 
savoir  que  le  nombre  des  bras  à  employer  excédait  de-beau- 
coup  l'emploi  qu'on  en  pouvait  faire  et  les  sommes  dont  on 
disposait.  Soixante  mille  ouvriers  étaient  embrigadés;  plus 
tard,  ce  chiffre  devait  arriver  à  cent  vingt  mille  :  c'était  une 
armée,  moins  la  discipline  et  Tesprit  de  corps.  Or,  sur  ce 
nombre,  quinze  mille  à  peine  pouvaient  être  employés.  Force 
était  donc  d'établir  le  travail  par  relais,  et  d'y  appeler  les 
ouvriers  à  tour  de  rôle.  De  là  des  mécontentements  et  des 
jalousies.  La  journée  occupée  rendait  deux  fois  autant  que  la 
journée  oisive  ;  l'une  laissait  l'illusion  d'un  salaire,  l'autre 
était  une  aumône  sans  déguisement.  Quoi  de  plus  naturel, 
dès  lors,  que  ce  désir  tumultueux  d'obtenir  la  meilleure  des 
deux  positions,  celle  où  il  y  avait  à  la  fois  plus  d'honneur  et 
plus  de  profit  ?  De  son  côté,  le  directeur  ne  pouvait  excéder 
les  limites  de  ses  allocalions.  11  résista  donc  de  son  mieux. 

—  Est-ce  votre  jour?  répétait-il. 

—  Du  travail  !  du  travail!  s'écriait  la  foule  dans  une  exal- 
tation toujours  croissante. 

Des  clameurs  aux  sévices  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  en  temps 
de  révolution  ce  pas  est  vite  franchi  ;  aussi  fallut-il  transiger, 
ie  directeur  promit  de  l'ouvrage  : 

—  Vous  irez  aux  terrassements  du  Champ  de  Mars,  dit-il. 

—  Merci!  en  en  sort  !  répondit  la  foule, 

—  Alors  vous  passerez  aux  chantiers  d'Asnières,  reprit  le 
directeur;  on  y  fait  du  caillou. 

—  Plus  souvent!  ça  gâte  la  main!  s'écria  la  foule.  Pas  de 
caillou  ! 
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—  Aimez-vous  mieux  la  plaine  de  Saint-Manr?  ajouta  le 
directeur.  Vous  y  planterez  des  pommes  de  terre  de  prin- 
temps; la  patrie  tous  en  décrète  la  récolte. 

—  Un  beau  venez-y  voir!  dit  la  foule  avec  dédain.  De  la 
pomme  de  terre  !  Une  infirme  î 

Les  esprits  étaient  mal  disposés;  ils  le  sont  toujours  dans 
une  masse  nombreuse.  Quelques  mécontents  y  donnent  le  ton 
et  suffisent  pour  entraîner  les  autres.  Ne  pouvant  vaincre 
Tobstacle,  le  directeur  Téluda  par  un  moyen  dont  il  avait  re- 
connu Tefficacité. 
^    —  Nommez  des  délégués,  dit-il^  je  m'entendrai  avec  eux. 

Et  il  se  relira^  laissant  à  la  foule  cette  sorte  d'ultimatum. 
Les  ouvriers  parurent  s'en  accommoder.  Rien  ne  leur  plaît 
autant  que  l'exercice  d'un  droite  si  humble  qu'en  soit  la 
sphère.  Élire  et  déléguer,  ainsi  se  passait  leur  vie.  L'oisiveté 
aiguisait  ce  goût;  c'était  une  façon  de  charmer  leurs  loisirs. 
Ils  choisirent  donc  des  fondés  de  pouvoir,  qui  furent  admis 
dans  le  parc,  tandis  que  la  foule  attendait  au  dehors  l'issue 
de  cette  négociation.  Malgré  ses  intrigues,  le  Percheron  n'a- 
vait pu  parvenir  à  l'honneur  de  représenter  ses  camarades  : 
c'est  le  Comtois  qui  l'emportait  sur  lui  : 

—  Bon  !  se  dit  le  vaincu  avec  un  sentiment  d'humeur,  nous 
voila  encore  vendus. 

Cet  intermède  me  donna  le  temps  d'étudier  le  caractère 
de  la  réunion  et  d'en  juger  le  personnel.  Je  m'étais  rappro- 
ché d'un  groupe  où  le  Percheron  pérorait  avec  chaleur.  Une 
vingtaine  d'ouvriers  l'entouraientj  les  uns  pour  l'appuyer, 
les  autres  pour  le  combattre.  Parmi  ces  derniers  se  faisait 
remarquer  un  homme  dont  les  membres  délicats  juraient 
avec  le  métier  pénible  auquel  il  était  condamne.  C'est  lui 
surtout  qui  tenait  tête  au  Percheron  : 

—  Il  est  comme  ça,  le  bijoutier,  dit  celui-ci;  c'est  un  genre 
qu'il  se  donne.  Aristocrate  fini! 

—  Et  à  raison  de  quoi,  s'il  te  plaît? 

—  Parce  que  tu  trouves  que  le  métier  que  nous  faisons 
n'est  pas  le  plus  beau  des  métiers.  Au  service  de  la  patrie  ! 
quoi  de  plus  honorable  pourtant? 
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—  Mais  encore  faudrait-il,  mon  camarade,  que  ce  fût  un 
service  sérieux. 

—  Comment,  pas  sérieux?  le  mot  est  joli  !  Quoi  !  bijoutier, 
la  patrie  te  remet,  au  lever  de  l'aurore,  une  pioctie,  une 
brouette  et  un  râteau,  puis  elle  te  dit  avec  politesse  :  Voilà! 
et  tu  ne  trouves  pas  cela  sérieux  !  Mais,  malheureux,  sers-t'en 
donc,  de  tes  instruments,  si  tu  en  as  le  goût!  Pioche,  bêclie, 
abîme-toi  d'exercice  :  est-ce  que  la  patrie  y  trouvera  quelque 
chose  à  reprendre? 

—  Avec  ces  manivelles  !  dit  Touvrier  en  montrant  des  mains 
fluettes.  Comment  veux-tu  que  la  pioche  et  moi  nous  nous 
entendions?  Quand  je  me  serai  abruti  les  doigts  à  remuer  de 
la  terre^  esl-ce  que  je  pourrai  manier  plus  tard  Tébauchoir  et 
le  poinçon? 

—  Je  t'arrête,  collègue!  L'argument  est  vieux,  mais  il  a 
du  prix.  Tu  ne  veux  pas  compromettre  tes  organes:  tu  veux 
te  ménager  pour  le  bijou;  tu  n'éprouves  pas  le  besoin  de  t'a- 
bîmer  à  tout  jamais.  C'est  bien  Je  comprends  ce  scrupule. 
Mais  tu  as  tort  d'accuser  la  patrie;  elle  n'exige  pas  ta  détério- 
ration, pas  le  moins  du  monde,  entends-tu? 

—  Cependant... 

—  La  patrie  te  dit  :  Voici  des  outil?  :  mais  elle  n'impose 
rien  pour  la  manière  de  s'en  servir.  Tu  égratignes  le  sol  ou 
tu  le  bouleverses,  peu  importe  :  elle  n'est  pas  à  cela  près.  Et 
tu  voudrais  qu'elle  eût  conçu  l'infernale  pensée  de  t'enlever 
au  bijou!  Allons  donc!  elle  est  bien  trop  bonne  mère  pour 
eela. 

—  Puisqu'elle  nous  paye,  Percheron. 

—  Elle  nous  paye  pour  satisfaire  son  grand  cœur,  voilà 
tout.  C'est  son  bonheur,  sa  joie,^que  de  nous  prodiguer  ses 
trésors. 

—  Oui;  mais  crois-tu,  Percheron,  que  cela  puisse  durer 
ainsi?  Toujours  tirer  du  sac  et  n'y  rien  mettre,  c'est  grave. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

—  Ça  me  fait,  ça  me  fait  que  je  ne  m'y  habitue  pas.  L'idée 
m'en  révolte.  Ne  pas  donner  en  propodion  de  ce  qu'on  reçoit 
ne  pas  faire  un  travail  de  conscience  ! 
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—  Tu  es  bien  bijoutier  ! 

—  Je  suis  ce  que  je  suis;  c'osl  tout  de  même  un  tourment 
pour  moi.  Et  qnand  je  tends  la  main  pour  recevoir  une  paye 
que  je  n'ai  pas  gagnée,  il  m'en  monte  des  rougeurs  au  front. 
Cet  argent  m'hum>ilie,  il  me  brûle  les  doigts. 

—  L'argent  de  la  patrie?  Est-il  bijoutier! 

—  Tu  as  beau  te  moquer,  Percheron/ c'est  comme  ça. 
Quand  l'ouvrier  a  fait  de  bon  ouvrage,  il  est  en  paix  avec  lui- 
même  :  il  touche  un  salaii-e  avec  orgueil  ;  il  sent  qu'il  a  ac- 
compli sa  tâche,  son  devoir.  Ce  que  le  patron  lui  donne  du 
produit  de  sa  journée  est  moins  que  ce  que  lui-même  en  re- 
tirera. C'est  l'ouvrier  qui  a  le  beau  rôle  ;  c'est  lui  qui  est  le 
grand,  le  généreux.  Il  procure  plus  de  profit  qu'il  n'en  re- 
tient :  il  crée  quelque  chose  du  moins,  il  se  rend  utile  ;  mais 
ici,  qu'est-ce  que  nous  faisons? 

—  Une  œuvre  d" hommes  libres,  bijoutier?  tu  ne  vois  donc 
pas? 

—  Une  œuvre  de  fainéants,  Percheron,  ne  mâchons  pas 
les  mots.  Crois-le  bien,  et  vous  tous,  les  amis,  croyez- le,  nous 
sommes  à  une  mauvaise  école.  Dieu  veuille  qu'elle  n^  gâte 
pas  jusqu'aux  meilleurs!  Cn  a  fait  pour  nous  ce  que  l'on  de- 
vait. Nous  manquions  de  pain,  on  nous  en  a  donné.  Mais  il 
ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  le  sacrifice  ne  peut  pas  durer 
longtemps;  nous  ruinerions  le  pa^^;  nous  épuiserions  ses 
ressources. 

—  Bah  !  c'est  le  riche  qui  finance,,  bijoutier. 

—  Le  riche  et  le  pauvre,  Percheron^  et  le  pauvre  plus  que 
le  riche.  11  entre  plus  d'argent  dans  le  Trésor  par  pièces  de 
vingt  sous  que  par  napoléons.  C'est  le  pauvre  qui  fait  le  nom- 
bre, et  c'est  le  nombre  qui^roduit  les  gros  totaux.  Par  ainsi, 
sommes-nous  dans  une  position  juste?  Notre  salaire,  tout  le 
monde  y  concourt^  et  tout  le  monde  a  droit  de  savoir  à 
quoi  il  passe.  L'ouvrier  de  province,  qui  fait  un  travail  sé- 
rieux, vous  demandera  s'il  est  équitable  de  lui  faire  payer  un 
travail  ridicule.  Le  laboureur  qui  se  tue  au  sillon  trouvera 
singulier  qu'on  prélève  sur  sa  sueur  de  quoi  nourrir  des  gens 
qui  n'ont  une  pioche  que  pour  la  forme!  Tous  sont  en  droit 
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de  dire  au  gouvernement  :  —  Pourquoi  disposez-vous  de  ce 
qui  nous  appartient  en  faveur  de  gens  qui  jouent  au  club  et 
au  bouchon^  et  passent  leur  journée  à  oublier  ce  qu'ils  savent 
faire  ?  IS^est-ce  pas  indigne  ({u'il  y  ait  deux  qualités  de  Fran- 
çais et  d'ouvriers?  l'ouvrier  et  le  Français  de  Paris,  qui  a  le 
droit  de  prendre  ses  côtes  en  long  et  à  qui  la  pairie  doit  la 
nourriture;  l'ouvrier  et  le  Français  de  province,  qui  a  tout 
uniment  le  droit  de  s'abîmer  de  besogne  pour  nourrir  ,et  en- 
tretenir le  Parisien?  Vois-tu,  Percheron,  j'ai  beau  faire,  je  ne 
puis  pas  expulser  cette  idée-là. 

—  Allons  !  ne  voilà-t-il  pas  que  tu  tournes  à  Témotion?  Bi- 
joutier, que  tu  m'affliges! 

—  Et  dire  qu'il  y  en  a  parmi  nous  qui  viennent  ici  en  sour- 
nois, en  faussaires,  escamoter  le  pain  du  pauvre,  qui  man- 
gent à  deux  râteliers,  qui  n'acceptent  pas  du  travail  sitôt 
qu'ils  le  peuvent,  sitôt  qu'on  leur  en  propose,  qui  se  servent 
de  cette  aumône  pour  rançonner  le  patron  et  rempêcher  de 
rouvrir  ses  ateliers  !  Tiens,  alors,  Percheron,  je  m'aperçois 
que  nous  vivons  au  milieu  de  gens  qui  manquent  de  bon  sens 
et  de  justice,  et  je  rougis  plus  vivement  encore  de  me  trouver 
parmi  eux.  Sans  compter  qu'il  s'y  est  glissé  des  hommes  dont 
la  compagnie  n'a  rien  de  flatteur.  ^ 

—  Où  as-tu  vu  une  société  sans  mélange,  bijoutier?  Faut 
pas  se  montrer  délicat. 

—  Quel  beau  jour.  Percheron,  que  celui  où  je  retrouverai 
mon  établi,  mes  outils,  mes  lingots,  mes  moules  et  tout  ce 
qui  s'ensuit!  C'est  là  mon  rêve,  vois-tu? 

—  Pauvre  garçon  !  tu  aimes  mieux  servir  un  particulier 
que  ta  patrie!  Les  goûts  sont  libres.  Fais-toi  exploiter,  mon 
fils.  L'exploitation  de  l'homme  par  Thomme,  le  tour  est 
connu.  Et  tu  en  es  là  !  Dieu  du  ciel,  comme  on  s'abrutit 
quand  on  travaille  dans  le  bijou  ! 

Le  Percheron  venait  de  prononcer  sa  sentence,  lorsqu'im 
bruit  qui  se  fit  vers  la  .porte  signala  le  retour  des  délégués. 
L'arrangement  était  conclu,  le  pacte  signé.  On  obtenait  du 
travail,  c'est-à-dire  une  journée  de  quarante  sous.  Quant  à 
la  tâche,  elle  était  des  plus  douces  ;  il  s'agissait  d'une  prome- 
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nade  aux  environs.  Un  pépiniériste  de  Ville-d'Avray  devait 
livrer  des  arbres  destinés  à  repeupler  les  boulevards.  La  bri- 
gade avait  pour  mission  d'aller  les  prendre  et  les  replanter; 
besogne  de  bijoutier,  comme  on  voit!  Cependant Tidée  eut  du 
succès;  le  mouvement  plaît  toujours  aux  masses.  A  peine  y 
eut-il,  çà  et  là,  quelques  mécontents,  et  dans  le  nombre  le 
Percheron. 

—  Tu  nous  vendras  donc  toujours,  Comtois?  dit-il  à  son 
camarade  avec  un  accent  de  reproche. 

—  Fallait  en  finir,  répliqua  philosophiquement  celui-ci. 
Comme  tous  les  hommes  que  la  nature  a  doués  d'une  force 

de  taureau,  le  Comtois  était  l'être  le  plus  tolérant  et  le  plus 
inoffensif  du  monde.  On  pouvait  le  plaisanter,  l'attaquer 
même;  il  n'y  opposait  qu'une  puissance  d'inertie.  C'était  fort 
heureus;  car  ses  poings,  mis  en  mouvement,  ne  frappaient 
pas,  ils  assommaient.  Le  Percheron  brillait  moins  de  ce 
côté;  mais  il  avait  le  cerveau  le  plus  exalté  et  la  plus  mau- 
Taise  langue  de  la  brigade.  Ils  représentaient  l'un  la  force 
et  la  bonté  du  peuple,  l'autre  sa  turbulence  et  sa  causticité. 
Celui-ci  formait  le  parti  du  mouvement  ;  celui-là,  de  la  résis- 
tance. On  écoutait  le  Percheron  avec  plus  de  plaisir;  on  avait 
plus  de  confiance  dans  le  Comtois. 

La  brigade  s'ébranla  sous  la  conduite  d'un  élève  des  Écoles. 
Le  ciel  était  nuageux  sans  être  très-menaçant  : 

—  Si  nous  les  suivions?  dis-je  à  Oscar. 

—  Je  le  veux  bien,  répliqua-t-il;  c'est  un  spectacle  qui  me 
va.  Il  est  si  curieux  à  étudier,  ce  grand  et  beau  peuple! 

Nous  pouvions  nous  mêler  à  la  bande  sans  y  causer  d'é- 
tonnement.  On  nous  prenait  pour  des  employés  de  l'adminis- 
tration, et  tout  au  moins  pour  des  chefs  de  service.  Le  trajet 
fut  rapide  et  animé  par  des  chants  joyeux.  Aucun  ordre  ne 
régnait  dans  la  marche,  aucune  consigne  n'était  suivie.  C'é- 
tait un  corps  de  partisans,  et  non  ime  troupe  réglée.  Nous 
traversâmes  le  bois  de  Boulogne  dans  toute  sa  longueur,  et 
par  les  hauteurs  de  Saint-Cloud  nous  arrivâmes  à  Yille-d'A- 
vray,  à  la  porte  de  la  pépinière,  où  les  arbustes  élaieni  déjà 
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disposés  :  à  la  vue  de  tant  d'horames,  le  mailre  du  lieu  ne 
put  se  défendre  d'un  mouvement  de  surprise  : 

—  Pourquoi  tout  ce  monde?  demanda-t-il. 

—  Pour  vos  arbres,  répondit  le  ciief  de  brigade.  La  pa;/ie 
nous  charge  de  les  enlever. 

—  Mais  j'avais  traité  pour  le  port!  Deux  charreltes!  c'élait 
1  affaire  de  quinze  francs. 

—  Nous  en  procurerons  le  béndtice  à  la  patrie,  citoyen. 
Voici  des  gaillards  qui  valent  bien  vos  chevaux. 

—  Et  les  emballages? 

—  Belle  histoire!  on  les  ouvrira.  Ici,  les  enfants,  et  à 
Toeuvre  ! 

Les  ouvriers  accoururent  :  en  quelques  minutes  les  toiles 
turent  dépecées  et  les  arbustes  mis  à  nu.  Le  pépiniériste  pa- 
raissait consterné  ;  il  haussait  les  épaules  et  levait  les  yeux 
au  ciel.  11  semblait  plaindre,  du  fond  de  son  àme,  ses  reje- 
tons de  tomber  en  de  telles  mains.  Il  allait  d'un  ouvrier  à 
Tautre  pour  raffermir  et  péîrir  les  mottes  qui  adhéraient  aux 
racines  et  les  préservaient  de  tout  affront.  Enfin,  quand  la 
brigade,  chargée  de  ce  précieux  fardeau,  se  mit  en  marche 
pour  descendre  la  côte,  il  la  suivit  longtemps  de  l'œil^  et  au 
moment  de  rentrer  dans  son  clos  : 

—  Mes  pauvres  acacias  1  dit-il. 

Cependant  nous  avancions  avec  rapidité;  une  pluie  fine 
commençait  à  détremper  le  sol  et  conseillait  de  hâter  le  re- 
tour vers  Paris.  Devant  Sèvres,  elle  redoubla  :  on  résolut 
d'y  faire  une  halte  et  d'y  déjeuner.  Les  arbustes  furent  dé- 
posés sur  la  voie  publique,  et  les  cabarets  se  garnirent  d'a- 
mateurs. Mille  cris  s^élevaient  àla  fois;  la  question  du  menu 
soulevait  quelques  difficultés.  Chacun  voulait  faire  prévaloir 
ses  combinaisons  et  ses  goûts.  Les  marchands  ne  savaient  à 
qui  entendre.  Une  clientèle  si  nombreuse  les  rassurait  mé- 
diocrement :  peut-être  doutaient-ils  en  outre  de  sa  solvabilité. 
Enfin  on  s'entendit;  l'omelette  et  le  porc  frais  prévalurent. 
Pour  les  arroser,  on  eut  un  petit  vin  récolté  sur  les  coteaux 
environnants.  C'en  lu-  assez  pour  mettre  les  estomacs  en 
liesse  et  les  cœurs  en  joie. 
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Oscar  et  moi,  nous  éilons  enlrds  dans  rétablissement  le  plus 
distingué  du  bourg;  l'exemple  nous  avait  séduits.  Nous  eû- 
mes une  friture  de  goujons  et  des  côtelettes,  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  fait  un  repas  meilleur.  L'appétit  lui  servait 
dassaisonnement.  Près  de  nous  se  trouvait  une  taWe  entou- 
rée d'ouvriers,  dont  le  Percheron  était  le  sommet  et  le  Com- 
tois la  base.  Gomme  tribut  de  voisinage,  nous  leur  fîmes 
passer  quelques  bouteilles  de  vin  cacheté.  Là-dessus  les  esprits' 
s'animèrent;  on  nous  porta  des  toasts  pompeux,  on  nous  offrit 
une  candidature  aux  prochaines  élections.  11  veut  des  discours 
prononcés,  et  Ton  s'y  plaignit  en  termes  amers  d'un  régime 
qui  négligeait  les  ouvriers.  Comme  conséquence  naturelle, 
on  se  promit  de  le  changer  à  Poccasion  la  plus  prochaine. 
Chaque  convive  avait  son  programme  en  poche.  Le  Comtois, 
qui  était  un  garçon  de  sens,  comprit  qu'il  était  temps  d'in- 
tervenir : 

—  Ça  ne  peut  pas  se  passer  sans  chanson  !  dit-il.  Le  vin 
cacheté  appelle  la  chanson  ! 

—  C'est  juste  !  s'écrièrent  les  convives. 

—  Eh  bien,  Percheron,  mon  fils,  tu  l'entends?  reprit  le  co- 
losse. Tu  vois  que  la  société  fait  un  appel  à  tes  moyens.  Al- 
lons, serin,  en  avant  !  Pars  du  poumon  gauche. 

—  Flatteur!  Et  que  veux-tu  que  je  chante.  Comtois  ? 

—  Ce  que  tu  voudras,  mon  garçon.  Les  Girondins  de  Vote' 
lier  national,  par  exemple;  tu  y  files  le  son  avec  succès. 

—  A  la  bonne  heure,  et  il  commença  : 

i 

Air  des  Girondins, 

Anlour  de  vingt  canons  à  douze, 
France,  In  ranges  tes  enfants. 
Ailons,  allons,  qu'on  en  découso! 
D'un  gigot  aussi  tu  te  fencls. 
Nourris  par  la  patrie, 
C'e:-l  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie  t 
C'est  le  so... ortie  plus  beau, ..au, 
Le  plus  digne  d'envi... ie! 
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—  Bravo,  rcrchoron  î  }>!cn  touchi';  mon  fiîs  !  dit  le  Com- 
tois avec  un  épanouissement  visible. 

—  Maintenant  à  vous,  les  amisî  ajouta  le  chanteur.  Un 
(îhorus,  et  soutenu  î 

Tous  les  convives  reprirent  ensemble  le  refrain  : 

Nourris  par  la  patrie, 
C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  cligne  d'envie, 
C'est  le  so...ort  le  plus  beau  ..au, 
Le  plus  digne  d'envie  ! 

—  Le  fait  est  que  la  romance  a  du  cachet!  Juste  comme  ce 
vin,  dit  le  colosse  en  vidant  son  verre. 

L'assemblée  partagea  cet  avis,  et  le  Percheron  fut  comblé  à 
la  ronde.  On  le  pressa  de  nouveau  : 

—  La  Marsaillaise  du  travail!  la  Marseillaise  du  travail  ! 
criait-on  de  tous  côtés. 

L'ouvrier  n'était  pas  de  ces  virtuoses  qui  ont  besoin  d'être 
encouragés  dans  l'exercice  de  leur  art  :  il  s'exécuta  sur-ie- 
ckamp  ; 

Air  de  la  Marseillaise, 

Allons,  enfants  de  la  brouette, 

Le  jour  de  pioche  est  arrivé! 

Au  premier  chant  de  l'alouelte, 

Combien  de  gens  sur  le  pavé  ! 

Entendez-vous  hors  des  barrières 

Chanter  le  môme  et  le  voyou? 

Ils  font  à  l'cnvi  du  caillou, 

Afin  de  combler  les  ornières. 
Aux  pioches,  citoyens  I  trimez  par  bataillons  ! 
Piochons  [bis),  c'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillonà  I 

—  Chorus,  les  enfants  de  la  lyre! 

Piochons,  piochons, 
C'est  le  moyen  clavoii  des  pio^UTons  î 
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—  Voilà,  dit  le  Percheron  en  artiste  qui  a  rempli  sa  tâche. 

—  Second  couplet!  second  couplet!  s'écrièrent  les  convives. 

—  Second  et  dernier,  dit  le  chanteur;  il  n'y  en  a  que  deux. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  rassemblée;  mais,  alors,  avec 
accompagnement  de  drapeau!  Gomme  aux  Français,  Perche- 
ron, comme  aux  Français! 

—  Tudieu^  quels  délicats  !  Vous  aimez  les  morceaux  de 
choix,  à  ce  qu'il  paraît,  mes  fils.  Allons,  c'est  bien,  on  va 
vous  en  servir. 

Il  noua  deux  serviettes  dont  il  se  fit  un  étendard,  et  s'en 
enveloppa  d'une  manière  pittoresque;  puis,  roulant  ses  yeux 
dans  les  orbites,  il  se  jeta  à  genoux  et  prit  les  airs  d'une  py- 
thonisse  qui  a  longtemps  pobé  devant  son  miroir. 

—  Couplet  final,  dit-il. 

Et  il  reprit  : 

Amour  sacré  de  la  cantine, 

Souiiens-nous  au  jeu  du  bouchon; 

Fais  que  tous  nos  uts  de  poitrine 

Chantent  la  mère  Godichon. 

Si  le  travail  est  une  attrape, 

Si  le  cagne  est  sur  le  pavois, 

Mes  amis,  unissons,  nos  voix 

Pour  le  triomphe  de  la  gouape. 
Aux  pioches,  citoyens I  trimez  par  bataillons! 
Piochons  [bis],  c'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillonst 

—  Chorus  des  chorus,  fils  d'Apollon! 

Piochons!  piochons! 
C'est  le  moyen  d'avoir  des  picaillons  ! 

—  En  route,  maintenant;  voici  le  brigadier  qui  se  hérisse. 
Respect  aux  supérieurs  ! 

La  séance  fut  levée,  et  la  bande  joyeuse  reprit  le  clientia 
de  Paris.  Chacun  avait  de  nouveau  chargé  son  épaule  d'un 
des  précieux  arbustes  deslinés  au  reboisement  des  boulevards. 
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Ces  végétaux  n'étaient  pas,  il  faut  le  dire,  traites  avec  tous 
les  égards  que  leur  faiblefee  méritait.  L'exercice  qu'on  leur 
faisait  subir  devait  accroître  le  regret  qu'ils  éprouvaient  d'a- 
voir quitté  la  terre  natale.  De  Ville- d'Avray  à  Sèvres,  leur 
condition  avait  été  tolérable;  mais  de  Sèvres  à  Paris,  elle 
empira  cruellement.  Les  vapeurs  du  vin  poussaient  les  ou- 
vriers à  des  jeux  folâtres  qui  nuisaient  à  l'économie  de  leur 
fardeau.  Ceux-ci  changeaient  leurs  arbustes  en  espadons  et 
les  employaient  à  des  assauts  abusifs;  ceux-là,  les  convertis- 
sant en  mousquets,  en  usaient  pour  un  maniement  d'armes 
peu  compatible  avec  leur  destination.  Toutes  ces  aménités 
concouraient  au  même  résultat,  celui  de  dépouiller  ces  vé- 
gétaux de  leur  dernière  défense,  et  de  les  frapper  dans  les 
sources  mêmes  de  la  vie. 

Une  plaisanterie  les  acheva  :  ce  fut  le  Percheron  qui  en 
eut  l'initiative.  Se  trouvant  près  de  son  ami  le  colosse,  il  se 
déchargea  sur  lui  du  poids  qu'il  portait  : 

—  Tiens,  Comtois,  lui  dit-il;  tu  manques  de  lest,  en  voilà. 
Le  robuste  ouvrier  prit  la  chose  gaiement,  et  continua  sa 

route  avec  un  arbuste  de  plus.  L'exemple  eut  des  imitateurs, 
et  bientôt  douze  ou  quinze  membres  de  la  bande  joyeuse  di- 
rent à  leur  tour  : 

—  Tiens,  Comtois. 

L'athlète  disparut  bientôt  sous  cette  masse  dont  on  le  char- 
geait. C'était  plus  gênant  que  lourd,  et  il  marchait  comme 
b'il  avait  eu  les  épaules  libres.  Seulement,  dans  ce  frottement 
continu,  les  racines  achevaient  de  se  dégarnir  et  subissaient 
des  entailles  irréparables.  Quand  on  arriva  devant  la  barrière, 
ce  n'étaient  plus  des  baliveaux,,  c'étaient  des  fascines. 

Telle  fut  cette  journée  mémorable  où  nous  pûmes,  Oscar  et 
mci,  juger  ce  qu'était  un  atelier  national  et  quels  services  ii 
rendait.  Le  compte  en  est  facile.  Deux  cent  cinquante  hom- 
mes avaient  efïectué  le  transport  de  deux  cent  cinquante  ar- 
bustes. A  raison  de  quarante  sous  par  journée  d'homme  et 
de  trois  francs  par  pied  d'arbuste,  c'étaient  cinq  cents  francs 
d'une  part  et  sept  cent  cinquante  de  l'autre,  en  tout^  douze 
Côut  cinquante  francs  d'anéantis.  Aucun  des  végétaux  ne  sur- 
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vécut  aux  suites  du  clcjeirner,  encore  fallut-il  les  mettre  en 
terre,  comme  il  faudra  plus  tard  fes  en  extirper.  Double  be- 
sogne, doubles  frais.  Tel  était  Fatelier  national  ;  tels  étaient 
les  profits  de  l'institution. 

Ce  fut  le  sentiment  que  j'emportai  de  cette  journée.  En 
étudiant  les  dispositions  de  nos  compagnons  de  route,  j'y 
découvris  un  mécontentement  d'eux-mêmes  qui  éclatait  sous 
diverses  formes  et  de  mille  façons.  Chez  les  uns  c'était  du 
bruit,  chez  les  autres  les  diversions  du  cabaret.  Ceux-ci  se 
répandaient  en  plaisanteries  amères,  ceux-fà  en  sorties  contre 
le  gouvernement.  Un  secret  malaise  les  dominait  tous  ;  ils  se 
sentaient  hors  delà  sphère  des  saines  émotions,  mal  entourés, 
mal  dirigés.  Aussi  leurs  exigences  n'avaient -elles  pas  de  li- 
mites; leur  besogne  était  sans  valeur,  et  ils  se  plaignaient 
pourtant  du  salaire  : 

—  Tiens,  Comtois,  disait  le  Percheron  en  rentrant  à  Mon- 
ceaux, c'est  la  dernière  que  je  te  passe. 

—  De  quoi?  répliqua  le  colosse,  que  ces  mercuriales  ébran- 
laient peu. 

—  Nous  faire  mouiller  comme  des  rats,  et  pour  quarante 
fichus  sous!  Où  avais-tu  la  tête  quand  tu  as  conclu  ce  beau 
marché? 

—  Fallait  bien  faire  quelque  chose,  répliqua  le  délégué 
avec  sa  philosophie  inaltérable. 

—  Décidément,  Comtois,  je  vous  pénètre,  dit  le  Percheron. 
Il  y  a  là-dessous  une  œuvre  ténébreuse,  quelque  pot  de  vin. 
Comtois,  sois  franc  avec  ton  ami,  j'aime  mieux  ça  î  Avoue 
que  tu  nous  vends. 

XI 

LES  CLDB3  AU   VINAIGRE   ET  AU  CAMPHRE. 

En'.rc  i'enipirisme  et  l'atelier  national,  c'est-à-dire  entre 
le  désordre  dans  les  idées  et  le  désordre  dans  les  actes,  le 
gouvernement  avait  deux  graves  embarras  ;  il  en  reuco»Lrail 
un  plus  grave  encore  dans  les  clube  révolutionnaires,  qui  cha« 


LES    CLUBS    AL'    VINAIGRE    ET    AU    CAMPHRE.    99 

que  soir  le  traitaient  de  haut  et  parlaient  d'aller  lui  couper 
les  oreilles. 

Dès  les  premiers  jours,  la  position  se  dessina.  D'au  côte', 
les  ambitions  parvenues,  de  l'autre,  les  ambitions  à  parvenir: 
à  celles-là  l'Hôtel  de  ville;  à  celles-ci  les  grands  clubs.  On 
traita  dès  lors  de  puissance  à  puissance;  on  se  mesura  de 
Fœil.  L'Hôtel  de  ville  ne  voyait  pas  sans  ombrage  ces  foyers 
d'action  pleins  de  menaces  contre  lui  ;  les  clubs  ne  songeaient 
pas  sans  s'indigner  à  cet  assemblage  incohérent  d'individus 
et  d'opinions,  que  le  hasard  et  la  bonhomie  du  peuple  avaient 
investis  de  l'empire.  Ici,  c'était  une  secrète  appréhension;  là, 
un  frémissement  visible.  Le  beau  rôle  appartenait  plutôt  à 
ces  gouvernements  libres  qu'au  gouvernement  institué.  Us 
n'encouraient  pas  la  responsabilité  et  partageaient  le  pouvoir. 
Aucune  mesure  grave  qui  ne  fût  jugée  par  eux  et  passée  à 
un  crible  sévère.  L'Hôtel  de  ville  ne  s'appartenait  pas;  il  vi- 
vait sous  la  tutelle.  Son  désir  secret  était  de  rendre  à  Paris 
un  aspect  tranquille  qui  rassurât  le  crédit.  L'intérêt  des  clubs 
était  de  maintenir  l'agitation  et  d'arriver  par  la  détresse  au 
nivellement.  Les  clubs  eurent  raison.  L'Hôtel  de  ville  voyait 
dans  le  retour  des  troupes  de  ligne  deux  heureux  effets  :  une 
garantie  d'ordre  et  une  réparation.  Les  clubs  craignaient 
que  l'armée  n'eût  le  goût  d'une  revanche:  ils  exigèrent  que 
Paris  demeurât  sans  garnison.  Ce  fut  encore  l'Hôtel  de  ville 
qui  s'inclina  :  à  peine  poussa-t-il  la  révolte  jusqu'à  un  détilé 
de  théâtre. 

C'était  au  nom  du  peuple  que  s'exerçait  cette  pression  fu- 
neste. Oscar  n'était  pas  le  seul  à  se  prévaloir  du  peuple  et  à 
se  faire  fort  de  son  appui.  Chaque  club  avait  un  peuple  à  ses 
ordres.  Était-ce  le  même?  ou  comptait-on  autant  de  peuples 
que  de  clubs?  Si  c'était  le  môme,  il  se  donnait  de  furieux 
démentis,  car  les  clubs  ne  s'accordaient  guère  que  surun 
point,  celui  de  perpétuelles  contradictions.  Si  c'étaient  divers 
peuples,  restait  à  savoir  où  était  le  bon,  où  était  le  vrai.  Quel 
qu'il  fût,  le  peuple,  au  dire  des  clubs,  avait  chaque  soir  quel- 
que chose  à  demander  à  l'Hôtel  de  ville.  C'était  ceci,  c'était 
cela  :  marché  fixe,  sans  rien  rabattre.  Pour  peu  qu'il  tardât 
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à  Tobtenir^  il  fallait  se  porter  sur  le  siège  du  gouvernement 
et  l'enlever  d'assaut.  Point  de  délais  surtout,  point  de  mau- 
vaises défaites.  Le  peuple  ne  s'en  payerait  plus,  le  peuple 
était  las.  Ce  grand  et  noble  peuple  avait  fait  assez  de  révo- 
lutions stériles;  il  était  résolu  à  veiller  sur  celie-ci,  afin  que 
rien  n'en  troublât  la  fécondité.  Ainsi  parlaient  les  clubs;  Os- 
car n'eût  pas  mieux  dit.  ^ 

Toujours  est-il  que  ce  peuplées!  universellement  invoqué, 
n^avait  pas  les  allures  d'un  maître  accommodant.  Que  d'exi- 
gences !  quel  despotisme  !  Comme  il  parlait  aux  souverains 
qu'il  s'était  donnés  !  Comme  il  les  rappelait  aux  conditions 
de  leur  origine!  Vis-à-vis  de  commis^  le  ton  n'eût  été  ni  plus 
tranchant  ni  plus  hautain.  Vite,  une  armée  à  la  fron- 
tière! c'est  le  désir  du  peuple.  Un  impôt  forcé  sur  les  riches, 
le  peuple  Tentend  ainsi.  Pourquoi  des  élections  à  court  délai? 
le  peuple  n'en  veut  pas.  Retardez-les,  dit  un  elub;  rappro- 
chez-les, dit  un  autre,  tous  deux  au  nom  du  peuple.  Lequel 
croire? Puis  venaient  des  opinions  impérativessur  les  décrets 
rendus  ou  à  rendre.  Le  peuple  approuve,  le  peuple  blâme, 
suivant  les  versions:  il  accepte  l'ensemble,  mais  il  proteste 
sur  les  détails.  Jamais  on  n'en  a  Oni  avec  ce  peuple;  il  est 
vétilleux  comme  un  huissier,  fendant  comraa  un  matamore, 
soupçonneux  comme  un  Othellt),  et  raisonneur  comme  un 
valet  de  comédie.  Sans  compter  que  sa  grande  joie  est  de 
mettre  son  chapeau  perpétuellement  de  travers,  d'aiguiser 
sa  moustache  en  pointe  et  de  britcr  quelques  vitres  en  ma- 
nière de  passe-lemps.  Tel  était  le  peuple  au  nom  duquel  les 
clubs  dictaient  leurs  arrêts.  \Tn  mot  explique  tout;  ils  le  fai- 
saient à  leur  image. 

Me  voici  encore  sur  les  clubs;  c'était  la  grande  curiosité. 
Le  lendemain  de  la  révolution,  il  s'en  créa  un  ;  au  bout  d'une 
semaine,  on  en  comptait  cent  cinquante.  Tout  propriétaire 
qui  avait  une  pièce  vide  fondait  un  club;  il  se  ménageait 
ainsi  une  influence  et  s'assurait  un  loyer.  Beaucoup  de  ces 
établissements  naquirent  de  ce  calcul;  ils  ne  s'élevèrent  à  la 
poHîi^lue  qu'après  avoir  passé  par  la  spéculation.  Le  club 
avait  la  vogue,  et  à  Paris  c'est  beaucoup.  On  allait  y  cher- 
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cher  la  comédie  ou  le  mélodrame,  suivant  le  quartier.  On 
avait  le  club  sombre  et  le  club  rieur,  le  club  pittoresque  et 
le  club  fastidieux.  En  somme,  c'était  fort  médiocre;  pas  un 
talent,  pas  une  idée;  des  énormités  sans  fin,  de  vrais  débits 
de  pauvretés.  Tous  les  lieux  communs  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  ont  élu  domicile  dans  les  livres,  s'étalaient  de  nouveau 
à  ces  tribunes,  sans  y  être  relevés  ni  par  le  geste  ni  par  l'ex- 
pression. Ces  génies  enfouis,  ces  grands  hommes  ignorés, 
qui  n'attendaient,  pour  se  produire,  qu'un  théâtre  digne  d'eux 
venaient  échouer  un  àun  et  le  plus  misérablement  du  monde. 
Là  où  l'on  espérait  rencontrer  du  bon  sens  et  de  la  simpli- 
cité, on  ne  trouvait  que  le  sophisme  et  l'emphase.  Point  de 
naturel,  ni  d'élans  vrais  ;  mais  un  mélange  de  trivialités  et 
de  boursouflures  peu  digne  d'un  peuple  athénien. 

J'avais  pour  voisin,  dans  l'hôtel  où  je  logeais,  un  vieux 
baron  vendéen  que  les  événements  avaient  attiré  à  Paris  et 
qui  y  assistait  comme  à  un  spectacle.  11  avait  traversé  les 
orages  de  la  première  révolution  et  ne  voulait  voir  dans  celle- 
ci  qu'une  contrefaçon  de  l'autre. 

—  Êtcs-vous  libre,  monsieur  Paturot?  me  dit-il  un  soir 
que  j'allai  frapper  à  sa  porte  à  l'issue  de  son  repas. 

—  Tout  à  fait,  baron,  et  à  vos  ordres. 

—  Vous  aimez  sans  doute  le  spectacle? 

—  M'est-il  permis  de  vous  demander  lequel? 

—  Un  spectacle  nouveau,  ou  plutôt  renouvelé  des  anciens. 
J'ai  là  deux  coupons. 

—  Et  les  acteurs,  baron? 

—  Des  doublures  !  Les  chefs  d'emploi  sont  morts  il  y  a 
longtemps.  Devinez- vous? 

—  Je  le  présume,  baron,  c'est  un  club. 

—  Vous  l'avez  nommé;  mais  pas  un  club  ordinaire.  On  y 
joue  au  gouvernement. 

—  Comme  aux  Jacobins,  lui  dis-je  avec  un  sourire. 

—  Comme  aux  Jacobins,  monsieur  Paturot  !  Vous  avez 
beau  me  railler,  nous  y  marchons  !  Venez- vous  ? 

—  Volontiers,  baron;  l'occasion  est  trop  bonne  pour  que  je 
ne  la  saisisse  pas. 
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Le  club  vers  lequel  nous  nous  dirigions  n'était  pas  fort 
éloigné;  en  moins  de  dix  minutes  nous  arrivâmes  à  la  porte. 
Le  baron  avait  eu  raison  de  me  parler  d'un  spectacle;  à  voir 
la  foule,  on  s'y  fût  trompé. 

—  Vos  billets,  messieurs?  disait  un  préposé  à  ceux  qui  se 
présentaient. 

—  Les  voici,  répondit  mon  compagnon. 

Les  personnes  introduites  prenaient  deux  directions;  on 
nous  indiqua  celle  qu'il  fallait  suivre .  Jusque-là  rien  de  ter- 
rible, rien  de  révolutionnaire,  si  ce  n'est  un  ou  deux  fusils 
qui  brillaient  aux  issues  :  c'était  la  force  armée  du  lieu  et  une 
mesure  de  police.  Nous  gravîmes  l'escalier;  il  nous  conduisit 
vers  un  rang  de  loges  où  nous  pûmes  nous  placer.  Le  club 
tenait  ses  séances  dans  une  salie  de  théâtre,  et  les  lieux 
avaient  dû  se  prêter  à  leur  nouvelle  destination.  Sur  la  scène 
s'élevait  le  bureau;  les  membres  du  club  occupaient  l'or- 
chestre et  le  parterre;  les  loges  étaient  abandonnées  au  pu- 
blic. 

—  Eh  bien  !  les  voyez-vous?  me  dit  le  vieillard  en  s'asseyant. 
Les  reconnaissez-vous? 

—  Les  reconnaître?  ce  serait  difficile,  baron. 

En  effet,  on  ne  distinguait,  du  point  où  nous  étions,  qu'un 
millier  de  blouses  ou  d'habits  s'agitant  dans  les  profondeurs 
du  parterre.  Des  cris  confus  s'en  élevaient,  et  il  me  sembla 
voir  reluire  quelques  armes.  Le  bureau  seul,  mieux  éclairé, 
livrait  aux  regards  des  curieux  les  personnages  qui  le  com- 
posaient. Sur-le-champ  l'un  d'eux  m.e  frappa;  il  était  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  en  lui  le  chef  et  l'âme  de  cette 
foule.  Sa  pose  était  habituellement  fatiguée,  son  air  maladif: 
on  eût  dit  que  la  prison  pesait  encore  sur  lui  comme  une 
chape,  et  ne  fournissait  à  sa  poitrine  qu'un  air  insuftlsant. 
Mais  quand  il  s'animait,  quand  le  débat  l'entraînait,  ses  yeux 
prenaient  un  éclat  sombre  et  sa  parole  pénétrait  comme  l'a- 
cier. C'était  un  3  sorte  de  transfiguration.  La  physionomie 
trahissait  alors  les  secrets  de  cet  esprit  indomptable;  on  voyait 
qu'il  s'était  proposé  un  but  et  qu'il  n'en  dévierait  pas. 

Ce  personnage  était  le  président  du  club;  il  figurait  au 


LES   CLUBS  AU  VINAIGRE  ET   AU    CAMPHRE.     108 

premier  rang  parmi  les  héros  de  la  captivité  et  de  la  conspi- 
ration. Malheureux  temps!  malheureux  pays^  que  ceux  où 
la  politique  crée  de  pareils  titres  de  renommée!  La  persé- 
cution enfante  les  martyrs^  et  le  martyre  a  plua  d'attraits 
qu'on  ne  le  croit.  Il  s'y  attache  on  ne  sait  quai  de  flatteur 
qui  répand  dans  l'âme  une  volupté  malsaine.  On  s'enivre  de 
persécution  comme  on  s'enivre  de  gloire,  et  dans  les  fumées 
qui  s'en  exhalent,  on  a  devant  les  yeux  ce  Capitole  lointain 
oijron  montera  quelque  jour.  Dût-on  rester  à  l'état  d'opprimé, 
cette  condition  sourit  encore.  L'amour-propre  y  trouve  de 
petits  profits  et  d'amples  dédommagements.  On  exerce  une 
souveraineté  sans  bornes  sur  ces  esprits  exaltés,  ces  organi- 
sations inquiètes  qui  demandent  un  nom  comme  point  de  ral- 
liement, comme  cocarde,  comme  drapeau.  N''y  a-t-il  pas  pour 
le  cœur  un  plaisir  secret  dans  ce  commandement  terrible? 
N'est-ce  pas  une  vie  bien  pleine  que  celle  où  les  émotions  du 
combat  succèdent  aux  émotions  de  la  geôle?  Les  régimes  peu- 
vent changer  .sans  que  do  telles  habitudes  s'oublient.  Ce  que 
la  nature  n'avait  fait  qu'ébaucher,  la  prison  l'achève  ;  les  âmes 
longtemps  séquestrées  du  monde  ne  s'y  rattachent  plus  que 
par  un  sentiment  de  courroux.  Monarchie  ou  république, 
elles  conspirent;  c'est  désormais  leur  titre  et  leur  honneur. 

Ces  réflexions  m'assaillaient  sans  que  je  pusse  m'en  défen- 
dre. L'aspect  de  la  salle,  les  clameurs  qui  s'y  élevaient,  les 
ondulations  de  la  foule  pressée  à  nos  pieds,  tout  éveillait  en 
moi  des  idées  tristes  et  une  impression  semblable  à  celle  qu  e- 
prouve  un  voyageur  à  l'aspect  d'horizons  inconnus.  Avec  de 
tels  éléments  y  avait-il  une  société  possible?  Le  bouffon  et 
l'odieux  s'y  m.èiaienl  de  manière  à  partager  l'esprit  entre  la 
colère  et  la  pitié. 

—  Eh  bien!  me  dit  mon  compagnon  en  reprenant  son 
thème,  les  reconnaissez-vous,  enfin? 

11  y  tenait. 

—  Qui  donc,  baron?  répliquai-je. 

—  Mais  nos  anciens,  monsieur  Paturot  !  Voici  Anacharsis 
Clootz,  l'orateur  du  genre  humain.  N'avez-vous  pas  entendu 
qu'il  demandait  une  croisade  contre  le  Sardanaple  du  NavJ-^ 
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11  y  a  soixante  ans  qu'il  parle  ainsi.  Et  son  voisin  î  impos- 
sible de  s'y  tromper;  c'est  le  capucin  Ciiabot.  Voyez  comme 
la  tonsure  parait  !  Ne  parle-t-il  pas  d'aller  savonner  le  pou- 
voir exécutif?  C'est  son  expression  favorite.  Toujours  les 
mêmes,  ces  vieux  Jacobins  ! 

Cependant  un  peu  de  silence  venait  de  s'établir;  un  ora- 
teur occupait  la  tribune.  Son  texte  était  celui-ci  :  Le  bour- 
geois a  trop  longtemps  exploité  le  peuple  ;  il  est  temps  que 
le  peuple  exploite  le  bourgeois. 

—  Citoyens,  disait-il,  on  nous  trahit.  La  patrie  est  en  dan- 
ger; veillons.  On  vend  le  peuple,  veillons.  Ceux  qui,  pen- 
dant des  siècles,  se  sont  engraissés  de  nos  sueurs,  ont  con- 
servé toutes  les  positions  que  nous  aurions  dû  leur  enlever. 
Qui  voyez-vous  dans  la  garde  nationale?  des  bourgeois; 
dans  les  grades  de  l'armée?  des  bourgeois;  dans  la  magis- 
trature? des  bourgeois  ;  dans  les  administrations  publiques? 
des  bourgeois;  partout  des  bourgeois.  Ce  sont  les  bourgeois 
qui  font  les  tableaux,  les  bourgeois  qui  font  les.  livres.  La 
banque  est  pleine  de  bourgeois,  le  commerce  aussi.  Ils  s'em- 
parent de  tout,  ces  bourgeois.  Où  est  le  peuple  alors?  Il  n'y  a 
donc  plus  de  peuple  ?  Oui,  citoyens,  il  y  en  a  un,  mais  pour 
servir  d'esclave  au  bourgeois,  pour  lui  cirer  ses  bottes,  pour 
lui  porter  son  eau,  pour  lui  confectionner  des  chaussures, 
pour  lui  ouvrir  la  portière  du  fiacre  quand  il  va,  l'aristocrate  ! 
aux  deuxièmes  loges  de  l'Ambigu.  Voilà  quelle  est  la  part  du 
peuple,  d'être  foulé  aux  pieds  par  le  bourgeois. 

L'assemblée,  où  la  blouse  dominait,  écoutait  ce  langage 
avec  un  frémissement  de  plaisir.  L'enthousiasme  n'était  com- 
primé que  par  la  crainte  de  troubler  l'orateur  dans  le  cours 
de  ses  périodes.  Ça  et  là  s'échappaient  néanmoins  quelques 
témoignages  d'une  admiration  mal  contenue. 

—  Bravo  !  c'est  cela  !  très-bien  1  disait  une  autre  voix. 

—  Ainsi,  poursuivit  le  tribun,  voilà  des  siècles  et  des 
siècles  que  le  peuple  est  à  la  discrétion  du  bourgeois.  Tout  le 
monde  l'avoue,  n'est-ce  pas  ?  tout  le  monde  en  convient  ? 

—  Oui  !  oui  î 

-—  Eh  l)ien!  puisque  le  peuple  est  vainqueur,  c'est  le  tour 
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du  peuple.  La  loi  du  talion,  comme  dans  rantiquité.  Le 
peuple  va  être  banquier,  administrateur,  magistrat,  général, 
peintre,  poëte  et  rentier;  c'est  son  tour.  Quant  au  bourgeois, 
il  lui  faut  une  place,  c'est  trop  juste.  Pour  lors,  il  sera  dé- 
crotteur,  porteur  d'eau,  marchand  de  chaînes  de  sûreté ,  sa- 
vetier, tailleur  et  chiffonnier.  Voilà  le  sort  naturel  du  bour- 
geois. Il  fera  ce  que  faisait  le  peuple,  et  le  peuple  fera  ce  qu'il 
faisait.  A  tour  de  rôle,  et  en  avant  l'égalité  !  Maintenant,  si 
quelqu'un  trouve  que  j'ai  tort,  qu'il  le  dise! 

L'accent  avec  lequel  ces  derniers  mots  étaient  prononcé, 
témoignait,  chez  l'orateur,  de  quelque  disposition  à  l'intolé- 
rance. Aussi  personne  ne  prit-il  la  parole  pour  relever  le 
bourgeois  de  la  condition  à  laquelle  on  le  condamnait.  On 
eût  dit  que  chacun,  dans  l'assemblée,  se  résignait  à  le  voir 
chiffonnier  et  marchand  de  lorgnettes.  Il  y  avait  pourtant, 
dans  le  club,  beaucoup  de  bourgeois,  et  l'orateur  en  était  un. 
Le  président  n'était  lui-m.ême  qu'un  bourgeois;  le  bureau  en 
comptait  plusieurs.  C'eût  été  le  cas  de  demander  à  tout  ce 
monde  s'il  vendrait  du  coco  ou  porterait  la  hotte. 

Les  motions  se  succédaient  ;  c'était  à  faire  pitié  î  Elles 
avaient  à  peu  près  le  même  caractère  et  le  même  à-propos. 
Quelles  idées  et  quel  langage  !  Tous  lambeaux  d'emprunt  et 
pas  un  sentiment  vrai  !  De  la  déclamation  à  froid,  la  pire  de 
toutes  I 

—  Partons,  dis-je  à  mon  voisin;  ils  me  font  souffrir  ! 

—  Attendez,  monsieur  Paturot;  voici  le  bouquet. 

En  effet,  les  grands  orateurs  donnèrent  ;  il  s'agissait  d'aller 
présenter  le  lendemain  une  requête  au  gouvernement,  et  de 
lui  exprimer  à  quel  point  le  club  était  mécontent  de  sa 
politique.  Cette  requête  fut  délibérée  et  votée;  les  termes  en 
étaient  injurieux  jusqu'à  l'insulte.  On  signalait  des  épura- 
tions à  faire  ;  on  interdisait  certains  actes,  on  en  imposait 
d'autres. Les  exigences  se  succédaient  ets'accuniulaient. Cha- 
que membre  du  club  voulait  fournir  son  idée,  enchérir  sur 
l'expression  et  ajouter  à  la  manifestation  du  dédain  général 
celle  de  ses  dédains  particuliers.  Pauvre  gouvernement  !  11 
n'était  làpersonnequi ne  se  crut  en  droit  de  lui  faire  laleçon. 
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—  Eh  bien  !  mo  dit  le  baron  en  sortant,  qu'en  pensez- vous? 
~  C'est  un  vcriige  isolé;,  répliquai-jejun  peu  de  délire  dans 

un  coin  de  Paris. 

Nous  gagnâmes  les  boulevards,  puis  les  rues  adjacentes.  11 
était  tard,  nous  pressions  le  pas  lorsqu'à  la  hauteur  des  ar- 
cades Rivoli  une  voix  retentit  à  nos  côtés. 

—  Qui  vive  ?  disait-elle. 

—  Amis,  répondis-je  en  poursuivant  mon  chemin. 

Un  hom.me  se  plaça  devant  nous,  de  manière  à  obstruer  le 
passage. 

—  Avancez  à  Tordre,  nous  dit-il. 

Je  l'examinai  avec  attention.  Ce  ne  pouvait  pas  être  un 
garde  national;  il  n'y  avait  là  ni  poste,  ni  rien  qui  y  ressem- 
blât ;  le  costume,  d'ailleurs,  excluait  cette  supposition  :  le 
seul  détail  saillant  était  une  cravate  et  une  ceinture  ronges. 
Que  signifiaient  ces  insignes,  et  pourquoi  cet  homme  était-il 
là  ?  Je  voulus  en  avoir  le  cœur  net. 

—  De  quel  droit?  lui  dis-je  en  répondant  à  sa  sommation. 

—  A  Tordre  !  répéta-t-il. 

—  Mais  encore?  Et  à  Tordre  de  qui?  répliquai-je  sans  me 
laisser  intimid'er. 

—  DesMontagnards,  dit-il  d'une  voix  rauqueet  chevrotante. 
Je  nrapprochai  :  il  était  ivre.  Nous  passâmes  outre  après 

quelques  mots  échanges.  C'était  encore  un  gouvernement,  le 
gouvernement  des  ceintures  rouges. 

—  En  voilà  trois  ou  quatre!  me  dis-je  en  rentrant  chez 
moi  ;  mais  où  est  donc  le  véritable? 

11  était  partout  et  n'était  nulle  part;  on  eût  vainement 
cherché  où  il  siégeait,  et  de  quels  noms  se  composaient  ses 
listes.  Pourtant  il  exerçait  une  puissance  évidente  et  régnait 
sur  les  esprits.  Au  milieu  de  ces  foliesetde  ces  empiétements, 
seul  il  conservait  le  sentiment  de  la  situation,  seul  il  main- 
tenait dans  la  foule  cet  instinct  de  Tordre  sans  lequel  il  n'y  a 
point  de  salut  ni  pour  les  empires  ni  pour  les  sociétés.  Au 
premier  danger,  il  accourait  et  déployait  une  force  irrésisti- 
ble. Cette  action,  il  ne  Tcxerçait  pas  à  toute  h2ure  et  sanj 
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motif  sérieux  ;  mais  il  na  faisait  pas  défaut  à  un  péril  gia-»  e^  à 
une  menace  digne  de  ciiâtiment. 

Ce  fut  ce  gouvernement  qui  sauva  la  France  ;  etijuei  était- 
il  ?  Le  bon  sens  public. 


XII 


L  HOTEL   DE  VILLE   , 

Berceau  et  boulevard  de  trois  révolutions,  je  te  salue!  De- 
puis la  prise  d'armes  du  prévôt  Marcel  jusqu'à  nos  alertes  les 
plus  récentes,  que  d'orages  ont  grondé  dans  ton  enceinte  et 
devant  tes  murs  !  Tu  as  servi  d'asile  aux  pouvoirs  terribles 
et  aux  pouvoirs  innoctints,  à  la  commune  de  Paris  et  au  Gou- 
vernement provisoire.  Au  moindre  nuage  qui  s'élève  à  l'ho- 
rizon, c'est  vers  toi  que  se  dirigent  le  premier  regard  et  le 
premier  effort.  On  dirait  que  tu  portes  gravé  sur  ton  écusson 
le  véritable  signe  de  la  souveraineté,  c'est-à-dire  ie  consen- 
tement populaire. 

Dans  les  premiers  jours  de  leur  règne  imprévu,  les  hommes 
que  le  flot  révolutionnaire  avait  portés  si  haut  durent  s'efl rayer 
de  leur  succès  et  éprouver  un  moment  d'angoisse.  Ils  restaient 
isolés  au  milieu  d'une  multitude  en  armes.  Point  de  force 
organisée  autour  d'eux,  point  de  rempart  centre  les  impor- 
tunités  et  les  violences.  Ils  appartenaient  au  hasard,  au  des- 
tin. La  même  main  qui  les  avait  élevés  dans  un  jour  de  com- 
bat pouvait  les  renverser  dans  un  jour  de  caprice.  On  sait 
quelle  mauvaise  réputation  se  sont  faite  les  républiques  pour 
ce  qui  tient  aux  dettes  du  cœur.  Ils  avaient  sous  les  yeux 
cette  perspective.  Après  avoir  sacrifié  à  la  cause  publique  leur 
vie,  leurs  biens  et  leurs  noms,  peut-être  ne  recueilleraient- 
ils  que  le  délaissement  et  Tingratitude. 

Un  autre  doute  les  assiégeait.  Dans  l'entraînement  de  la 
première  heure,  ils  avaient  franchi  un  pas  bien  hardi  et  as- 
sumé une  responsabilité  bien  grande.  Devant  le  pays  et  de- 
vant le  monde,  ils  répondaient  de  la  République,  d'une  ré- 
publique pure  dexcès. accompliraient-ils  ce  vœu  de  leuï 
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cœur?  C'était  pour  eux,  comme  pour  tous,  un  problème. 
Comment  ces  éléments  de  désordre  concourraient-ils  à  for- 
mer un  ordre  nouveau?  Comment  ces  intérêts  si  divers  se 
confondraient-ils  dans  l'intérêt  général?  Là  commençaient 
leurs  incertitudes.  Puis  sous  leurs  yeux  quel  spectacle!  Des 
ruines,  et  pas  une  institution  debout.  La  monarchie  n'était 
plus,  et  de  la  république  il  n'existait  guère  que  le  nom.  On 
avait  le  cadre,  mais  le  chef-d'œuvre  manquait  encore. 

Le  gouvernement  dut  se  poser  ces  redoutables  questions; 
elles  se  posaient  d'elles-mêmes.  Quant  à  les  résoudre,  il  n'y 
songea  pas,  d'autres  soucis  remplirent  plus  utilement  ses 
heures.  Comme  à  tous  les  pouvoirs  nouveaux,  les  courtisans 
lui  arrivèrent,  et  il  fallut  leur  faire  accueil.  Ce  furent  alors 
compliments  sans  fin  et  assauts  de  tendresses  :  la  magistra- 
ture, le  conseil  d'État,  m.irent  successivement  aux  pieds  de 
la  République  un  dévouement  que  cinq  régimes  n'avaient  pu 
entamer.  La  cérémonie  lut  touchante,  l'hommage  bien  venu. 
On  n'eût  pas  fait  les  choses  avec  plus  d'apparat  sous  une  mo- 
narchie. 11  y  eut  des  robes  rouges  et  des  hermines,  des  habits 
à  palmes  et  des  fracs  français.  La  République  au  berceau 
s'essayait  à  la  manie  du  costume  :  elle  se  décrétait  des 
écharpes  et  empruntait  à  l'arc-en-eiel  ses  plus  belles  cou- 
leurs, pour  les  rendre  dignes  de  l'institution  nouvelle. 

De  tels  soins  passaient  avant  tout;  puis  d'autres  survin- 
rent. Le  peuple  demandait  des  comptes;  il  fallait  transiger. 
A  tout  instant  il  lui  prenait  la  fantaisie  de  voir  ses. souverains, 
afin  de  s'assurer  qu'on  ne  les  lui  changeait  pas,  et  il  s'ensui- 
vait des  audiences  sans  trêve,  accompagnées  de  ces  poignées 
de  main  dont  l'aiilrc  régime  clait  si  prodigue.  Le  peuple 
promettait  son  appui  un  peu  brutalement  et  sous  réserves;  le 
gouvernement  acceptait  l'appui,  et,  pour  le  reste,  se  fiait  au 
îemps.  On  vivait  ainsi  dans  une  sorte  de  compromis  qui  n'é- 
tait ni  la  paix  ni  la  guerre.  D'ailleurs  rien  n'était  fini;  quand 
on  avait  triomphé  d'une  prétention,  il  s'en  élevait  sur-le- 
champ  vingt  autres.  Une  députation  s'en  allait-elle  satisfaite 
et  l'esprit  en  repos,  trois  survenaient  avec  de  nouvelles  exi- 
gences. Pendant  ce  temps,  le  tumulte  extérieur  ne  cessait 
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pas,  et  des  flots  d'ouvriers  se  brisaient  à  toute  heure  contre 
THôtel  de  ville.  Aux  harangues  du  dedans  se  joignaient  les 
cris  du  dehors,  et  le  gouvernement  se  trouvait  ainsi  placé  en- 
tre une  double  émeute,  celle  qui  envahissait  les  salons  et 
celle  qui  grondait  aux  portes. 

Contre  ces  graves  empiétements,  le  pouvoir  exécutif  était 
sans  défense;  il  le  croyait,  du  moins.  Longtemps  ses  seules 
armes  furent  l'impassibilité  et  la  volonté  de  mourir  à  son 
poste.  Pourtant  il  sut  y  ajouter,  à  Toccasion,  quelques  inspi- 
rations éloquentes,  quelques  accents  du  cœur,  ce  qui  ne  gâta 
rien.  Il  parvint  ainsi  à  se  maintenir,  par  un  tour  d'équilibre 
sans  exemple  dans  les  annales  du  monde.  Point  de  rôle  actif, 
mais  seulement  une  force  d'inertie.  C'était  un  jeu  plein  de 
périls  ;  à  diverses  reprises  on  le  lui  prouva.  Ainsi,  un  jour 
cent  mille  hommes  se  prirent  d'un  beau  zèle,  et  vinrent  à 
l'Hôtel  de  ville  s'informer  de  l'état  de  sa  santé.  En  termes  de 
l'art,  cette  visite  s'appelait  une  démonstration,sans  doute  une 
démonstration  de  tendresse.  L'infortuné  gouvernement  s'en 
serait  bien  passé;  il  ne  redoutait  rien  tant  que  le  zèle  de  ses 
amio.  Ce  fut  donc  avec  une  muette  épouvante  qu'il  vit  arri- 
ver sur  la  place  cette  masse  innombrable  d'hommes  armés 
de  drapeaux,  et  remplissant  de  leurs  cris  las  deux  rives  de  la 
Seine.  La  veille,  une  erreur  de  quelques  bonnets  à  poil  avait 
ébranlé  le  gouvernement;  ces  braves  gens  venaient  le  raffer- 
mir, et  se  donner  la  joie  de  voir  s'il  avait  bon  visage.  Force 
était  de  s'exécuter,  de  paraître  au  balcon  en  bloc  et  en  détail, 
de  se  prêter  à  une  exhibition  publique.  Ce  n'est  pas  tout; 
des  délégués  avaient  franchi  l'escalier,  et  entraient  en  maî- 
tres dans  les  salles  de  réception.  Leur  langage  fut  hautain, 
presque  menaçant,  celui  des  cortès  d'Aragon  aux  rois  de  Cas- 
tille  :  le  peuple  n'entendait  pas  déplacer  encore  la  souverai- 
neté, mais  à  une  condition,  c'est  que  ses  ordres  seraien'. 
ponctuellement  obéis,  et  son  programme  exécuté  à  la  lettre. 
C'était  un  ajournement  et  une  gràce^  rien  de  plus. 

A  quelques  semaines  de  là,  une  revanche  eut  lieu  ;  mais 
ou  la  dut  au  hasîird.  Les  coryphées  du  peuple,  ceux  qui  jc- 
laieut  des  dclis  Oxi  son  nom,  anncnçaieut  bien  haut  qu'il  allait 

7 


110  JEROME     PATUROT. 

faire  une  démonstration  nouvelle.  —  Cette  fois,  se  dit  le 
gouveinement,  c'est  la  dernière  ;  et  il  s'apprêtait  à  bien  mou- 
rir. On  [.arlait  de  trois  cent  mille  hommes  réunis  au  Champ- 
de-Mars.  Trois  cent  mille  contre  onze!  la  partie  n'était  point 
égale.  Que  faire  ?  se  résigner.  Il  y  eut  de  touchants  adieux, 
des  pleurs  versés,  enfin  tout  ce  qui  accompagne  les  sacrifices 
solennels.  Cependant  les  choses  empiraient  :  de  trois  cent 
mille,  le  chiffre  des  mécontents  s'était  élevé  à  quatre  cent 
mille.  Y  avait-il  une  résistance  possible?  non.  Les  onze  vic- 
times n'y  songeaient  même  pas  ;  elles  étaient  prêtes,  elles 
attendaient,  bandelettes  au  front,  les  sacrificateurs.  —  Mais 
si  vous  appeliez  la  garde  nationale?  leur  dit  quelqu'un.  — 
Vous  nous  ouvrez  une  idée!  s'écria  le  gouvernement.  Et 
l'on  fit  battre  le  rappel.  L'effet  en  fut  magique  :  en  moins 
d'une  heure  tout  avait  changé  de  face.  Sur  la  place  et  l'éten- 
due des  quais,  on  ne  voyait  que  baïonnettes.  C'était  une  armée 
entière,  une  armée  de  défenseurs  :  la  blouse  y  dominait  ; 
l'ouvrier  lui-même  venait  secourir  ceux  qu'en  son  nom  on 
parlait  de  déposer.  Il  y  avait  là  toute  une  révélation,  toute 
une  découverte  :  le  pays  ne  s'abandonnait  pas  comme' le  gou- 
vernement. 

Ainsi  marchaient  les  clioses  dans  cette  spiicre  des  devoirs 
officiels.  Le  pouvoir  exécutif  comptait  évidemment  sur  son 
étoile.  D'ailleurs,  comme  à  tous,  les  censures  ne  lui  man- 
quaient pas.  On  disait,  par  exemple,  qu'il  ne  brillait  pas  par 
l'union,  et  qu'il  faisait  un  ménage  orageux.  On  ajoutait  que 
plusieurs  de  ses  membres  étaient  liés  par  un  pacte  mysté- 
rieux aux  trente-six  gouvernements  épars  dans  la  ville,  et 
qu'ils  donriaient  la  main,  ceux-ci  aux  ceintures  rouges,  ceux- 
là  au  comité  de  salut  public.  Pour  secrètes  qu'on  les  tînt, 
ces  petites  combinaisons  ne  pouvaient  échapper  à  ceux  de 
leurs  collègues  qui  demeuraient  en  dehors  du  marché.  Pc 
là  des  tempêtes  (|ui  plus  d'une  fois  troublaient  l'atmosphère 
sereine  du  conseil,  et  avaient  été  poussées,  dirait-on,  Jusqu'à 
desarguments  h  balles  foi  cécs.Cc  dernier  détail  était  la  part  de 
la  calomnie  ;  on  sait  qu'elle  s'attache  toujours  à  la  grandeur., 

La  malignité  publique  ne  s'arrêtait  pas  là;  elle  voulait  re- 
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connaître  au  sein  du  pouvoir  exécutif  deux  camps  bien  dis- 
tincts :  le  camp  des  austères,  le  camp  des  sybarites/Dans 
la  même  politique  auraient  ainsi  éclaté  deux  philosophies  : 
celle  d'Épicure,  celle  de  Zenon.  Le  ca^  était  grave.  Encore  si 
ces  tendances  étaient  demeurées  à  l'état  spéculatif!  Mais 
elles  sortaient  du  domaine  de  la  conscience  pour  passer  dans 
celui  des  faits  ;  elles  se  traduisaient  en  menaces  contre  le 
Trésor.  Comme  on  le  devine,  les  épicuriens  seuls  donnaient 
dans  de  tels  écarts.  Seuls  ils  défrayaient  les  tables  de  THôtel 
dû  ville  sur  un  pied  fastueux  ;  seuls  ils  ouvraient  des  crédits 
à  des  services  qu'un  budget  ne  peut  reconnaître.  Qu'on  juge 
de  l'accueil  que  faisait  le  camp  des  stoïques  à  cesénormités  ! 
Ils  éclataient  en  reproches,  et  il  s'ensuivait  des  explications 
où"  la  république  couronnée  de  roses  finissait  toujours  par 
réduire  au  silence  la  république  du  brouet  noir.  Zenon  bat- 
tait en  retraite  devant  Épicure.  11  ne  restait  aux  stoïciens  que 
la  ressource  d'un  blâme  silencieux,  et  ils  en  usaient  large- 
ment. Quant  aux  autres,  ils  continuaient  à  monter  à  cheval, 
à  boire  du  meilleur  et  à  user  de  l'existence  en  gens  qui  en 
connaissent  le  prix. 

La  vie  du  gouvernement  nouveau  avait  donc  deux  termes 
essentiels,  les  périls  et  les  conflits  :  il  faut  maintenant  y 
ajouter  les  corvées.  Ce  fut  un  chapitre  sans  limites  ;  voici 
comment.  Trente  années  de  paix  n'avaient  pu  passer  sur  le 
pays  sans  y  laisser  un  grand  accroissement  de  richesses.  L'a- 
boiidaiice  des  bras,  la  diflusion  des  capitaux,  concouraient 
à  créer  des  valeurs  nouvelles  qui^  jetées  dans  la  circulation, 
y  accéléraient  encore  ce  mouvement  fructueux.  Ce  spectacle 
avait  dû  frapper  des  yeux  attentifs,  et  de  là  quelques  hymnes 
en  l'honnear  de  l'intérêt  matériel.  Au  lieu  d'en  jouir  simple- 
ment, on  l'avait  célébré  ;  c'était  un  tort.  Les  classes  aisées 
accueillirent  avec  faveur  ce  tribut  que  l'esprit  payait  à  la 
richesse  :  elles  s'en  firent  un  aiguillon  de  plus  pour  l'acqué- 
rir. A  leur  tour,  les  ouvriers  apportèrent  dans  le  calcul  et 
la  poursuite  de  leur  intérêt  un  soin  et  une  chaleur  que  jus- 
que-là ils  n'y  avaient  point  mis.  Ils  en  vinrent,  par  voie 
d'iuduclion,  à  examiner  quelle  loi  préside  à  la  répartition  de 
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lafoitime^  et,  se  voyant  maltraités  par  elle,  à  la  condamner. 

Au'moment  de  la  révolution,  tels  étaient  les  sentiments 
dont  l'esprit  du  peuple  se  trouvait  imbu.  Eveillé  désormais 
sur  ses  intérêts,  il  crut  le  moment  venu  d'en  assurer  le 
triomphe.  N'eût-il  pas  eu  cette  pensée  et  ce  désir,  que  le  gou- 
vernement les  lui  eût  inspiréb  par  ses  actes  et  par  ses  pro- 
messes. Personne  qui  n'ouvrît  alors  la  bouche  pour  déplorer 
le  sort  de  l'ouvrier  et  dire  qu'il  en  était  fortement  préoc- 
cupé. Quand  tout  le  monde  tenait  un  langage  pareil,  l'ou- 
Tiier  devait-il  y  rester  indifférent?  Pouvait-il  négliger  sa 
propre  cause?  On  parlait  de  ses  intérêts;  qui  mieux  que  lui 
était  en  mesure  de  les  déflnir,  d'en  préciser  l'étendue?  Lais- 
serait-il achever  cette  œuvre  de  réparation  sans  dire  son  mot, 
sans  apporter  son  avis?  Évidemment,  non!  Il  devait  inter- 
venir comme  partie  et  comme  avocat  :  comme  avocat,  pour 
plaider  sa  cause;  comme  parlie,  pour  s'en  faire  adjuger  les 
conclusions. 

Dès  lors  les  rôles  étaient  tracés  et  les  situations  comman- 
dées. L'ouvrier  devait  avoir  la  voix  haute,  et  on  était  tenu  à 
l'écouter.  On  avait  éveillé  chez  lui  et  exalté  jusqu'à  Tivresso 
le  sentiment  de  ses  intérêts  :  quoi  d'étonnant  à  ce  qu'il  ne 
vît  pas  autre  chose  dans  sa  victoire  ?  On  lui  avait  montré  en 
perspective  un  horizon  de  bien-êtie  presque  infini,  plus  de 
salaire  en  échange  de  moins  de  travail,  et  ceux  qui  avaient 
rédigé  ce  programme  étaient  au  pouvoir  ;  ils  avaient  dans  le 
cœur  le  désir  et  dans  les  mains  la  force.  Par  un  mouvement 
spontané,  tous  les  ouvriers  durent  se  dire  :  —  Allons  voir 
no?  bienfriteurs.  Voici  enfin  qu'ils  sont  arrivés.  Comme  ils 
vont  cire  heureux  de  nous  entendre  I  .Nous  pourrons  leur  ra- 
conter nos  misères  ;  elles  les  toucheront.  Et  puis  il  n'y  a  pas 
à  craindre  avec  eux  qu'ils  nous  abusent.  Ceux-là  nous  don- 
neront plus  qu'ils  n'ont  promis. 

Cette  fièvre  de  l'intérêt  frappa  les  classes  laborieuses 
avec  une  telle  violence,  elle  fut  si  vive  et  si  soudaine,  que 
deux  jours  .iprès  le  triomphe  on  pouvait  lire  dans  Paiis  les 
plus  étranges  affiches,  entre  autres  celles-ci  : 
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«  Les  citoyens  garçons  limonadiers  et  restaurateurs  sont 
«  priés  de  se  réanir  demain  au  Manège,  pour  délibérer  sur 
«  ce  qui  concerne  leur  partie.  » 

II 

«  Les  citoyens  choristes  sont  prévenus  que  Ton  se  réunira 
«  lundi  prochain  pour  s'entendre  sur  les  intérêts  de  l'art 
(.(.  des  chœurs.  » 

III 

«  Les  gens  de  maison  éprouvaient  le  besoin  d'avoir  un 
«  point  de  réunion  pour  s'entendre  sur  les  rapports  qui  doi- 
«  vent  désormais  exister  entre  eux  et  leurs  cx-maîtres.  lisse 
«  réuniront,  etc.  » 

C'était  du  vertige;  mais  à  qui  s'en  prendre,  si  ce  n'est  à 
ceux  qui  avaient  fait  au  sentiment  de  l'intérêt  des  appels  si 
réitérés  et  si  pressants  ?  L'impulsion  était  donnée;  le  peuple 
ne  faisait  qu'y  obéir.  Aussi  le  vit-on  bientôt  déboucher  sur 
la  place  de  l'Hôtel  de  ville,  drapeaux  en  tête  et  par  corps 
d'état.  Il  ne  voulait  pas  en  avoir  le  démenti;  il  venait  de- 
mander compte  au  gouvernement  des  conditions  de  son 
bonheur.  Dans  son  esprit,  ce  malheureux  gouvernement 
était  fort  engagé;  car  il  le  mêlait  à  tous  les  rêves  dont  l'em- 
pirisme avait  enrichi  sa  mémoire.  Il  fallait  voir  avec  quel 
air  glorieux  et  quelle  tenue  sévère  se  présentaient  ces  com- 
pagnies d'artisans,  qui  croyaient  de  bonne  foi  frapper  aux 
portes  de  leur  paradis  terrestre  ! 

Cette  revue  des  professions  se  prolongea  pendant  plus  d'un 
mois;  toutes  y  passèrent.  11  suffisait  d'un  exemple  pour 
qu'aucune  ne  s'abstînt.  Elle  aurait  eu  trop  peur  de  manquer 
sa  fortune.  L'Hôtel  de  ville  s'y  était  accoutumé  et  avait  dé- 
légué la  corvée  à  des  secrétaires.  C'était  l'un  d'eux  qui  re- 
cevait la  députation,  écoutait  le  discours  et  y  répondait  par 
des  assurances  banales.  Ces  bonnes  gens  sortaient  de  là 
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enivrés;  ils  avaient  foulé  les  tapis  de  Tautorité,  crié  Vive  la 
République  !  à  pleins  poumons,  et  recueilli  quelques  mots 
encourageants  d'une  bouche  ofticiellc.  On  ne  leur  aurait  pas 
ôté  de  ridée  qu'ils  avaient  vu  le  gouvernement  en  personne, 
et  qu'ils  lui  avaient  touché  la  main.  Quant  au  bonheur,  ils 
croyaient  le  tenir:  ils  l'emportaient  avec  eux. 

11  faut  le  dire  pourtant  :  ces  démonstrations  n'eurent  pas 
toutes  un  caractère  aussi  naïf.  Ici,  du  moins,  le  sentiment 
de  l'intérêt  prenait  une  forme  inoffensive  et  bienveillante 
jusqu'à  la  crédulité.  Mais,  en  d'autres  circonstances,  il  re- 
vêtit un  caractère  odieux  qu'on  ne  saurait  trop  flétrir.  Je 
veux  parler  de  ces  proscriptions  de  nationalité  à  nationalité, 
de  corps  d'état  à  corps  d'état,  pour  lesquelles  l'opinion,  à  dé- 
faut du  pouvoir,  a  eu  des  paroles  sévères.  L'hisU^ire  cite  avec 
horreur  ces  peuplades  de  la  Tauride  qui  offraient  les  étran- 
gers jetés  sur  leurs  rivages  en  holocauste  à  leurs  divinités. 
C'est  à  ces  mœurs  qu'on  voulait  nous  ramener;  c'est  cette  ci- 
vilisation qu'on  nous  proposait  en  exemple.  Des  ouvriers  des 
mécaniciens  anglais  étaient  attachés  à  nos  chemins  de  fer; 
quelques  furieux  ne  craignirent  pas  de  les  expulser  violem- 
ment. La  Savoie  envoyait  à  Paris  une  colonie  de  ses  Gdèles 
et  laborieux  enfants  qui  occupaient,  dans  les  hôtels  et 
les  comptoirs,  des  postes  de  conliancc.  Les  cris  d'un  petit 
nombre  d'instigateurs  suffirent  pour  que  ces  malheureux 
fussent  obligés  de  quitter  une  ville  en  tout  temps  hospitalière. 

Un  jour  que  je  traversais,  en  désœuvré,  la  place  de  l'Hôtel 
de  ville,  j'assistai  à  une  scène  de  ce  genre.  C'était  encore 
une  question  d'intérêts  et  d'industries  aux  prises.  Jamais  si 
grande  foule  ne  s'était  trouvée  réunie  sm'  le  même  point.  Il 
y  avait  affluence  de  drapeaux  et  de  tambours.  Cinq  ou  six 
colonnes  débouchaient  en  outre  des  rues  latérales,  et  venaient 
prendre  la  file  pour  être  introduites  à  leur  tour. 

—  Qu'est-ce  dune,  citoyen?  demandai-je  à  un  personnage 
qui  occupait,  grâce  à  son  majestueux  embonpoint,  la  tête 
entière  de  la  colonne  ? 

—  La  députation  des  pâtissiers,  citoyen,  pour  vous  servir. 

—  Ah  !  et  que  viennent-ils  faire  ici  ? 
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—  Ils  viennent,  citoyen,  réclamer  les  droits  imprescripti- 
bles qu'ils  tiennent  de  la  nature  et  de  la  déclaration  de  feu 
Robespierre. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  citoyen  ;  c'est  ceci  ou  c'est  cela  ;  il  faut  que  les 
boulangers  choisissent. 

—  Les  boulangers  ?  et  comment  ? 

—  Voici.  Ils  ont  le  privilège  du  pain,  bien;  on  ne  le  leur 
conteste  pas.  Mais  s'ils  ont  le  privilège  du  pain,  nous  avons 
celui  du  petit-four.  Est-ce  clair? 

—  En  effet! 

—  Si,  au  contraire,  ils  veulent  toucher  au  petit-four,  nous 
donnons  dans  le  pain.  C'est  notre  ultimatum.  Nous  allons 
le  signifier  au  gouvernement  provisoirce 

—  C'est  trop  juste  ! 

—  Ces  messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  suite, 
voulaient  demander  trois  têtes  de  boulangers.  Je  m'y  suis 
opposé,  le  moment  n'est  pas  bon.  Plus  tard,  je  ne  dis  pas. 

—  Voilà  de  la  fraternité,  du  moins,  citoyen.  On  voit  que 
vous  connaissez  votre  devise. 

La  grille  s'ouvrit,  et  la  députation  entra.  Je  perdais  mon 
p:\tissier  au  moment  où  l'entretien  commençait  à  s'animer, 
lieureusement  qu'une  voix  se  fit  entendre  à  ma  gauche  : 

—  En  ont-ils  pour  longtemps,  citoyen?  me  disait-on. 

Je  me  retournai  ;  c'était  encore  un  homme  d'une  belle 
prestance,  bien  nourri,  bien  vêtu,  et,  comme  l'autre,  une 
tète  de  colonne  : 

—  Qui  cela?  lui  répondis-je ? 

—  Ceux  qui  entrent,  reprit-il. 

—  Je  l'ignore,  ajoutai-jej  mais,  vu  l'objet,  ça  ne  peut 
être  long. 

—  Tant  mieux,  citoyen  ;  car  chaque  minute  de  retard  est 
pour  nous  une  perte  sèche. 

—  Le  citoyen  est  banquier  ?  dis-je  en  l'examinant. 

—  Crém.ier  !  et  posé  pour  cela.  Crème  de  Chantilly  tous 
les  jours  et  glaces  tout  Tété.  Voici  mes  prix  et  mon  adresse. 
Un  mot  par  la  poste,  citoyen. 
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—  Singulière  façon  de  recruter  des  clients,  pensai-je  en 
mettant  riinprimé  dans  ma  poche. 

—  Pourvu  que  le  gouvernement  nous  reçoive  !  reprit  le 
crémier  avec  un  piétinement  significatif. 

—  C'est  donc  bien  urgent  "?  lui  dis-je. 

—  Il  y  va  de  notre  ruine,  citoyen.  Voilà  renseigne  où  nous 
Ecmmes  logés. 

—  C'est  à  peu  près  celle  de  tout  le  monde,  citoyen. 

—  La  nôtre  surtout,  si  le  gouvernement  ne  nous  délivre 
pas  d'un  ennemi. 

—  Un  ennemi  des  crémiers  ! 

—  Oui,  citoyen,  ou  plutôt  une  ennemie! 

—  Une  femme  ;  alors  le  danger  n'est  pas  grand  ! 

—  Des  femmes  féroces,  citoyen,  qui  nous  sucent  jusqu'à 
la  moelle  des  os!  Féroces  î  féroces  ! 

—  Mais  encore,  qui  donc? 

—  Les  laitières,  citoyen  !  Concevez-Tous  cela  qu'on  laisse 
subsister  des  laitières  quand  il  existe  des  crémiers?  Est-ce 
juste,  voyons  ?  Qu'est-ce  qu'il  leur  faut,  à  ces  femmes  ?  une 
clmufleiette  et  un  coin  déporte  cochère  ;  voilà  leurs  débour- 
sés. Qu'est-ce  qu'elles  rendent  à  l'État?  pas  une  obole.  En 
convenez- vous  ? 

—  Puisque  vous  le  voulez. 

—  Tandis  que  les  crémiers,  citoyen,  supportent  un  loyer, 
payent  une  patente  et  font  leur  service  de  gardes  nationaux. 
Demandez  donc  à  ces  damnées  laitières  de  sauver  périodi- 
quement la  patrie?  Elles  se  contentent  de  nous  ruiner. 

—  Un  bien  petit  commerce,  citoyen. 

—  Est-ce  que  vous  songeriez  à  les  défendre,  môsieur?  Il 
ne  manquerait  plus  que  cela.  Pour  mon  compte,  je  suis  par- 
faitement décidé  :  je  vais  mettre  le  marché  en  main  au  gou- 
vernement. 

Je  m'éloignai;  et  en  quittant  la  place  une  reflexion  me 
poursuivit  : 

Comme  les  devises  sont  menteuses!  me  dis-je.  Les  Sa- 
voyards, proscrits  !  les  Anglais,  procrits!  les  tailleurs  alle- 
mands, proscrits!  tout  cela  par  intérêt.  Parmi  nous,  même 
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lutte.  Le  crémier  poursuit  la  laitière  :  le  pâtissier  en  veut  au 
boulanger,  le  marchand  sédentaire  à  Tétalagiste,  la  boutique 
à  prix  fixe  à  la  vente  à  Tencan.  Guerres  de  salaires  ou  d'in- 
dustries. Est-ce  un  mauvais  rêve?  Nous  vivons  pourtant  sous 
le  régime  de  la  fraternité. 

Hélas!  de  celte  fraternité,  nous  n'avions  guère  que  rensei- 
gne, et  c'était  le  cas  de  dire  d'elle  ce  que  l'illustre  Romain 
disait  de  la  vertu.  Chaque  jour  m'en  apportait  un  exemple.  Au 
num  de  la  fraternité,  on  excluait  les  hommes,  on  songeait  à 
briser  les  presses.  Au  nom  de  la  fraternité,  on  poursuivait 
les  riches  d'afflches  odieuses  et  de  cris  menaçants.  Trente  ans 
de  repos  avaient  à  la  fois  énervé  et  perverti  les  âmes  :  sans 
force  pour  le  mal,  elles  Tétaient  aussi  pour  le  bien.  Aussi 
s'agitait-on  au  hasard  et  dans  un  mauvais  sens.  Pour  beau- 
coup la  révolution  n'était  plus  une  conquête,  c'était  une 
affaire. 

XIII 
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Au  milieu  de  ces  distractions,  mes  affaires  n'avançaient 
pas.  Malgré  les  instances  d'Oscar,  nous  n'avions  pu  pénétrer 
jusqu'au  ministre.  Trois  demandes  d'audience,  écrites  coup 
sur  coup,  étaient  demeurées  sans  réponse.  Il  y  avait  là  un 
arrêt  formel  :  le  régime  nouveau  se  montrait  sans  pitié  pour 
moi.  Je  n'osais  pourtant  m'en  ouvrir  à  Malvina;  j'espérais 
encore,  j'atlendais  toujours  le  lendemain.  Ce  lendemain  arri- 
vait et  ne  changeait  rien  à  ma  situation.  J'aurais  préféré  cent 
fois  uij  coup  mortel  a  cette  longue  agonie  : 

—  Tu  ne  peux  donc  rien  obtenir  de  lui?  dis-je  à  Oscar. 

—  Rien,  mon  cher,  il  est  inabordable  î  Je  crois.  Dieu  ms 
pardonne,  qu'il  m'a  signalé  aux  huissiers  !  Voilà  les  person- 
nages politiques;  mais  maintenant,  c'est  fini,  vois-tu,  c'est 
toisé;  du  diable  si  je  parie  encore  à  aucun  d'entre  eux.  C'est 
comme  s'ils  n'existaient  plus  pour  moi. 

—  Et  sensibles  qu'ils  y  seront  I 
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—  Je  les  désavoue,  Jérôme^  tu  ne  les  trouves  pas  assez 
piïnis  ?  On  voit  bien  que  tu  es  dans  tes  humeurs  noires. 

—  Tant  de  guignon  ! 

—  Mon  cher,  l'excès  est  toujours  beau  !  C'est  le  moment 
de  poser.  Les  grands  malheurs  sont  Fattribut  du  génie.  Vois 
Napoléon.  J'y  ai  passé,  je  sais  ce  que  c'est. 

—  Et  nos  enfants  ? 

—  Tiens,  tu  m'ouvres  une  idée.  Allons  voir  ton  Alfred  ;  cela 
te  distraira  de  tes  douleuvs.  11  y  a  plusieurs  jours  que  nous 
n'avons  paru  à  l'institution.  Tu  sais  qu'on  doit  l'avoir  cu- 
lotté d'hier. 

—  C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus. 

—  Bande  orange  !  style  universitaire  !  Les  marchands  de 
soupe  doivent  être  bien  fiers,  et  leur  ministre  aussi.  Us  don- 
nent dans  le  serin. 

L'institution  était  fort  éloignée  ;  nous  prîmes  une  voiture 
qui  nous  y  conduisit  rapidement.  La  vue  d'Alfred  me  fit  du 
bien  ;  elle  chassa  les  idées  sombres  qui  m'assiégeaient.  Mon 
Alfred  n'était  plus  un  enfant,  mais  un  homme.  Sans  cesser 
d'être  le  premier  thème  grec  du  pensionnat,  il  avait  obtenu 
dans  les  autres  facultés  des  succès  qui  étaient  de  nature  à 
enorgueillir  le  cœur  d'un  père.  C'était,  comme  Is  disait 
l'instituteur,  une  éducation  achevée  ;  il  pouvait  choisir  entre 
toutes  les  carrières.  D'ailleurs,  il  était  grand  et  fort,  avec 
l'œil  hardi  et  le  babil  pétulant  de  sa  mère.  Peut-être  péchait- 
il  par  un  excès  d'aplomb,  c'était  le  défaut  de  ses  qualités. 
Depuis  la  révolution  surtout,  il  se  croyait  astreint  à  d'autres 
devoirs  que  ceux  du  collège...  Pardon...  du  lycée  ;  le  mot  a 
changé  avec  les  bandes  des  pantalons.  Il  raisonnait  sur  la 
politique  et  Dieu  sait  comment! 

Oscar  avait  bien  raison,  les  bandes  jaunes  n'embellissaient 
pas  nos  jeunes  lycéens;  ils  avaient  l'air  de  voltigeurs  man- 
ques. Vus  en  bloc,  c'était  un  parterre  de  jonquilles.  Mon 
Alfred  seul  supportait  cet  accoutrement  sans  trop  de  dom- 
mage. Nous  pasL-âmes  une  heure  avec  lui,  et,  dans  le  cours 
de  l'entretien,  il  trouva  le  moyen  de  me  donner  une  idée 
sommaire  de  ses  opinions. 
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—  Que  me  chantes-tu  là,  lui  dis-je? 

—  La  chanson  du  jour,  me  répondit-il? 

—  Est-ce  que  cela  te  regarde  ? 

—  Si  cela  me  regarde  1  Vous  ne  savez  donc  pas,  père,  que 
Ton  veut  des  hommes  nouveaux. 

—  Qui  veut  cela,  Alfred  ? 

—  Qui?  père.  Cette  question!  le  minisire.  Lisez  donc  les 
circulaires  qu'il  envoie  ? 

—  Et  toi,  les  lirais-tu? 

—  Si  je  les  lis  !  Et  que  ferais-je?  Des  homrnes  nouveaux 
comme  nous  !  C'est  un  devoir. 

—  Vous  avez  donc, des  journaux?  Ils  sont  permis? 

—  Jusqu'en  classe,  père!  Y  a-t-il  quelque  chose  de  défendu 
en  temps  de  révolution?  Les  pions  n'ont  qu'à  bien  se  tenir  î 
Un  de  ces  jours,  nous  les  envoyons  tous  au  supplice  ! 

—  Fi  donc!  Alfred  !  Yenx-lu  bien  ménager  tes  propos  ? 

—  Père,  avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  je  ne  puis 
laisser  passer  la  réprimande.  Vous  parlez  à  un  homme  libre, 
entendez-vous? 

Il  avait,  en  disant  ces  mots,  un  air  si  capable  et  si  mutin, 
il  me  rappelait  si  bien  sa  mère,  qu'au  lieu  de  le  gronder, 
com.me  je  l'aurais  dû,  je  me  mis  à  l'em-biasser. 

Il  était  écrit  qu'il  m'arriverait  dans  cette  matinée  toutes  les 
coînpensations  dont  avait  besoin  une  âme  assombrie  comme 
la  mienne.  En  rentrant,  je  trouvai  une  lettre  de  Malvina  : 
quand  je  dis  une  lettre,  j'aurais  pu  dire  un  message,  à  causé 
de  la  dimension.  Quel  motif  l'arrachait  à  ses  habitudes  laco- 
niques? C'est  ce  qu'une  lecture  allait  rn'apprendre.  Voici  ce 
billet  doux  :  il  va  sans  dire  que  je  n'en  conserve  pas  Toi  tho- 
graphe  : 

«  Mon  cliéi'i, 

«  Qu'est-ce  que  tu  deviens  dans  ce  Paris?  pas  de  lettres, 
pas  de  nouvelles  de  toi.  Si  je  te  connaissais  moins-,  cela  m'in- 
quiéterait, mais  je  te  connais  comme  mes  poches,  et  je  sais 
ce  que  tu  n'as  pas  fait.  Tu  ne  m'as  pi?  oubliée  !  tu  ne  m'as 
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pas  cessé  d'aimer,  c'est  tout  ce  que  je  tiens  à  savoir.  Quant 
au  reste,  carte  blanche.  Lorsqu'un  homme  est  hors  de  la 
portée  du  bras  d'une  femme,  il  fait  ce  qu'il  veut,  et  la  femme 
en  croit  ce  qu'elle  en  veut  croire.  En  ce  bas  monde,  il  n'y  a 
que  la  foi  qui  sauve.  Tu  l'as,  je  l'ai  ;  nous  voilà  dos  à  dos. 

«  A  autre  chose.  Tu  ne  m'écris  pas,  donc  les  choses  vont 
mal;  c'est  clair  comme  une  glace  de  Venise.  11  faut  qu'Oscar 
et  toi,  vous  vous  soyez  jetés  dans  quelque  guêpier.  Tu  as 
trop  de  confiance  dans  ce  garçon  ;  tu  prends  trop  au  sérieux 
ce  qu'il  dit.  11  tient  de  très-près  à  la  famille  des  Ostrogoths  et 
se  donne  des  genres  à  faire  suer  une  taupe.  S'il  s'est  mêlé  de 
nos  intérêts,  cela  ne  doit  pas  marcher.  Je  vois  la  chose  d'ici. 
11  t'aura  dit  qu'il  connaît  tous  les  ministres,  et  cela  avec  un 
aplomb  !  11  est  incroyable  quand  il  s'y  met  !  Eh  bien  !  note 
dans  tes  tablettes  qu'il  n'a  jamais  eu  de  rapport  avec  aucun 
d'eux,  et  tâche  de  faire  ta  besogne  toi-même.  On  a  toujours 
plus  de  profit  à  se  servir  d'un  de  ses  doigts  qu'à  employer 
toute  la  main  d'un  autre. 

«Pendant  que  tu  t'endors  là-haut,  je  veille  ici.  Sois  tran- 
quille; ce  n'est  pas  ta  femme  qui  s'amuserait  à  des  bague- 
naudes; je  n'ai  jamais  rien  eu  de  commun  avec  cet  arbuste- 
là.  Comme  je  te  l'avais  annoncé,  j'ai  vu  notre  commissaire. 
Pauvre  agneau  !  il  est  dans  ma  main.  Et  ces  Parisiens  qui 
ont  cru  nous  envoyer  un  tigre!  J'en  ferais  des  biftecks  de  ce 
tigre-là;  il  est  vrai  que  je  me  dispenserais  de  les  manger.  Je 
l'ai  donc  vu,  et  en  simple  bonnet.  On  ne  fait  pas  de  frais 
pour  de  telles  espèces.  Il  est  à  nous,  Jérôme  ;  il  écrira  ce  que 
nous  voudrons,  comme  nous  voudrons.  Seulement,  il  faut 
que  de  Paris  on  lui  demande  un  avis;  ça  n'est  pas  bien  maiin 
d'obtenir  cela.  Dieu  !  si  j'y  étais!  Mais  je  ne  puis  pas  être  par- 
tout. Tâche  donc  d'obtenir  ce  point;  qu'on  demande  un  avis! 
Est-ce  clair?  Je  le  ferai  donner  favorable  par-dessus  les  toits, 
et  avec  de  la  bonne  encre. 

«  Ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  déjà  pris  la  mesure  de  cette  Répu- 
blique ;  je  sais  ce  qu'elle  vaut.  On  y  fora  ni  plus  ni  moins  -juc 
ce  que  l'on  faisait  sous  la  défunte  monarchie.  Il  y  aura  tou- 
jours beaucoup  de  pourris  et  peu  d'honnêtes  gens.  On  ca- 
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baiera  pour  les  places  comme  on  faisait  naguère.  Les  cou- 
sines de  ministres  seront  encore  de  bonnes  recommandations; 
les  parents  seront  des  parents^  et  les  amis  des  amis.  Ces  gens- 
là  ne  changeront  pas  l'ordre  de  la  nature;  d'ailleurs  les  codes 
s'y  opposeraient,  et  avec  raison. 

c(  Ainsi,  Jérôme,  aujourd'hui  comme  avant,  pour  réussir  il 
faudra  être  appuyé.  Le  plus  haut  c'est  le  mieux.  J'ai  toujours 
tablé  comme  ça.  On  va  nommer  des  représentants,  c'est-à- 
dire  autant  de  rois.  Neuf  cents  rois,  le  nombre  les  sauve; 
autrement  la  République  ne  les  épargnerait  pas.  Elle  n'est 
pas  commode  tous  les  jours,  la  République.  J'en  reviens  donc  à 
dire  qu'il  nous  faut  un  représentant;  mais,  là,  un  représen- 
tant bien  à  nous,  qui  soit  bien  notre  homme.  11  comprendra 
les  affaires  de  la  République,  ou  il  ne  les  comprendra  pas,  ça 
n'est  point  la  question.  Qu'il  comprenne  bien  les  nôtres, 
c'est  tout  ce  qu'on  lui  demande,  Enfin,  comme  je  te  l'ai  dit, 
un  homme  à  nous.  Si  j'avais  pu  le  faire  fabriquer,  je  l'aurais 
fait;  mais  ça  ne  se  livre  pas  de  commande. 

«  J'y  pensais  l'autre  soir  dans  mon  fauteuil,  avec  un  jour- 
nal sous  les  yeux.  Qui  prendre  ?  qui  choisir  ?  me  disais-je.  A 
quelle  porte  frapper?  Le  temps  presse,  les  élections  vont 
venir.  Cette  idée  me  ramonait  la  tête,  et  je  ne  pouvais  plus 
m'en  délivrer.  Machinalement  je  m'arrêtai  à  un  passage  de 
la  gazette  que  j'avais  sous  les  yeux.  C'était  une  lettre  du 
ministre  d'Alfred,  tu  sais,  celui  qui  est  le  chef  de  tous  les 
pions  de  la  République.  Te  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  lire  se- 
rait embarrassant.  Je  bond'is  sur  mon  fauteuil  comme  si 
j'avais  mis  la  main  mr  les  diamants  de  la  couronne.  C'en 
était  un  de  diamant,  et  des  beaux  !  Figure-toi,  Jérôme»  que 
ce  ministre,  général  des  pions,  avec  un  sang- froid  digne  de 
cette  belle  âme,  recommandait  à  tout  son  monde  de  nommer 
des  paysans,  ion  pas  des  paysans  faux,  des  paysans  dressés 
pour  la  chose,  mais  de  vrais  et  Dons  paysans,  des  marquis 
du  labour,  des  vicomtes  de  la  charrue.  Et  de  ceux-là  n'en 
serait  pas  qui  voudrait.  Le  ministre  voulait  qu'on  se  mon- 
trât trcsdifiicile,  on  devait  passer  des  examens  !  Quiconque 
saurait  lire,  refusé;  écrire,  encore  plus.  Et  il  ne  fallait  pas 
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trichera  ce  jeu:  autrement  la  République  eût  montré  les 
dents.  Le  trouves-tu  assez  curieux^  ce  ministre,  mon  chcri? 
Te  fais-tu  une  idée  de  ce  qu'il  doit  être  ?  Moi,  je  me  figure 
un  sec  ;  après  ça,  il  peut  être  gras,  que  je  ne  lui  en  aurais 
pas  plus  d'obligation.  Ce  qui  m'a  plu  de  lui,  c'est  son  idée  , 
elle  peut  se  flatter  d'avoir  trouvé  le  chemin  de  mon  cœur. 
Un  représentant  qui  ne  saura  ni  lire  ni  écrire,  voilà  un  homme 
qu'on  ne  pourra  point  influencer.  Il  n'y  a  que  par  les  oreilles 
qu'on  puisse  le  prendre,  surtout  s'il  les  a  longues. 

«  Eh  bien  !  Jérôm.e,  cette  idée  coquesigrue  m'en  a  suggéré 
une  qui  ne  l'est  pas  du  tout.  Ah  !  vous  voulez  des  paysans, 
messieurs  les  Parisiens!  Ah!  vous  voulez  des  êtres  dénués 
de  lecture  !  Eh  bien  !  on  va  vous  en  fournir  un  au  moins, 
uu  phénix,  un  oiseau  rare,  un  phénomène  comme  on  en 
voit  peu.  C'est  ici,  Jérôme j  que  je  te  demande  toute  tciA  at- 
tention :  il  s'agit  du  berceau  d'un  représentant  du  peuple,  et 
tout  ce  qui  se  rattache  à  l'origine  de  ces  êtres  privilégiés  est 
digne  de  rester  gravé  dans  la  mémoire  des  hommes. 

ec  Tu  te  souviens  que,  dans  nos  parties  de  campagne,  nous 
faisions  souvent  une  halte  chez  le  meunier  Simon,  honnête 
garçon  s'il  en  fût,  et  doué  de  ce  gros  bon  sens  qui  fait  que 
l'on  distingue,  à  première  vue,  le  foin  de  la  paille.  11  nous 
aime,  Simon,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  l'air  joyeux  avec  le- 
quel il  nous  accueillait,  et  les  galettes  de  fleur  de  farine 
dont  il  nous  régalait  quand  nous  faisions  près  de  son  moulin 
noire  déjeuner  sur  l'herbe.  A  peine  eus-je  lu  la...  cir... 
Comment  dis-tu  cela?  la  circulaire  en  question,  que  je  m'é- 
criai :  Je  l'ai  trouvé  !  —  Qui  ?  me  demande  la  bonne.  — 
Notre  représentant  du  peuple,  l'homme  selon  le  cœur  du 
ministre  !  Je  l'ai  trouvé,  c'est  lui,  il  n'y  en  a  pasd'autre  dans 
les  quatre-vingt-six  départements.  Qui  ne  sait  pas  lire?  Si- 
mon. Qui  ne  sait  pas  écrire  ?  Simon.  Qui  a  l'âme  aussi  blan- 
che que  la  neige?  Simon.  Qui  est  bon  comme  le  bon  pain 
blanc?  Simon.  Qui  a  toutes  les  vertus  de  la  circulaire? Si- 
mon. Et  je  ne  te  cache  pas,  Jérôme,  qu'après  cette  addi- 
tion des  vertus  publiques  et  privées  de  mon  candidat,  j'a- 
joutais, mais  plus  doucement  et  pour  moi  seule  :  Qui  est-ce 
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qui  fera  parfaitement  notre  affaire?  Simon.  Dam!  quand  on 
a  tant  fait  pour  la  patrie,  il  est  permis  de  songer  un  peu  à 
soi.  Simon  est  le  phénix  du  ministre  ;  seulement  il  a  une 
qualité  de  plus.  Qui  oserait  le  lui  reprocher? 

«  Maintenant,  mon  chéri,  tu  comprends  mon  plan  de  cam- 
pagne. Faire  de  Simon  un  représentant  du  peuple,  voilà  le 
but;  quant  aux  moyens,  ça  va  à  Tinfini.  J'ai  d'abord  caché 
le  coup  d'État;  je  suis  devenue  farouche  sur  l'article  de  la 
République.  Il  fallait  ça.  A  moins  de  prendre  lebonnet  rouge, 
j'ai  tout  fait.  J'ai  parlé  pour  le  peuple  dans  tous  les  salons  ; 
c'était  à  tirer  des  larmes  des  yeux.  Ensuite,  j'ai  dit  au  com- 
missaire que  j'exigeais  au  moins  deux  cultivateurs  parmi  les 
représentants;  mais,  là,  sérieux,  pas  fraudés  et  garantis  bon 
teint.  J'ai  dit  deux,  afm  d'avoir  un  peu  de  marge.  Quand  ils 
auront  admis  Simon,  je  coulerai  sur  l'autre.  Affaire  de  tac- 
tique, tu  comprends.  Le  principe  étant  admis,  j'ai  présenté 
l'homme.  Simon  ne  voulait  pas;  il  criait  comme  un  geai  et 
résistait  comme  un  âne;  mais  je  l'ai  si  bien  tom^né  et  re- 
tourné, qu'il  a  fini  par  se  rendre.  Cinq  piastres  par  jour, 
mon  chéri,  ça  brille  à  l'œil  d'un  meunier.  C'est  un  honnête 
garçon,  il  est  au-dessus  de  cela;  mais  enfin  ça  brille;  n'y 
cherchons  rien  de  plus. 

c(  Ce  n'était  pas  tout  que  d'avoir  obtenu  l'homme,  il  fallait 
le  dresser.  Avant  de  le  présenter  au  club,  je  voulais  qu'il  fût 
à  même  d'y  faire  une  figure  passable.  On  n'exige  pas  qu'un 
paysan  soit  un  grand  clerc  ;  mais  s'il  se  montre  trop  gauche, 
trop  embarrassé,  s'il  n'a  pas  au  moins  un  peu  de  rondeur 
pour  sauver  son  ignorance,  ceux-là  mêmes  qui  sont  plus  bâ- 
tés que  lui  se  trouvent  humiliés  d'avoir  un  tel  nom  au  bout 
de  leurs  doigts  ou  dans  leurs  poches.  Ils  lui  faussent  compa- 
gnie sans  rien  dire  àpersonne,  et  en  dessous,  comme  fontles 
paysans.  Il  fallait  donner  àSimonunpeu.  d'acquis,  unpcudc 
vernis,  ç  a  été  l'affaire  de  quelques  leçons.  11  a  appris  com- 
ment il  devait  tenir  son  chapeau,  comment  il  devait  saluer 
l'auditoire.  Je  ne  lui  ai  enseigné  que  deuM  ou  trois  gestes, 
mais  simples  et  naturels,  et  en  lui  interdisant  les  autres  de 
la  manière  la  plus  formelle.  Ma  seule  crainte  était  qu'une 
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fois  à  la  tribune  du  clab,  rhabitnde  ne  reprît  le  dessus  et 
qu'il  ne  manquât  son  entrée.  C'était  au  petit  bonheur. 

;(  Après  Cette  leçon  sur  la  pose  et  le  geste,  il  fallait  lui 
meubler  la  tête  de  quelques  phrases.  Ça  n'était  pas  bien  ma- 
lin, mon  chéri.  Les  grands  poliliques  ont  des  passe-parto.ut 
qui  leur  servent  à  forcer  tous  les  enthousiasmes.  Il  s'agit 
d'arranger  cela  d'une  façon  ou  d'une  autre,  au  moment  dé- 
cisif. C'est  TafTaire  d'un  peu  de  pratique.  —  Simon,  lui 
dis-je,  écoutez-moi.  So^ez  sobre  de  paroles  ;  la  sobriété  est 
toujours  un  signe  de  profondeur.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  so- 
bres jusqu'à  ne  rien  dire  du  tout  ;  :eux-là  sont  des  génies. 
Ne  poussez  pas  vos  prétentions  si  loin.  Ne  soyez  pas  sobre  à 
ce  degré,  mais  soyez-le  beaucoup.  Un  homme  qui  se  tait  a 
une  force;  celui  qui  parle  est  livré.  Si  vous  vous  croyez  en 
mesure  d'ouvrir  la  bouche,  mettez  en  avant  le  mot  de  pa- 
trie; c'est  un  mot  qui  fait  toujours  bien.  La  patrie  est  en 
danger,  veillons  ;  voici  un  modèle  de  laconisme.  Mon  bras 
au  sillon,  mon  cœur  à  la  patrie:  voilà  un  second  modèle. 
Et  quand  vous  ne  trouverez  rien  et  que  l'embarras  vous  ga- 
gnera, n'hésitez  pas  à  crier  :  Vive  la  République  !  C'est  un 
cri  capable  de  couvrir  les  plus  fausses  retraites. 

«  Yoilà,  mon  chéri,  par  quels  moyens  je  suis  parvenue  à 
obtenir  un  candidat  d'un  numéro  très-distingné.  Le  com- 
missaire le  trouve  charmant;  il  est  allé  visiter  son  moulin, 
et  a  mangé  de  ses  galettes.  Bref,  il  est  au  mieux  avec  les 
autorités.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  subir  l'épreuve  du  club  ; 
mais  d'ici  là  j'aurai  si  bien  préparé  le  terrain,  qu'il  fau- 
drait jouer  du  guignon  le  plus  révoltant  pour  y  échouer.  Tu 
sais  que  je  n'ai  pas  la  main  malheureuse,  et  que  je  m'entends 
à  conduire  un  succès.  Quand  on  a  fait  réussir  une  Fifine,  on 
peut  prétendre  à  tout.  Simon  est  d'ailleurs  un  sujet  qui  a  de 
l'avenir.  Sa  bonne  figure  plait  à  l'œil,  et  il  jouit  d'une  santé 
qui  ne  peut  que  faire  honneur  à  la  représentation  nationale. 
Nous  l'habillerons  de  pied  en  cap,  et  lui  ferons  laver  les  mains 
avec  du  son.  L'article  n'est  pas  rare  chez  lui. 

((  On  ne  peut  rien  augurer,  Jérôme  ;  mais  tout  me  per- 
met de  croire  que  je  réussirai  dans  mon  projet.  J'ai  déjà  fait 
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exdcuter  une  grande  affiche  sur  laquelle  on  lit  ces  mots  : 

SIMON,    MEUNIER,  candidat  du  peuple. 

«  La  vue  seule  de  cet  objet  nouveau  a  soulevé  la  ville  en 
faveur  de  mon  candidat.  Nos  dames  ne  veulent  que  Simon, 
ne  portent  que  Simon  ;  il  est  le  favori.  On  a  écrit  pour  lui  à 
douze  lieues  à  la  ronde.  Les  arrondissements  voisins  désar- 
ment presque  tous  ;  ils  acceptent  Simon.  Un  meunier,  per- 
sonne n'y  re'siste  !  Que  j'ai  donc  été  bien  inspirée  d'aller  cher- 
cher cet  homme  au  milieu  de  ses  recoupes  et  de  ses  sacs  de 
froment  !  Le  voilà  lancé  ;  je  voudrais  l'arrêter  que  je  ne  le 
pourrais  plus.  Hier  il  était  obscur  ;  aujourd'hui  il  est  une  no- 
tabilité. Pourvu  qu'il  ne  nous  échappe  pas,  une  fois  arrivé  ! 
L'ingratitude  se  logerait-elle  jusque  dans  l'âme  d'un  farinier? 

«  En  terminant  ma  lettre,  mon  chéri,  je  vous  recommande 
la  sagesse,  comme  un  remède  contre  l'ennui.  Ne  touchons 
pas  au  fruit  défendu,  et  songeons  à  notre  petite  femme.  Une 
fois  mon  Simon  proclamé,  je  l'enlève,  et  nous  arrivons  l'un 
portant  l'autre.  Adieu,  Jérôme;  encore  une  semaine  ou 
deux,  et  Paris  me  reverra.  Ah  !  nous  sommes  en  république  ! 
Eh  bien  !  elle  comptera  avec  nous,  la  République,  ou  nous 
lui  dirons  son  fait.  Je  les  vois  tous  d'ici  :  d'autres  figures  sous 
les  m.êmes  habits.  Dieu  !  qu'il  me  tarde  d'aller  leur  débiter 
ce  que  je  pense  de  leurs  vénérables  personnes  ! 

«Et  comme  je  leur  lancerai  mon  Simon  après  les  jambes  ! 
Sois  tranquille,  mon  chéri;  on  t'a  mis  à  la  porte,  c'est  par  la 
fenêtre  que  nous  rentrerons. 

«  Ta  femme  peu  soumise, 

«  îIalvina. 

«  P,  S.  J'ai  gardé  ma  lettre  deux  jours,  afin  de  pouvoir  y 
ajouter  quelque  chose  sur  la  séance  du  club  et  la  présenta- 
tion de  Simon.  Ça  été  merveilleux,  mon  mignon,  ébouriffant, 
pyramidal:  ajoute  à  ces  épithèles  toutes  celles  que  tu  vou- 
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dras,  toi  qui  connais  à  fond  ta  langue.  J'étais  dans  un  coin  de 
la  salle^  avec  quelques  dames  plus  tremblantes  que  Simon. 
Je  craignais  les  embûches,  les  pièges  secrets  ;  je  ne  connais- 
sais pas  notre  homme.  C'est  un  roc,  Jérôme,  un  véritable 
roc,  inébranlable,  à  Tabri  de  la  bombe  et  du  boulet.  Sa  poi- 
trine est  une  cuirasse,  sa  figure  un  bouclier.  On  Tinterpelle, 
il  ne  s'émeut  pas  ;  on  l'interrompt,  il  reste  impassible.  Cette 
tôte,  image  de  la  force  et  de  la  santé,  dominait  le  club;  elle 
ressemblait  à  la  statue  du  dieu  du  silence  planant  sur  ses  ado- 
rateurs. Je  fais  de  la  poésie,  tu  vois  ;  c'est  ta  faute,  ton  mal 
me  gagne.  Le  fait  est  que  je  me  suis  divertie  à  cette  séance 
comme  une  reine,  et  que  ces  dames  en  ont  reçu  la  même 
impression  que  moi.  Elles  sont  folles  de  Simon  :  elles  parlent 
de  me  le  confisquer.  Comme  tu  le  penses,  je  me  défends. 
Au  fait,  c'est  mon  œuvre,  et  j'y  ai  bien  quelques  droits. 

«  Tu  sais  que  j'avais  recommandé  à  Simon  de  se  servir  du 
mot  de  patrie  à  tout  propos,  sans  crainte  d'en  abuser.  Il  a 
exécuté  sa  consigne  avec  une  présence  d'esprit  rare.  Dès  qu'il 
a  pu  s'emparer  du  mot  en  question,  il  ne  l'a  plus  quitté  :  la 
patrie  par  ci,  la  patrie  par  là  :  il  en  écrasait,  il  en  accablait 
ses  adversaires.  Nous  le  soutenions  du  geste  et  de  la  voix.  — 
Bravo,  Simon  !  bravo,  Simon  !  Et  lui  de  répéter  :  —  La  pa- 
trie !  mon  cœur  à  la  patrie  !  mon  bras  à  la  patrie  !  L'accent, 
la  pose,  le  geste,  tout  était  assorti,  et  l'embousiasme  a  été 
grand. 

«  Bref,  Simon  a  réussi,  Simon  sera  nommé,  Simon  réunira 
cinquante  mille  suffrages.  Le  commissaire  le  traite  déjà  en 
homme  important.  L'autre  jour  il  a  diné  à  la  préfecture,  et  y 
a  déployé  un  appétit  dont  la  cuisine  officielle  se  souviendra. 
A  défaut  d'autres  succès,  il  aura  ceux  de  l'estomac  ;  ce  sont 
les  moins  trompeurs  et  les  plus  infaillibles.  II  ne  tient  pas, 
d'ailleurs,  à  la  qualité,  mais  au  nombre.  Deux  progrès  l*:i 
restent  à  faire,  c'est  de  ne  pas  tenir  son  siège  à  trop  de  dis- 
tance de  la  table,  et  de  se  servir  moins  obstinément  de  ses 
doigts.  A  part  cela,  de  l'avis  de  tous,  c'est  un  garçon  fort 
présentable. 

«  Encore  un  adieu,  n^on  chéri;  celui-ci  est  le  dernier.  Dis 
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à  Alfred  que  sa  mère  l'embrasse,  mais  qu'elle  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  son  plan  de  gouYernement.  A  seize  ans^ 
voyez  donc  1 

M.  » 

XIV 

LES   VERTIGES    DANS   l'àIR. 

Depuis  près  de  deux  mois,  la  révolution  était  accomplie, 
et  rien  n'annonçait  que  le  désordre  répandu  dans  les  esprits 
fût  près  de  se  calmer.  La  rue  avait  meilleur  aspect,  sans  que 
l'état  des  cerveaux  eût  éprouvé  une  amélioration  sensible. 
Paris  ressemblait  à  ces  villes  de  l'antiquité  dont  Thistoire 
raconte  les  vertiges.  On  l'eût  dit  livré  à  une  tribu  d'Abdéri- 
tains,  parmi  lesquels  se  retrouvaient  quelques  hommes  hon- 
teux de  leur  raison,  et  moins  jaloux  de  s'en  prévaloir  que  de 
la  faire  oublier  par  le  silence. 

De  tous  ces  fous,  les  plus  dangereux  étaient  ceux  dont  l'état 
mental  prêtait  à  rillusion.  On  ne  s'abuse  pas  sur  une  dé- 
mence complète,  elle  éclate  trop  ouvertement.  Les  égare- 
ments partiels  sont  plus  lents  à  se  trahir,  et  il  s'y  mêle  de 
tels  éclairs  de  bon  sens  qu'on  hésite  à  leur  assigner  leur 
vériiable  nom.  Que  d'aberrations  se  cachent  ainsi  sous  des 
apparences  de  lucidité  !  Écoutez  cet  homme  :  c'est  bien  à 
tort  qu'on  a  pris  quelques  mesures  contre  les  écarts  de  sa 
raison.  Rien  ne  les  justifie,  rien  ne  les  excuse.  Les  médecins 
lui  en  veulent,  c'est  Tunique  motif  du  séquestre  dont  il  se 
plaint,  L'entretien  s'engage,  et  en  effet,  c'est  celui  d'un  être 
qui  jouit  de  la  plénitude  de  ses  facultés.  Il  parle  avec  netteté, 
avec  chaleur;  ses  idées  sont  abondantes,  précises,  et  il  les 
revêt  d'un  langage  qui  s'élève  jusqu'à  l'éloquence.  A  peine 
s'imprègnent-eUes  d'un  peu  d'exaltation.  Vous  allez  croire 
que  cet  homme  est  victime  d'un  complot  ou  d'une  méprise; 
attendez,  sa  marotte  n'est  pas  loin,  il  n'y  échappera  pas 
longtemps.  Le  voici  qui  part  :  il  est  empereur  du  Mogol  ou 
reine  de  Chypre  ;  il  a  inventé  un  système  pour  marcher  sur 
le  front  ou  mettre  la  foudre  en  bouteilles;  il  a  quinze  gou- 
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•veriiements  dans  sa  poche,  et  se  dessaisira  du  meilleur,  si  on 
veut  y  mettre  le  prix. 

Telle  est  la  pire  espèce  de  fous,  celle  qui  trompe  le  plus 
facilem.ent  la  surveillance;  c'est  celle  aussi  dont  le  pavé 
abondait,  il  en  sortait  de  tous  les  coins,  de  toutes  les  issues; 
ils  remplissaient  l'air  de  leurs  projets  et  de  leurs  cris.  Aux 
vertiges  du  gouvei'nement,  ils  voulaient  à  toute  force  ajouter 
les  leurs.  Aussi  se  multipliaient-iis  par  l'invention  et  par  le 
bruit;  ni  les  affiches,  ni  les  manifestes  ne  leur  coûtaient. 
Aucun  d'eux  ne  regardait  à  la  dépense  quand  il  s'agissait  de 
sauver  TÉtat.  Ils  arrivaient  d'ailleurs  les  mains  chargées  de 
trésors.  Ceux  qui  n'avaient  à  offrir  qu'un  milliard  étaient 
considérés  comme  d'assez  pauvres  esprits;  vingt  milliards 
formaient  un  contingent  raisonnable.  Vingt  milliards!  quelle 
vétille  î  En  frappant  du  pied  le  sol^  on  devait  les  trouver.  Un 
simple  procédé  y  suffisait  ;  il  s'agissait  de  tout  mobiliser.  0  vertu 
d'un  mot  !  MobiUser,  mobilisation,  enfants  d'un  vocabulaire  qui 
n'est  pas  celui  de  Bossuct,  que  de  qualités  secrètes  ne  ren- 
fermiez-vous  pas?  Mobiliser,  l'avenir  est  là  !  Qui  mobilisera  le 
mieux,  aura  trouvé  le  secret  de  nos  destinées  !  Que  d'affiches 
sur  la  mobilisation,  sans  compter  celles  qui  touchaient  à  la 
réforme  hypothécaire  et  aux  assignats  ! 

D'autres  insensés  avaient  mis  le  doigt  sur  une  découverte 
plus  belle  encore.  Ils  s'étaient  imaginé  qu'un  gouvernement 
assis  sur  des  ruines  n'a  pas  une  tâche  suffisante  pour  employer 
tous  ses  instants.  Restaurer  l'ensemble  des  institutions,  con- 
sulter le  vœu  du  pays,  maintenir,  au  milieu  d'un  désordre 
immense,  le  respect  des  droits,  la  sécurité  des  personnes, 
faire  face  aux  périls  du  dehors^  aux  difficultés  du  dedans, 
défendre  le  Trésor  contre  le  discrédit,  les  classes  laborieuses 
contre  les  fluctuations  du  travail,  la  force  armée  contre  l'in- 
discipline; tout  cela  ne  leur  semblait  qu'un  prélude  à  des 
travaux  plus  sérieux,  à  une  besogne  plus  vaste.  A  les  enten- 
dre, un  gouvernement  doit  tout  concentrer,  tout  résumer, 
tout  embrasser.  Aucun  grand  profit  ne  doit  avoir  lieu  hors  de 
sa  sphère.  Il  va  tout  entreprendre,  et  la  nation  n'aura  plus 
qu'à  se  croiser  les  bras.  Déjà,  on  désignait  les  victimes.  Sur 
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mille  points,  le  gouvernement  était  mis  en  demeure  de  sub- 
stituer son  activité  à  colle  des  compagnies  ou  des  individus. 
On  l'invitait  à  f.iire  main  bisse  autour  de  lui,  à  s'emparer  de 
ce  qui  était  à  sa  convenance.  Spoliation  ou  non,  qu'importe? 
A  lui  les  tontines,  à  lui  les  assurances  de  tout  genre.  Plus  de 
banque,  plus  de  grand  établissement  de  crédit  qui  ne  fût  dans 
sa  main.  Les  chemins  de  fer  et  les  canaux  ne  pouvaient  rester 
hors  du  giron  officiel,  et  pour  donner  plus  d'extension  à  ce 
com.merce,  FÉtat  devait  y  joindre  une  entreprise  générale  des 
transports.  De  la  profession  de  voiturier,  il  passait  le  plus 
naturellement  du  monde  à  celle  de  marchand  de  sel,  et  ren- 
dait au  pays  enchanté  les  ineffables  délices  de  la  gabelle. 
Après  la  gabelle,  paraissait  le  four  banal,  autre  institution 
méconnue,  puis  le  monopole  de  la  pêche  et  de  la  chasse, 
enfin,  une  main-mise  générale  sur  les  forêts,  en  vue  du  re- 
boisement. 

Mais  de  tous  ces  vertiges,  le  plus  fréquent  et  le  plus  obstiné 
était  celui  qui  s'attaquait  à  la  bourse  des  riches.  Comment  y 
atteindre?  Comment  la  vider  d'un  trait?  L'emprunt  forcé, 
les  taxes  somptuaires,  le  retour  des  successions  collatérales  à 
l'État,  la  contribution  sur  le  revenu,  l'impôt  progressif,  rien 
ne  fut  omis  dans  cette  nomenclature  d'expédients,  bien  dignes 
de  financiers  aux  abois.  Un  jour,  prêt  à  se  dessaisir  de  dix 
mille  francs  en  faveur  de  la  patrie,  un  rentier  ou  soi-disant 
tel  invite  tous  les  capitalistes  à  en  faire  autant,  et  convoque 
les  ouvriers  de  Paris  afin  d'ajouter  un  poids  de  plus  à  son 
exemple  et  à  son  invitation.  Un  autre  se  souvient  de  l'in- 
demnité payée  aux  émigrés^  et  demande  qu'on  la  restitue  au 
peuple,  capital  et  intérêts.  Celui-ci  veut  que  le  riche  soit 
frappé  dans  sa  vanité  ;  celui-là  qu'il  rende  compte  jour  par 
jour  de  sa  fortune,  et  qu'au  delà  d'une  certaine  somme  on 
lui  applique  le  procédé  sommaire  inventé  par  un  malfaiteur 
de  Vanliquité.  D'autres  pressent  des  listes  d'opulents,  qui 
ressemblent  à  des  listes  de  proscrits,  et  désignent  des  n-'ms 
comme  point  de  mire  aux  plus  mauvais  instincts.  Chez  tous 
se  retrouve  le  désir  d'arriver  aux  coffres  les  mieux  pourvus^ 
et  d'y  exécuter  de  fiéquontes  et  profondes  saignées. 
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Atteindre  la  richesse  î  frapper  la  richesse  !  quel  est  le  ré- 
gime qui  ne  Ta  point  essayé?  quel  e:t  celui  qui,  dans  les 
heures  de  détresse,  n'a  pas  franchi  ia  limite  qui  sépare  les 
moyens  arbitraires  des  moyens  réguliers?  En  toute  occasion 
semblable,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  A  niesure  qu'on  exerçait 
sur  elle  une  pression  plus  forte,  la  richesse  disparaissait 
comme  un  morceau  de  gîace  disparaît  sous  les  doigts  qui  Té- 
treignent.  On  croyait  latenir  encore,  que  déjà  elle  s'était  éva- 
nouie. 11  faut  à  la  richesse,  pour  naître  et  se  développer,  des 
conditions  de  longue  et  constante  sécurité.  Elle  ne  supporte 
ni  les  essais  ni  les  violences.  En  fait  de  prélèvements  et  de 
dîmes,  elle  n'accepte  que  ce  qui  lui  convient,  et  trouve  d'in- 
génieux moyens  pour  se  dérober  à  ce  qui  lui  répugne.  Lors- 
qu'on répouvante  et  qu'on  la  froisse,  elle  quitte  sa  forme  os- 
tensible pour  recourir  à  mille  déguisements.  Trop  vivement 
pressée,  elle  va  chercher  dans  un  pays  moins  hostile  des  lois 
meilleures  et  un  régime  plus  hospitalier.  Ainsi  l'arme  dont 
on  la  frappe  se  retourne  contre  qui  s'en  sert,  et  le  pays  qui 
lui  déclare  la  guerre  est  voué  à  l'appauvrissement:  Tout  s'y 
éteint  :  la  vie  de  luxe  d'abord,  puis  l'activité  même.  C'est 
une  déchéance  qui  se  prolonge  jusqu'au  retour  d'un  scnli- 
ment  moins  ombrageux  et  d'une  politique  plus  tolérante. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  point  :  toute  forme  de  progression 
dans  l'impôt  nous  conduirait  là.  Dès  que  les  fortunes  arrive- 
raient à  cette  limite  où  la  part  de  l'État  serait  égale  ou  su- 
périeure à  celle  de  l'individu,  l'ardeur  d'acquérir  s'éteindrait 
dans  les  esprits,  et  il  n'y  resterait  que  le  désir  de  se  soustraire 
par  la  fraude  aux  violences  de  la  loi.  De  là  une  distribution 
anticipée  des  fortimos  sur  plusieurs  têtes  ;  de  là  des  fidéi- 
commis  sans  nombre  ;  de  là  un  fractionnement  nouveau  dans 
la  propriété;  delà  mille  rr^cs  qu'il  est  facile  de  prévoir. 
L'effet  en  serait  doublement  fatal;  d'un  côté,  il  élèverait 
outre  mesure  les  valeurs  insaisissables  à  l'impôt;  de  l'autre, 
il  frapperait  de  discrédit  les  valeurs  qui  ne  peuvent  s'y  dé- 
rober, le  sol  et  les  constructions,  c'est-à-dire  la  véritable  ot 
solide  richesse.  Et  nori-sculeiuent  le  fonds  serait  déprécié, 
ma ^3  toute  amélioration  s'arrêterait  à  l'instant  même.  En 
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aucun  temps  l'hoinmc  ne  mit  son  intelligence  et  ses  bras  à 
la  merci  de  Texaction.  Quand  il  ne  protesta  point  par  la  ré- 
volte, il  protesta  par  Tinertie.  C'est  ce  qui  arriverait.  Élever 
le  revenu  quand  le  fisc  doit  s'en  arroger  la  m.eilleure  part, 
quel  rôle  de  dupe  !  et  personne  n'est  dupe  volontiers.  D'où  il 
suit  que  les  grands  efforts  du  génie  humain  tendraient  à 
cesser  ou  à  décroître,  et  qu'on  verrait  peser  sur  le  pays, 
comme  niveau,  une  médiocrité  voisine  de  la  misère. 

Ainsi  depuis  deux  mois  nous  vivions  dans  un  cercle  de 
vertiges  et  d'hallucinations.  Le  faux^  l'absurde,  l'impossible 
nous  étreignaient  de  toutes  parts,  et  ne  laissaient  point  de 
place  aux  inspirations  calmes  et  sensées.  Les  uns  s'en  allaient 
vers  les  régions  des  fées,  les  autres  vers  les  abîmes  de  l'en- 
fer. C'étaient  des  songes  riants  ou  des  cauchemars.  Ceux  qui 
ne  conspiraient  pas  se  promenaient  dans  la  nue.  Tous  sem- 
blaient avoir  perdu  le  sentiment  de  la  vie  réelle  dans  la  fièvre 
et  l'ivresse  du  succès. 

Au  dehors,  cet  état  des  âmes  et  des  partis  se  trahissait  par 
des  symptômes  évidents.  Dix  corps  de  prétoriens  y  prome- 
naient leurs  uniformes  bigarrés.  Les  uns  appartenaient  à 
l'autorité  régulière,  les  autres  aux  pouvoirs  irréguliers.  Cha- 
cun avait  un  chef,  un  mot  d'ordre,  une  cocarde,  un  drapeau. 
Que  de  costumes  divers  !  Quels  travestissements  multipliés  î 
Chaque  École  eut  le  sien  :  l'École  normale  ceignit  le  glaive 
pour  marcher  à  la  conquête  da professorat;  TÉcoîe  centrale 
couvrit  la  poitrine  de  ses  chimistes  et  de  ses  mécaniciens  de 
gilets  à  la  Robespierre  ;  les  lycées  eux-mêmes  se  transformè- 
rent en  pépinières  de  guerriers.  On  ne  voyait  que  revers 
rouges,  aigrettes,  panaches  et  plumets.  La  ville  était  un 
camp,  le  citoyen  un  soldat.  A  la  diane,  le  tambour  s'éveillait 
pour  agiter  tout  le  long  du  jour,  et  dans  la  nuit  même,  ses 
baguettes  infatigables.  Plus  d'affaires,  si  ce  n'est  celles  du 
bivouac.  On  ^vait,  pour  varier  ses  plaisirs,  le  piquet,  la  pa- 
trouille   ou  la    grande  garde  autour    du  gouvernement. 

A  ce  mouvement  militaire  correspondait  un  mouvement 
formidable  de  publicité.  Vingt,  trente,  cinquante  journaux 
se  païUgeaicnt  l'empire  de  l'opinion  et  l'asphalte  des  bou- 
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levards.  Us  naissaient  avec  les  feuilles  de  l'arbuste,  et  ne 
duraient  pas  comn:e  elles  toute  une  saison.  C'était  un  assem- 
blage de  titres  effrayants  et  de  politique  véhémente.  Plu- 
sieurs de  ces  organes  allaient  jusqu'à  l'ignoble  et  s'en  fai- 
saient une  condition  de  succès.  Les  plus  mauvais  instincts, 
les  plus  détestables  souvenirs  trouvaient  des  flatteurs  et  des 
interprètes.  Jamais  spéculation  de  scandale  ne  fut  poursuivie 
avec  une  telle  audace  et  une  telle  impudeur.  11  n'était  pas  jus- 
qu'au débit  qui  ne  fut  à  la  hauteur  de  ce  cynisme  de  la  pensée 
et  de  l'expression.  Le  crieur  imaginait  mille  stratagèmes  pour 
surprendre  l'attention  et  la  bourse  du  passant.  C'était  tantôt 
une  nouvelle  incroyable,  tantôt  un  commentaire  grossier.' 
Quand  ces  moyens  ne  suffisaient  pas,  ils  assaillaient  les  pro- 
meneurs, et  les  enfermaient  dans  un  blocus  si  savant  qu'on 
ne  pouvait  guère  y  échapper  sans  rançon. 

Ces  symptômes  étaient  tristes;  ils  témoignaient  du  désor- 
dre qui  planait  sur  les  esprits.  Vertige  dans  les  idées,  vertige 
dans  les  actes,  partout  le  vertige  et  la  confusion.  Puis  rien  à 
l'horizon  où  le  regard  pût  se  reposer  ;  pas  une  lueur  au  mi- 
lieu de  cette  nuit,  pas  un  éclair  qui  sillonnât  ces  ténèbres.  II 
n'était  personne  qui  n'en  conçût  un  peu  d'effroi.  Deux  mois 
écoulés  n'avaient  pas  changé  les  termes  du  problème  ;  il  de- 
meurait aussi  sombre,  aussi  redoutable  qu'au  premier  jour. 
Qu'attendre?  Que  désirer?  Était-ce  un  homme?  Était-ce  un 
système?  Homme  ou  système,  il  était  temps  qu'il  arrivât; 
tout  retard  devenait  fatal.  Les  choses  empiraient;  il  y  avait. 
urgence. 

XV 

LE  SCRUTIiN   DE  LISTE. 

La  principale  affaire  du  jour,  c'étaient  les  élcclions. 

Pour  la  première  fois,  le  suffrage  universel  devait  être  mis 
à  l'épreuve.  Ce  que  nos  grands  révolutionnaires,  même  au 
fort  de  leurs  sombres  expériences,  n'avaient  i>as  osé  essayer, 
allait  être  pour  nous  le  premier  pas,  l'œuvre  du  début.  Le 
peuple  ne  déléguait  plus  ses  pouvoirs,  il  les  exerçait  d'une 
manière  divecie.  Entre  lui  et  ses  représentants,  point  d'inter- 
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médiairos;  c'est  lui  qui  devait  les  choisir  et  les  nommer. 
L'investiture  ainsi  donnée  et  reçue  avait  un  caractère  plus 
solide  et  plus  solennel.  Un  lien  sérieux  se  formait  entre  le 
mandataire  et  le  mandant,  et  les  pouvoirs  qui  en  résultaient 
semblai(Mit  èlie  l'expression  et  l'émanation  la  plus  vraie  de  la 
souveraineté  de  tous. 

Aussi  bien  des  aspirants  s'ofTraient-ils  aux  chances  du 
scrutin.  Dans  le  nombre,  il  en  était  de  naturellement  dé- 
signés ;  d'autres  avaient  plus  d'efforts  et  de  preuves  à 
faire.  On  allait  au-devant  des  ouvriers,  à  Paris  surtout  ; 
en  province,  quelques  cultivateurs  se  mettaient  sur  les 
rangs  ou  s'y  laissaient  mettre.  De  toutes  ces  candidatures, 
la  seule  qui  m'intéressât  vivement  était  celle  du  meunier 
Simon.  J'y  voyais  l'œuvre  de  Malvina,  et,  jusqu'à  un  certain 
point  la  base  de  nos  combinaisons  futures.  Ma  femme  avait 
bien  jugé  les  hommes  nés  dans  ce  siècle  d'airain  et  grandis 
sous  le  règne  des  gens  d'affaires.  Leur  vertu  n'était  guère 
qu'un  vernis  ;  au  premier  frottement,  on  l'avait  vue  dispa- 
raître. L'abus  des  influences  s'exerçait  déjà_,  et  il  importait 
d'avoir  dans  la  main  un  homme  qui  eût  le  crédit  de  se  faire 
écouter.  Plus  je  suivais  Malvina,  plus  sa  pénétration  m'éton- 
nait.  Comme  en  un  clin  d'œil,  elle  avait  tout  compris,  tout 
deviné,  et  avec  quelle  promptitude  elle  avait  dressé  ses  bat- 
teries ! 

J'avais  donc,  dans  ce  moment  électoral,  le  regard  tourné 
vers  la  province,  et  m'inquiétais  des  incidents  de  la  lutte  qui 
s'engageait.  Ma  femme  ne  me  laissait  pas  sans  lettres  ;  elle 
avait  soin  de  me  tenir  au  courant.  Rien  ne  se  faisait  dans 
l'intérêt  de  Simon  qu'elle  ne  me  l'écrivît.  C'étaient  de  petits 
détails  qui  tous  s'accordaient  à  présenter  les  chances  comme 
favorables,  11  ne  restait  plus  qu'à  fixer,  entre  les  arrondisse- 
ments, un  scrutin  de  liste  qui  fût  commun  à  tous,  afin  de 
porter  l'effort  sur  les  mêmes  noms.  Voici  comment  elle  me 
rendit  compt-e  de  ce  résultat  : 
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«  Mon  chéri, 

«  Nous  triomphons  sur  toute  la  ligne  des  arrondissements; 
«  c'est  enlevé,  conclu,  arrangé.  Quatre  tremblements  de 
«  terre  et  deux  choléras  ne  pourraient  aujourd'hui  empêcher 
«  Simon  d'être  représentant  du  peuple.  La  chose  est  faite  ou 
«  à  peu  près  ;  c'est  comme  un  mariage  auquel  il  ue  manque 
«  que  les  formalités. 

«  Je  vais  maintenant  te  raconter  comment  cela  s'est  passé. 
«  11  s'agissait  de  s'entendre  d'arrondissement  à  arrondisse- 
«  ment,  et  tu  sais  comme  en  général  ils  font  bon  ménage. 
«  Il  suffit  que  l'un  dise  blanc  pour  que  l'autre  dise  noir,  et 
K  d'ailleurs  ils  ont  toujours  à  se  chamailler,  qui  pour  une 
«  route,  qui  pour  un  ruisseau,  sans  compter  qu'ils  se  préten- 
«  dent  tous  trop  imposés,  et  les  autres  trop  peu.  Ça  ira  ainsi 
«  tant  que  vivra  le  monde,  et  ceux  qui  croient  qu'on  s'em- 
«  brassera  un  jour  à  l'unanimité  doivent  appartenir  à  la  fa- 
«  mille  des  potirons  et  des  concombres.  Dans  tous  les  cas,  je 
«  n'irai  pas  me  loger  dans  leurs  établissements  :  j'ai  la  main 
«  vive,  je  leur  donnerais  trop  de  souci. 

«  J'en  reviens  à  dire,  mon  chéri,  qu'il  fallait  s'entendre 
«  avec  les  autres  arrondissements,  et  composer  ce  qu'ils 
«  appellent  un  scrutin  de  liste.  C'est  à  savoir  que  chaque 
«  aiTondissement  présenterait  ses  noms,  et  qu'en  suite  on 
«  ferait  un  triage.  Rien  de  mieux;  j'avais  mon  thème  fait, 
«  comme  je  te  l'ai  marqué.  Je  présente  Simon.  Le  nom  ne  sou- 
te lève  point  de  difficultés;  seulement  des  autres  arrondisse- 
«  ments  on  écrit:  Va  pour  Simon,  nous  irons  à  Sim.on,  mais  il 
«  faut  le  connaître.  Oui,  mon  mignon,  voilà  leur  prétention, 
«  à  ces  gens-là.  Un  candidat  quon  leur  donnait  garanti  et  de 
«  cœifiance,  ils  ont  voulu  le  voir.  Jusle  comme  les  bêtes  qu'on 
«  promène  en  foire.  Vols-tu  d'ici  notre  Simon  obligé  d'aller 
«  de  village  en  village  et  d'y  jaser  avec  les  autorités?  '^-'était 
c,  inquiétant;  mais  comment  faire?  Les  arrondissements 
t:  s'obstinaient;  ils  voulaient  le  voir.  Peut-être  tenaient-ils  à 
«  s'assurer  qu'on  ne  les  faisait  point  voter  puur  un  nègre. 
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«  Quand  j'ai  vu  cela,  mon  mignon,  j'ai  bien  vite  pris  mon 
«  parti.  Puisqu'il  faut  que  Simon  y  aille,  me  suis-jedit,  j'irai 
«  aussi.  Je  ne  connais  point  les  autres  arrondissements,  c'est 
«  ime  belle  occasion  pour  les  visiter.  On  les  dit  très-salubres; 
«  il  y  a  même  des  curiosités  ;  je  verrai  tout  cela.  Quant  à 
«  lâcher  Simon,  merci  !  on  me  le  changerait  en  nourrice. 
((  Et  puis,  qui  sait  ?  s'il  avait  besoin  de  conseils  ?  Il  se  forme 
«  sans  doute  ;  mais  les  autres  arrondissements  vont  se  mon- 
«  trer  bien  autrement  chipoteurs  que  celui-ci.  Et  s'il  allait 
«  rester  sur  les  dents  !  Et  s'il  allait  leur  déplaire  !  Pas  de  ça, 
«  Lisette,  il  faut  que  Simon  réussisse  partout,  et  j'y  veillerai 
«  en  personne.  D'ailleurs,  tant  qu'il  serait  loin ,  j'aurais  des 
«  papillons  noirs  dans  la  tête.  Je  rêverais  des  désagréments 
«  gros  comme  des  maisons  et  des  bêtises  grosses  comme  des 
«  montagnes.  Il  me  semblerait  qu'à  tout  instant  Simon  se 
«  casse  le  nez,  et  il  ne  faut  pas  qu'un  futur  représentant  se 
«  détériore  cet  organe.  Bref,  ni  une  ni  deux,  j'irai  avec  Si- 
«  mon,  je  servirai  d'escorte  à  Simon.  C'e-t  un  voyage  d'agré- 
«  ment,  et  s'il  y  a  quelque  ennui  à  essuyer,  j'y  ferai  face.  Je 
«  suis  bon  cheval  de  trompette,  je  ne  crains  pas  le  feu. 

«  Aussitôt  fait  que  dit;  j'embarque  Simon  dans  un  cabriolet 
€  avec  quelques  vivres,  je  me  mets  à  côté  de  lui,  il  prend  les 
«  guides  et  nous  partons.  Juste  commue  un  préfet  en  tournée, 
«  mon  chéri,  ou,  situ  l'aimes  mieux,  comme  un  voyageur  de 
«  M.  Farina,  le  véritable.  Nous  avions  une  jument  qui  allait 
«  un  petit  trot  à  nous  enlever  trois  lieues  à  l'heure,  et  je  sou- 
te haiteà  Simon  de  tenir  les  rênes  de  l'État  comme  il  tient  celles 
((  d'un  cheval.  Cependant,  tout  en  poursuivant  notre  chemin, 
«  je  me  mets  à  le  styler,  à  le  former.  Il  faut  te  dire,  mon 
«  mignon,  que  l'une  des  prétentions  des  autres  arrondisse- 
«  ments  est  d'être  plus  républicains  que  le  nôtre,  plus 
«  anciens,  plus  authentiques,  plus  foncés  en  couleur.  Voilà 
«  un  singulier  goût  ;  c'est  le  oas  de  dire  qu'il  n'en  faut  pas  dis- 
«  puter.  Toujours  est-il  qu'ils  ne  nous  regardaient  pas  comme 
«  assez  purs  pour  eux.  Nous  n'avions  ni  leur  date  ni  leur 
«  férocité.  Dame  !  que  veux-tu  ?  le  plus  bel  arrondissement 
«  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a  :  on  n'est  pas 
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«  féroce  à  son  gré,  et  tout  le  monde  n'a  pas  le  goût  dépravé 
tf  d'accommoder  les  gens  à  la  crapaud ine. 

«  Il  fallait  pourtant  sauver  Simon,  le  sauver  à  tout  prix. 
«  Avec  de  la  prudence,  c'était  aisé.  On  ne  repoussait  pas  mon 
w  candidat,  un  meunier  souriait  à  ces  purs  des  purs.  Il  flat- 
(c  tait  leurs  goûts;  mais  on  exigeait  qu'il  se  prononçât  et 
((  qu'il  donnât  des  gages.  C'est  là-dessus  que  je  l'entrepris. 
«  — Simon,  lui  dis-je,  quel  est  l'état  de  vos  poumons?  — 
«  Mais  très-bon,  madame,  qu'il  me  répondit.  —  Avez-vous 
«  votre  voix  tout  entière,  la  plénitude  de  vos  moyens?  — 
«  Oui,  madame,  je  le  crois.  —  Eh  bien  !  mon  ami,  exercez- 
cc  vous  à  crier  :  Vive  la  République  !  —  Vive  la  République! 
<(  s'écria-t-il.  Je  n'ai  jamais  ouï  un  timbre  plus  net;  l'organe 
«  était  en  parfait  état  de  service.  —  Maintenant,  mon  ami^ 
«  ajoutai-je  en  poursuivant  le  cours  de  mes  recommanda- 
c(  tions,  ménagez-vous  pour  l'instant  solennel  ;  mais  lorsque 
«  nous  serons  arrivés  dans  le  chef-lieu  de  l'arrondissement, 
(c  prodiguez  vos  moyens,  envoyez-leur  dans  le  conduit  de 
«  l'oreille  des  :  Vive  la  République  I  qui  ébranlent  jusqu'à 
((  leurs  cerveaux.  Le  succès  est  à  ce  prix,  entendez-vous  ?  — 
«  Oui,  madame.  —  Et  vous  n'y  manquerez  pas,  Simon  ?  — 
a  Vous  le  verrez,  madame. 

«  Cela  n'a  pas  manqué,  en  effet  ;  mon  Simon  est  un  gogue- 
«  nardqui  se  tire  des  situations  délicates  avec  un  tact  et  un  es- 
«  prit  dont  tu  n'as  pas  d'idée.  Il  est  parvenu  à  pousser  viiigt- 
«  deux  fois  le  cri  de  :  Vive  la  République  !  et  cela  sans  affiiC- 
ft  tation.  Je  l'ai  suivi  de  la  croisée  de  lauberge  où  j'étais  des- 
«  cendue:  il  n'ap.^.s  bronché,  pas  fait  un  faux  pas;  il  a  gardé  tout 
«  son  calme,  toute  sa  dignité.  C'est  décidément  un  homme 
«  parlementaire.  11  est  né  pour  la  représentation.  Samélhode 
«  est  de  ne  pas  se  prodiguer,  mais  de  développer  dans  leur 
«  plus  beau  jour  sa  carrure  athlétique  et  ses  joues  parées  de 
a  vermillon.  On  voit  là-dessous  un  cœiii  heureux  dans  une 
a  enveloppe  florissante.  C'est  assez  pour  lui  gagner  les  esprits. 

«  Aussi  le  premier  arrondissement  fut-il  vite  subjugué.  Les 
a  autorités  parlèrent  de  donner  au  candidat  un  diner  palrio- 
«  tique  à  vingt  sous  par  tête;  mais  Simon  préféra  se  dérober 
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Ci  à  cet  honneur  dangereux.  Il  avait  réussi  ;  c'était  l'impor- 
«  tant.  Pourquoi  prodiguer  ses  vivats,  au  risque  de  les  voir 
«  perdre  de  leur  éclat  dans  les  arrondissements  voisins?  Il 
«  prit  donc  congé,  et  fut  reconduit  avec  tout  le  cérémonial 
«  dont  la  localité  est  susceptible.  Il  était  entré  dans  la  ville 
«  avec  le  titre  de  candidat  imposé^  subi;  il  en  sortait  escorté 
«  de  l'enthousiasme  qui  s'attache  aux  candidats  adoptifs. 

«  Voilà,  mon  mignon,  l'histoire  de  notre  début.  Une  affaire 
«  enlevée!  Il  a  suffi  que  Simon  parût  pour  tout  subjuguer; 
«  c'est  un  rude  vainqueur.  Moi  Je  n'ai  joué  là  dedans  que  le 
«  rôle  de  souffleur  et  de  témoin;  mais  c'était  curieux,  jeta 
«  l'assure.  Il  fallait  voir  les  gros  bonnets  de  l'endroit  se  réu- 
«  nissant  pour  dominer  les  vivats  de  Simon,  et  n'y  pouvant 
«  parvenir.  Dieu  !  la  belle  basse  que  cela  va  faire  dans  le  par- 
ce lement  !  Pourvu  que  la  salle  y  résiste;  on  bâtit  si  mal  au- 
«  jourdhui! 

((  Les  autres  arrondissements  ne  résistèrent  pas  davantage 
«  à  notre  assaut.  Simon  les  aborda  avec  les  mêmes  moyens, 
«  et  ils  cédèrent  avec  la  même  bonne  ^râce.  11  plaît  généra- 
«  lement,  c'est  un  fait  acquis.  J'ai  eu  la  main  heureuse.  Au 
«  besoin,  il  parle,  et  pas  mal,  vraiment.  Il  a  des  images  à  lui 
c(  qu'il  emprunte  à  son  moulin,  et  qui  font  nu  prodigieux  effet 
«  sur  l'auditoire. 

«  Maintenant,  veux-tu,  mon  chéri,  que  je  te  dise  toute  ma 
«  crainte,  là,  franchement?  J'ai  peur  que  ce  gros  garçonne 
«  nous  échappe.  Une  fois  représentant,  s'il  allait  nous  fausser 
tt  compagnie?  Ei  moi  qui  aurais  fait  en  pure  perte  une  tour- 
«  née  de  département  avec  lui  !  Moi  qui  l'aurais  créé,  porté, 
a  conduit  jusqu'au  pinacle  !  Ce  serait  dur.  J'ai  déjà  eu  plu- 
u  sieurs  fois  cette  mauvaise  pensée,  et  je  m'en  repens.  Il  ne 
«  faut  pas  supposer  le  mal  à  venir,  c'est  déjà  bien  assez  de 
((  celui  qui  existe. 

«  Hier  les  arrondissements  se  sont  assemblés  ici  pour  s'en- 
«  tendre  sur  les  listes  à  dresser.  Chacun  d'eux  avait  envoyé 
«  cinq  délégués.  On  y  a  fort  discuté,  on  s'y  est  même  adrni- 
«  nistré  de  petites  poussées;  mais  j'ai  eu  la  satisfaction  de 
«  voir  que  Simon  a  été  mis  sur-le-chrimp  hors  de  page.  Tous 
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c(  les  aiTondissements  s'honorent  de  le  porter.  La  lutte  n'a 
((  eu  lieu  que  sur  les  autres  candidats,  et  je  n'y  prends  qu'un 
a  intérêt  fort  médiocre.  Simon  est  sur  toutes  les  listes,  et  ce 
«  sera  cet  illustre  nom  qui  sortira  le  premier  de  l'urne  du 
u-  scrutin.  Quelle  gloire  pour  un  meunier!  Le  souvenir  en 
((  vivra  longtemps  dans  sa  famille. 

c(  En  songeant  au  métier  que  je  fais  ici,  il  me  prend  par- 
c(  fois^  Jérôme,  des  accès  de  fou  rire.  J'aurais  pu  bouleverser 
((  le  département  et  mettre  le  commissaire  en  compote;  il  ne 
«  m'a  manqué  que  de  le  vouloir.  Dieu  du  ciel,  quelles  ma- 
rc rionnettes  que  ces  hommes  !  Je  me  suis  butée  à  faire  un 
«  représentant  ;  j'aurais  tout  aussi  bien  lait  un  empereur. 
((  Ces  moutons  qui,  dans  quelques  jours,  iront  déposer  leur 
«  vote,  ne  sauront  pas  seulement  qui  ils  portent  ni  pourquoi. 
«  Ils  prendront  un  bulletin  tout  fait  des  mains  du  curé,  ou 
«  du  maire,  ou  du  notaire,  et  le  mettront  dans  l'urne  sans 
c(  seulement  l'ouvrir.  C'est  une  comédie,  mon  chéri,  les  mieux 
c{  avisés  sont  ceux  qui  tiennent  les  ficelles.  La  pièce  est  la 
«  même,  les  masques  seuls  sont  changés. 

«  Adieu;  je  compte  partir  peu  de  jours  après  l'élection; 

«  je  t'aviserai  mieux.  Alfred  m'a  écrit;  je  ne  suis  pas  contente 

«  de  lui.  Il  me  dit,  avec  beaucoup  de  sérieux,  qu'il  ne  sait 

c(  pas  si  deux  chambres  valent  mieux  qu'une  chambre  uni- 

«  que,  et  si  la  magistrature  doit  procéder  de  l'élection.  Ces 

«  scrupules  Tarrêtent,  ajoute-t-il.  Je  copie  sa  lettre,  car  tu 

«  n'v  croirais  pas.  Ah  çà!  di--moi,  est-ce  tout  ce  qu'on  leur 

«  apprend  dans  l'institution?  Dans  ce  cas,  il  faudrait  le  re- 

i(  tirer,  car  on  nous  le  gâte.  On  nous  en  fera  un  pédant  et 

«  un  raisonneur.  S'il  le  prend  ainsi  avec  moi,  nous  aurons  à 

«  compter.  J'aime  qu'on  marche,  et  qu'on  marche  droit. 

«  Voyez  le  beau  morveia  pour  s'inquiéter  des  chambres  et 

c(  delà  magistrattire  !  Ah!  si  j'étais  à  Paris,  quel  galop  j'ad- 

«  ministferais  à  ses  professeurs!  Quand  les  enfants  sont 

a  bien  menés,  ils  ne  tombent  pas  dans  ces  écarts  î  Donne-lui 

a  sur  les  doigts,  Ji'rûiue. 

a  Tou  épouse  triomphante, 

«  Malvlna. 
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a  P.  S.  Attention,  c'est  toujours  le  dernier  mot  qui  est  le 
«  meilleur.  Jérôme,  onm'atenu  des  propos  sur  votre  compte. 
«  On  dit  que  vous  menez  à  Paris  une  vie  de  Balthazar.  Je 
((  n'en  crois  rien;  mais  si  j'y  croyais!  Enfin,  n'importe!  Dans 
t  quelques  jours,  je  te  regarderai  entre  les  deux  yeux.  » 

Pendant  que  la  province  s'agitait  dans  un  cadre  restreint, 
P:.-.ris  était  le  siège  d'émolions  plus  vastes  et  plus  sérieuses. 
Les  candidatures  se  débattaient  devant  le  public.  Elles  tapis- 
saient les  murs  et  couraient  les  rues  sous  formxC  de  mani- 
festes. Le  titre  le  plus  irrésistible  était  celui  d'ouvrier;  c'était 
à  qui  s'en  décorerait.  Quand  on  n'y  arrivait  pas  de  front,  on 
prenait  des  biais,  des  déguisements.  On  était  alors  fils  d'ou- 
vrier, ouvrier  de  la  veille,  ouvrier  du  lendemain.  Ceux  qui 
n'étaient  ouvriers  à  aucun  degré  se  rattachaient  à  une  autre 
combinaison  :  ils  n'étaient  point  ouvriers,  mais  ils  auraient 
pu  l'être.  Ils  étaient  ouvriers  de  l'art,  ouvriers  de  la  pensée. 
A  défaut  de  la  chose,  ils  jouaient  sur  le  mot.  D'autres  allaient 
plus  loin;  ils  endossaient  la  blouse  et  se  croyaient  du  peuple 
parce  qu'ils  en  avaient  le  vêtemient. 

Les  circonstances  ajoutaient  à  cette  disposition  un  aliment 
de  plus.  L'élection  approchait;  et  sous  l'empire  du  suffrage 
univei'sel^  le  peuple  allait  y  jouer  un  grand  rôle.  L'avoir  pour 
soi,  c'était  le  succès.  De  quelque  côté  qu'il  portât  ses  cent 
cinquante  à  deux  cent  mille  voix,  il  était  sûr  de  faire  fléchir 
le  plateau  de  la  balance.  Aussi,  que  de  candidats  à  ses  pieds  ! 
que  de  phrases  alignées  en  son  honneur  !  Les  sultans  de  l'A- 
sie n'ont  pas  de  cour  plus  servile  que  celle  dont  le  peuple 
était  alors  entouré;  pour  le  mieux  séduire,  on  empruntait  à 
l'Orient  les  magnificences  de  son  langage.  En  lui  toute  sa- 
gesse et  toute  vertu  ;  il  alliait  la  force  du  lion  à  la  prudence 
du  serpent.  Ainsi  du  reste  ;  on  devine  jusqu'où  va  un  instru- 
ment monté  sur  ce  ton,  et  quelles  fantaisies  brillantes  il  exé- 
cute. Le  refrain  seul  variait  peu;  c'était  toujours  :  Me  voici, 
nommez -m.oi. 

Nommez-moi^  nommez- moi!  ce  cri  de  l'âme  couvrait  les 
murs  de  Paris.  Huit  cents  candidats  éprouvaient  à  la  fois  le 
besoin  d'être  élus  et  adressaient  au  peuple  ce  vœu  éploré. 
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L'expression  n'en  était  pas  toujouîs  la  même;  elle  compre- 
nait plus  d'une  nuance.  Suivant  le  besoin,  la  circulaire  se 
transformait;  elle  avait  le  ton  digne  ou  suppliant,  visait  à 
Teloquence  ou  à  la  profondeur.  Les  contrastes  abondaient; 
le  trivial  près  du  sublime,  l'huinble  faute  de  grammaire  près 
de  l'antithèse  épanouie  dans  toute  sa  majesté.  Jamais  le  genre 
ne  s'était  élevé  à  cette  hauteur  et  n'avait  fourni  un  si  grand 
nombre  de  modèles.  Je  les  suivais  avec  attention  et  les  re- 
cueillais avec  un  soin  curieux  :  il  est  des  choses  qui  ne  doi- 
vent pas  être  perdues  pour  la  poslérité.  Dans  Tinté;  et  de  nos 
neveux,  voici  quelques  échantillons,  entre  mille. 

CIRCULAIRE   DE    CONSPIRATION. 

«  Citoyens, 

K  Nommez-moi,  nommez  l'homme  qui  vous  parle.  Il  a  le 
«  droit  de  parler  haut;  il  porte  les  stigmates  des  fers  delà 
(c  royauté  :  il  a  connu  les  oubliettes  de  !a  monarchie.  Tandis 
«  que  d'autres  pactisaient  avec  le  pouvoir  et  se  laissaient 
«  corrompre  en  secret  par  Tor  des  tyrans,  lui  ne  savait  qu'op- 
te poser  sa  poitrine  au  fer  des  séides.  Ce  qu'il  a  souffert  pour 
«  le  peuple,  demandez-le  aux  cabanons  du  mont  Saint-Michel 
«  et  à  cette  paille  humide  qui  recevait  son  corps  exténué. 
«  Entre  nous,  peuple,  les  preuves  sont  faites,  les  gages  sont 
«  donnés.  Je  suis  un  des  martyrs  de  ta  cause;  vois  mes  plaies. 
«  Pendant  que  tu  souffrais,  je  conspirais.  Tu  souffres  encore, 
«  je  conspire  enc«5re.  Je  conspirerai  tant  que  tu  souffriras. 
«  La  prison,  ça  me  connaît  ;  elle  est  l'orgueil  et  le  délasse- 
«  ment  des  âmes  en  dessous  et  des  existences  méditatives, 

«  TS'ommez-moi  !  » 

CIRCULAIRE  d'origine. 

«  Citoyens, 

«  Je  suis  fils  d'un  constituant  et  par  conséquent  du  bois 
t<  dont  on  les  fait.  Mon  père  a  vécu  dans  l'intimité  des  Mira- 
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d  beau  et  des  Lameth  ;  c'est  assez  vous  dire  que  je  manquerai 
«  à  rassemblée  si  vous  ne  m'y  envoyez  pas. 

«  Permettez-moi  de  rappeler  un  seul  fait  pour  mieux  éclai- 
ft  rer  votre  choix.  Après  révéneraent  de  Varennes,  lorsque 
«  le  roi  fugitif  fut  ramené  à  Paris,  mon  père,  qu'unissaient 
«  à  Barnave  des  rapports  d'amitié,  crut  remarquer  chez  ce 
«  constituant  un  secret  retour  vers  la  famille  royale.  L'i- 
(c  mage  de  la  reine  poursuivait  le  jeune  tribun.  —  Tiens-toi 
«  bien,  Barnave,  s'écria  mon  père  avec  un  stoïcisme  digne 
({  de  cette  âme  pure.  Le  mot  est  resté. 

«  C'est  assez  vous  dire  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous 
«  valons.  Nommez-moi!  » 


CIRCULAIRE   D    UN   DIEU  INACHEVÉ. 

«  Citoyens, 

a  Les  temps  sont  venus.  Trop  peu  d'hommes  vivent  du 
«  produit  net.  La  loi  de  la  production  n'est  point  fixée.  Le 
a  vieux  monde  et  la  vieille  économie  politique  s'écroulent. 
«  Malthus  a  fait  son  temps.  11  est  urgent  de  prendre  un 
«  parti. 

«  Nommez-moi  ! 

«  Je  pourrais  vous  dire  sur-le-champ  mon  secret,  j'aime 
((  mieux  vous  le  faire  attendre  indéliniment.  Je  suis  prêt  à 
«  recevoir  vos  adorations;  c'est  tout  ce  que  ma  dignité  me 
c<  permet.  Quant  à  prononcer  mon  dernier  mot,  impossible. 
«  Jamais  ça  ne  se  fait.  Demandez  aux  dieux  de  Tanliquité. 
a  Toujours  des  nuages  autour  d'eux.  C'est  humide^  mais  on 
«  s'y  fait.  J'ai  mon  nuage;  serais-je  dieu  sans  cela? 

«  Nommez-moi!  » 

CIRCULAIRE  EN   OURAGAN. 

«  Citoyens, 

t(  Tête  et  sang!  mort  et  damnation!  On  trahit  le  peuple, 
«  on  dépouille  le  peuple.  Oui,  peuple,  on  te  dépouille,  on  te 
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((  trahit.  Aux  armes,  citoyens!  Ouvriers,  aux  barricades! 
«  Voyez  les  promesses  et  voyez  les  faits  !  Comparez.  C'est  le 
«  parjure,  c'est  la  déloyauté  érigée  en  système.  On  veut  en- 
«  core  s'engraisser  des  sueurs  du  peuple  ;  rien  n'est  changé, 
«  si  ce  n'est  quelques  noms.  Fondons  des  balles!  soulevons 

les  pavés  !  0  peuple  I  peuple,  que  vas-tu  devenir  ?  Tes  élus, 

£es  hommes  de  ton  choix,  qui  te  trompent!  Tète  et  sang! 

mort  et  damnation  ! 

«  Heureusement  me  voici  !  Je  me  porte  pour  ton  salut. 

«  Norame-moi  !  » 

Ainsi  s'exprimaient  les  circulaires;  on  voit  quelle  échelle 
d'idées,  quelle  variété  de  tons  elles  p3rcouraient.  Puis,  dans 
ces  variétés  mêmes,  que  de  nuances!  La  catégorie  des  dieux 
inachevés  en  fournissait  huit  ou  dix  et  se  multipliait  parles 
symboles.  Une  part  en  revenait  également  aux  souvenirs  im- 
périaux :  c'était  alors  le  ton  et  l'allure  de  nos  plus  glorieux 
bulletins;  l'odeur  de  la  pondre,  les  roulem.ents  du  tamcour, 
l'oeil  et  les  serres  de  Faigle.  Les  Alpes  étaient  franchies,  l'Eu- 
rope frémissait  sous  notre jpied  conquérant.  Évocalions  d'un 
passe  presque  mythologique  !  La  circulaire  y  puisait  à  pleines 
mains,  et  jetait  ses  prestiges  aux  passions  du  moment.  Tout 
servaitd'enseigneetde  levier.  Aucune  iibre  du  cœur  qui  ne  fût 
réveillée;  aucune  croyance,  aucune  religion  qui  ne  fussent 
ujisesen  jeu.  La  circulaire  n'omettait  rien,  n'oubliait  rien. 
File  avait  des  notes  désespérées  pour  les  âmes  sensibles,  des 
notes  violentes  pour  les  esprits  impatients;  elle  passait  des 
i -nages  sombres  aux  douces  fantaisies,  et  variait  ses  pers- 
poctives  au  gré  des  événements  et  suivant  les  besoins  de  la 
rnndidature. 

C'est  dans  cette  sphère  de  prétentions  et  d'efforts  que  s'a- 
gitaient les  individus:  en  dehors  d'eux,  les  partis  cherchaient 
à  se  reconnaître  et  à  se  grouper.  Sur  un  terrain  si  nouveau, 
l'allure  était  incertaine,  le  pas  hésitant,  on  pouvait  s'attendre 
à  toutes  les  erreurs,  à  toutes  les  surprises.  Elles  ne  man- 
quèrent pas. 
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XVI 

LES   GRANDS   JOURS. 

Sous  la  pression  des  événements,  il  s'était  opéré  dans  le 
pays  un  déplacement  soudain  de  positions  et  de  rôles.  Quelque 
soit  le  régime  en  vigueur  et  quelque  exclusif  qu'on  le  suppose^ 
il  est  rare  que  le  mouvement  naturel  de  l'opinion  ne  melte 
pas  en  relief,  pour  le  combattre  ou  le  soutenir,  les  hommes 
les  plus  éminents,  les  intelligences  les  plus  exercées.  Consa- 
crée par  le  choix,  cette  élite  y  ajoute  les  bénéfices  et  la  sanc- 
tion de  l'expérience.  Vieillie  aux  affaires,  elle  s'y  forme  et 
les  étudie.  Qu'elle  approuve  ou  qu'elle  censure,  c'est  avec  un 
entier  discernement.  Si  elle  se  trompe,  ce  n'est  pas  faute  de 
lumières. 

D'un  trait  de  plume,  la  révolution  prétendait  exclure  de\ 
conseils  du  pays  cet  ensemble  de  forces  et  de  facultés.  Elle 
préludait  par  l'ostracisme.  De  l'ancien  personnel  législatif  elle 
n'acceptait  rien  :  tout  au  plus  en  ajournait-elle  l'emploi  à  des 
temps  éloignés.  C'était  une  proscription  en  masse,  un  interdit 
universel.  Point  d'exception,  pas  même  pour  ceux  qui  avaient 
conduit  le  siège  contre  les  pouvoirs  déchus,  un  siège  aussi 
long  que  celui  de  Troie.  Point  de  grâce,  ni  pour  le  caractère, 
ni  pour  le  talent.  Le  pays  devait  trouver,  en  dehors  de  ceux 
qu'on  repoussait  brutalement,  assez  d'esprits  dévoués,  assez 
de  mérites  réels,  assez  de  nobles  cœurs,  assez  de  bras  capables 
de  porter  le  poids  des  affaires.  C'était  la  fable  du  rameau  d'or  ; 
aux  tiges  coupées  allaient  succéder  d'autres  tiges  d'un  métal 
plus  pur. 

Ce  fut  à  propos  des  élections  que  se  manifesta,  dans  son  plus 
jjeau  jour,  ce  système  issu  de  la  loi  des  suspects.  Plus  d'an- 
ciens !  c'était  le  mot  d'ordre,  répété  à  l'envi.  Place  aux  ca- 
pacités nouvelles  !  place  sui  'eut  aux  opinions  vérifiées  et  pour 
la  date  et  pour  la  couleur  !  Rien  en  dehors,  rien  qui  n'eût 
ce  cachet.  Afin  de  réaliser  ce  vœu  fraternel,  on  eut  des  bu- 
reaux d'épuration,  et  un  dans  le  nombre  qui  entreprit  de 
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dicter  des  choix  à  la  France  entière.  11  prenait  les  candida- 
tures à  rentreprisCj  et  expédiait  au  besoin  des  commis-voya- 
geurs pour  aider  au  placement.  Il  avait  à  sa  main  des  moyens 
de  publicité,  des  journaux,  des  prospectus,  des  affiches.  Tout 
candidat  révolu  de  son  éliquelte  circulait  franc  de  port,  et  au 
besoin  le  gouvernement  ajoutait  à  cet  avantage  Tautorité 
dun  parchemin  et  le  prestige  dune  écharpe.  C'était  une  in- 
dustrie bien  montée;  seulement  elle  eut  des  malheurs; 

J'eus  l'occasion  de  voir  de  piès  cette  manufacture  de  can- 
didats, et  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  que  l'article  s'y  trai- 
tait en  grand  et  avec  une  certaine  facilité.  Ainsi,  quand  j'eus 
témoigné  le  désir  de  voir  notre  Simon  tigurcr  sur  la  liste  gé- 
nérale : 

—  Un  meunier  !  dit  un  membre  du  cénacle  :  cela  ne  fait 
pas  un  pli  !  Accepté  ! 

Je  me  souviendrai  toujours  du  spectacle  plein  d'intérêt  que 
me  donna  cette  entreprise  d'élections.  On  était  alors  au  fort 
de  la  besogne.  Les  départements  pressaient  les  commandes; 
il  fallait  se  hâter  de  faire  les  envois.  Comment,  dans  un  tra- 
vail si  pressé,  ne  se  serait-il  pas  glissé  mi  peu  de  camelote  ? 
C'était  ma  crainte  ;  je  vis  qu'autour  de  moi  personne  ne  la 
partageait.  Le  bureau  comptait  sur  son  infaillibilité  et  sur  la 
vertu  de  sa  marque.  Tout  candidat  fabriqué  par  lui,  livré  par 
lui,  devenait  à  l'instant  même  une  marchandise  à  l'abri  du 
soupçon.  La  province  devait  le  recevoir  dï  conGance.  Les  pro- 
cédés de  fabrication  étaient  d'ailleurs  d'une  grande  simplicité- 
Chaque  département  passait  à  tour  de  rôle  sous  les  yeux  du 
bureau.  Un  membre  lisait  les  noms  à  haute  voix,  et,  pourvu 
que  le  nom  fût  parfaitement  inconnu,  que  personne  dans  le 
conclave  n'en  eût  entendu  parler,  il  se  voyait  consacré  par  le 
baptême  de  l'adoption  : 

—  Admis,  disait  le  président. 

—  Admis,  répétait  le  bureau. 

Se  présentait-il  en  revanche  un  nom  connu,  célèbre,  d'une 
notoriété  incontestée,  à  l'instant  les  fronts  se  ridaient.  Devant 
moi,  on  cita  un  homme  illustre  dont  personne  n'eût  osé  ré- 
cuser les  titres.  On  ne  pouvait  méconnaître  en  lui  un  carac- 


LES    GRANDS    JOURS.  1«5 

tère  sans  tache  uni  à  un  talent  éprouvé.  Cependant,  à  en- 
tendre ce  nom,  il  n'y  eut  qu'un  cri  et  qu'un  mouvement  de 
dédain  au  sein  de  l'assemblée. 

—  Un  dynastique  !  s'écria  le  président. 

—  Un  dynastique,  ajouta  le  bureau.  Fi  donc  ! 
El  cela  avec  un  accent  de  pruderie  inimitable. 

—  Fi  donc  !  fi  donc  !  répétait- on  à  l'envi. 

Le  grand  nom  fut  écarté  :  il  expiait  un  tort  irrémissible, 
celui  d'être  connu.  Pour  être  pur  il  fallait  être  obscur.  Parmi 
ces  modèles  de  pureté  offerts  au  choix  du  pays,  peut-être  s'en 
trouvait-il  plusieurs  qui  avaient  servi  douze  maîtres,  changé 
vingt  fois  d'opinion  et  commis  quelques  erreurs  de  conduite; 
l'obscurité  couvrait  tout  cela.  Un  obscur  était  cru  sur  parole  ; 
quant  aux  illustres,  on  ne  les  v&yait  qu'à  travers  les  nuages 
de  la  calomnie  et  du  dénigrement;  on  les  livrait  en  pâture  à 
la  médiocrité  jalouse.  Revanche  savoureuse,  et  bien  digne  de 
si  grands  cœurs  ! 

Je  n'avais  pas  à  me  plaindre  de  cet  aréopage  souverain  :  il 
avait  admis  Simon.  Ce  choix,  la  voix  du  peuple  devait  d'ail- 
leurs le  confirmer  ;  on  fut  moins  heureux  avec  les  autres.  De 
cette  pacotille  de  candidats,  expédiée  à  grand  bruit,  le  pays 
n'accepta  que  la  fleur  ;  il  résilia  le  reste.  Les  prétextes  ne 
manquèrent  pas  ;  sur  bien  des  points  la  marchandise  était  de 
rebut.  De  là  à  un  discrédit  complet  il  n'y  eut  qu'un  pas.  La 
marque  de  la  fabrique  fut  vite  dépréciée  :  en  être  revêtu  devint 
une  présomption  d'échec. 

D'ailleurs  les  clubs  s'en  mêlaient,  et  revendiquaient  une 
part  dans  l'industrie  des  candidatures.  Or,  Paris  comptait 
alors  cent  soixante  clubs,  et  tous  se  montraient  sans  pitié  pour 
les  hommes  qui  négligeaient  de  comparaître  devant  leurs 
quinquets.  Cent  soixante  apparitions  et  cent  soixante  dis- 
cours,' quelle  tâche,  quelle  corvée  !  Est-il  poitrine  humaine 
capable  d'y  résister?  Pour  se  promener  sur  ces  flots  tumul- 
tueux, d'écueil  en  écueil,  de  tempête  en  tempête,  il  fallait  un 
grand  esprit  d'aventure  ou  une  ardeur  immodérée  du  suc- 
cès 11  est  cependant  des  candidats  au  cœur  d'airain,  aux 
poumfns  de  bronze,  qui  ■àccorù-^lheni  cet  itin(^i-5iii  e  cffraydnx. 
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On  les  vit  passer,  dans  la  même  soirée,  du  club  des  Tranche- 
lards  au  club  des  Brise-montagnes,  et  y  ébranler  Tappui  de 
la  tribune  de  coups  de  poing  dignes  de  ces  deux  établisse- 
ments. Il  est  vrai  que,  pour  se  remettre  de  cet  exercice  forcé, 
ils  prodiguaient,  une  heure  après,  au  club  des  Fraternels,  les 
yeux  en  coulisse  et  les  gestes  arrondis.  Allaient-ils  chez  les 
socialistes  ?  ils  rem.plissaient  les  voûtes  du  droit  au  travail, 
de  Torganisatiou  du  travail,  du  mininRim  de  salaire,  et 
autres  fariboles  à  l'usage  de  l'institution.  Paraissaient-ils  de- 
vant des  gardes  nationaux  et  des  bourgeois  ?  ils  foudroyaient 
Tutopie,  et  adressaient  à  Tesprit  de  désordre  des  réprimandes 
sévères  et  de  solennels  défis.  Selon  le  vent  la  voile,  disent  les 
marins  ;  suivant  le  club  la  parole,  disaient  les  candidats. 

Depuis  quelques  jours  je  remarquais  chez  Oscar  les  symp- 
tômes d'une  préoccupation  profonde.  Sa  pétulance  ordinaire 
semblait  l'abandonner  ;  il  était  en  proie  aiLX  tourments  de  la 
rêverie.  Parfois,  aux  angles  des  rues,  il  m'échappait  pour 
aller  poursuiATC,  devant  les  affiches  de  toutes  couleurs,  une 
station  interminable.  11  s\  abîmait  dans  ses  réflexions,  puis 
revenait  vers  moi  avec  les  allures  d'une  homme  livré  à  des 
assauts  intérieurs.  Cette  barbe  éplorée  cachait  une  âme  en 
peine,  rien  de  plus  évident.  Cependant  je  me  gardais  bien 
de  le  presser.  Oscar  n'était  pas  homme  à  retenir  longtemps 
le  trop-plein  de  son  cœur,  et  d'un  moment  à  l'autre  je  devais 
m'atlendre  à  ses  épanchements.  En  effet,  un  matin  il  ac- 
courut, l'œil  en  feu,  avec  les  airs  d'un  hérisson  en  révolte  : 

—  Mon  cher,  s'écria-t-il  en  jetant  son  chapeau  àTaventurc 
et  se  précipitant  sur  un  fauteuil,  c'est  trop  fort,  je  n'y  tiens 
plus! 

—  Que  t'arrive-t-il  ?  lui  dis-je;  quelque  peine,  quelque 
chagrin  ? 

Il  me  prit  la  main  et  la  rapprocha  avec  vi--;  '?  '  <^>^.  --^ 
poitrine  : 

—  Du  chagrm,  Jérôme,  non,  répondil-iî  ;  un  couc;,  p'iitvi 
un  de  ces  grands  soucis  qui  marquent  les  veilles  d'Uim  et 
dléna  1  le  souci  de  Tenfantement  !  le  souci  delà  victoire  1 

—  N'est-ce  que  cela?  dis-je  plus  lassuié. 
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«—  Mon  cher^  je  n'en  dors  plus^  je  n'en  mange  plus.  Voici 
huit  jours  que  ma  tête  est  en  travail.  Mardi  dernier,  je 
m'arrête  devant  une  affiche  ;  mouvement  machinal,  rien  de 
plus,  j'en  ai  lu  mille  sans  danger.  Qui  l'eût  cru?  Cette 
affiche  est  encore  là,  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front  avec 
une  vigueur  alarmante,  oui,  là,  là.  Je  ne  peux  plus  l'en 
arracher. 

—  Voilà  une  affiche  tenace  ! 

—  Comme  chiendent,  Jérôme,  et  qui  va  jeter  de  l'éclat. 
Attends  quelques  jours. 

-^  Et  que  contenait  cette  affiche  ? 

—  Une  révélation,  Paturot,  rien  de  moins.  Mon  Dieu  !  une 
chose  simple,  pourtant  :  l'œuf  de  Colomb,  et  je  n'y  avais  pas 
songé.  Figure-toi  que  c'est  un  tailleur,  un  modeste  tailleur, 
qui  a  soulevé  chez  moi  ce  monde  de  pensées.  Peut-être  un 
Teuton  :  le  hasard  est  si  bizarre  !  Enfin  voici  :  ce  tailleur 
fait  un  appel  à  ses  collègues  de  la  doublure  et  du  sous-pied. 
Il  leur  dit  •  Camarades,  comptez-vous,  comptons- nous.  Il  y 
a  vingt  mille  tailleurs  à  Paris,  tailleurs  à  la  journée,  tail- 
leurs à  leurs  pièces  ;  c'est  un  total  de  vingt  mille  voix.  Les 
donnerez- vous  sans  profit  pour  le  corps  ?  Naïveté  pure.  Non, 
sachez  mieux  calculer.  Portez  un  tailleur,  ayez  un  tailleur, 
le  plus  digne  sans  doute,  le  plus  législatif  de  tous  les  tailleurs, 
m  lis  un  vrai  tailleur,  un  tailleur  authentique  !  On  ne  peut 
pas  laisser  les  entournures  sans  représentant. 

—  Peste,  voilà  un  tailleur  ingénieux  ! 

—  N'est-ce  pas,  Jérôme  ?  Eh  bien  î  c'est  de  son  idée  que  je 
suis  frappé.  Mille  autres  l'ont  été  aussi,  à  ce  qu'il  semble. 
Les  ouvriers  du  bâtiment  ont  un  candidat,  les  gens  de  maison 
un  candidat,  et,  ce  matin,  devine  qui  se  déclare  et  aspire 
aux  honneurs  d'une  candidature  ?  Devine  ! 

— 11  y  a  tant  de  corps  d'état  ! 

—  Les  portiers,  mon  cher,  les  portiers  !  lis  sont  trente  mille 
à  Paris,  c'est-à-dire  une  armée,  lis  ont  des  enfants  et  des 
perroquetSj  tout  ce  qui  peut  servir  à  propager  un  nom  ;  et 
puis,  ils  tiennent  la  capitale  sous  clef,  et  régnent  par  le  cor- 
don. J'ai  admiré  cette  idée,  Jérôme   Un  portier,  un  tailleur, 


148  JEROME    PATLROT. 

un  ouvrier  du  bâtiment  !  et  un  cri  soudain,  ua  cri  involon- 
taire m'a  échappé  :  Pourquoi  pas  un  peintre  ? 

—  En  effet  ! 

—  Pourquoi  pas  un  peintre?  me  suis-je  répété.  Un  pein- 
tre, ou,  en  d'auties  termes,  l'expression  la  plus  élevée  de  la 
nature  et  de  la  société  :  de  la  nature  par  le  paysage,  de  la 
société  par  le  portrait.  Quoi  !  le  cordon  aurait  un  représen- 
tant, le  fond  de  culotte  aussi,  et  le  pinceau  n'en  aurait  point, 
la  brosse  non  plus,  ni  l'art,  ni  le  cinabre,  ni  le  vermillon, 
ni  la  ter)  e  de  Sienne  !  Un  portier  et  pas  de  peintre  !  Honte  et 
pitié  ! 

—  Je  comprends  tes  douleurs,  Oscar. 

—  Se  plaindre,  à  quoi  bon,  Jérôme  ?  Plaindre  l'art,  lui  qui 
est  si  fier  et  qui  en  a  tant  le  droit  !  Mieux  vaut  le  venger  ! 
Si  les  portiers  ont  leur  candidat,  les  peintres  auront  le  leur. 
Me  voici  prêt  ! 

—  Toi,  Oscar  ? 

—  Oui,  mon  cher,  je  m'immole  à  la  dignité  de  l'art  !  J'ai 
hésité  longtemps,  je  voulais  déléguer  ce  soin  à  «n  autre. 
Mais  la  réflexion  a  prévalu.  11  faut  des  noms  qui  rallient,  me 
suis-je  dit,  quelque  chose  d'éclatant  et  d'inspiré  ;  une  brosse 
d'avenir,  en  un  mot.  Il  faut  ensuite  un  républicain  qui  ait 
du  cachet,  un  ancien,  un  authentique.  Autre  condition  du 
moment.  Or,  un  véritable  cachet  républicain,  il  n'y  a  que 
moi  qui  l'aie.  C'est  connu  dans  les  ateliers.  Quant  à  l'idée 
artiste,  c'est  mon  terrain.  Je  suis  la  représentation  la  plus 
exacte  de  la  brosse  moderne  ;  il  n'est  pas  un  rapin  qui  n'en 
soit  convaincu.  J'ai  ouvert  les  grands  horizons  et  frayé  la 
voie  dans  les  espaces.  L'école  du  passé  le  sait  bien,  elle  me 
poursuit  de  ses  interdits.  Ainsi  je  suis  le  seul  en  ligne,  le 
seul  possible,  le  seul  vrai.  Si  je  succombe,  Tart  succombe. 
C'est  une  lutte,  Jérôme,  c'est  un  combat  ;  mais  pour  l'art, 
au  nom  de  l'art,  avec  l'art,  en  honneur  de  l'art,  que  ne  ferait- 
on  pas? 

—  La  cause  est  belle. 

—  A  qui  le  dis-tu?  Jérôme,  et  bonne  aussi  !  et  sûre!  et 
solide  !  Je  ne  suis  pas  un  enfant  ;  j'ui  fait  mes  calculs.  Nous 
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sommes  quinze  mille  peintres  k  Paris,  en  y  comprenant  ceux 
qui  exécutent  des  Bacciius,  ornés  de  pampres,  pour  les  pan- 
neaux des  commerces  de  vins.  11  y  a  aussi  les  décorateurs  en 
bâtiments,  qui  sont  des  nôtres,  dix  autres  mille.  Il  y  a  les 
broyeurs  de  couleurs,  il  y  a  les  brossicrs,  il  y  aies  entoileurs, 
il  y  a  les  marchands  d'encaustique.  Puis  nous  tenons  aux 
naturalistes  par  le  cobalt,  aux  chimistes  par  le  vernis,  aux 
droguistes  par  Thuile,  aux  ébénistes  par  la  sculpture,  en  tout 
cinquante  ou  soixante  mille  voix  dans  le  métier  même,  sous 
la  main,  des  votes  sûrs,  de  vrais  mameluks.  J'aurai  d'eux 
plus  que  le  suffrage,  j'aurai  Tacclamation.  C'est  forcé. 

Je  crus  d'abord  que  l'artiste  ne  parlait  pas  sérieusement 
et  voulait  essayer  sur  moi  l'effet  d'une  plaisanterie  d'atelier. 
A  ma  première  sortie,  je  fus  détrompé.  Le  manifeste 
d'Oscar  s'^étalait  orgueilleusement  sur  toute  la  longueur  des 
boulevards,  et  avait  le  privilège  d'exciter,  par  l'originalité 
de  ses  formes,  les  rii'es  unanimes  des  curieux.  On  sait  quel 
sentiment  de  sa  propre  valeur  professait  mon  ami  le  pein- 
tre. Il  s'y  était  abandonné  sans  mesure,  et  avait  trouvé,  pour 
l'exprimer,  les  mots  les  plus  pittoresques  et  les  plus  pompeux. 

L'affaire  essentielle,  je  l'ai  dit,  était  celle  des  clubs  ;  il 
fallait  s'y  présenter  et  y  décliner  sa  candidature.  Au  lieu  de 
voix  éparses,  on  recueillait  là  des  suffrages  collectifs.  Oscar 
ne  négligea  pas  ce  moyen  d'action  :  il  produisit  sa  barbe  sur 
tous  les  points,  dans  toutes  les  zones  :  on  la  vit  à  Montrouge, 
on  la  vit  à  Clichy  ;  un  jour  elle  se  montrait  à  l'horizon  de 
Charenton,  le  lendemain  dans  les  perspectives  des  Batignol- 
les.  Sceaux  la  connut,  Saint-Denis  aussi  ;  elle  traversa  Yille- 
juif  et  inonda  Belleville  de  ses  reflets.  Nul  quartier  intérieur, 
nulle  salle  essentielle  ne  furent  privés  de  sa  visite  et  de  son 
aspect  ;  elle  charma  le  Palais-Royal  et  le  Conservatoire,  Va- 
lentino  et  Montesquieu,  la  Sorbonne  et  le  Marais  ;  tous  les 
centres  actifs,  tous  les  foyers  en  crédit.  En  moins  de  huit 
jours,  ce  fut  la  barbe  la  plus  notoire  et  la  plus  populaire  de 
Paris. 

Pour  tous  ces  clubs.  Oscar  n'avait  qu'un  discours,  mais  un 
discours  à  effet.  11  l'avait  longuement  médité  et  extj  ait  des 


150  JÉRÔME  PATUROT. 

proiundeurs  de  sa  pensée.  La  première  épreuve  en  fut  faite 
au  club  des  Têtes-de-Requin,  sur  les  sommets  d'un  de  nos 
faut)Ourgs;le  personnel  de  laréunion  se  composait  d'ouvriers 
et  d'étudiants  hors  d'âge.  On  y  était  fortdifQcile  sur  la  poli- 
tique, et,  en  fait  de  couleur,  on  y  allait  jusqu'aux  plus  fon^ 
cées.  C  est  de  ce  club  que  sech.ippaient  les  motions  incen- 
diaires destine'es  à  troubler  Tépicier  dans  ses  fonctions  et  le 
bourgeî)is  dans  son  repos.  Dès  qu'on  y  voyait  le  commerce 
reprendre  un  peu  d"cssor  et  les  bonnes  d'enfant  reparaître 
sur  le  pavé,  un  placard  foudroyant  apprenait  à  la  population 
de  Paris  qu'elle  n'avait  plus  que  vingt-quatre  heures  pour 
se  mettre  en  état  de  grâce  et  recomm.ander  son  âme  à  Dieu. 
Lorsqu'on  nous  introduisit  dans  le  club,  l'assemblée  était 
en  proie  à  une  émotion  violente.  Quelques  paroles  tombées 
de  la  tribune  avaient  fait  éclater  un  schisme  intérieur  et  les 
opinions  en  étaient  aux  prises.  La  vue  d'Oscar  amena  une 
division  heureuse  ;  il  était  rare  que  sa  barbe  n'exerçât  pas 
quelque  action  sur  les  esprits.  Le  silence  se  ht,  et  le  prési- 
dent en  profita  pour  appeler  l'artiste  au  bureau  : 

—  Le  candidat  Oscar  demande  à  être  entendu,  dit-il,  en 
accompagnant  ces  mots  d'un  magnifique  coup  de  sonnette. 

—  Oui,  oui  1  Non,  non  !  s'écria  le  club  en  se  partageant 
de  nouveau. 

Cependant  la  majorité  penchait  évidemment  pour  l'affir- 
mative. La  curiosité  s'en  mêlait.  On  voulait  savoir  ce  qu'une 
pareille  barbe  contenait  d'éloquence,  et  quel  jeu  de  lumière 
s'y  établirait  sous  la  réverbération  des quinquets.  Sans  doute, 
le  club  était  pourvu  de  barbes  ;  mais  aucune  n'avait  ce  port 
démesuré,  ni  ces  couleurs  changeantes.  Le  peintre  dut  à 
cette  circonstance  un  premier  succès.  La  parole  lui  fut  ac- 
cordée sur-le-champ.  Il  s'approcha  de  l'estrade,  et  jetant  sur 
l'auditoire  un    regard  fascinateur,  il   commença  ainsi  : 

«  Citoyens, 
c(  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  est  connue.  Je  suis  le  fils 
d'un  simple  chapelier.  Que  n'ai-je,  hélas  !  d'un  robuste  ou- 
vrier à  vous  offiir  la  blouse  et  la  tenue  !  » 
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Ce  début,  qiii  frappait  l'oreille  comme  un  souvenir,  arra- 
cha au  club  un  murmure  de  surprise  et  de  satisfaction. 

—  Bravo  !  dit  une  voix. 

—  Bravo!  bravo!  re'pétèrent  les  autres. 

L'artiste  se  sentit  approuvé  et  son  aplomb  s'en  accrut. 
Au  genre  léger  il  fit  succéder  le  genre  grave  et  s'empara  de 
plus  en  plus  de  l'attention.  11  poussa  les  choses  jusqu'à  l'an- 
tithèse, cette  arme  des  forts  et  ce  caprice  de  la  foule.  Bref 
il  eut  un  succès  prodigieux.  Le  club  des  Têtes-de-Rcquin 
l'inscrivit  sur  la  liste  de  ses  candidats;  les  plus  farouches 
n'osèrent  lui  refuser  cet  honneur.  Dès  lors  ses  affaires  furent 
en  bon  chemin  ;  sa  réputation  était  assise.  On  le  citait  comme 
un  orateur  original.  Le  club  des  Désossés  voulut  l'entendre, 
puis  celui  de  Bric-à-Brac.  D'un  club  à  Tautre,  il  fit  son  tour 
de  Paris  et  de  la  banlieue.  Il  ne  se  ruinait  pas  d'ailleurs  en 
frais  d'invention  :  vingt  fois  je  l'entendis,  et  vingt  fois  il  re- 
produisit son  début  ; 

«  Citoyens, 

((  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  est  connue.  Je  suis  le  fils 
d'un  simple  chapeher.  Que  n'ai-je,  hélas  !  d'un  robuste  ou- 
vrier à  vous  offrir  la  blouse  et  la  tenue!...  » 

S'il  se  livrait  à  des  modifications,  elles  étaient  insigni- 
fiantes, par  exemple,  une  épithète  ou  un  substantif.  Aussi 
son  discours,  passant  de  bouche  en  bouche,  arriva-t-il  bien- 
tôt à  une  notoriété  populaire,  et  les  membres  des  clubs,  en  se 
rencontrant,  aimaient  à  se  dire,  en  guise  de  salut  : 

—  Je  suis  Oscar,  ma  naissance  et  connue. 
A  quoi  l'interlocuteur  répondait  : 

—  Je  suis  le  fils  d'un  simple  chapelier. 

Et  ainsi  de  suite.  Oscar  était  enorgueilli  de  ce  genre  de 
succès. 

Paturot,  me  disait-il,  c'est  un  fait  acquis.  Je  vivrai  dans  la 
mémoire  des  peuples. 

Le  scrutin  approchait,  et  il  ne  semblait  pas  que  la  nation 
eût,  dans  toute  son  étendue,  le  sentiment  de  l'acte  qui  était 
à  la  veille  de  s'accomplir.  Quoi  de  plus  grave,  néanmoins! 
La  dictature  touchait  à  sa  fin,  et  le  pays  rentrait  en  posses- 
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sion  de  lui-même.  Encore  une  semaine,  et  il  allait  s'appar- 
tenir. Il  était  temps  ;  assez  de  ruines  jonchaient  le  sol.  On  se 
débattait  au  milieu  d'essais  ruineux  et  dans  i.me  détresse 
croissante.  Le  jugement  et  la  volonté  du  peuple  allaient  s'é- 
tendre sur  tout  cela.  A  lui  le  droit  de  condamner  ou  d'ab- 
soudre. Quelle  heure  solennelle  !  et  pourtant  aucune  émo- 
tion extérieure  ne  s'y  attachait.  Les  élans  du  pays  étaient 
comprimés,  ses  ardeurs  éteintes  ;  la  rnain  du  malheur  pesait 
sur  lui. 

Oscar  seul  s'avançait  au  combat  avec  toute  sa  fougue  e» 
toutes  ses  illusions.  Il  portait  le  front  haut  et  posait  sur  le 
pavé  un  pied  majestueux.  Cette  disposition  n'excluait  d'ail- 
leurs aucun  des  soins  nécessaires  pour  assurer  le  succès.  Il 
veillait  à  tout,  songeait  à  tout.  Une  légion  entière,  sortie  des 
ateliers,  parcourait  la  ville  sous  son  inspiration  et  y  exécu- 
tait ses  derniers  ordres.  Les  uns  dis-tiibuaient  des  listes,  les 
autres  défendaient  les  affiches  contre  les  malveillants.  Au 
moindre  avis,  il  se  portait  de  sa  personne  vers  les  points  me- 
nacés. Jamais  général  ne  se  prodigua  tant  et  ne  déploya  plus 
de  ressources.  Il  se  multipliait  par  raclivité. 

Le  jour  décisif,  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  le  peintre 
était  sur  pied  ;  un  quart  d'heure  après,  il  forçait  ma  porte. 

a  Debout,  me  dit-il;  Jérôme,  voici  le  moment  solennel.  Si 
tu  savais  quels  rêves  j'ai  faits  cette  nuit  ! 

—  C'est  pour  cela  sans  doute  que  tu  viens  me  couper  les 
miens,  répondis-je  en  me  frottant  les  yeux. 

—  Bah  !  une  fois  par  hasard  !  Tu  prendras  ta  revanche  la 
nuit  prochaine.  Puis,  Jérôme,  c'est  l'heure  de  l'engagement. 
Nous  y  voici,  nous  y  sommes;  le  scrutin  est  ouvert.  Quels 
battements  de  cœur  !  Je  commence  à  comprendre  Napoléon. 

—  Ban! 

—  Oui,  mon  cher,  on  vit  dix  fois  avec  ces  émotions,  et 
quand  on  en  a  goûté,  on  y  revient.  As-tu  une  idée  de  cela, 
Paturot?  Au  moment  ou  je  te  parle,  quatre  cent  mille 
hommes  pensent  à  moi  !  s'occupent  de  moi  !  une  véritable 
armée!  Armée  de  purs  volontaires!  Merci,  mes  amis,  merci  ! 
Vous  me  comblez. 
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Pendant  qu*Oscar  se  livrait  à  ces  démonstrations  dans  le 
vide,  je  m'étais  levé  et  procédais  à  ma  toilette,  en  laissant 
échapper  de  loin  en  loin  des  bâillements  très-accentués.  Une 
heure  on  deux  de  sonnneil  m'auraient  mieux  convenu  que 
cette  expédition  matinale.  L'artiste  ne  l'entendait  pas  ainsi; 
il  ne  me  laissait  pas  de  trêve,  et  me  tendait  une  aune  les 
pièces  de  mon  vêtement.  C'était  une  véritable  obsession;  il 
ne  restait  plus  qu'à  se  résigner.  Nous  allions  sortir,  quand  on 
frappa  doucement. 

—  Entrez,  dis-je. 

C'était  l'homme  de  confiance  d'Oscar,  son  élève  favori,  son 
chérubin.  Dans  le  baptême  de  l'atelier,  on  l'avait  nommé 
Mistigris,  et  je  ne  le  connais.sais  que  sous  ce  nom.  L'artiste 
ne  lui  en  donnait  pas  d'autre,  ses  camarades  non  plus.  Mis- 
tigris était  d'ailleurs  pourvu,  au  plus  haut  degré,  de  la  ma- 
lice particulière  aux  enfants  de  la  charge.  Longtemps  en 
butte  à  la  persécution,  il  avait  habitué  son  esprit  à  la  pensée 
d'éclatantes  représailles. 

—  Bravo,  mon  petit!  lui  dit  Oscar  en  le  reconnaissant; 
voilà  qui  est  exemplaire.  Sitôt  debout! 

—  Oui,  m'sieu. 

—  Et  as-tu  fait  ce  que  je  t'avais  recommandé  hier  ? 

—  11  n'y  manque  rien,  m'sieu.  Vous  pouvez  aller  voir. 

—  Et  tout  est  prêt  ? 

—  Prêt  et  posé,  m'sieu  !  Un  coup  d'œil  magnifique  !  Vous 
perdez  bien  à  n'y  pas  aller. 

—  Tu  l'entends,  Jérôme,  tu  le  vois?  Ce  sont  mes  maré- 
chaux !  Il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ils  m'abandonnent  quand  je 
les  aurais  gorgés  d'or.  C'est  bien,  Mistigris  ;  tu  peux  te  re- 
tirer. Je  suis  content  de  toi. 

.    —  Ça  sera  drôle,  allez  !  ajouta  l'élève  en  disparaissant  !  Oh  ! 
oui,  casera  drôle! 

Ce  départ  me  frappa  ;  Mistigris  devait  avoir  la  conscience 
de  l'échec  réservé  à  son  maître.  Son  œil  pétillait  de  ruse  et 
sa  voix  trahissait  une  sorte  de  ricanement.  H  me  sembla 
même  qu'au  moment  de  nous  quitter,  il  avait  exécuté  à  l'in- 

9. 
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tenlion  d'Oscar  un  de  ces  gestes  irrespectueux  qui  sont 
Tarme  familière  et  la  sentence  de  Tatelier. 

Nous  sortîmes,  et  le  premier  aspect  de  la  rue  remplit  le 
cœur  de  l'artiste  des  plus  douces  émotions.  Les  manifestes 
étaient  encore  intacts  ;  un  sentiment  de  curiosité  les  avait 
préserve's  de  Toulrage.  A  peine  sur  le  nombre  deux  ou  trois 
se  tronvaient-ils  recouverts  par  les  contidcnç.es  d'un  autre 
candidat.  Le  peintre  observait  cela  avec  satisfaction,  lors- 
qu'un bruyant  cri  de  joie  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Ah  !  mon  Dieul  s'éClia-t-il,  que  cela  fait  bien!  Oh  !  di- 
vin! divin!  divin  I  Regarde  donc,  Jérôme  ! 

C'était  une  pancarte  colossale  sur  laquelle  on  lisait  ces 
mots  ; 

NOMMONS    OSCAR 

ARTISTE  PEINÏRE. 

■  —  Dieu  !  que  c'est  donc  bien!  répéta-t-il  avec  un  contente- 
ment visible. 

Plus  loin,  l'appel  était  plus  formel,  moins  vague,  et  s'a- 
dressait à  des  classes  spéciales.  Voici  ce  qu'on  lisait 

Ouvriers  ! 
NOMMONS     OSCAR 

LE  PÈRE  DU  PEUPLE. 

Cette  qualification  toucha  le  cœur  de  l'artiste  et  lui  ar- 
racha quelques  larmes.  Cependant  des  préférences  pour  une 
catégorie  d'électeurs  n'étaient  pas  sans  quelque  danger.  C'é- 
tait une  sympathie  trop  exclusive.  Comme  pour  répondre  à 
ce  scrupule,  peu  d'instants  après  une  affiche  nouvelle  étala 
CCS  mots  en  caractères  monstrueux  : 

GARDES  NATIONAUX, 

NOMMONS  OSCAR 

FSennemi  de  l'émeute. 
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—  Décidément,  se  dit  le  peintre  ému  jusque  dans  les  pro- 
fondeurs de  sa  barbe,  ce  Mistigris  est  un  adolescent  d'une 
rare  distinction.  Et  moi  qui  laissais  périr  ces  belles  facultés  ! 
C'est  un  tort,  Jérôme,  je  veux  le  réparer. 

—  Tu  feras  bien. 

—  Dès  demain  je  pose  les  bases  de  sa  fortune. 

En  échangeant  ces  mots,  nous  arrivâmes  aux  portes  du  col- 
lège. La  foule  n'était  pas  grande;  cependant,  vers  l'entrée 
même,  un  groupe  s'était  formé,  et  l'on  y  entendait  résonner 
les  éclats  du  rire  le  plus  franc.  Un  sentiment  de  curiosité 
nous  poussa  de  ce  côté.  La  bonne  humeur  du  groupe  était 
provoquée  par  une  affiche  qui  couvrait  le  mur  et  où  l'on  pou- 
vait lire  ; 

Citoyens  ! 

ET  vous   AUREZ  I 

Des  décrets  au  vert. 
Des  lois  au  vert. 
Des  ministres  au  vert, 
^     Un  président  au  vert. 
C'est  sa  couleur  ! 

Oscar  demeura  atterré  ;  ce  placard  était  pour  lui  la  tête  de 
la  Gorgone.  11  n'y  pouvait  ajouter  foi,  même  en  le  voyant, 
même  en  le  touchant.  Enfin,  lorsqu'il  ne  put  plus  douter  de 
son  malheur,  sa  colère  se  fit  jour,  et  brandissant  son  jonc 
dans  le  vide  : 

—  Petit  drôle  !  s'écria-t-il,  si  je  te  tenais  ici,  je  te  briserais 
les  reins. 

Les  élections  s'achevèrent.  Des  quatre  cent  mille  voix  sur 
lesquelles  il  comptait.  Oscar  n'en  recueillit  que  cinq  cent 
quatre-vingt-quatre,  demeurées  fidèles  à  sa  fortune.  C'était 
bien  peu  de  charpie  pour  une  aussi  large  blessure.  Mais  ce 
qu'on  ne  lui  eût  pas  arraché  de  l'corit,  c'est  qu'en  dehors  de 
ce  fâcheux  incident,  la  victoire  lui  était  acquise,  et  que  là 
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responsabilité  de  son  échec  devait  peser  tout  entière  sur  la 
tête  de  l'odieux  Mistigris. 


xvn 

l'assemblée. 

Depuis  deux  jours,  je  suivais  avec  une  impatience  très- vive 
les  nominations  que  le  télégraphe  annonçait  à  Paris,  et  je 
me  refusais  à  comprendre  pourquoi  le  nom  de  Simon  n'y  fi- 
gurait point  encore.  J'accusais  tout  le  monde  de  ce  retard,  le 
commissaire,  le  ministre,  le  gouvernement;  je  ne  pouvais 
croire  qu'une  élection  si  naturelle  ne  fût  pas  sur-le-champ 
accomplie  et  connue.  On  sait  quelles  chimères  se  crée  une 
imagination  en  travail  ;  je  voyais  là  dedans  un  complot  et 
une  nouvelle  rigueur  de  ce  destin  si  acharné  contre  moi. 

A  la  suite  d'une  course  sans  résultat,  je  venais  un  matin 
de  regagner  l'hôlel,  lorsqu'à  ma  grande  surprise,  je  vis  ma 
chambre  ouverte  et  occupée.  Je  crus  à  un  abus  de  conliaucc 
et  entrai  précipitamment.  Une  fennne  était  installée  chez 
moi  ;  les  paquets,  les  malles  encombraient  la  pièce  et 
une  partie  du  palier.  J'allais  demander  une  explication,  quand 
je  reconnus  Malvina.  Elle  se  jeta  dans  mes  bras,  tandis  que 
mon  jeune  tils  se  suspendait  aux  basques  de  mon  habit.  C'é- 
tait ma  famille,  c'était  ma  maison.  J'eus  un  moment  de  fé- 
licité sans  mélange.  Nous  étions  réunis,  et  pouvions,  serrés 
l'un  contre  l'autre,  porter  des  défis  au  malheur  : 

—  Enfin,  lui  dis-je,  te  voici!  qu'il  me  tardait  de  te  voir! 

—  Vrai,  bijou  !  Bien  vrai?  répondit-elle  en  m'embrassant 
encore.  Au  fait,  je  te  trouve  maigri. 

—  C'est  si  triste  de  vivreiseul  ! 

—  Tu  as  raison,  mon  homme,  il  faut  quelqu'un  pour  se 
dégonfler.  Ça  me  manquait  aussi  ;  quand  ce  ne  serait  que 
pour  passer  ses  colères. 

—  Et  puis  quand  tu  n'es  pas  là,  je  n'ai  du  cœur  à  rien.  11 
me  semble  que  tu  me  remontes,  Malvina. 

—  Oui,  chéri,  oui,  il  y  a  des  hommes  comme  ça;  s'ils  ue 
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sont  pas  bourrés,  ils  s'endorment.  N'aie  pas  de  peur,  nous 
ratliaperons  le  temps  perdu.  Mais  j'y  pense,  lu  ne  me  de- 
mandes pas  seulement  des  nouvelles  de  Simon  ? 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  comme  je  t'avais  dit  :  il  est  notre  représentant.. 
Le  représentant  Simon  !  Je  trouve  que  ça  fait  bien.  Et  toi  ? 

—  Parfaitement  ! 

—  Une  majorité  immense,  mon  chéri  !  Le  premier  numéro 
du  département  !  Un  succès  fou,  fou  !  On  voulait  le  porter  en 
triomphe,  il  s'y  est  refusé  ! 

—  Voilà  du  sens  ! 

—  Oh!  c'est  qu'il  en  a!  et  du  choisi  ?  J'ai  peur,  ajouta  ma 
femme  à  demi-voix,  qu'il  n'en  ait  trop!  Il  s'est  perfectionné 
que  j'en  prends  l'alarme  ! 

--  Et  où  est-il  ? 

—  Ici,  à  côté  :  j'ai  voulu  l'avoir  sous  la  main.  Il  doit  se  dé- 
barbouiller. Tu  ne  croirais  pas  qu'avant  de  nous  laisser 
partir,  on  nous  a  assassinés  de  pétards  et  de  fusées  volantes. 
J'en  ai  eu  une  robe  roussie.  Voilà  des  hommages  dont  on  se 
passerait.  Ah  !  çà  !  et  notre  affaire  ici? 

—  Rien  !  rien  ! 

—  C'est  vite  soldé.  As-tu  vu  le  ministre,  au  moins? 

—  Pas  moyen! 

—  Voilà  bien  Oscar  î  Dieu  !  que  je  le  reconnais  !  EnOn, 
n'importe.  J'arrive  à  temps.  Maintenant,  mon  bijou,  laisse- 
moi  mettre  un  peu  d'ordre  dans  cette  chambre.  Va-t'en  voir 
Simon,  la  pièce  à  côté,  au  n»  14,  et  dis-lui  citoyen.  Ils  sont 
fous  de  ça  en  province. 

—  Ici  de  même.  N°  14,  n'est-ce  pas?  J'y  vais. 

—  Écoute,  ajouta  ma  femme  en  me  rappelant,  il  ne  peut  pas 
rester  vêtu  comme  il  est  :  la  veste  grise  et  le  chapeau  à  ailes 
de  moulin.  Tu  le  feras  coiffer  et  culotter  par  tes  fournisseurs. 
H  est  à  la  tête  de  cinq  piastres  par  jour.  Ses  moyens  le  lui 
permettent.  Ainsi,  qu'on  le  culotte  et  qu'on  le  coiffe,  et  cela 
proprement.  Tu  m'entends,  Jérôme? 

—  Oui,  Malvina. 

—  Un  meunier,  ça  a  des  préjugés  et  de  la  carrure;  prends 
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un  drap  fort.  Maintenant  déguerpis,  car  je  perds  mon 
temps. 

J'entrai  chez  Simon,  qui  se  livrait  à  des  ablutions  co- 
pieuses. A  chaque  instant  il  plongeait,  dans  une  cuvette 
pleine  d'eau,  sa  figure  rubiconde  et  la  relevait  ruisselante 
comme  celle  d'un  dieu  marin.  C'était  bien  toujours  le  même 
homme,  bon  et  jovial.  Quoi  quen  dît  Malvina,  je  le  trouvai 
peu  dégrossi.  11  montrait  seulement  plus  de  réserve.  Quand 
il  fut  prêt,  je  lui  proposai  de  le  conduire  chez  mon  tailleur 
et  mon  chapelier;  il  y  consentit.  De  lui-même,  et  c'était  en- 
core de  sa  part  une  preuve  de  sens,  il  comprit  qu'il  fallait 
renoncer  aux  singularités  du  costume.  De  mon  côté,  je  fis 
disposer  les  choses  de  manière  à  ce  qu'il  n'eût  pas  l'air  trop 
emprunté  sous  ses  nouveaux  vêtements. 

Simon  offrait  un  curieux  objet  d'étude  ;  je  me  proposai  de 
l'observer  sans  prévention  et  de  le  juger  avec  impartialité. 
C'était  un  élément  nouveau  dans  la  vie  parlementaire;  il  était 
utile  de  préciser  quel  rôle  cet  élément  y  jouerait,  essentiel 
ou  secondaire,  humble  ou  élevé.  Notre  élu  n'éprouvait  alors 
d'autre  sentiment  qu'un  embarras  naturel  chez  un  homme 
jeté  hors  de  sa  sphère.  Toutes  les  surprises  l'avaient  assailli  à 
la  fois.  Il  avait  à  s'accoutumer  au  bruit  et  au  luxe  de  Paris 
en  môme  temps  qu'aux  grandeurs  de  sa  position.  Rien  qui 
ne  fût  nouveau  pour  lui  ;  et,  dans  cette  région  des  nou- 
veautés, la  fortune  le  portait  du  premier  bond  aussi  haut 
que  possible. 

Je  m'y  pris  avec  Simon  comme  on  s'y  prend  avec  un  fri- 
leux que  Ton  pousse  à  l'eau.  Dès  le  premier  jour,  je  le  jetai 
en  plein  monde  parlementaire.  De  divers  points,  les  repré- 
sentants accouraient  au  palais  de  l'Assemblée,  y  désignaient 
leurs  places  et  se  faisaient  inscrire  à  la  questure.  J'y  con- 
duisis Simon  et  y  remplis  avec  lui  ces  formalités.  Il  choisit 
son  banc  et  donna  son  adresse.  En  échange,  il  obtint  une 
carte  qui  forçait  les  consignes  et  lui  servait  à  se  faire  recon- 
naître au  besoin.  11  vit  la  salle,  essaya  son  siège  et  embrassa 
d'un  œil  curieux  ces  bancs  déserts  et  ces  tribunes  vides.  Ce 
fut  un  itinéraire  complet,  une  exhibition  sur  la  plus  grande 
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dchelle.  Simon  connut  tout,  même  le  temple  suspect  ouvert 
aux  limonades  et  aux  orgeats. 

En  livrant  sm'-le-champ  ma  victime,  je  ne  savais  pas  quels 
assauts  je  lai  préparais.  Le  lendemain,  au  petit  jour,  Simon 
achevait  à  peine  de  se  vêtir,  lorsque  deux  coups  discrets  fu- 
rent frappe's  à  sa  porte.  Il  ouvrit,  et  un  personnage  vêtu  de 
noirse  glissa  commeune  ombre  dans  l'appartement.  On  voyait 
à  ses  allures,  à  son  œil  chargé  de  suppliques,  à  son  organe 
caressant,  que  ce  genre  d'invasion  lui  était  familier.  Sa  phy- 
sionomie ne  Teût-elle  pas  trahi,  qu'un  portefeuille  de  maro- 
quin lui  eût  assigné  son  véritable  caractère.  Mais  Simon  n'en 
pouvait  rien  savoir;  il  allait  payer  à  l'inexpérience  un  tribut 
obligé.  Dans  le  personnage  qui  entrait  il  ne  vit,  il  ne  put 
voir  qu'un  visiteur  poli  et  bien  couvert  ;  aussi  répondit-il  à 
ses  saints  par  le  salut  le  plus  profond  : 

—  N'est-ce  pas  au  citoyen  représentant  Simon  que  j'ai 
l'hcnneur  de  parler?  dit  l'importun  en  s'inclinant  jusqu'à 
terre. 

—  Lui-même,  citoyen,  répliqua  Simon  en  se  prodiguant 
de  son  mieux. 

—  Le  citoyen  représentant  n'a  fait  partie  d'aucune  des 
anciennes  législatures,  à  ce  qu'il  me  semble,  ajouta  l'inter- 
locuteur. 

—  D'aucune,  dit  laconiquement  Simon. 

—  Dans  ce  cas,  qne  le  citoyen  reprceentant  me  permette 
de  lui  exposer  l'objet  de  ma  visite.  Une  réunion  d'hommes 
d'État,  qui  se  sont  adjoint  l'élite  de  nos  hommes  de  lettres,  a 
conçu  le  projet  de  livrer  à  l'admiration  de  l'univers  les  noms 
des  neuf  cents  représentants  du  peuple.  Il  importe,  en  effet, 
que  ce  produit  de  l'élection  la  plus  large  qui  ait  jamais  eu 
lieu,  soit  apprécié  convenablement  et  ne  soit  pas  perdu  poiu* 
la  postérité.  Comme  représentant,  vous  avez  votre  place  mar- 
quée, citoyen,  dans  ce  mémorable  ouvrage,  et  je  viens  vous 
inviter  à  nous  fournir  les  documents  nécessaires  pour  qu'au- 
cun de  vos  titres  ne  soit  omis  ni  perdu.  Consciencieux  et 
bienveillants,  voilà  notre  devise.  Auriez-"vous  déjà  figuré 
dans  quelque  biographie,  citoyen? 
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Qu'on  juge  de  l'embarras  de  Simon  devant  une  provocation 
si  directe  :  malgré  lui  il  en  ressentit  un  peu  d'iiumeur,  et 
re'pliqua  avec  vivacité  : 

—  Ma  foi^  nou,  citoyen. 

—  Beaucoup  de  vos  collègues  sont  dans  ce  cas^  citoyen 
représentant,  reprit  l'orateur  avec  une  inaltérable  politesse. 
L'Assemblée  se  compose  surtoutd'hommesnouveaux,  et.  Dieu 
merci,  cela  n'en  vaut  que  mieux.  Point  d'engagements  anté- 
rieurs, point  de  passé  à  faire  oublier;  c'est  inappréciable. 
Puis  donc  que  rien  n'est  imprimé  sur  son  compte,  que  le 
citoyen  représentant  veuille  bien  nous  fournir  quelques 
notes,  un  abrégé  succinct,  des  dates  seulement,  ce  qu'il  vou- 
dra. Nous  avons  des  rédacteurs  qui  se  chargeront  d'y  mettre 
les  développements.  Si  le  citoyen  représentant  désire  voir 
une  épreuve,  nous  sommes  à  ses  ordres. 

La  situation  de  Simon  devenait  intolérable;  il  ne  compre- 
nait pas  le  premier  mot  de  ce  qu'on  attendait  de  lui,  et  il 
n'osait  avouer  cette  ellipse  dans  ses  notions  élémentaires. 

-—  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  la  peine,  dit-il  brusquement. 

Le  hasard  l'avait  bien  servi  ;  il  tombait  juste.  Le  biographe 
prit  un  mot  si  formel  pour  un  refus.  Cependant  il  voulut 
essayer  son  dernier  trait,  le  Irait  du  Parlhe  :  tirant  de  son 
portefeuille  quelques  livraisons  déjà  publiées,  il  les  mit  sous 
les  yeux  de  sa  victime. 

—  Voyez,  citoyen,  ajouta-t-il,  c'est  pourtant  exécuté  avec 
soin,  papier  de  luxe,  vignettes  et  culs-de-lampe  !  vingt  francs 
l'ouvrage  complet,  un  marché  d'or. 

—  Et  que  ne  parliez-vous  plus  tôt,  citoyen  ?  Vingt  francs, 
dites-vous?  tenez,  les  voici  vos  vingt  francs,  et  n'en  parlons 
plus. 

Simon  n'était  pointun  prodigue;  les  meuniers  le  sont  peu; 
mais  son  amour-propre  avait  été  mis  à  une  telle  torture, 
qu'il  eût  porté  sa  rançon  au  double  s'il  l'eût  fallu.  Le  bio- 
graphe était  aux  anges;  il  précipita  son  butin  dans  les  pro- 
fondeurs de  son  gousset  ; 

—  Représentant  Simon,  dit-il  en  prenant  congé,  je  vous 
laisse  les  livraisons  qui  ont  paru,  vous  recevrez  les  au- 
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très  plus  tard.  Quant  à  ce  qui  vous  concerne^  nous  vaincrons 
votre  modestie,  citoyen,  nous  la  forcerons  dan?  ses  retran- 
chements. Vous  manqueriez  à  notre  ouvrage,  représentant 
Simon  ;  les  éditeurs  ne  le  souffriront  pas  :  ce  sont  des  am:s 
trop  sincères  de  leur  pays. 

En  achevant  ces  mots,  l'homme  vêtu  de  noir  gagna  la  porte 
à  reculons,  en  prodiguant  des  saints  démesurés  que  Simon 
s'efforçait  de  lui  rendre.  Enfin  il  partit^  et  le  meunier  se  jeta 
sur  un  fauteuil  en  faisant  entendre  un  Ouf  !  de  détresse.  Je 
suis  convaincu  qu'une  journée  de  moulin  Veut  moins  fatigué 
que  cette  audience.  La  sueur  ruisselait  sur  son  front;  il  était 
sous  le  coup  d'une  prostration  générale. 

A  peine  commençait-il  à  recouvrer  ses  esprits,  qu'il  en- 
tendit le  même  bruit  se  reproduire,  et  un  appel  nouveau  re- 
tentir du  dehors.  0  terreur  !  11  sortait  à  peine  des  mains  d'un 
exécuteur  :  était-il  destiné  à  tomber  sur-le-champ  entre  les 
mains  d'un  autre  ?  Que  signitiail  cette  succession  de  visites  et 
d'importunités  !  Il  arrivait  seulement,  et  déjà  tout  Paris  pre- 
nait le  chemin  de  sa  demeure.  Que  serait-ce  quand  il  y  serait 
plus  connu  ?  Cependant,  par  une  sorte  d'instinct,  il  ne  se 
rendit  pas  sans  résistance  à  cette  seconde  démonstration.  Il 
garda  le  silence  et  ne  bougea  pas  de  son  fauteuil.  Hélas!  il 
avait  affaire  à  une  race  qui  s'acharne  après  la  proie  et  ne 
perd  pas  la  piste  facilement.  Les  coups  redoublèrent  et  de- 
vinrent plus  pressants^  plus  forts.  11  fallut  capituler  et  ouvrir 
de  nouveau. 

C'était  encore  un  habit  noir,  et  sous  cet  habit  noir  un 
portefeuille.  Les  habits  noirs  se  succédaient;  les  portefeuilles 
aussi.  On  eût  dit  la  scène  où  Molière  détache  ses  matassins  à 
la  poursuite  du  gentilhomme  de  Limoges.  Seulement  on 
abordait  le  représentant  Simon  par  un  autre  côté.  Quant  à 
Vobjet  de  la  visite,  notre  pauvre  ami  n'avait  fait  que  changer 
d'art  :  le  piège  était  le  même. 

—  Citoyen,  dit  le  personnage  introduit,  une  réunion  d'ar- 
tistes vient  mettre  ses  crayons  aux  pieds  de  l'Assemblée  na- 
tionale. Elle  entend  et  veut  reproduire  à  tout  jamais  les 
images  des  sauveurs  de  la  patrie,  de  ceux  que  le  peuple  a 
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investis  de  sa  souveraineté.  C'est  là  une  prétention  légitime, 
n'est-ce  pas,  représentant  Simon  ? 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  en  balbutiant. 

—  Cependant,  citoyen,  je  vous  prie  d'écouter  ce  qui  suit. 
Si  nous  avions  dû  exercer  indistinctement  nos  crayons  sur 
tous  les  membres  de  TAsserablée,  pour  ma  part  je  n'y  aurais 
pas  consenti.  C'est  une  galerie  choisie  que  nous  voulons  faire, 
un  ensemble  des  notabilités.  A  ce  titre,  représentant  Simon, 
vous  êtes  l'un  des  premiers  portés  sur  ma  liste.  11  serait  fâ- 
cheux qu'un  nom  comme  le  vôtre  demeurât  étranger  à  une 
collection  destinée  à  ligurer  dans  tous  les  muséeset  danstoutes 
les  iconographies.  Vous  nous  appartenez  de  toutes  les  ma- 
nières; et,  afin  que  vous  ne  puissiez  reculer,  nous  allons 
prendre  séance. 

En  même  temps^  avec  un  incroyable  aplomb,  l'artiste  tira 
de  son  arsenal  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  mettre  à 
exécution  sa  menace.  Simon  était  livré  ;  il  n'avait  plus  de 
force  pour  se  défendre.  Tout  ce  qu'il  voyait  le  frappait  de 
stupeur  ;  il  se  croyait  le  jouet  d'un  rêve.  L'artiste  cependant 
taillait  ses  crayons  et  disposait  son  papier  : 

—  Un  quart  d'heure  à  peine,  représentant  Simon,  vous 
allez  voir  cela.  Votre  figure  est  facile  à  saisir.  Vrai,  j'éprouve 
du  bonheur  à  vous  croquer  de  nature.  J'ai  rarement  eu  sous 
le  rayon  visuel  une  figure  aussi  pleine,  une  si  belle  image  de 
la  santé.  Un  homme  de  mérite  comme  vous,  se  porter  aussi 
bien,  c'est  de  luxe.  La  tête  un  peu  droite,  citoyen,  que  je 
saisisse  la  ligne  des  trois  quarts,  elle  est  heureuse  !  En  pleine 
face,  nous  aurions  trop  de  ressemblance  avec  un  astre  que 
la  pudeur  me  défend  de  nommer.  Bien  !  bien  !  Comme  ça, 
voici  juste  le  point.  Je  compte  livrer  un  chef-d'œuvre  à  l'ad- 
miration de  l'Europe.  Combien  vous  en  faut-il,  citoyen  ? 

—  Mais  ce  que  vous  voudrez,  répondit  Simon,  n'ayant  plus 
la  conscience  de  ce  qu'il  disait. 

—  Alors,  un  cent  ?  Et  sur  papier  de  Chine,  n'est-ce  pas? 
c'est  mieux. 

—  De  Chine,  dit  Simon. 

— .  C'est  cela,  poursuivit  l'artiste  sans  quitter  le  crayon  :  la 


l'assemblée.  168 

planche,  qtiînze  francs  ;  cent  papiers  de  Chine,  vingt-cinq 
francs.  Pour  la  somme  de  quarante  francs,  citoyen  Simon, 
vous  pourrez  faire  jouir  cent  amis  de  votre  portrait.  C'est 
vraiment  pour  rien.  Et  quel  portrait?  vous  aurez  un  chef- 
d'œuvre.  Je  vous  soignerai,  allez.  Ceux  à  qui  nous  en  voulons, 
nous  leur  prodiguons  les  nez  de  travers  et  les  yeux  louches. 
Mais  vous,  vous  me  convenez,  représentant.  Tenez,  faut-il 
vous  le  dire?  vous  me  faites  Telfet  d'un  bon  garçon.  Eh 
Lien  i  ça  me  va  !  Et  vous  ? 

A  ce  flux  de  paroles,  le  meunier  n'opposait  qu'une  conte- 
nance stoïque.  Il  s'était  livré  à  cet  homme,  il  avait  posé,  il 
n'attendait  plus  sa  délivrance  que  du  ciel.  Enfin  l'artiste  se 
leva  avec  Tesquisse^  et  la  fit  passer  sous  les  yeux  du  modèle. 
Simon  trouva  tout  au  mieux,  et,  pour  s'épargner  un  nouvel 
assaut,  il  obligea  le  dessinateur  à  emporter  son  salaire.  Quelle 
manne  pour  cet  infortuné,  et  comme  il  dut  bénir  le  ciel  de 
sa  découverte  ! 

En  moins  d'une  heure,  Simon  s'était  donc  dessaisi  de 
soixante  francs  en  faveur  de  deux  oiseaux  de  proie.  De  la  part 
d'un  campagnard,  c'était  un  oubli  étrange,  une  dérogation, 
une  surprise.  Il  ne  se  l'expliquait  pas  lui-même,  et  demeu- 
rait stupéfait  devant  sa  bourse  vide. 

J'arrivai  dans  sa  chambre  au  moment  où  le  dessinateur 
venait  d'en  sortir.  Simon  me  raconta  les  deux  scènes  où  il 
avait  joué  un  rôle  si  malheureux. 

—  Mais,  bon  garçon  que  vous  êtes,  m'écriai-je,  il  fallait 
donc  m'appeler! 

—  Appeler,  c'est  aisé  à  dire,  répliqua  le  représentant  du 
peuple;  comme  si  l'on  pouvait  se  tirer  des  mains  de  vos 
Parisiens  ! 

Ce  fut  pendant  deux  jours  la  fable  de  la  maison  ;  Malvina 
ne  pouvait  s'en  consoler. 

—  Il  faut  les  faire  pendre  î  disait-elle  avec  un  sentiment 
d'exaspération.  Tromper  un  représentant,  c'est  tromper  le 
peuple. 

Puis  s'adressant  à  son  élève,  elle  entreprit  de  le  dresser 
aux  grands  devoirs  et  aux  petites  exigences  de  la  vie.  Elle  lui 
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enseigna  que  Pari?,  plus  qu'aucune  autre  '-'ille  du  monde, 
abonde  en  bètes  féroces  qui  cherchent  quelqu'un  à  dévorer, 
et  lui  conseilla  surtout  de  se  défier  de  celles  qui  cachent  leurs 
griffes  afin  de  mieux  dépecer  les  gens.  Le  représentant 
écoutait  ces  avis  avec  confiance,  et  les  suivait  avec  docilité. 
Le  temps  acheva  ce  que  ma  femme  avait  commencé,  et 
Simon  put  bientôt  défendre  sa  bourse  contre  les  entreprises 
les  mieux  conçues,  par  exemple,  les  billets  de  concert,  les 
colonies  philanthropiques  et  les  bals  de  charité.  Arrivé  là, 
on  pouvait  l'abandonner  à  son  impulsion  :  il  entrait  dans  la 
classe  des  invulnérables. 

Cependant,  de  tous  les  horizons  de  la  France  on  voyait  les 
représentants  accourir.  L'Assemblée  se  complétait;  elle  allait 
ouvrir  ses  séances.  Simon  s'y  préparait  en  secret;  il  voulait, 
dès  le  premier  jour,  se  créer  une  position  qu'aucun  collègue 
ne  pût  lui  disputer.  11  ne  s'en  ouvrit  à  personne,  pas  même  à 
Malvina.  11  est  vrai  que  c'était  un  de  ces  desseins  que  le  suc- 
cès justifie,  et  qui  ont  besoin  d'être  mûris  dans  le  silence 
pour  éclater  au  sein  de  l'imprévu.  Voici  à  quoi  se  rattachait 
cette  combinaison  : 

Dans  son  voyage  autour  de  nos  arrondissements,  Simon 
avait  eu  l'occasion  de  constater  quelle  était  sa  force  essen- 
tielle, celle  dont  il  pouvait  user  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 
sans  réserve  comme  sans  crainte.  Il  avait  obtenu  avec  trois 
mots,  trois  mots  bien  simples,  un  de  ces  triomphes  qui  lais- 
sent de  longs  souvenirs.  11  est  vrai  qu'il  avait  mis  au  service 
de  ces  trois  mots  un  des  organes  les  mieux  nourris  qu'il  soit 
donné  à  la  nature  de  produire.  On  ne  savait  qu'admirer  le 
plus,  dans  cet  instrument  vocal,  du  timbre  ou  de  la  vibration, 
du  creux  ou  du  velouté.  C'était  le  bourdon  ou  la  foudre,  au 
choix,  mais  avec  des  cordes  infatigables  et  soutenues. 

Tel  est  l'instrument  que  notre  représentant  ménageait 
pour  le  jour  de  l'inauguration.  Quelques  pâtes  onctueuses 
tenaient  le  larynx  libre,  tandis  qu'un  système  de  rasades 
donnait  aux  parois  cette  vigueur  sans  laquelle  les  émissions 
sont  douteuses  et  le  registre  incomplet.  Tant  de  soinsnétaient 
pas  surabondants.  11  s'agissait  d'un  service  extraordinaire  et 
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d'un  dessein  arrêté  de  pousser  l'expérience  jusqu'à  la  limite 
des  forces  humaines.  Simon  s'était  dit  ou  qu'il  placeiaii.  son 
organe  au-dessus  de  tous  les  organes  connus,  ou  qu'il  érail- 
Icrait  sa  voix  dans  la  tentative.  Ainsi  il  offrait  en  holocauste 
à  la  patrie  ce  qu'il  avait  de  mieux,  le  signe  le  plus  incontesté 
de  sa  puissance,  son  moyen  d'action  dans  les  tempêtes  du 
parlement.  11  exposait  tout  cela  en  un  jour  pour  Thonneur 
des  institutions  nouvelles,  et  Malvina  n'en  savait  rien  !  C'était 
un  dévouement  à  la  romaine,  profond  et  secret. 

La  solennité  arriva  ;  les  représentants  de  la  France  prirent 
possession  de  leur  domaine.  Devant  ce  pouvoir  nouveau, 
émanation  du  souverain,  s'inclinèrent  les  autres  pouvoirs. 
La  dictature  désarmait,  la  rue  fit  silence.  Les  partis  mômes 
parurent  se  résigner  à  une  trêve  d'un  jour.  J'étais  présent  à 
cette  séance  ;  j'assistais  avec  Malvina  à  ce  réveil  du  droit  et 
de  la  loi.  On  ne  pouvait,  sans  un  certain  frisson,  envisager 
l'avenir  qui  attendait  cette  chambre  souveraine.  L'insulte 
grondait  déjà  à  ses  portes,  et  à  peine,  dans  un  ciel  sombre, 
était-il  permis  d'entrevoir  quelques  points  lumineux.  Ceux 
mêmes  qui  marchaient  le  front  haut  et  l'espoir  au  cœur  vers  la 
contrée  de  leurs  rêves,  ne  pouvaient  se  ;dire  par  quels  che- 
mins ils  y  arriveraient,  et  cherchaient  en  vain  à  l'horizon  la 
nuée  qui  devait  leur  servir  de  guide. 

L'assemblée  se  réunit  sous  cette  impression;  et,  aux  fré- 
missements qui  s'en  échappaient,  il  était  aisé  de  distinguer 
dans  son  sein  bien  des  éléments  révolutionnaires.  A  cette 
agitation  des  esprits  se  joignaient  le  trouble  et  la  confusion 
du  premier  moment.  Pour  beaucoup,  une  assemblée  délibé- 
rante était  ime  nouveauté,  et  ils  ne  savaient  quelle  contenance 
prendre.  Chacun  s'asseyait  à  l'aventure^  sans  tenir  compte 
des  affinités.  Le  hasard  porta  Simon  vers  les  sommets  de  la 
gauche,  et  sur  un  banc  qui  devait  bientôt  acquérir  quelque 
renom.  A  peine  installé,  il  nous  chercha  du  regard,  et  nous 
adressa  un  salut  majestueux.  Malvina  ne  reconnaissait  plus 
son  élève;  il  avait  le  port  et  la  gravité  d'un  mandarin.  Déjà  il 
comprenait  la  distance  qui  sépare  le  r-pectateur  de  l'acteur,  le 
curieux  des  tribunes  des  personnages  qui  peuplent  l'enceinte. 
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La  séance  d'inauguration  n'avait  guère  qu'un  but  d'appa^ 
rat.  11  s'agissait  de  se  voir  et  de  se  compter;  puis  de  se  ma- 
nifester au  pays  et  de  faire  acte  de  puissance.  En  de  telles 
occasions^  chaque  membre  s'efface  devant  la  grandeur  de 
rassemblée.  Tout  a  un  caractère  général,  collectif.  Simon  en 
avait  le  sentiment;  il  comptait  sur  les  effets  d'ensemble  et  s'y 
était  ménagé  un  rôle.  Aussi  surveillait-il  avec  attention  le 
mouvement  des  débats,  afin  d'intervenir  au  moment  oppor- 
tun. Son  regard  inquiet  trahissait  les  secrets  de  son  âme. 
Enfin  il  se  livra.  Un  orateur  discourait  à  la  tribune  sur  la 
forme  du  gouvernement,  et  en  prenait  occasion  pour  exhaler 
son  enthousiasme.  Simon  comprit  qu'il  fallait  se  dessiner;  et, 
réunissant  tous  ses  moyens,  il  poussa  un  des  cris  les  plus  bril- 
lants qui  fussent  jamais  sortis  d'une  poitrine  humaine  : 

—  Vive  la  République  !  dit-il. 

Vainement  essayerais-je  de  rendre  l'impression  que  produi- 
sit cet  élan  inattendu.  Dans  aucune  assemblée  la  voix  de 
l'homme  ne  s'était  manifestée  avec  un  tel  accent  et  sous  un 
tel  volume.  Les  vitres  de  la  salle  en  ressentirent  un  ébranle- 
ment. L'effet  en  fat  prodigieux. 

—  Vive  la  République  1  répéta  l'Assemblée  par  voie  d'en- 
traînement. 

Quel  succès  pour  Simon  !  tous  les  regards  étaient  tournés 
vers  lui  :  il  régnait,  il  triemphaiî.  On  se  demandait  dans 
chaque  tribune  quel  était  l'élu  du  peuple  doué  d'un  timbre 
si  éouore  et  de  dehors  si  florissants.  On  voulut  savoir  son 
nom,  connaître  son  origine.  Les  femmes  Tenveloppèrent  de 
regards  curieux  et  de  prunelles  ardentes.  Tout  autre  y  eût 
perdu  son  sang-froid;  lui  ne  s'en  émut  pas  ;  il  resta  maître  de 
son  terrain.  Quelques  minutes  après,  un  prétexte  s'offrit;  et 
se  recueillant  dans  un  nouvel  effort  ; 

—  Vive  la  République  !  .s'écria-t-il. 

C'était  un  autre  registre,  plus  puissant  que  le  premier;  on 
éuL  dit  iout  un  orchestre.  La  salle  en  fut  frappée:  jamais  les 
théories  du  son  n'avaient  reçu  une  application  plus  formida- 
blc.  Des  ce  moment,  Simon  fut  classé  ;  TAssemblée  comprit 
qu'elle  avait  un  maître  :  le  sceptre  vocal  lui  ccimt.  L'occa- 
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sion  était  belle;  il  en  usa.  Il  devint  la  noie  dominante  delà 
journée  : 

—  Vive  la  République!  s'écriait-il  à  chaque  instant. 
Et  TAssemblèe  de  répéter  avec  lui  ; 

—  Vive  la  République  ! 

Cependant  une  dernière  épreuve  l'attendait.  Simon  avait 
proclamé  dix-sept  fois  la  République  dans  l'enceinte  des  dé- 
libérations; mais  au  dehors  et  à  Tair  libre,  cet  instrument 
victorieux  conserverait-il  ses  avantages?  Les  lois  de  Facous- 
tique  varient  suivant  Tespace,  suivant  les  lieux.  L'organe 
garderait-il  son  rang  en  changeant  de  théâtre?  C'était  à  vé- 
rifier. Sur  Tinspiration  de  quelques  membres,  l'Assemblée 
venait  de  décider  qu'elle  s'offrirait  solennellement  aux  re- 
gards du  peuple,  avide  de  la  voir.  L'exhibition  avait  pour 
siège  le  perron  du  palais.  Le  regard  planait  de  là  sur  la  ligne 
des  quais  et  des  ponts  ;  il  embrassait  les  Tuileries  et  les 
Champs-Elysées,  deux  massifs  verdoyants,  au  milieu  des- 
quels s'élevait  l'obélisque  égyptien,  pareil  à  un  gnomon  so- 
laire. Le  soleil  s'abaissait  à  l'horizon  et  changeait  le  feuillage 
en  un  crible  lumineux.  L'air  était  doux,  la  nature  calme.  Elle 
.semblait  inviter  au  repos  ces  cœurs  agités  de  passions  tu- 
multueuses. 

L'Assemblée  se  rangea  sur  les  marches  du  monument,  au 
milieu  de  cris  divers  et  des  ondulations  de  la  foule.  Les 
baïonnettes  étincelaient  au  loin,  l'hymne  patriotique  écla- 
tait dans  les  rangs  et  se  mêlait  au  roulement  des  tambours 
et  aux  fanfares  des  clairons.  Les  grilles  du  palais  cédaient 
sous  la  pression  d'une  multitude  désordonnée.  On  attendait 
de  l'Assemblée  une  manifestation  publique,  un  engagement 
pris  à  la  face  du  ciel,  devant  le  peuple  réuni.  Cet  engage- 
ment se  résumait  en  un  seul  cri  qi^e  répétèrent  huit  cents 
voix  : 

-=  Vive  la  République! 

L'expérience  fut  décisive  pour  Simon;  il  s'éleva  plus  haut 
qu'il  ne  l'avait  lait.  Il  domina  tout,  ses  collègues,  les  tam- 
bours, les  clairons,  les  corps  de  musique.  On  put  l'entendre 
d-'3  la  Madeleine.  Dé=urmuisii  n'uvait  piu:i  J.e  rivalité  à  crain- 


168  JEROME    PATUROT. 

dre  dans  Téchelle  des  sons  humains  ;  le  canon  des  Invalides 
pouvait  seul  se  mesurer  avec  lui. 

Malvina  avait  donné   à  la  représentation  du  pays  la  plus 
belle  voix  de  la  république. 


XVIII 

LES  SECRETS  DES   COULISSES 

L'Assemblée  qui  venait  de  se  réunir  n'était  pas  homogène  : 
divers  éléments  avaient  concouru  à  la  former.  Les  hommes 
se  connaissaient  peu;resprit  n'était  pas  le  même.  11  s'ensui- 
vit, au  début,  beaucoup  d'impuissance  et  d'hésitation.  On 
s'observait;  on  ne  se  livrait  pas.  Point  de  grands  partis  qui 
eussent  le  dessein  et  la  force  de  se  disputer  l'empire.  Les  opi- 
nions se  formaient  par  groupes,  par  nuances  et  sur  des  points 
de  détails.  Le  sentiment  qui  dominait  était  une  adhésion 
passive  aux  faits  accomplis,  et  le  désir  sincère  de  les  faire 
incliner  vers  ,1e  repos  et  la  sécurité  de  la  patrie. 

Si  dès  le  premier  jour  on  eût  pu  arracher  à  tous  les  cœurs 
leur  secret,  à  toutes  les  intelligences  leur  programme,  nui 
doute  que  l'Assemblée  souveraine  n'eût  marché  d'un  pas 
ferme  vers  la  liberté,  et  n'eût  épargne  au  pays  bien  des  ora- 
ges. La  circonstance  pesa  sur  ces  bons  instincts  et  les  com- 
prima. 11  n'y  eut  d'ardeur  et  d'élan  que  dans  les  partis  com- 
plices des  violences  de  la  rue.  Les  autres  doutèrent  de  leur 
ascendant.  Us  voyaient  devant  eux  un  pouvoir  constitué  ;  et, 
disposés  à  le  haïr,  ils  manquaient  de  force  pour  le  détruire. 
Les  malentendus  compliquaient  celte  situation  et  en  aggra- 
vaient le  péril.  Au  sein  d'une  réunion  aussi  nombreuse,  îe 
moindre  incident  sufûsait  pour  renverser  les  plans  les  plus 
sages,  les  desseins  les  mieux  arrêtés.  Une  défiance  mutuelle 
s'y  mêlait  et  jeteiit  le  trouble  dans  le  débat.  De  là  bien  des 
erreurs  de  cunduile. 

Deux  grandes  nuances  se  partageaient  surtout  FAssembiée, 
Celle  des  anciens  parlementaires  et  celle  des  parlementaires 
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nouveaux.  Malgré  beaucoup  d'efforts,  le  pays  n'avait  pas 
voulu  s'associer  au  système  d'exclusion  professé  par  le  gou- 
Ternement.  Il  renvoyait  dans  les  conseils  souverains  beau- 
coup d'hommes  honorés  par  d'anciennes  luttes.  L'esprit  de 
haine  s'était  en  vain  déchaîné  contre  eux  ;  le  pays  résista.  Il 
sut  les  détendre  contre  le  dénigrement  et  les  violences.  La 
République  eut  beau  déshonorer  son  berceau  en  exerçant 
sur  les  élections  une  influence  coupable,  ce  crime  ne  profita 
point  à  ses  auteurs.  Ils  ne  trouvèrent  pas  la  nation  disposée 
à  subir  l'insulte  de  leurs  choix.  Ni  les  surprises  du  suffrage 
universel,  ni  l'action  directe  exercée  sur  les  consciences  ne 
purent  la  détourner  de  ses  sympathies  réelles,  de  ses  vrais 
penchants.  Elle  n'écarta  ni  les  noms  illustres,  ni  les  noms 
éprouvés,  et  y  associa  des  noms  nouveaux,  dignes  d'elle  et 
digne  d'eux. 

Cependant  au  sein  de  l'Assemblée,  ces  éléments  ne  purent 
d'abord  se  confondre.  A  côté  des  affinités  d'opinion,  il  y  eut 
des  affinités  d'origine.  Les  nouveaux  parlementaires  affec- 
taient de  voir  dans  les  anciens  des  maîtres  superbes,  des  vé- 
térans fiers  de  leurs  chevrons.  Ils  s'en  écartaient  pour  faire 
acte  d'indépendance.  De  leur  côté,  les  anciens  s'effaçaient  de 
leur  mieux,  afin  de  désarmer  ce  sentiment  jaloux.  En  toute 
chose  ils  abandonnaient  aux  nouveaux  le  soin  du  débat,  la 
responsabilité  du  vole.  Ils  attendaient  du  temps  une  fusion 
nécessaire,  un  concert  des  volontés.  Au  milieu  de  ce  conflit 
d'amours-propres,  tout  empirait,  tout  allait  à  l'aventure. 
L'ennemi  commun  s'en  aidait  pour  se  maintenir  au  pouvoir, 
et  disperser  au  vent  les  derniers  lambeaux  de  la  fortune  de  la 
France. 

Pour  les  hommes  que  la  révolution  de  Février  avait  in- 
vestis de  la  dictature,  c'était  un  moment  décisif;  d'eux- 
mêmes  ils  se  résignaient  à  une  épuration  partielle.  Un  ou 
deux  de  leurs  membres  devaient  se  retirer  devant  l'Assem- 
blée. Le  navire  était  chargé  trop  lourdement;  on  jetait  à 
l'eau  une  partie  de  la  cargaison,  afin  de  sauver  le  reste.  L'As- 
semblée acceptait  le  sacrifice;  seulement  tUe  deuiandait 
qu'il  lût  coiTiplet.  Eniiele  souverain  de  la  veille  et  ic  i,oave- 
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ro'iii  du  jour,  ce  fut  le  premier  dissentimcvit^  le  premier  con- 
flit. Plus  unie,  TAssemblée  eût  Iviomphé;  divisée,  hé-.itante, 
elle  fut  vaincue. 

Je  rappelle  cet  incident,  car  pour  nous  plus  d'un  mécompte 
s'y  attacha.  Depuis  quelques  jours,  Malvina  sentait  notre  ami 
Simon  s'échapper  de  ses  mains  ;  une  influence  laystérieusô 
s'exerçait  sur  lui  sans  que  nous  pussions  ni  la  conjurer  ni  la 
détruire.  Calme  le  matin,  il  revenait  le  soir  dans  un  état  voi- 
sin de  l'exaitalion,  et  nous  avions  toutes  les  peines  du  monde 
à  le  ramener  vers  de  meilleurs  sentiments. 

—  Simon,  lui  disait  ma  femme,  prenez  garde  j  vous  faites 
de  mauvaises  connaissances,  cela  se  voit. 

—  Comment  le  pourrais-je?  répondit  le  meunier;  je  ne 
quitle  pas  l'Assemblée! 

—  C'est  possible,  Simon,  mais  vous  devez  y  fréquenter  les 
dépenaiUés;  c'est  clair  comme  le  jour. 

—  Parler  ainsi  de  nos  collègues,  de  représentants  du  peu- 
ple !  Oh  !  madame  ! 

—  Il  n'y  a  pas  d'affront,  Simon!  l'habit  peut  être  râpé  et 
le  cœur  parfait;  cela  s'est  vu.  Tous  les  fripés  ne  sont  pas 
dangereux.  Mais  n'empêche  qu'il  y  en  a  de  peu  cossus  parmi 
vos  collègues,  et  que  la  patrie  ferait  bien  de  leur  acheter  des 
chapeaux  neufs. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  pour  faire  aller  le  commerce! 
D'ailleurs  la  tenue  en  impose,  Simon.  Ne  quittez  pas  les  gens 
bien  couverts;  il  n'y  a  qu'à  profiter  dans  leur  compagnie. 

—  Des  aristocrates! 

—  Comment  dites-vous  cela,  Simon? 

—  Je  dis  des  aristocrates,  madame  Paturot;  c'est  assez 
connu  qu'ils  le  sont. 

—  Tu  l'en! ends,  Jérôme  !  s'écria  ma  femme  en  se  retour- 
nant vers  moi,  tu  l'entends  !  Qui  l'eût  imaginé  il  y  a  quinze 
jours  !  Un  homme  qui  sortait  des  mains  de  la  nature,  un  être 
naïf,  primitif!  Tu  vois  où  il  en  est  ! 

—  Madame  Paturot!...  dit  le  représentant,  qui  se  sentait 
touché  dans  sa  dignité. 


LES    SECRETS    DES    COULISSES.  171 

—  Oui,  Simon,  vous  vous  gâtez.  Vous  êtes  Télu  du  peuple  ; 
mais  je  ne  puis  retirer  le  mot.  Vous  vous  gâtez,  je  le  répète, 
et  beaucoup.  Voyons,  soyez  sincère.  Que  signifient  ces  bouts 
de  cigare  qui  traînent  sur  les  consoles  de  votre  ctiambre?  Où 
auriez-vous  appris  à  fumer,  représentant? 

—  Mais  à  l'Assemblée. 

—  A  l'Assemblée  !  dit  ma  femme  en  bondissant  sur  son 
siège;  vous  êtes  fou!  mon  garçon. 

—  Et  pouripioi  ?  madame. 

—  On  fume  à  l'Assemblée?  TAssemblée  serait  une  tabagie? 
Simon,  vous  n'y  pensez  pas! 

—  C'est  pourtant  comme  je  vous  le  dis.  Vous  parliez  de 
bouts  de  cigares;  il  n'y  en  manque  pas.  Le  sol  en  est  jonché. 

—  Vrai  ?  bien  vi'ai? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

—  J'aurais  dû  m'en  douter,  dit  ma  femme  avec  un  geste 
expressif.  La  France  appartient  aux  culotteurs  de  pipes.  Ils  en 
disposent,  ils  l'arrangent  à  leur  façon.  Mais,  malheureux! 
ajouta-t-elle  en  prenant  le  bras  du  meunier,  savez-vous  bien 
qu'avec  ces  habitudes-là  vous  nous  perdrez  dans  l'estime  du 
monde  ! 

—  Pour  un  peu  de  fumée  ? 

—  Merci  !  comme  si  ce  n'était  point  assez  !  Simon,  retenez 
bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  connais  la  France,  voyez- 
vous  ;  je  sais  qu'elle  aime  ce  qui  est  délicat  et  de  bonne  com- 
pagnie. Toujours  il  en  a  été  ainsi.  C'est  la  patrie  des  trouba- 
dours et  des  chevaliers.  Elle  a  pu  être,  dans  le  cours  des  temps, 
un  peu  Pompadour,  un  peu  Régence,  mais  avec  des  man- 
chettes et  du  bon  goût.  On  ne  se  refait  pas.  Maintenant  s'il 
est  vi'ai  qu'elle  devienne  mauvais  genre,  c'est  qu'elle  est  des- 
tinée à  périr.  La  France  mauvais  genre  !  Je  ne  m'aecoutu- 
merai  jamais  à  cette  idée-là. 

Malgré  ces  entretiens,  souvent  reproduits,  l'élève  de  Malvina 
lui  échappait.  Il  devenait  l'un  des  membres  les  plus  assidus 
de  la  tabagie  parlementaire.  La  buvette  Fatt irait  aussi;  avec 
les  habitudes  apéritives  que  donne  la  vie  des  champs,  Simon 
supportait  mal  le  jeûne  forcé  qu'entraînent  de  longues  séances. 
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Il  ruinait  alors  la  questure  en  bouillons  et  en  ppîi'.s  pains. 
Son  éducation  politique  s'achevait  ainsi  aux  frais  de  TÉtat.  Il 
est  vrai  que  notre  ami  avait  à  nourrir  la  plus  belle  voix  de 
l'Assemblée,  et  qu'il  ne  la  ménageait  pas  pour  les  grandes 
occasions.  L'excès  de  dépense  se  justifiait  par  un  excès  de 
service. 

Simon  fut  réservé  à  d'autres  assauts.  Son  vote  en  valait  un 
nuire,  et  il  y  avait  quelque  intérêt  à  se  l'ass-urer.  Dès  lurs  il 
se  tit  autour  de  lui  un  siège  en  règle,  dans  lequel  il  devait 
succomber.  Comment  aurait-il  pu  se  défendre?  Jusqu'à  Theure 
où  le  vœu  du  peuple  et  Malvina  le  firent  représentant,  il  n'a- 
vait rien  connu  hors  de  son  moulin  et  des  suins  qui  s'y  ratta- 
chaient. Pourvu  que  la  farine  eùl  du  débit  et  qu'il  y  trouvât 
de  quoi  se  payer  de  sa  mouture,  il  ne  demandait  rien  à  ceux 
qui  tenaient  les  rênes  du  gouvernement.  Blancs  ou  tricolores, 
il  les  avait  vus  passer  avec  le  même  désintéressement  et  le 
même  sang-froid.  Son  instinct  lui  disait  qu'aucun  régime  ne 
se  passerait  de  meuniers,  et  que,  république  ou  monarchie, 
le  grain  n'en  arriverait  pas  moins  sous  ses  meules  pour 
nourrir  des  hommes  libres  ou  des  êtres  assujettis.  Cette  pensée 
suffisait  à  son  orgueil. 

C'est  vers  cet  homme  que  la  politique  allait  diriger  ses 
pièces  de  siège.  La  capitulation  était  prévue;  il  devait  se 
rendre  sans  combat.  De  pareilles  conquêtes  sont,  il  e^'t  vrai, 
plus  faciles  que  sûres,  et  passent  volontiers  de  main  en  main. 
Simon  trompa  plus  d'une  fois  ses  vainqueurs  au  moment  où 
ils  croyaient  le  tenir,  et  ne  leur  épargna  pas  les  mécomptes. 
Il  y  avait  en  lui  deux  hommes,  celui  qui  ignore  et  celui  qui 
se  méfie.  En  apparence  il  cédait;  mais  il  se  dérobait  sans 
scrupule  à  des  engagements  pris  sans  conviction.  Dans  ses 
votes,  la  part  de  l'imprévu  était  grande.  Un  mot,  un  rien  le 
décidaient  au  dernier  moment;  et  avec  celte  ruse  qui  n'a- 
bandonne jamais  le  villageois,  il  gardait  la  neutralité  toutes 
les  fois  qu  elle  était  possible.  Il  faut  d'ailleurs  lui  rendre  cette 
justice,  qu'il  cherchait  à  s'éclairer.  Les  débats  le  trouvaient 
attentif,  le  travail  des  bureaux  assidu.  Il  essayait  de  suppléer 
par  un  effort  soutenu  aux  lacunes  d'une  éducation  incom- 
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plète.  Zèle  inutile!  soins  infructueux!  Simon  n'était  point 
dans  sa  sphère,  et  il  avait  assez  de  tact  pour  en  convenir.  On 
parlait  autour  de  lui  de  choses  qui  n'étaient  pas  de  son  res- 
sort, dans  une  langue  qui  n'était  pas  la  sienne.  11  en  éprouvait 
une  sorte  d'humiliation.  11  se  voyait  jeté  hors  de  son  élément, 
comme  cette  créature  sans  queue  égarée  dans  les  royaumes 
sous-marins  dont  parlent  les  Nuits  arahes. 
>  Les  premières  embûches  qu'on  lui  tendit  vinrent  du  côté 
des  importants.  C'est  sous  ce  nom  que  l'on  désigne,  dans  une 
assemblée,  les  hommes  qui  veulent  la  remplir  de  leurs  actes 
et  de  leurs  discours.  Jamais  plaie  d'Egypte  ne  fut  plus  cruelle 
et  ne  sévit  plus  durement.  Les  im.portants  ne  prennent  rien 
comme  les  autres.  Tout  est  prétexte  pour  leur  vanité.  Un 
siège  au  parlement  leur  est  un  piédestal  ;  ils  y  posent.  A  eux 
la  tribune,  à  eux  les  commissions,  à  eux  les  journaux.  Les 
affaires  du  pays  ne  passent  qu'après  les  soins  de  leur  orgueil. 
Dans  toute  question,  ils  ne  voient  qu'une  chose,  le  point  par 
où  ils  pourront  y  briller.  Prononcent-ils  quelques  mois,  ils 
veulent  qu'à  tout  prix  le  pays  les  recueille.  Font-ils  quelques 
pas  au  dehors,  ils  en  saisissent  la  postérité.  Mille  notes  éma- 
nées d'eux  vont  assaillir  les  organes  de  la  presse.  C'est  l'écho 
d'un  comité  ou  d'un  bureau,  commenté  et  arrangé  par  le 
héros  lui-même.  Le  public  n'ignorera  rien  de  ce  qu'il  a  dit, 
de  ce  qu'il  a  fait.  S'il  n'a  pu  mettre  en  jeu,  dans  l'intérêt  de 
son  nom,  toutes  les  fanfares  de  la  célébrité,  il  exhalera  sur  sa 
.  journée  perdue  des  regrets  dignes  d'un  empereur  romain.  Il 
lui  faut  de  l'encens,  il  lui  faut  des  hommages.  C'est  lui  qui  a 
imaginé  les  insigues  et  s'en  décore  à  tout  propos.  C'est  lui 
qui  multiplie  les  démonstrations  extérieures  afin  que  la  foule 
se  pénètre  de  ses  traits  et  prenne  goût  au  culte  de  sa  per- 
sonne. 

Dans  les  assemblées  que  le  temps  a  mûries,  la  part  laissée 
à  ces  parasites  de  l'orgueil  est  bien  m.oindre.  Il  s'y  opère  un 
travail  de  classement  qui  met  à  leur  place  les  vanités  subal- 
îernes.  La  discipline  les  dompte,  le  dédain  en  fait  justice. 
Mais  une  assemblée  nouvelle  est  une  sorte  de  proie  livrée  aux 
importants.  Ils  y  mènent  un  tel  bruit  et  soulèvent  tant  de 

10. 
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poussière  autour  d'eux,  que  Tattention  en  est  forcément  maî- 
trisée, et  qu'on  finit  par  admirer  un  peu  ceux  qui  s'admi- 
rent tant  eux-mêuics  et  avec  une  si  grande  candeur.  La 
bonne  opinion  que  Ton  a  de  soi  se  communique  si  aisément 
aux  autres,  et  fait  si  souvent  des  victimes!  C'est  la  force  des 
importants,  et  c'est  aussi  leur  calcul.  Ils  arrivent  ainsi  à  une 
sorte  de  notoriété  qui  prend  les  uns  par  l'admiration  et  les 
autres  par  la  lassitude. 

Tels  étaient  les  hommes  entre  les  mains  desquels  notre 
pauvre  Simon  était  tombé.  Ils  s'efforcèrent  de  l'enrôler  dans 
leur  régiment  et  d'en  faire  l'appoint  de  leur  parti.  Le  meu- 
nier ne  sut  pas  résister,  et  chacun  d'eux  enrichit  sa  liste 
d'un  nom  de  plus.  Tous  s'en  crurent  maîtres  ;  l'orgueil  est 
peu  clairvoyant.  De  loin  en  loin,  ils  laissaient  tomber  sur 
leur  client  un  mot  affectueux,  et  l'admettaient  dans  le  groupe 
d'auditeurs  qu'ils  éclairaient  de  leur  auréole.  Simon  se  prê- 
tait à  ces  honneurs,  et  en  échange  ne  livrait  rien.  11  n'était 
ni  ébloui  ni  subjugue;  il  discernait  ces  prétentions  et  les 
frappait  d'un  jugement  sévère.  Il  sentait  qu'il  n'y  avait  là  ni 
une  force  réelle  ni  une  véritable  supériorité. 

Un  jour,  pourtant,  l'assaut  fut  plus  rude  et  vint  de  plus 
haut.  Aux  capitaines  obscurs  succéda  un  général  d'armée.  Le 
moment  était  grav-e,  il  s'agissait  d'un  vote  décisif.  Un  gou- 
vernement allait  sortir  du  scrutin  de  TAssemblée.  Tout  suf- 
frage avait  de  la  valeur  :  c'était  une  question  de  nombre. 
Mille  influences  se  croisaient  sur  les  bancs;  ceux-ci  condui-- 
saient  l'attaque,  ceux-là  veillaient  à  la  défense.  Au  dehors^ 
les  esprits  on  é'^i^l^t  r^vement  préoccupés;  Malvina  avait 
concentré  -^ur  :,e  point  son  principal  effort.  Elle  pardonnait 
tout  au  meunier,  elle  couvrait  le  passé  d'une  amnistie  sans 
réserve,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'il  volerait  ce  jour-là 
comme  elle  le  désirait. 

—  Simon,  disait-elle,  vous  savez  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
pour  votre  succès.  Vous  savez  si  je  m'y  suis  prodiguée? 

—  Oui,  madame,  répondait-il. 

—  Eh  bien!  je  ne  vous  demande  qu'une  grâce,  c'est  celîe-îà. 
Plus  tard,  vous  en  ferez  à  votre  tôle,  je  sais  que  les  hommes 
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aiment  à  avoir  la  bride  sur  le  cou;  mais  pour  cette  t'ois,  il 
faut  naviguer  dans  mes  eaux,  là,  bien  franchement  et  sans 
détour. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  madame. 

—  Oui,  certes,  je  le  veux,  Simon;  et  n'allez  pas  broncher, 
au  moins,  mion  petit  doigt  me  le  dirait. 

—  N'ayez  pas  peur,  madame. 

Cette  promesse,  dix  fois  renouvele'e,  ne  suffisait  pas  pour 
de'sarmer  les  soupçons  de  Mahina.  Elle  craignait  que  Sin:ion 
ne  lui  manquât  de  parole.  Qu'on  juge  du  degré  où  arriva 
cette  crainte,  lorsqu'elle  apprit,  de  la  bouche  du  meunier^ 
qu'il  était  invité  à  dîner  chez  Tun  des  membres  les  plus  illus- 
tres du  gouvernement.  Elle  comprit  que  sa  proie  lui  échap- 
pait, et  fît  un  effort  désespéré  pour  la  ressaisir. 

—  Vous  n'irez  pas,  Simon  !  lui  dit-elle  avec  son  accent  le 
plus  irrésistible. 

C'était  s'exposer  à  un  échec  gratuit.  On  détournerait  le 
cours  d'un  fleuve  plutôt  que  d'arrêter  un  villageois  qui  a  un 
bon  repas  en  perspective  et  en  savoure  d'avance  les  raftlne- 
ments.  Aussi  le  meunier  se  mit-il,  sans  hésiter,  à  l'état  de 
révolte  : 

—  J'irai,  ne  vous  en  déplaise,  madame  Paturot. 

—  Vous  vous  prostituerez  alors,  monsieur  Simon,  reprit 
ma  femme  en  le  prenant  au  vif.  Mais  ne  voyez- vous  pas,  mal- 
heureux, qu'on  veut  vous  séduire,  vous  suborner? 

—■  Bah  !  un  homme  si  haut  placé  ! 

—  Raison  de  plus,  Simon  ;  plus  on  est  en  haut,  plus  la 
corruption  est  grande. 

—  Si  vous  voyiez  comme  il  est'  poli,  madame  Paturot, 
comme  il  est  bon  pour  le  petit  monde!  Celui-là  pourrait  être 
lier,  il  a  un  nom  qui  va  loin  ;  eh  bien  !  fier,  il  ne  l'est  pas  du 
tout.  Figurez-vous  qu'il  m'a  pris  par  le  bras,  là,  comme  je 
vous  prends,  et  que  nous  avons  fait  ensemble  huit  à  dix  touis 
de  salle.  Compères,  compagnons,  ni  plus  ni  moins.  Au  bout 
d'un  moment  je  n'étais  plus  gêné,  mais  plus  gêné  du  tout;  il 
a  une  façon  à  lui  pour  mettre  les  gens  à  l'aise. 

—  C'est  cela!  avouez-le,  Simon  :  dites  que  vous  avez  fait 
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votre  maiché.  Vous  èlcs-vous  bien  défendu,  au  moins?  En 
affaires  il  faut  jouer  serré. 

—  Oh  !  madame  Palurot,  fî  donc  !  soupçonner  ainsi  les  gens  ! 

—  C'est  que  tout  y  prête,  Simon.  Pas  moyen  de  vous  com- 
prendre depuis  que  vous  êtes  ici.  Vous  êtes  comme  la  cou- 
leuvre :  on  croit  vous  tenir,  et  vous  glissez  entre  les  mains. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  Simon,  là, 
toute  ma  pensée  ? 

—  Dites,  madame. 

—  Eh  bien  !  je  commence  à  croire  que  vous  êtes  une  de  mes 
erreurs. 

—  Vous  ne  m'épargnez  guère,  madame. 

—  Et  j'ai  raison,  monsieur,  de  ne  plus  vous  épargner.  Il  y 
a  terme  à  tout.  Ah!  vous  ai?ez  votre  couvert  mis  chez  le  gou- 
vernement? 

—  Pour  une  fois! 

—  Le  goût  vous  en  viendra,  Simon  ;  vous  êtes  volontiers 
sur  votre  bouche.  Maintenant  souvenez-vous  de  mon  dernier 
mot.  Si  vous  êtes  assez  goinfre  pour  céder,  je  n'en  fais  ni  une 
ni  ,deux,  je  vous  retire  ma  confiance.  Vous  vous  aiTangerez 
ensuite  comme  vous  pourrez. 

Celte  menace  solennelle  ne  changea  rien  aux  détermina- 
tions du  meunier.  11  s'était  dit  qu'il  goûterait  des  sauces  du 
gouvernement,  et  rien  au  monde  n'aurait  pu  le  détourner  de 
ce  dessein.  11  tenait  à  s'élever  dans  l'échelle  des  cuisines,  et  à 
s'assurer  par  lui-même  des  jouissances  que  la  fortune  réserve 
à  ses  favoris.  Le  souvenir  des  pains  de  seigle  qu'il  avait  dé- 
vorés ajoutait  à  ce  désir  un  aiguillon  de  plus.  Pourquoi  fuir 
une  revanche  qui  s'offrait  à  lui  dans  les  phis  belles  conditions 
et  le  plus  naturellement  du  monde? 

—  Madame  Paturot  est  une  folle,  pensait-il  en  lui-même; 
un  bon  dîner  se  refuse-t-il  jamais? 

Le  dîner  fut  excellent,  en  effet,  et  le  vin  choisi.  L'homme 
illustre  du  gouvernement  en  fit  les  honneurs  avec  une  grâce 
et  une  aménité  parfaites.  11  se  rnit  en  frais  pour  le  meunier, 
et  ne  craignit  pas  d'épuiser  son  arsenal  de  séductions.  Ce  fut 
pour  Simon  une  date  mémorable.  Tant  d'honneurs,  tant  de 
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prévenances,  et  venues  de  si  haut!  Il  rentra  au  logis,  en- 
chanté, mais  confus  et  presque  soucieux.  Cet  indice  ne  pou- 
vait tromper  ma  femme  ;  elle  étaittrop  clairvoyante  pour  cela  : 

—  Jérôme,  me  dit-elle,  Simon  nous  échappe. 

—  J'en  ai  peur,  répliquai-je. 

—  Gâté  en  si  peu  de  temps,  lui  !  un  enfant  du  moulin  !  Sur 
qui  compter,  bon  Dieu? 

—  C'est  triste,  repris-je. 

Deux  jours  après,  la  bombe  éclata.  Dans  le  scrutin  décisif, 
le  meunier  vota  pour  Thomme  illustre  et  avec  le  gouverne- 
ment. Il  en  acceptait  les  erreurs,  il  en  prenait  la  livrée.  Mal- 
vina  était  furieuse  ;  elle  cria  à  la  trahison.  Moi,  je  rejoignis  le 
coupable,  et,  du  plus  loin  que  je  l'aperçus  : 

—  Simon,  lui  dis-je,  tu  es  un  nouvel  Esaûj  tu  nous  as 
vendus  pour  un  plat  de  lentilles  ! 
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On  se  souvient  du  vole  où  Simon  manqua  â  tous  ses  en- 
gagements; ce  fut  celui  qui  donna  au  pouvoir  exécutif  une 
forme  nouvelle.  Devant  TAssembiée,  le  Gouvernement  pro- 
visoire tombait  de  droit;  il  fut  remplacé  par  une  commission 
de  cinq  membres  en  qui  se  résumaient  la  puissance  et  Tac- 
tion  extérieures.  Ils  allaient  êîre  les  bras  du  pays  tandis  que 
l'Assemblée  en  serait  la  tête.  Un  peu  d'union,  un  peu  de 
concert,  et  tout  devenait  aisé,  et  le  plus  beau  spectacle  était 
•^onné  au  monde. 

Les  révolutions  se  ressemblent  toutes  par  un  point,  celui 
d'une  fluctuation  incessante  dans  la  faveur  publique.  En  au- 
cun temps  ou  n'élève  plus  promptement  les  hommes,  en 
aucun  temps  on  ne  brise  plus  vite  leur  piédestal.  Un  caprice 
a  cicé  l'idole,  un  caprice  aussi  la  détruit.  Sous  cette  loi  du 
moment  point  d'illustration  qui  résiste,  point  de  grandeur 
qui  ne  soit  vaincue.  Les  noms  se  succèdent  par  hécatombes. 
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La  fatalité  les  dévore,  le  temps  les  use  à  vue  d'œil.  Ne  deman- 
dez à  l'opinion  ni  équité  ni  mesure,  elle  ne  saurait  vous  les 
accorder.  Ne  lui  demandez  pas  non  plus  des  retours,  elle 
n'en  a  point.  On  ne  juge  pas,  on  exécute.  On  exécute  sans 
instruction  et  sans  procès.  On  condamne  sur  un  mot,  sur  un 
bruit,  sans  entendre.  Et  quand  Tlieure  est  venue,  rien  ne 
sert  de  lutter  ;  les  titres  les  plus  glorieux,  les  services  les 
plus  grands  ne  sauveraient  point  un  homme. 

Ce  moment  était  arrivé  pour  ceux  qui  depuis  les  derniers 
jours  de  février  avaient  gouverné  et  administré  le  pays.  La 
défaveur  pesîit  sur  eux;  l'impopularité  s'attacliait  à  leurs 
actes.  Ils  voyaient  la  force  s'en  aller  de  leurs  mains  et  la 
tempête  s'amasser  sur  leur  front.  Dans  le  sein  de  ce  gouver- 
nement, produit  du  hasard,  il  y  avait  des  cœurs  élevés  et  de 
nobles  caractères.  Ils  leur  manqua  un  plan  arrêté  et  le  dé- 
sir ardent  de  le  faire  prévaloir.  Rien  ne  supplée  ici-bas  l'es- 
prit de  conduite,  rien,  pas  même  le  talent  et  les  dons  de 
l'esprit.  Surtout  rien  ne  supplée  le  bon  sens,  cette  qualité 
plus  rare  qu'on  ne  l'imagine.  Au  milieu  de  tant  d'écarts  et 
de  vertiges,  une  inspiration  judicieuse,  hautement  procla- 
mée et  fermement  suivie,  eût  suffi  peut-être  pour  tout  sau- 
ver. Les  transactions  avec  le  désordre  ne  réparent  rien;  elles 
ajournent  la  mal  et  l'aggravent. 

C'est  là  le  grief  le  plus  sérieux  encouru  par  ce  gouverne- 
ment, produit  d'un  orage  ;  il  manqua  de  volonté  lorsque  la 
volonté  était  le  plus  nécessaire;  il  demanda  aux  transac- 
tions un  repos  trompeur  et  prit  le  sable  mouvant  pour  un 
terrain  solide.  Amis  et  ennemis,  chacun  attendait  de  lui  un 
dernier  mot,  une  pensée  ;  cette  pensée  ne  vint  pas.  On  ne 
savait  avec  qui  il  était,  ni  contre  qui.  Il  semblait  prendre  à 
tâche  de  ne  rien  exclure  et  de  ne  s'appuyer  sur  rien.  A  ce 
jeu,  il  devait  rester  seul.  Toutes  les  ressources  du  tacticien 
ne  valent  pas  une  politique  sincère  appuyée  sur  des  convic- 
tions. Les  expédients  n'ont  jamais  sauvé  les  empires.  Celui 
que  fonda  Franklin,  sur  l'autre  bord  de  l'Océan,  ne  fut  pro- 
tégé au  berceau  que  par  quelques  doctrines  nettes,  populaires 
et  précises.  Celte  société  sut  d'abord  sous  quels  auspices  elle 
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se  formait,  et  puisa  dans  sa  simplicité  même  un  caractère 
ineffaçable  de  gran^leur.  On  apprit  ce  qu'était  le  gouverne- 
ment nouveau,  ce  qu'il  permettrait,  ce  qu'il  réprimerait.  Les 
bons  virent  qu'ils  pouvaient  compter  sur  lui;  les  méchants, 
qu'il  se  ferait  craindre  et  respecter  d'eux.  Tous  eurent  le  sen- 
timent que  ce  pacte  ne  couvrait  ni  des  haines  de  classes  ni 
des  fureurs  de  partis,  et  que  le  maintien  de  tous  les  droits  se 
concilierait  avec  des  institutions  libres. 

C'était  un  exemple  concluant  j  on  ne  la  suivit  pas  de  ce 
côté  des  mers.  Est-ce  dédain?  est-ce  impuissance?  Qui  peut 
le  savoir?  L'existence  de  ce  gouvernement  de  hasard  ne  fut 
qu'un  ouragan  continuel,  et  sous  un  ciel  courroucé,  au  mi- 
lieu d'ondes  menaçantes,  la  main  la  plus  ferme  peut  faiblir 
au  gouvernail.  D'ailleurs,  pour  des  desseins  précis,  il  faut 
un  concert,  un  accord,  et  cet  accord  n'existait  pas.  Le  gou- 
vernement avait  deux  défauts,  défauts  d'origine  :  il  était  trop 
nombreux  et  se  composait  d'éléments  disparates.  Trop  nom- 
breux, il  était  réduit  à  une  action  languiss-ante  ;  divisé,  il 
s'affaiblissait  par  des  mesures  contradictoires.  Je  ne  parle 
pas  des  petites  trahisons  d'intérieur  et  de  ces  conflits  d'au- 
torité qui  s'exhalaient  en  paroles  amères  jusqu'à  la  violence. 
Je  ne  parle  que  des  démentis  publics  et  des  constrastes  osten- 
sibles. Que  de  politiques  dans  une  seule  !  Que  d'initiatives 
individuelles  subies  ou  désavouées  !  C'étaient  des  récrimina- 
tions sans  fin,  une  guerre  de  tous  les  instants.  Partout  ie  dés- 
ordre, et  l'unité  nulle  part.  A  côté  des  écarts  des  membres 
du  gouvernement,  il  y  avait  les  écarts  des  ministres,  et  près 
des  écarts  des  ministres,  ceux  de  leurs  famihers.  Et  quand 
le  cri  public  dénonçait  un  scandale  ou  un  acte  malheureux, 
le  gouvernement  réuni  prononçait,  dans  un  désaveu  formel, 
l'exécution  d'un  de  ses  membres,  et  mettait  ainsi  à  nu  la  plaie 
secrète  de  ses  dissentiments. 

J'ai  parlé  des  famihers  ;  c'est  par  eux  surtout  que  les 
membres  du  gouvernement  se  perdirent.  Tout  pouvoir  nou- 
veau voir  accourir  une  nuée  des  ces  insectes  qui  le  dévorent 
en  le  caressant.  Les  hommes  vieillis  aux  affaires  savent  les 
écarter  et  s'en  défendre  ;  il  n'eu  est  pas  de  même  de  ceux 
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qui  affrontent  pour  la  première  fois  les  ivresses  de  la  gran- 
deur. L'essaim  s'acharne  sur  eux,  et  s'ils  cèdent  un  instant, 
ils  sont  envahis.  Dès  lors  tout  appartient  aux  familiers  ;  ils 
distribuent  les  faveurs  et  poussent  leurs  empiétements  jus- 
qu'à la  politique.  Ils  imposent  aux  bureaux  leurs  protégés  et 
au  public  leurs  manifestes.  Au  dehors  et  au  dedans  on  ne 
connaît  le  maitre  que  par  les  valets.  S'il  résiste,  on  le  trompe  ; 
s'il  se  fâche,  on  l'encense.  11  est  l'idole,  et  ils  sont  les  prêtres. 
A  l'idole  les  hommages  ;  aux  prêti^s  les  profits  du  casuel. 
Cela  dure  ainsi  tant  que  le  dieu  est  debout;  le  jour  où  il  tom- 
be, les  familiers  vont  mettre  leurs  services  aux  pieds  de  son 
successeur. 

Dans  de  telles  conditions,  un  gouvernement  demeurait  sans 
force  pour  le  bien.  Il  devait  laisser  en  chemin  toutes  les 
adhésions  sincères,  toutes  les  sympathies  honorables,  et  ne 
trouver  près  de  lui,  au  bout  de  sa  course,  qu'un  immonde 
cortège  de  flatteurs.  Pourtant  il  avait  eu  entre  les  mains  une 
puissance  sans  limite,  sans  contrôle,  presque  égale  à  celle 
d'un  monarque  absolu.  Tous  les  bienfaits,  toutes  les  prospé- 
rités dont  il  avait  la  conscience  et  l'instinct,  il  pouvait  les  ré- 
pandre à  pleines  mains  sur  la  patrie.  Le  moment,  la  mesure, 
étaient  à  son  choix.  11  ne  relevait  que  de  sa  propre  autorité 
et  ne  devait  de  comptes  à  personne.  Eh  bien!  cette  f^tfullé 
si  grande,  cette  puissance  si  vaste,  au  lieu  de  l'appliquer  au 
soulagement  et  à  la  gloire  du  pays,  le  gouvernement  Vuià 
dans  des  luttes  sans  dignité,  dans  des  choix  sans  pudeur, 
dans  des  exclusions  sans  justice  ;  il  l'usa  dans  de  petites  me- 
sures et  de  petits  moyens,  dans  des  projets  faux  ou  incom- 
plets, dans  des  campagnes  insensées  contre  la  fortune  privée 
et  la  fortune  pnblique.  Cette  arme  était  trop  pesau>  pour 
son  bras;  à  la  manier,  il  se  blessa  lui-même.  Qu'au  bout  de 
cette  suite  d'entreprises  rimpopularité  l'attendît,  c'était  dans 
iordre.  Elle   arrivait  en  guise  de  châtiment  et  d'expiation. 

Celte  pensée  était  déjà  celle  du  pays,  et  pourtant  l'illusion 
régnait  encore  dans  les  régions  du  gouvernement.  Cinq  de 
ses  membres  venaient  de  recevoir  l'investiture  de  l'Assem- 
blée, et,  réunis  au  Luxembourg,  ils  s'occupaient  d'y  réveiller 
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les  souvenirs  du  voluptueux  Barras.  Une  pareille  résidence 
convenait  en  effet  à  un  nouveau  Directoire,  et  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  de  rendre  I3  vieux  palais  digne  de  ses  hôtes  nou- 
veaux. Le  partage  des  logements  ne  fut  pas  un  médiocre 
souci.  Les  femmes  s'en  mêlaient  et  cherchaient  à  faire  pré- 
valoir leurs  petites  combinaisons.  Les  jardins  réservés  con- 
venaient à  plusieurs  ;  elles  auraient  des  fleurs  sous  la  main, 
et  à  quelques  pas  la  laiterie.  Enfin  on  s'entendit  tant  bien 
que  mal ,  on  affecta  le  rez-de-chaussée  à  l'un,  le  premier 
étage  à  l'autre.  Avec  un  peu  de  soin,  avec  quelques  ména- 
gements, la  question  domiciliaire  ne  fut  pas  changée  en  ques- 
tion d'État . 

Dans  ces  divers  arrangements  perçait  néanmoins  une 
pensée^  c'est  que  ce  Directoire  nouveau,  ou  la  Commission 
des  cinq,  comme  on  la  nommait,  entendait  prendre  possession 
de  l'avenir  et  se  berçait  de  l'espoir  d'un  long  règne.  Cette  ins- 
tallation solennelle  dans  un  monument  public,  cette  réparti- 
tion des  étages  et  des  rez-de-chaussée,  des  ailes  et  du  corps  de 
logis,  tout  indiquait  le  dessein  formel  de  s'abandonner  le  plus 
longtemps  possible  aux  charmes  de  cette  résidence.  L'air  y 
était  sain,  la  perspective  pleine  d'attrait.  Ces  massifs  de  ver- 
dure invitaient  l'âme  au  recueillement;  ce  bassin  peuplé  de 
cygnes  reposait  le  regard  et  avait  toutes  les  grâces  de  l'idylle. 
Et  ces  parterres  embaumés  !  Et  ces  serres  garnies  de  plantes 
rares  !  Que  de  jouissances  sous  la  main  !  Que  de  richesses  ! 
Que  de  beautés  !  11  n'était  pas  jusqu'aux  astres  dont  on  ne  pût 
avoir  des  nouvelles  à  tout  instant  :  l'Observatoire  était  à  deux 
pas,  prêt  à  fournir  jour  par  jour  le  bulletin  des  révolutions 
célestes. 

L'ancien  Directoire  avait  eu  ses  fêtes;  le  Directoire  nou= 
veau  ne  voulut  pas  se  laisser  éclipser  sur  ce  poinl.  Il  savait 
quel  rôle  le  luxe  joue  dans  les  grands  États  et  quelle  utile 
production  il  y  alimente.  Son  dessein  était  pris,  son  pro- 
gramme arrêté,  il  comprenait  dans  sa  politique  les  buffets  et 
les  violons.  C'était  se  séparer  formellement  de  la  République 
du  brouet  noir,  des  partisans  du  pain  sec  et  de  la  démocra- 
tie sévère  sur  laliment.  11  y  avait  là  un  danger  réel,  peul- 
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être  une  lutte.  Le  Directoire  ne  s'en  laissa  point  ébranler.  Il 
admettait  le  luxe  comme  élément,  et  l'admettant,  il  voulait 
le  sanctifiGr  par  l'exemple.  Quant  aux  Spartiates  du  brouet 
noir,  il  les  tenait  pour  arriérés  et  leur  jetait  un  solennel 
défi.  11  mourrait  au  besoin  sur  ses  buffets  et  ses  violons.    , 

Un  programme  ainsi  conçu,  combiné  sur  une  pareille 
échelle,  ne  pouvait  se  passer  de  cuisinier.  Ce  fut,  pour  le 
Luxembourg,  une  affaire  aussi  grave  que  celle  du  turbot  ro- 
main. J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  question  d'État.  Le  choix 
d'un  cuisinier  s'éleva  à  cette  hauteur  ;  elle  agita  la  politique 
jusque  dans  ses  bases.  Parmi  les  chefs  qui  aspiraient  aux 
fourneaux  du  gouvernement,  il  s'en  présenta  beaucoup  dont 
les  opinions  n'offraient  pas  de  garanties  suffisantes.  Les  uns 
avaient  figuré  dans  la  bouche  du  roi  déchu  ;  d'autres  se  fai- 
saient gloire  d'avoir  appartenu  à  la  branche  aînée.  Toutes  ces 
nuances  furent  écartées;  le  nouveau  Directoire  ne  voulait 
pas  qu'on  pût  l'accu&ér  d'avoir  trempé  dans  des  coulis  que  la 
loi  bannissait  du  territoire.  Il  n'admettait  que  des  menus  purs 
des  erreurs  du  passé.  Là-dessus  il  se  montra  inflexible.  En 
vain  essayait-on  de  le  désarmer  par  des  protestations  voisines 
de  l'apostasie;  il  résista;  il  lui  fallait  des  marmitons  irré- 
prochables et  à  Tabri  du  soupçon.  Aucun  de  ceux  qui  avaient 
tenu  la  queue  des  poêles  de  la  monarchie  ne  trouva  grâce 
auprès  de  lui.  A  peine  trouvait-t-il  les  chefs  de  bouche  des 
banquiers  déchus  dignes  d'une  amnisLie  conditionnelle.  Ils 
tenaient  à  Taristocratie  financière  par  trop  de  liens  et  de  mi- 
rotons pour  n'être  pas  suspects  aux  estomacs  démocratiques. 
Enfin,  de  guerre  lasse,  il  choisit  un  cuisinier  recommandé 
parle  club  des  jockeys.  Il  ne  voulait  à  aucun  prix  de  la 
royauté  ;  il  se  décida  pour  l'écurie. 

C'est  par  ces  graves  soucis  que  le  nouveau  Directoire  prélu- 
dait à  SOS  plans  d'organisation  sociale.  Pour  assurer  la  paix  de 
sou  inlérieui'^  il  avait  obtenu  de  l'Assemblée  nationale  la  fa- 
culté de  s'isoler  de  ses  délibérations  et  de  se  retremper  dans 
le  recueillement.  Quand  il  n'agitait  pas  ces  problèmes  délicats, 
il  vivait  avec  la  nature,  et  se  plaisait  à  écouter,  dans  les 
quinconciiS  du  Luxembourg,  le  brui;:aeuieat  des  maiTOuniers 
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et  les  ariellcs  des  rossignols.  Sur  tous  les  poiuls  de  la  ville 
s'agitaient  dos  clubs  qui  éprouvaient  le  besoin  de  couper  le 
gouvernement  en  morceaux.  Ciiaque  soir  des  appels  furieux 
étaient  adressés  au  peuple  pour  qu'il  rompît  les  fers  dont  on 
le  chargeait.  On  eût  dit  que  ces  frémissements  lointains  ve- 
naient expirer  au  pied  de  la  résidence  officielle.  Les  loisirs  s'y 
partageaient  entre  Tétude  de  la  botanique  et  les  merveilleux 
spectacles  de  la  création.  Les  journées  s'écoulaient  de  la  sorte, 
sans  trouble  comme  sans  ennui.  Quand  le  ciel  était  beau^les 
enfants  allaient  s'ébattre  au  sein  des  jardins  réservés,  et  les 
dam.es  montaient  dans  les  carrosses  officiels.  Des  piqueurs 
formaient  l'escorte,  et  le  tambour  battait  aux  champs.         ^ 

Parmi  les  affidés  du  Luxembourg  figurait  en  première 
ligne  le  représentant  Simon,  Toigueil  et  le  désespoir  de  Mal- 
vina.  11  avait  ses  petites  entrées  au  palais  ;  il  y  dînait  sou- 
vent, et  y  était  reçu  sur  le  pied  de  l'intimité.  Ma  femme 
n'assistait  pas  sans  un  ennui  profond  au  progrès  de  ce  subor- 
nement. Milles  symptômes  trahissaient  la  gravité  du  mal  et 
faisaient  craindre  qu'il  no  devînt  incurable  Simon  ne  jurait 
que  par  le  Directoire,  ne  voyait  que  par  ses  yeux.  Tout  ce 
que  le  Directoire  faisait  était  bien  fait;  tout  ce  qu'il  disait 
était  bien  dit.  11  acceptait  tout  de  sa  main,  sans  réserve  et 
aveuglément.  C'était  une  sorte  de  fascination.  Maivina  essaya 
de  le  ramener  vers  une  meilleure  voie  et  de  réveiller  chez 
lui  le  sentiment  de  l'indépendance.  Vains  eûorts  l  toute  son 
éloquence  y  échoua.  Entre  le  Luxembourg  et  Simon  il  y  avait 
désormais  trop  de  vol-au-vent  pour  que  le  pacte  pût  se 
rompre.  Lorsque  Maivina  fut  convaincue  de  ce  fait,  elle  se 
prit  à  réfléchir  et  eut  des  scrupules.  Simon  était  son  œuvre; 
elle  en  répondait  devant  le  pays.  Cette  situation  l'effraya; 
elle  se  dit  qu'elle  en  sortirait,  fût-ce  au  prix  d'une  esclandre. 

11  n'était  pas  facile  de  rejoindre  Simon.  S'arraant,  comme 
prétexte,  de  la  question  des  distances,  il  avait  quitté  l'hôtel  et 
r-'était  ain?i  soustrait  à  notre  contrôle.  11  occupait  depuis 
lors,  dans  ie  faubourg  StV ut-Germain,  une  chaml.ire  modeste, 
louée  en  garni.  Dans  les  premiers  jours  de  sa  défection,  il  se 
faisait  uii  devoir  de  nous  rejoindre  à  l'heure  du  dîner;  et, 
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quand  TAssemblée  ne  le  réclamait  pas,  nous  passions  la 
soirée  ensemble.  Plus  tard,  et  à  mesure  que  sa  conscience  se 
chargea  d'un  poids  lourd,  il  se  montra  moins  assidu  et  peu 
à  peu  finit  par  nous  vouer  au  délaissement  le  plus  complet. 
Pour  rejoindre  le  volage,  il  fallut  perdre  bien  des  pas  :  ce  fut 
presque  un  voyage  de  découvertes.  Vingt  fois  nous  frappâmes 
à  sa  porte^  Malvina  et  moi,  sans  pouvoir  le  rencontrer.  C'était 
trop  tôt  ou  trop  tard;  des  consignes  étaient  données.  AT  Assem- 
blée^ mêmes  mécomptes,  mêmes  échecs  :  Simon  devenait 
inaccessible.  Ma  femme  ne  savait  à  quel  expédient  recourir. 
Elle  avait  fourni  au  meunier  la  recette  pour  écarter  les  im- 
portuns; il  en  abusait  contre  elle. 

Le  hasard  vint  à  notre  secours.  Un  jour  que  nous  traver- 
.sions  les  Tuileries,  nous  aperçûmes  de  fort  loin,  sous  Fombre 
des  grands  marronniers,  une  poitrine  d'Kercule  que  recou- 
vraient deux  panneaux  d'une  blancheur  éclatante.  On  eût  dit 
une  muraille  crépie  à  neuf.  Cette  muraille  marchait  vers 
nous,  et  en  se  rapprochant  prenait  un  caractère  plus  distinct  : 

—  Dieu  du  ciel  !  c'est  notre  homme!  s'écria  Malvina. 

—  Qui  cela?  répondis-je,  trompé  par  le  clair-obscur  de  la 
perspective. 

—  Simon  ! 

—  En  effet,  c'est  lui  ;  quel  air  méditatif  ! 

—  Et  quel  costume  !  reprit  ma  femme.  Et  quel  couvre- 
chef  !...  Voilà  du  nouveau  !  Où  a-t-il  pris  cet  équipement? 

-—  Il  vient  droit  à  nous . 

■—  Vite,  Jérôme,  à  l'abri  de  cet  arbre,  pour  qu'il  ne  nous 
aperçoive  pas  !  Autrement,  il  serait  capable  de  tourner  court 
et  de  nous  échapper. 

La  manœu\Te  eut  un  plein  succès.  Cachés  derrière  le  tronc 
d'un  marronnier,  nous  pûmes  voir  Simon  s'avancer  majes- 
tueusement et  sans  défiance.  Ce  n'était  plus  le  même  homme; 
il  avait  subi  une  complète  transformation.  Au  lieu  du  cos- 
tume que  je  lui  avais  fait  confectionner,  il  portait  Phabit  à 
queue  de  morue,  le  chapeau  en  cône,  et  le  gilet  à  revers 
épanouis  qui  caractérisaient  les  membres  de  la  nouvelle  Mon- 


185 

tagne.  Dref,  ii  avait  suivi  à  la  lettre  un  de'cret  ridicule  dont 
les  autres  représentants  avaient  eu  le  bon  esprit  de  s'affran- 
chir. Rien  au  monde  ne  saurait  donner  une  idée  de  Simon 
dans  cet  accoutrement.  Avec  une  fraise  et  une  plume,  on  l'eût 
pris  pour  un  maillotin.  Puis  il  avait  su  se  donner  des  airs 
assortis  au  vêtement.  Il  avait  une  manière  de  poser  le  pied 
et  de  balancer  sa  tête  sur  ses  épaules.  Ce  fut  sous  cette  allure 
qu'il  arriva  près  de  Tarbre  où  nous  l'attendions  : 

—  Vous  voilà  donc,  beau  fugitif  !  dit  Malvina  en  se  dé- 
masquant. 

Simon  ne  pouvait  prévoir  l'embuscade  ;  aussi  éprouva-t-il 
un  moment  de  trouble  et  d'embarras. 

—  Ah  !  c'est  vous,  madame  Paturot,  répondit-il  machina- 
lement. 

—  Et  qui  voulez-vous  que  ce  soit,  Simon?  A  moins  que  ce 
ne  soit  mon  ombre  !  Suis-je  si  changée  en  quelques  jours? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  madame  j  bien  au  contraire,  répli- 
qua le  représentant  confus. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  c'est  vous,  mon  garçon,  qu'on 
aurait  peine  à  reconnaître.  Où  diable  avez  vous  pris  ce 
pain  de  sucre  qui  vous  décore  le  chef?  Et  ces  battants  de 
gilet,  et  tout  cet  étalage  ?  Sortez-vous  de  chez  Babin,  par 
hasard  ? 

—  Je  ne  fréquente  pas  ce  représentant  du  peuple,  madame 
Paturot. 

—  Babin?  un  représentant  l  s'écria  ma  femme  avec  un 
éclat  de  rire.  Le  quiproquo  est  ingénieux!  Babin  est  un  costu- 
mier, Simon.  Il  vous  reste  à  apprendre  bien  des  choses  en 
politique.  Vous  êtes  moins  avancé  que  votre  accoutrement. 

Malvina  n'épargnait  pas  son  disciple;  évidemment  elle 
poursuivait  contre  lui  une  revanche,  et  voulait  lui  faire 
expier  les  mécomptes  dont  nous  avions  à  nous  plaindre. 

—  J'obéis  à  la  loi,  madame,  dit  Simon,  qui  ne  savait  quel 
maintien  prendre. 

—  Raison  de  plus  pour  vous  en  faire  compliment.  C'est  un 
peu  Comtille;  mais  l'intention  sauve  tout.  Il  n'y  a  que  le 
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gilet  qui  m'offusquo  ;  on  dirait  Tétendage  d'un  blanchisseur. 

—  Conforme  au  décret  ! 

—  Je  le  sais,  mon  Dieu  !  je  le  sais,  tout  le  monde  Tit  de  son 
commerce.  Et  puis,  les  goûts  sont  libres.  Dès  le  moment 
que  vous  avez  voulu  vous  procurer  cette  satisfaction!... 
elle  en  vaut  une  autre.  C'est  une  façon  de  manifester  vos 
sentiments. 

—  Comme  vous  le  dites,  c'est  un  drapeau. 

—  Tu  Tentends,  Jérôme,  un  drapeau  !  Il  en  convient  !  Cet 
excès  de  linge,  un  drapeau!  Ce  feutre  pointu,  un  drapeau! 
Et,  sans  vous  commander,  Simon^  peut-on  savoir  quel  est  ce 
drapeau  ? 

—  Le  drapeau  de?  amis  du  peuple  ! 

—  Bah  !  Tant  de  choses  dans  un  gilet? 

—  Odi,  madame^  dans  un  gilet. 

Ma  femme  se  contenait  mal;  je  le  voyais  au  jeu  de  sa 
physionomie.  Derrière  cette  ironie  se  cachait  une  tempête  ; 
elle  éclata  : 

—  Assez,  Simon  !  s'éciia-t-elle.  Brisons  là,  s'il  vous 
plaît.  Jérôme,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  moi,  je  te 
défends  désormais  de  le  voir.  C'est  tL:i  garçon  perdu  ;  tu 
rabandonneras  à  son  sort.  Ah!  vous  endossez  le  gilet  extra- 
vasé  !  Ah  1  vous  donnez  dans  les  queues  de  morue  et  les 
chapeaux  tyroliens!  Eh  bien,  Simon,  notez  sur  vos  papiers 
ce  que  je  vais  vous  dire. 

—  ?,ion  Dieu,  madame  Paturot,  comme  vous  le  prenez  ! 

—  A  datt  r  de  ce  jour  ma  main  se  retire  de  vous,  pour- 
suivit solennellement  ma  femme.  Je  vous  abandonne  à  vos 
liaisons.  Mais  entendons-nous  bien.  J'acquiers  le  droit  de 
vous  desavouer  à  la  face  du  ciel,  et  j'en  userai  pleinement. 

—  N'est-ce  que  cela? 

—  Vous  verrez  ce  que  c'est,  Simon.  Vraiment,  j'admire 
vos  airs  dégagés;  ils  vont  bien  avec  votre  gilet.  Vous  avez 
puise  le  tout  à  la  même  source.  Fi,  monsieur  !  vous  devriez 
en  rougir!  Si  vite  oublier  et  se  pervertir  si  vite  !  Simon,  je 
vous  renie  à  tout  jamais. 

—  Vovcz  le  beau  malheur  ! 


LES  PREPARATIFS  D  UN  REGNE.      187 

—  Vous  n'ôtes  qu'un  factieux,  Simon  ! 

—  Et  vous,  madame,  une  réactionnaire  ! 

Ce  fut  sur  ces  gros  mots  que  Ton  se  quitta.  J'eus  beau  in- 
tervenir ;  les  esprits  étaient  trop  montés,  Malvina  frémissait 
de  colère,  et  Simon  commençait  à  prendre  les  choses 
au  vif. 

Ainsi,  le  Directoire  n'avait  conquis  ime  âme  que  pour  la 
livrer  aux  ravages  de  l'opinion  la  plus  exaltée.  Des  séduc- 
tions du  Luxembourg  Simon  en  était  arrivé,  le  plus  naturel- 
lement du  monde,  aux  enivrements  de  la  Montagne.  Tous  les 
partis  tenaient  à  s'attacher  un  organe  si  puissant.  Il  faut  dire, 
à  la  louange  du  meunier,  que  les  sauces  du  gouvernement 
n'avaient  pas  tout  fait.  Un  sentiment  plus  élevé  venait  de  s'y 
mêler.  Simon  était  du  peuple,  et  il  allait  vers  ceux  qui  par- 
laient du  peuple  avec  le  plus  d'emphase,  avec  le  plus  de 
fracas.  Volontiers  il  se  payait  de  mots  et  se  ralliait  aiLx  plus 
sonores.  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  de  bon  sens;  mais  il 
avait  été  transporté  d'une  façon  si  brusque  au  milieu  d'un 
monde  nouveau  pour  lui,  il  s'y  était  vu  en  butte  à  des  assauts 
si  divers  et  si  nombreux,  qu'il  avait  perdu  en  partie  la  con- 
science de  son  état.  C'était  le  vertige  de  la  première  heure. 
Avec  l'habitude  et  le  temps  cet  éblouissement  devait  cesser. 
Plus  tard,  rendu  à  ses  bons  instincts,  Simon  allait  reprendre 
possession  de  lui-même,  se  mieux  défendre  de  l'entraîne- 
ment, et  se  livrer  à  des  actes  plus  réfléchis.  Il  n'était  pas  ac- 
quis sans  retour  au  parti  des  gilets  à  revers  et  des  chapeaux 
en  cône. 

En  attendant,  il  était  perdu  pour  nous,  et,  comme  le  disait 
Malvina,  nous  avions  rompu  la  paille.  L'essentiel,  c'était  que 
l'on  sût  bien  et  partout  que  désormais  il  agissait  de  son 
chef  et  relevait  de  ses  inspirations.  Il  fallait  que  la  province 
pût  démêler,  dans  la  conduite  de  son  élu,  la  part  qui  revenait 
à  ses  conseillers  et  celle  qui  lui  était  propre.  Voilà  pourquoi 
nous  avions  voulu  le  rejoindre  à  tout  prix;  voilà  pourquoi 
Malvina  avait  eu  avec  lui  une  explication  catégorique.  Son 
but  se  trouvait  atteint;  elle  n'en  répondait  plus  devant 
l'univers. 
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XX 

MAL  VIN  A  AU  CLUB  DES  FEMMES. 


Depuis  quelques  jours,  une  idée  fixe  s'était  ercpare'e  de 
Malvina.  Elle  avait  appris,  par  la  voix  publique,  qu'un  club 
des  femmes  venait  de  se  fonder  et  répandait  un  certain  éclat. 
Il  faut  le  dirCj  cette  institution  réveillait  le  souvenir  le  plus 
glorieux  de  sa  jeunesse.  Elle  ne  pouvait  oublier  le  jour  de 
ses  débuts  et  le  moment  solennel  où  elle  avait  occupé,  avec 
un  rare  bonheur,  la  tribune  de  la  salle  Taitbout.  Le  temps, 
qui  emporte  si  vile  nos  illusions,  avait  respecté  celle-là.  Ma 
femme  né  croyait  plus  aux  dieux  qu'elle  adorait  alors;  mais 
l'enivrement  du  succès,  les  incidents  de  celte  joute  oratoire, 
avaient  laissé  dans  son  âme  des  vestiges  |#rofonds. 

On  ne  pouvait  donc  parler  du  club  des  femmes  sans  exciter 
chez  elle  un  vif  désir  d'y  aller,  d'y  assister.  Elle  y  résistait 
pourtant  de  toutes  ses  forces.  Sa  crainte  était  de  ne  pouvoir 
se  contenir,  et  d'échanger  le  rôle  de  témoin  qu'elle  vou- 
lait garder,  contre  celui  d'acteur  dont  elle  entendait  se 
défendre.  Quoique  Malvina  fût  prompte  et  prît  volontiers  des 
airs  délibérés,  elle  avait  le  sentiment  vrai  et  juste  des  choses. 
Ce  club  des  femmes  lui  répugnait;  elle  y  voyait  Tindice  d'un 
désordre  moral  ;  aussi  n'épargnait-elle  pas  les  personnes  qui 
avaient  fondé  l'étabHssement.  Cette  disposition  d'esprit  robli- 
geait  encore  à  plus  de  réserve.  Mieux  valait  s'abstenir,  dès  le 
moment  qu'elle  ne  pouvait  pas  répondre  d'elle. 

Cependant  Oscar,  qui  venait  nous  voir  de  loin  en  loin,  ne 
tarissait  pas  sur  ce  club  et  sur  les  prouesses  dont  il  était  le 
théâtre.  C'était  la  fable  de  Paris  et  le  sujet  de  tous  les  entre- 
tiens. On  racontait  là-dessus  les  scènes  les  plus  curieuses  et 
les  incidents  les  plus  bouffons.  La  faveur  publique  s'y  atta- 
chait. Au  début,  Ventrée  était  gratuite  et  la  société  un  peu 
raôlce.  En  vue  d'une  épuration,  une  redevance  fut  frappée 
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sur  les  curieux  :  cinquante  centimes  d'abord;  Taffluence  ne 
cessant  pas,  on  porta  les  places  à  un  franc.  Cette  hausse  mit 
le  feu  auxLiliets  ;  on  se  les  arracha  :  la  grande  société  voulut 
voir  de  près  ces  jupons  qui  levaient  l'étendard  de  la  révolte; 
il  y  eut  des  reventes  et  des  spéculations  sur  les  coupons  d'en- 
trée. Si  le  club  des  femmes  avait  vécu  huit  jours  de  plu?,  on 
l'eût  coté  à  la  Bourse. 

Ces  détails  arrivaient  à  Toreille  de  Malvina,  et  livraient  à 
sa  raison  des  assauts  terribles.  Laisserait-elle  un  pareil  spec- 
tacle s'évanouir  sans  en  avoir  joui  une  fois  ?  L'établissement 
rencontrait  une  vogue  qui  allait  jusqu'au  scandale  ;  raison 
de  plus  pour  croire  qu'il  ne  durerait  pas  longtemps.  Toute 
séance  pouvait  être  la  dernière.  Cette  perspective  agissait 
sur  ma  femrae  comme  un  aiguillon. 

—  J'en  ferais  une  maladie  !  s'écria-t-elle.  Nous  irons  au 
club,  Jérôme  ;  nous  y  irons  ce  soir  !  Tiens-toi  prêt. 

Cette  comédie  bourgeoise  se  jouait  sur  les  boulevards, 
dans  une  salle  louée  à  la  séance.  Après  un  dîner  rapide,  nous 
nous  dirigeâmes  de  ce  côté.  Les  abords  étaient  garnis  de 
monde  ;  on  n'y  arrivait  pas  sans  efforts.  Une  double  haie  de 
curieux  s'était  formée,  et,  avant  de  pénétrer  jusqu'au  sanc- 
tuaire, il  fallait  courir  les  chances  et  subir  l'outrage  d'une 
sorte  d'inspection.  Les  femmes  étaient  ainsi  passées  par  les 
armes.  Loin  d'intimider  Malvina,  cette  épreuve  ne  fit  que 
l'enhardir  :  elle  aimait  les  aventures.  Nous  nous  engageâmes 
donc  au  milieu  de  cette  garde  d'honneur,  composée  d'é- 
tourdis et  de  mauvais  plaisants.  Les  quolibets,  les  allusions 
voltigeaient  de  toute  part  ;  on  allait  jusqu'aux  propos  grave- 
leux. Malvina  ne  sourcillait  pas.  Quand  les  choses  allaient 
rop  loin,  elle  se  retournait  du  côté  du  coupable,  et  d'un  seul 
mot  savait  l'écraser. 

—  Le  malhonnête  !  disait-elle. 

Il  faut  que,  sur  un  point,  l'insulte  ait  été  plus  grave 
encore,  car  il  me  sembla,  au  milieu  de  celle  foule  qui  nous 
comprimait,  entendre  un  bruit  sec,  suivi  de  rires  uni- 
versels : 
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—  Bien  touché,  s'écria  une  voix. 

Je  regardai  Malvina  ;  sa  joue  était  écarlate,  sa  narine  fré- 
missante, son  œil  chargé  d'éclairs.  Elle  venait  de  se  faire 
justice. 

L'espace  s'ouvrit  enfin  devant  nous,  et,  après  avoir  gravi 
l'escalier,  nous  pénétrâmes  dans  la  salle.  Elle  était  nue;  à 
peine  quelques  chaises,  et  dans  le  fond  une  estrade  pour  le 
bureau.  En  général,  les  clubs  ne  brillaient  pas  par  le  mobi- 
lier ;  celui-ci  ne  faisait  point  exception.  Malvina  parvint  à  se 
procurer  un  siège  ;  moi,  je  m'adossai  à  la  muraille^  afin  d'être 
prêt,  en  cas  d'événement.  Les  séances  passaient  pour  être 
orageuses  ;  un  protecteur  n'était  pas  de  trop.  Malvina  en  eut 
deux;  Oscar  se  trouvait  là.  Il  était  l'un  des  clients  les  plus 
assidus  du  club  des  femmes  :  il  prétendait  qu'elles  n'avaient 
jamais  posé  aussi  bien  que  dans  cet  établissement,  trop  heu- 
reux, ajoutait-il,  d'avoir  à  si  peu  de  frais  le  modèle  vivant, 
et  de  poursuivre  cette  étude  d'après  naliu-e. 

La  salle  se  remplissait  peu  à  pe^;  les  femmes  arrivaient 
toutes  avecleurs  chaperons.  Les  pécheresses  se  groupaient 
à  part  et  semblaient  moins  jalouses  do  s'instruire  que  de 
s'apparier.  Aussi,  tant  que  dura  îa  séance,  la  présidente  pro- 
mena-t-elle  sur  ce  troupeau  déchu  ses  lunettes  indignées. 
Faute  de  mieux,  elle  protestait  parle  geste  et  par  le  regard. 
Il  faut  dire  que  la  fleur  des  visages  se  trouvait  plutôt  de  ce 
ctMé.  On  y  rencontrait  du  moins  les  sourires  gracieux  et  les 
dents  pures  delà  jeunesse.  Sur  les  autres  points,  les  matrones 
abondaient  et  formaient  des  ombres  peu  favorables  au  ta- 
bleau. Les  toilettes  n'atteignaient  pas  un  niveau  élevé  :  beau- 
coup de  cabas,  et  trop  de  chapeaux  issus  des  champignons 
du  Temple.  Quant  aux  physionomies,  on  pouvait  les  carac- 
tériser en  deux  mots  :  des  yeux  garnis  de  verres  de  couleur, 
et  des  nez  acquis  de  temps  immi^^ïiorial  aux  préparations  de 
la  régie.  Sans  les  pécheree.-es,  bon  Dieu,  qui  dune  eut  osé  af- 
fronter de  tels  périls?  Et  ne  fût-ce  que  dans  rinlérêt  de  la 
recette,  la  présidente  aurait  dût  prendre,  vis-à-vis  d'elles, 
des  airs  moins  courroucés. 

J'ai  noiumé  lu  présidente  ;  il  est  temps  d'en  parler.  Ses  lu- 
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nettes  étaient  dignes  de  respect  ;  c'est  tout  ce  qu'on  pouvait 
dire  d'elle.  Par  Tétat  de  ses  formes,  elle  se  dérobait  à  toute 
autre  appréciation.  L'âge  et  peut-être  le  malheur  lui  avaient 
enlevé  les  caractères  extérieurs  de  son  sexe.  Il  est  vrai  qu'elle 
faisait  siéger  à  ses  côtés  une  vice-présidente  vouée  à  un  em- 
bonpoint monstrueux.  Ce  contraste  ne  réparait  rien.  L'œil 
ne  fait  point  de  moyennes;  il  ne  transporte  pas  les  excédants 
du  côté  des  manquants,  afin  de  rétablir  cette  loi  d'équilibre 
qui  gouverne  les  mondes.  Ces  dispositions  dominaient  l'as- 
semblée, composée  en  grande  partie  de  connaisseurs.  La  cri- 
tique s'exprimait  sur  le  personnel  du  bureau  avec  une  li- 
berté qu'il  serait  difficile  de  traduire;  elle  signalait  d'une 
part  une  insuffisance  notoire,  de  l'autre  une  profusion  into» 
lérable.  Ces  opinions  ne  s'échangeaient  pas  à  demi-voix;  elles 
éclataient  tout  haut,  et  venaient  forcer  la  présidente  jusque 
dans  ses  lunettes  ternies  par  la  confusion. 

Il  fallait  résister  néanmoins,  tenir  tête  à  Forage,  sous 
peine  d'en  être  emporté.  La  présidente  l'essaya  ;  elle  agita 
l'airain,  expression  de  son  pouvoir  ;  et,  d'une  voix  légèrement 
émue,  elle  déclara  que  la  séance  était  ouverte.  Ces  mots,  où 
respirait  une  certaine  dignité,  furent  suivis  d'un  silence.  Le 
programme  allait  suivre  son  cours,  là  partie  était  gagnée,  si 
un  mauvais  plaisant  ne  fût  intervenu. 

—  Ne  sommes-nous  pas  au  club  des  femmes  ?  dit-il  avec 
l'accent  d'un  doute. 

—  Oui,  oui  !  s'écria-t-on  de  toute  part. 

La  présidente  voulut  couper  court  à  l'incident,  en  ajou- 
tant d'un  ton  doctoral: 

—  Oui,  monsieur^  vous  êtes  au  club  des  femmes. 

On  crut  l'interrupteur  démonté,  et  la  réunion  allait  en 
f,i ire  justice,  quand  il  reprit  la  parole  : 

—  Si  c'est  un  club  de  femmes,  dit-il,  qu'on  mette  donc  des 
femmes  au  bureau. 

Le  coup  était  rude  ;  les  deux  dignitaires  en  furent  profon- 
dément atteintes.  Mise  en  veine  par  celte  saillie,  la  réunion 
fut  implacable  : 
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—  Des  femmes  au  bureau  !  nous  voulons  des  femmes  ! 

La  présidente  se  leva,  secoua  vingt  fois  sa  sonnette,  offrit 
héroïquement  sa  poitrine  à  la  tempête  des  quolibets  ;  ce  fut 
en  vain  : 

—  Des  femmes  au  bureau  !  criait-on  toujours  ;  nous  vou- 
lons des  femmes  î 

—  Mais  il  me  semble...  citoyens,  dit  la  présidente  émue. 

—  Ma  foi,  non,  répliqua  un  mécontent  ;  il  ne  nous  semble 
guère  ! 

Ce  fut  au  tour  de  la  vice-présidente  d'opposer  à  la  révolte 
une  surface  plus  étendue. 

—  Mais,  messieurs,  il  me  semble...  dit-elle  en  répétant 
une  expression  malheureuse. 

—  Oh  !  cette  fois,  s'écria  le  mauvais  plaisant,  il  ne  nous 
semble  que  trop  ! 

Le  tumulte  était  à  son  comble  ;  aucune  force  humaine 
n'aurait  pu  l'apaiser.  La  liberté  des  propos  avait  atteint  sa 
dernière  limite,  et  la  liberté  du  geste  s'y  joignait  déjà.  Les 
jeunes  gens  parlaient  d'éteindre  les  quinquels,  les  péche- 
res?f"3  riaient  comme  des  folles.  11  y  avait  là  un  danger  réel; 
je  me  rapprochai  de  Malvina.  Au  début  elle  avait  pris  cette 
scène  par  le  côté  plaisant  ;  mais  quand  les  choses  eurent  dé- 
généré, elle  fronça  le  sourcil  et  promena  sur  les  cabaleurs 
des  regards  dignes  du  souverain  de  l'Olympe.  On  voyait 
qu'elle  cherchait  à  les  contenir  en  se  domptant  elle-même. 
C'était  à  la  fois  une  lutte  au  dehors  et  un  combat  intérieur. 
Enfin,  au  moment  le  plus  critique,  elle  m'échappa  pour  ainsi 
dire  des  mains,  fendit  cette  foule  en  désarroi,  et  gravit 
comme  un  trait  les  marches  de  l'estrade.  Ce  mouvement  im- 
pétueux, cette  apparition,  amenèrent  un  retour  soudain  dans 
l'état  des  esprits. 

—  Vous  voulez  des  femmes  au  bureau?  s'écria  Malvina 
avec  un  geste  victorieux  ;  en  voici  une  ! 

Un  murmure  d'assentiment  accueillit  cette  déclaration  ; 
l'assemblée  s'avouait  vaincue.  Malvina  ne  portait  pas  la  tète 
comme  tout  le  monde,^  et  il  y  avait  dans  son  air  et  dans  sa 
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voix  de  quoi  en  imposer  aux  plus  turbulents.  On  se  tut  donc, 
on  écouta  : 

—  Et  maisntenant,  ajouta-t-eile,  que  pas  un  ne  Louge  ! 
c'est  moi  qui  fais  la  police  du  local. 

Grâce  à  cette  diversion  imprévue,  le  club  put  retrouver 
un  peu  de  calme  et  reprendre  le  cours  régulier  de  ses  tra- 
vaux. La  présidente,  sauvée  par  un  prodige,  se  confondait 
en  remercîments  auprès  de  Malvina.  Elle  crut  que  l'ange  de 
ses  théories  venait  de  descendre  du  ciel. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle,  que  ne  vous  dois-je  pas  ? 

—  C'est  bien,  lui  répondit  ma  femme  ;  faites  votre  com- 
merce avec  ces  messieurs  ;  plus  tard  nous  réglerons  nos 
comptes. 

Le  programme  eut  son  libre  cours  ;  on  divagua  sur  les 
femmes  et  sur  leur  condition  dans  les  sociétés  modernes.  La 
présidente  avait  une  homélie  soigneusement  préparée  ;  elle 
la  versa  à  longs  flots  soi  le  club  réduit  à  merci.  Plus  d'une 
fois  il  se  révolta,  il  demanda  grâce.  Malvina  maintint  le 
droii  de  l'orateur,  envers  et  contre  tous.  Seule,  elle  pouvait 
l'amener  à  une  condescendance  si  grande.  Elle  le  sentait 
frémir  sous  sa  main,  et  ce  n'était  pas  sans  un  secret  orgueil 
qu'elle  lui  imposait  sa  valonté.  Mieux  qu'une  autre,  elle  ju- 
geait ce  que  pouvaient  valoir  ces  discours  que  ne  relevaient 
ni  le  débit  ni  l'expression.  Mais  plus  l'entreprise  était  diffi- 
cile, plus  elle  avait  à  cœur  de  la  conduire  jusqu'au  bout.  Bon 
gré^  mal  gré,  le  cliiL  fut  forcé  de  tout  entendre;  il  connut 
à  fond  l'existence  des  chambrières,  le  sort  des  brodeuses  et 
la  destinée  des  modistes.  On  ne  lui  fît  grâce  de  rien,  ni  d'une 
récrimination,  ni  d'un  chiffre,  et  il  put  même  goûter  les 
charmes  d'un  projet  de  colonisation,  applicable  aux  iileuses 
des  provinces  de  l'Ouest.  Amener  une  assemblée  jusqu'à  la 
limite  de  cette  résignation,  c'était  le  comble  :  un  dompteur 
de  bêtes  féroces  n'eût  pas  mieux  fait. 

Quand  la  présidente  eut  ainsi  abusé  du  public,  l'ordre  du 
programme  appela  d'autres  orateurs.  C'étaient  des  femmes, 
hors  d'âge  pour  la  plupart.  La  tribune  les  intimida,  et  aucune 
d'elles  ne  retrouva  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  fatiguer 
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longtemps  le  club.  La  séance  allait  donc  finir  faute  d'orateurs, 
quand  un  jeune  homme  se  détacha  de  Tenceinte  et  se  dirigea 
vers  Testrade  avec  une  lenteur  étudiée.  Il  était  blond;  ses 
joues  se  paraient  du  duvet  de  radolescence.  Dans  l'expression 
de  ses  veux  bleus,  dans  ses  gestes  arrondis,  perçait  on  ne  sait 
quoi  d'efféminé  qui  semblait  justifier  sa  présence  à  cette  tri- 
bune. Il  ne  s'y  maintint  pas  néanmoins  sans  opposition  : 

—  Des  femmes!  nous  voulons  des  femmes  !  répétèrent  les 
voix  turbulentes. 

—  Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  dit  l'orateur  avec  un 
sourire  assorti  à  la  déclaration. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  ce  commentaire;  il  se 
prolongea  si  irrésistiblement  que  la  cabale  en  fut  désarmée. 

—  Je  suis  le  chevalier  des  femmes,  ajouta  l'orateur,  et  à 
ce  titre  je  demande  qu'on  m'écoute.  Je  viens  parler  des 
femmes  aux  femmes.  Par  la  même  occasion,  j'en  parlerai 
aussi  aux  hommes.  La  femme  !  Dicuî  la  femme,  c'est  un  sujet 
sur  lequel  on  ne  saurait  trop  s'étendre  ! 

—  A  l'ordre,  dit  une  voix. 

—  Silence  !  s'écria  Malvina  d'un  ton  sévère. 

—  J'accepte  l'interruption,  poursuivit  le  blondin,  et  je  sais 
ce  qu'elle  m'impose.  Je  parlerai  donc  des  femmes  aux  femmes 
et  aussi  aux  homm.es.  Je  dirai  aux  hommes  ce  qui  touche  les 
fem.mes^  et  aux  femmes  ce  qui  touche  les  hommes.  Je  les  ré- 
vélerai les  uns  aux  autres,  car  ils  s'ignorent,  car  ils  n'ont  pas 
assez  de  points  de  contact. 

—  Joli,  dit  la  même  voix. 

—  Silence  donc  !  reprit  Malvina  avec  un  regard  foudroyant. 

—  Ces  critiques  ne  me  troublent  pas,  reprit  l'orateur;  je 
les  ai  prévues  et  je  les  accepte.  En  me  déclarant  le  chevalier 
des  femmes,  je  savais  bien  que  la  persécution  m'attendait. 
Cette  persécution,  je  la  brave  ;  j'irai  jusqu'au  martyre,  s'il  le 
faut.  Pour  les  femmes,  que  ne  fcrais-je  pas!  N'est-ce  pas  dans 
leurs  rangs  qu'il  faut  aller  chercher  nos  épouses  et  nos  mères, 
nos  cousines  et  nos  tantes?  Défendre  les  femmes,  vanter  les 
femmes,  célébrer  les  femmes,  c'est  pour  moi  un  culte,  une 
tradition,  un  devoir;  c'est  mon  titre,  mon  héritage.  0  femmes! 
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femmes!  que  ne  puis-je  mettre  votre  sort  à  la  hauteur  de  mes 
vœux  !  vous  seriez  les  reines  de  l'univers  comme  vous  en  êtes 
les  anges  ! 

Ce  dithyrambe  aurait  pu  durer  longtemps;  la  lyre  du  blon- 
din  était  monte'e.  On  l'avait  vu,  en  d'autres  séances,  prolon- 
ger indéfiniment  cet  hymne  chevaleresque  en  l'honneur  de 
la  merveille  de  la  création.  11  avait  pris  la  femme  à  son  ori- 
gine même,  au  moment  où  elle  entre  nue  et  innocente  au 
sein  de  son  paradis,  pour  en  sortir  vêtue  et  coupable  ;  puis  il 
l'avait  montrée^  dans  le  cours  des  siècles,  rachetant  une  pre- 
mière faute  par  un  dévouement  sans  limites  et  sans  fln,  pré- 
servant l'homme  de  lui-même,  heureuse  de  sa  gloire  et  se- 
courable  à  sa  douleur,  s'effaçant  devant  lui  comme  une 
esclave^  et  bénissant  jusqu'à  la  main  égarée  qui  payait  tant 
de  bienfaits  par  la  violence.  Tel  était  le  thème  habituel  du 
jeune  blond  ;  à  peine  en  variait-il  la  forme  d'une  séance  à 
l'autre.  11  y  revint  encore  cette  fois  et  insista  sur  la  dernière 
image,  en  y  déployant  tout  son  art. 

Ma  femme  s'était  résignée  jusque-là  ;  elle  gardait  son  sé- 
rieux et  observait  son  rôle.  Je  voyais  toutefois  aux  mouve- 
ments de  ses  pieds  que  sa  patience  était  à  bout;  et,  rappro- 
ché de  l'estrade,  je  pouvais  l'entendre  dire  : 

—  Dieu  !  qne  cet  homme  me  porte  sur  les  nerfs! 

Le  vase  était  plein  ;  à  la  première  goutte  il  déborda.  A  tra- 
vers les  brouillards  de  sa  poésie,  l'orateur  venait  de  parler  des 
mauvais  traitements  infligés  à  la  plus  belle  moitié  du  genre 
humain.  Mal vina  n'entendait  pas  raillerie  Là-dessus;  elle  ne 
souffrait  pas  que  l'on  dit  d'une  femme  qu'elle  baisait  la  main 
qui  la  frappait.  C'était  d'un  mauvais  exemple.  Aussi  en  prit- 
elle  occasion  pour  rompre  ouvertement  avec  l'orateur  et  avec 
le  bureau. 

—  Assez,  dit-elie  en  se  levant;  à  mon  tour  de  parler. 

Le  blondin  protesta,  essaya  de  maintenir  son  droit;  mais 
/un  cri  unanime  le  club  l'obligea  à  quitter  l'estrade.  Un  dis- 
cours de  Mal  vina  était  de  bien  plus  haut  goût;  elle  plaisait 
déjà,  elle  tenait  son  monde  dans  la  main.  Quand  elle  eut  pro- 
mené sur  l'auditoire  un  regard  profond  et  sûr,  elle  commença. 
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■  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  dit-elle  ;  il  faut  seule- 
ment que  j'explique  pourquoi  je  suis  ici.  C'est  l'occasion  qui 
l'a  fiit.  Je  ne  connais  point  ces  dames,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  les  deux  dignitaires;  je  ne  connais  point  mon- 
sieur, et  elle  désignait  le  blondin.  J'ajoute  que  je  ne  tiens  en 
aucune  manière  à  prolonger  nos  relations.  On  se  prenait  aux 
cheveux  ici;  j'y  ai  fait  un  brin  de  police.  J'ai  eu  les  honneurs 
de  la  séance  ;  on  m'a  rendu  cela  en  procédés.  Partant  quittes. 

—  Eh  bien  !  alors,  dit  le  blondin  essayant  de  reprendre  sa 
position  à  la  tribune. 

—  Attendez,  muguK/i  ;  quand  j'aurai  fini,  vous  vous  dé- 
dommagerez. Pour  l'instant,  c'est  moi  qui  ai  le  dé  :  laissez- 
m'en  découdre.  Patience,  ça  ne  sera  pas  long,  et  je  ne  vous 
mâcherai  pas  les  mots.  Vous  jouez  ici  une  pitoyable  comédie. 
Comment  1  ce  n'est  pas  assez  que  les  hommes  aient  la  cervelle 
sens  dessus  dessous,  il  faut  que  les  femmes  s'en  mêlent  ! 

—  Voilà  de  singuliers  propos  !  s'écria  le  blondin  en  se  ré- 
voltant. 

—  Taisez-vûus,  rnoguet,  c'est  aux  femmes  que  je  parle. 
Oui,  il  est  honteux  qu'on  en  soit  venu  jusqu'à  nous  embau- 
cher. Comment  !  vous,  ajouta  Malvina  en  se  retom-nant  vers 
les  dignitaires  du  bureau,  vous,  des  personnes  d'âge  et  qui 
avez  l'expérience  de  la  vie,  vous  donnez  dans  ces  godans-là  ! 
Un  club  !  voyez  la  belle  avance  !  Livrer  des  femmes  en  spec- 
tacle, les  faire  monter  sur  les  planches,  comme  si  elles  des- 
cendaient en  ligne  directe  des  mémorables  tricoteuses  du  club 
des  Jacobins  !  Mais,  malheureuses  que  vous  êtes,  si  vous  aviez 
des  filles  de  quinze  ans,  les  amènericz-vous  ici  pour  se  pro- 
stituer aux  yeux  du  public?  Et  ce  que  vous  ne  laisseriez  pas 
faire  à  vos  filles,  vous  voudriez  que  d'autres  le  laissassent 
f^re  aux  leurs  et  le  fissent  elles-mêmes?  Songez-y  donc! 

—  Mais,  citoyenne,  vous  ne  pouvez  pas  dire  ces  choses-là 
ici  !  s'écria  le  chevalier  des  femmes;  vous  allez  contre  le  but 
de  l'institution. 

—  A  la  porte,  le  blondin  !  s'écria  l'assemblée  d'une  seule 
Voix. 

Les  sympathies  de  l'auditoire  étalent  évidemment  pour 
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Malvina;  les  lunettes  irritées  de  la  présidente  n'y  pouvaient 
rien.  Elle  continua. 

—  Voyons,  dit-elle,  écoutez  un  bon  conseil.  Fermez  les 
portes  de  ce  club  ;  que  cette  séance  soit  la  dernière.  11  y  a 
ici  une  occasion  de  scandale,  ne  la  prolongez  pas.  Laissez  ce 
rôle  aux  dévergondées.  Si  les  hommes  aiment  à  bavarder 
entre  eux,  à  briser  des  vitres  en  enfants  qulls  sont,  à  se  par- 
ler récume  à  la  bouche,  que  les  femmes  soient  plus  sages  ; 
qu'elles  leur  donnent  l'exemple  du  bon  sens  et  de  la  modéra- 
tion. Sommes-nous  donc  ici-bas  pour  nous  dévorer  les  uns 
les  autres  ?  Vos  droits  !  on  vous  parle  de  vos  droits  !  Un  beau 
venez-y  voir  !  N'en  avez-vous  point  assez,  de  droits  ?  Vous 
avez  celui  de  faire  faire  à  un  homme  tout  ce  qui  vous  passe 
par  la  tête,  et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce  soit  déjcà  joli  ?  Vous 
avez  celui  de  tenir  en  ordre  votre  maison,  de  raccommoder 
les  chausses  de  vos  maris,  de  surveiller  et  d'élever  les  enfants, 
de  commander  aux  bonnes  et  de  veiller  à  ce  que  le  dîner  soit 
cuit  à  point!  N'est-ce  pas  là  des  droits  suffisants?  Et  qu'au- 
rez-vous  gagné  lorsque  vous  serez  venues  ici  exercer  vos 
langues  pendant  trois  heures  consécutives  ?  Vous  aurez  gagné 
que  la  maison  ira  à  vau-l'eau,  que  les  enfants  seront  mal 
tenus,  les  nippes  en  mauvais  état,  et  les  bonnes  maîtresses 
chez  vous.  Voilà  votre  compte  clair  et  net;  demandez  la 
monnaie  maintenant. 

—  Bravo!  dit  l'assemblée  en  guise  d'assentiment;  c'est 
bien  cela. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  allons  fermer  ce  club,  et  les 
honnêtes  gens  nous  applaudiront.  Si  vous  ne  le  faites,  vou- 
lez-vous savoir  ce  qui  vous  arrivera?  Aujourd'hui  on  vous 
hue  sur  votre  passage,  on  vous  insulte,  et  j'en  ai  eu  ma  part  ; 
on  vous  déshonore  par  des  propos.  Si  vous  persistez,  on  ira 
plus  loin;  on  vous  fouettera  au  coin  des  rues.  En  avez-vous 
le  goût?  Continuez  !  sinon,  fermez  cet  antre.  J'ai  dit. 

Ce  dernier  trait  enleva  l'auditoire;  Malvina  descendit  de  la 
tribune  au  milieu  d'acclamations  sans  fin.  On  voulait  la  porter 
en  triomphe;  elle  se  refusa  à  cet  honneur.  Du  reste,  elle  ob- 
tint celui  dentelle  était  le  plus  jalouse  :  le  club  fut  fermé. 
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XXI 

LES    VICTIMES    DES    ÉVÉNEMENTS. 

Les  récits  de  voyages  nous  ont  appris  ce  qu'est  un  oura- 
gan sous  i'equateur,  et  en  ont  fait  des  descriptions  terribles. 
Nulle  part  le  de'sordre  des  éléments  n'acquiert  plus  d'inten- 
sité et  ne  se  signale  par  des  ravages  plus  profonds.  Dans  le 
ciel,  les  nuages  se  choquent  avec  fureur  tandis  que  le  vent 
passe  sur  le  sol  comme  une  faulx  tranchante.  Rien  n'échappe^ 
rien  ne  résiste  à  cet  effort,  ni  les  récoltes,  ni  les  bestiaux,  ni 
les  habitations.  Aux  ruines  qu'il  laisse,  on  reconnaît  le  pas- 
sage du  fl^'au. 

C'est  ainsi  que  les  révolutions  sévissent;  elles  jonchent  le 
sol  de  débris.  Les  hautes  existences  sont  frappées  d'abord; 
j)uis  vient  le  tour  des  existences  plus  modestes.  Dans  cet 
ébranlement  général,  nul  abri  n'est  sûr;  il  faut  subir  la  loi 
commune.  Aussi,  que  de  victimes  autour  de  nous!  Que  de 
chênes  foudroyés!  que  de  roseaux  brisés  à  la  racine!  Tout 
sert  de  litière  aux  révolutions,  les  privilèges  de  la  naissance 
et  ceux  de  la  richesse,  les  palmes  du  talent  et  la  splendeur 
des  arts  ;  point  de  grandeur  qui  se  dérobe  à  leur  implacable 
niveau. 

Au  nombre  des  existences  que  les  événements  avaient  le 
plus  cruellement  froissées,  il  faut  compter  celle  des  hommes 
de  style.  C'était  h  faire  pitié.  On  sait  quelle  gloire  et  quel 
profit  s'attachaient  naguère  à  ce  titre.  Un  homme  de  style 
était  un  capitaliste  ou  peu  s'en  faut.  Ses  siib-tanlifs  avaient 
cours  forcé  ;  on  mettait  un  prix  jusqu'à  ses  virgules.  Le  fond 
de  ce  commerce  égalait  en  solidité  un  immeuble  à  Paris  ou 
une  terre  dans  l'Anjou.  Rien  n'en  troublait  le  rapport,  ni  les 
inondations,  ni  la  grêle.  Pourvu  que  l'homme  de  style  eût 
la  main  prompte  au  badigeon  et  se  prodiguât  en  arabesques. 
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il  était  sûr  de  maintenir  ses  revenus  au  niveau  de  ceux  d'un 
financier  et  de  faire  une  très-grande  figure. 

Ainsi  favorisé  pour  le  profit,  un  homme  de  style  n'était  pas 
moins  heureusement  partagé  du  côté  du  bruit.  Il  remplissait 
l'Europe  de  ses  alinéas;  il  tenait  les  populations  sous  le 
charme.  D'écho  en  écho  son  nom  était  allé  surprendre  le 
Samoïède  dans  ses  glaces  et  l'Arabe  dans  ses  déserts.  Un 
brevet  d'homme  de  style,  bien  exploité,  conduisait  là.  C'était 
peu  au  début  :  quelques  voix  d'amis,  une  industrie  limitée. 
Avec  ie  temps,  ces  voix  gagnaient  du  terrain;  l'admiration 
mutuelle  a  tant  de  ressort  !  Se  traiter  d'homme  de  style,  à 
l'cnvi,  à  tout  propos,  en  apparence  c'est  un  mince  résultat  ; 
en  réalité,  c'est  ainsi  que  se  construisent  les  grandes  gloires. 
Il  en  est  d'elles  comme  des  fleuves  à  leur  source.  C'est  un 
filet  de  talent,  d'esprit,  comme  on  voudra,  qui  s'échappe  de 
la  base  du  rocher  et  murmure  dans  un  vallon  discret,  à 
l'ombi-e  de  quelques  sureaux  :  alimenté  en  chemin  par  les 
affluents  de  l'éloge,  il  voit  ses  rives  s'étendre,  et  s'accroître 
son  lit,  jusqu'à  ce  qu'il  se  jette  par  sept  bouches  dans  les 
eaux  profondes  de  la  célébrité. 

A  l'aide  d'un  procédé  si  simple,  bien  des  hommes  de  style 
avaient  fait  leur  chemin,  et  dans  toutes  les  nuances  de  l'em- 
ploi. Les  uns  avaient  réussi  par  la  voltige  littéraire  et  les 
jeux  folâtres  exécutés  sur  l'herbe  du  feuilleton.  D'autres 
avaient  abordé  les  grands  moyens  et  construit  leur  nid  sur 
les  hauteurs  de  l'antithèse.  Ceux-ci  marchaient  à  la  gloire  par 
le  vermillon,  et,  se  senlant  vieillir,  en  usaient  comme  d'un 
fard  pour  cacher  leurs  rides.  Ceux-là  employaient  l'histoire 
en  guise  de  balancier,  et  en  frappaient  une  monnaie  de  très- 
mauvais  aloi.  Il  en  était  qui  inclinaient  au  pire  et  poursui- 
vaient leur  fortune  à  travers  les  décombres.  Ils  fomentaient 
au  sein  des  masses  les  instincts  violents  et  les  conviaient  à  des 
révoltes  sacrilèges.  Ou  bien  pour  flétrir  notre  civilisation^  ils 
n'en  montraient  au  peuple  que  les  impuretés,  et  le  condui- 
i«aient  à  la  colère  par  le  dégoût.  Ainsi  procédaient  les  hommes 
de  style  :  grâce  à  l'emploi  de  ces  modes  variée,  ils  arrivaient 
le  plus  naturellement  du  monde  à  la  richesse  et  aux  hon- 
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neurs.  Pour  être  acquise  à  peu  de  frais^  la  couronne  n'en 
était  pas  moins  belle^  et  semblait  être  solidement  posée  sur 
le  front  des  élus. 

Qui  eût  pu  croire  à  un  revers  éclatant?  Qui  eût  présagé 
une  déchéance  prochaine  ?  L'empire  de  la  forme  ne  devait-il 
pas  survivre  à  tous  les  ébranlements  de  l'opinion?  Ses  sphères 
sereines  n'étaient-elles  pas  au-dessus  de  la  région  des  orages  ? 
Hélas!  non.  L'événement  le  prouva.  Au  premier  souffle^  ces 
gloires  s'effeuillèrent  et  jonchèrent  le  sol  de  leurs  débris;  ces 
noms,  adoptés  par  la  foule,  se  perdirent  dans  le  bruit  im- 
mense que  soulèvent  les  révolutions.  Les  vanités  d'auteurs 
durent  en  éprouver  un  choc  terrible.  Un  tel  délaissement 
après  une  vogue  si  grande  !  Tant  de  fanfares  remplacées  par 
un  silence  absolu!  C'était  à  s'ouvrir  le  ventre  de  désespoir^  à 
la  manière  des  Japonais.  La  fortune  se  vengeait  durement. 
En  un  jour,  sur  le  premier  prétexte,  elle  jetait  dans  le  fleuve 
d'oubli  des  homm.es  qui  avaient  fait  les  délices  des  deux  hé- 
misphères; elle  obligeait  ces  condors  de  la  pensée  et  de  la 
forme  à  quitter  les  hautes  cimes  et  le  commerce  du  soleil,  pour 
descendre  à  des  abris  indignes  d'eux  et  à  des  relations  plus 
obscures.  Triste  retour  des  grandeurs!  Spectacle  fécond  en 
découragements!  Les  républiques  abondent  en  traits  pareils; 
elles  aiment  à  dévorer  les  hommes.  Celle-ci  s'en  prenait  aux 
hommes  de  style  ;  c'était  d'un  goût  plus  relevé'. 

Pour  comble  d'amertume,  l'honneur  ne  demeurait  pas  seul 
sur  ce  champ  de  bataille  calamiteux  ;  les  billets  de  banque  y 
succombaient  également.  11  iallait  en  conduire  le  deuil.  Adieu, 
dès  lors,  à  ces  raffinements  mêlés  de  créanciers  dont  se  com- 
posait la  grande  vie  littéraire.  Plus  de  château  mauresque, 
voué  d'avance  à  l'expropriation.  Plus  de  pavillon  sur  le  lac 
offert  en  holocauste  au  génie  de  l'inventaire.  Plus  de  mobi- 
lier et  plus  d'huissiers,  deux  objets  qui  se  suivent  et  se  com-  ^ 
plètent  si  bien.  Du  même  coup,  la  révolution  avait  tout  sup-  I 
primé,  splendeurs  etmisèrcs.  Qui  l'eût  dit  aux  jours  opulents, 
lorsqu'au  bout  de  chaque  ligne  se  trouvait  une  pièce  d'or, 
comme  le  produit  naturel  d'un  filon  inépuisable?  Qui  l'eût 
dit  aux  heures  de  succès,  au  milieu  des  enivrements  du  luxe 
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et  de  ces  mille  fantaisies  dignes  d'un  prince  d'Orient!  Il 
n'était  point  d'état  de  maison  que  l'imagination,  de  ses  doigts 
de  fée,  ne  pût  soutenir.  Elle  assurait  tout  à  ses  favoris,  car- 
rosses et  gens,  table  ouverte  et  train  de  seigneur.  Que  ce 
temps  était  loin  !  et  quel  déchet  dans  cette  existence  asia- 
tique ! 

En  face  d'une  telle  ruine,  quelle  âme  n'eût  été  ébranlée  ? 
quel  cœur  n'eût  défailli  ?  L'homme  de  style  ne  fléchit  pas. 
Devant  ces  foudres  déchaînés,  il  garda  le  front  haut  et  jeta  au 
malheur  d'orgueilleux  détis.  Le  destin  pouvait  le  ruiner, 
mais  non  l'abattre.  L'Europe  le  délaissait  ;  tant  pis  pour  l'Eu- 
rope. C'était  une  éclipse;  quel  astre  n'en  a  pas  ?  Le  soleil  dis- 
paraît dans  la  brume;  en  est-il  moifta  le  soleil?  Ainsi  pensait 
l'homme  de  style.  Dans  sa  conviction,  le  globe  ne  pouvait^ 
sans  dommage,  se  passer  longtemps  de  ses  soins.  Sans  vouloir 
nuire  au  soleil,  il  croyait  jouer  un  rôlo  plus  essentiel  encore 
dans  révolution  terrestre.  Le  flambeau  de  l'àme  n'est-il  pas 
supérieur  au  flambeau  du  corps?  Singulière  prétention  que 
celle  d'effacer,  d'amoindrir  l'homme  de  style,  c'est-à-dire  le 
souffle  qui  vivifie,  le  pinceau  qui  colore,  la  voix  qui  résonne, 
l'œil  qui  sonde  les  abîmes,  la  main  qui  tient  le  gouvernail  et 
dirige  sur  un  océan  plein  d'écueils  nos  générations  éplorées 
et  flottantes  I 

L'homme  de  style  se  crut  donc  un  élément  nécessaire  dans 
l'économie  de  l'univers,  et  il  persista.  U  brava  l'abandon  ;  il 
se  remit  à  l'œuvre.  Seulement,  à  l'exemple  des  divinités  in- 
diennes, il  eut  le  soin  de  se  transformer.  Jusqu'alors  la  poli- 
tique ne  lui  avait  paru  qu'un  objet  secondaire,  abandonné 
aux -plumes  d'un  degré  inférieur.  Longtemps  il  l'avait  cou- 
verte de  ses  dédains.  En  présence  des  événements,  cette  opi- 
nion devait  se  modifier.  Ils  avaient  fait  à  la  politique  une  telle 
place  que  les  grands  pinceaux  de  l'époque  étaient  mis  en  de- 
meure d'y  concourir. 

—  Ah  !  ils  l'ont  voulu,  se  dit  l'homme  de  style  ;  ah  !  ils 
nous  y  forcent  ;  eh  bien  !  ils  vont  voir.  Les  écoliers  avaient 
seuls  donné  ;  c'est  le  tour  des  maîtres.  Le  journal  était  livré 
aux  doublures;  place  aux  premiers  sujets,  et  attention  ! 
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Ce  fut  ainsi  que  l'homme  de  style  eu  Ira  dans  la  politique, 
la  férule  eu  main  et  sans  quitter  ses  éperons.  La  suite  ré- 
pondit à  ce  début.  Son  premier  soin  fut  d'entreprendre  l'é- 
ducation des  lecteurs  et  d'initier  le  pays  à  une  histoire  pit- 
to^e^que  de  son  invention.  Faut-il  le  dire  ?  un  si  vaste  dessein 
fut  mal  servi  par  les  événements.  Le  génie  vint  se  briser 
contre  la  force  des  habitudes.  Ce  public  que  Ton  espérait 
éblouir  se  refusa  aux  excès  de  couleurs  ;  il  préféra  le  vol  du 
passereau  au  vol  de  l'aigle  ;  il  se  montra  insensible  aux  fan- 
taisies historiques  dont  on  l'inondait.  Triste  et  dernier  échec  ! 
Décidément  l'homme  de  style  entrait  dans  une  veine  mal- 
heureuse. De  ce  naufrage  universel,  il  ne  lui  restait  qu'une 
épave,  et  elle  venait  de  disparaître  en  le  livrant  sans  défense 
au  flot  orageux  du  discrédit. 

Était-ce  justice?  Je  n'oserais  pas  dire  non.  Toute  fausse 
doire  s'expie  ;  toute  surprise  a  des  retours.  Jeune,  j'avais  pu 
assister  à  l'écloîion  de  ces  renommées,  et  j'en  avais  baptisé 
plusieurs  de  mes  mains.  Elles  avaient  toutes  reçu  l'eau  lus- 
trale de  la  réciprocité.  Les  choses  se  faisaient  d'ailleurs  digne- 
ment et  de  la  meilleure  foi  du  m-onde.  On  s'admirait  en  fa- 
mille ;  on  y  échangeait  l'expression  d'un  enthousiasme  naïl. 
Jamais  plus  de  ferveur  ne  régna  dans  le  culte  des  lettres  ;  on 
croyait  aux  idoles  consacrées  d'hier;  on  serait  mort  pour 
elles,  s'il  l'eût  fallu.  De  pareilles  dispositions  sont  conta- 
gieuses ;  bon  gré,  mal  gré,  le  public  les  subit .  Les  mêmes 
noms  lui  sont  répétés  tant  de  fois,  entourés  dhomraages  si 
grands  et  d'épithètes  si  sonores,  qu'il  cède  de  guerre  lasse 
et  désarme  devant  le  bruit.  Sous  'cette  pression,  les  grands 
hommes  ne  se  discutent  pas,  ils  s'imposent. 

Une  origine  pareille  entraînait  à  sa  suite  de  nombreux  in- 
convéniento;  ils  se  révélèrent  bientôt.  Ces  parvenus  de  la 
doire  avaient  tous  les  défauts  des  parvenus.  Les  airs  fan.i- 
rons  ne  leur  manqi-aient  pas,  et  ils  tranchaient  volontiers  du 
iiiatamore.  Ils  apiJortaicnt  dans  les  lettres  un  élément  à  la 
fois  fécond  et  fatal,  la  jeunesse,  c'est-à-dire  beaucoup  d'aTi- 
dace  et  point  de  m.aturilé.  Aussi  quel  empire  turbulent  et 
quelle  orageuse  puissance  !  J'ai  raconté  ailleurs  ces  débuts 
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qu'accompagnèrent  de  puériles  exécutions.  Il  est  superflu 
d'y  revenir.  Je  ne  parleiai  pas  non  plus  des  violences  que  les 
maîtres  nouveaiuc  exercèrent  sur  la  langue,  et  de  la  sentence 
portée  contre  son  génie  abstrait  au  profit  d'un  retour  vers 
de  grossières  réalités.  Ce  sont  là  pourtant  des  erreurs  dignes 
de  châtiment;  car  c'est  quitter  le  ciel  pour  la  terre,  et  sa- 
crifier l'idéal  à  l'enluminure  et  au  relief. 

Mais  ce  que  je  reprociie  surtout  à  ces  esprits  enivrés  d'eux- 
mêmes,  ce  qui  donne  à  leur  chute  le  caractère  d'une  expia- 
tion, c'est  l'influence  funeste  qui  s'est  attachée  à  leurs  tra- 
vaux. Chacun  d'eux  a  choisi  librement  son  rôle,  et  l'on  ne 
saurait  dire  quel  a  été  le  plus  fâcheux.  Les  uns  étaient  pour 
la  société  des  baladins;  les  autres  des  empoisonneurs.  Il  était 
de  mise  de  répéter  à  la  ronde  quo  l'art  ne  doit  compte  qu'à 
lui-même  de  l'action  qu'il  exerce  et  des  moyens  qu'il  emploie. 
On  célébrait  de  toute  part  la  fantaisie,  et  sous  le  couvert  de 
ce  mot  il  n'était  pas  d'impureté,  pas  d'extravagance  qui  ne 
pussent  se  donner  carrière.  Les  plumes  frivoles  se  jetaient 
hors  de  toute  voie;  les  plumes  violentes  allaient  jusqu'aux 
plus  sombres  écarts.  Le  faux,  le  monstrueux,  composaient  la 
monnaie  courante  des  lettres.  Pas  un  sentiment  vrai,  naturel, 
sensé;  partout  un  excès  de" pensée  et  de  forme.  Au  lieu  du 
mot  juste,  le  mot  outré;  tout  pour  l'oreille,  rien  pour  le 
cœur.  Au  théâtre  et  dans  les  livres,  ces  déviations  se  retrou- 
vaient ;  point  d'art  qui  n'en  fût  atteint  jusqu'au  pervertisse- 
ment.  Les  âmes  s'en  allaient  éperdues  et  comme  sous  l'empire 
d'un  mauvais  rêve.  On  se  demandait  avec  effroi  ce  qu'était 
devenue  la  sainte  mission  de  l'écrivain  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre des  consciences  et  de  cet  égarement  des  esprits.  On  se 
demandait  si  c'était  là  une  déchéance  irrémédiable,  et  s'il  ne 
fallait  voir  désormais  dans  la  phalange  des  lettres  qu'une 
tribu  de  bohémiens,  chargés  de  vermine  et  d'oripeaux. 

Dans  la  sphère  des  arts,  ces  victimes  n'étaient  pas  les 
seules.  La  détresse  s'étendait  à  tout  ce  qui  manie  le  pinceau 
ou  le  crayon,  atout  ce  qui  tient  l'éhauchoir  ouïe  ciseau.  A 
l'aspect  de  tant  de  douleurs.  Oscar  lui-même  était  ébranlé. 
U  avait  eavisagé  la  République  à  -uû  point  de  vue  plus  sub- 
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stautiGl,  il  en  avait  fait  une  mère  attentive  et  pourvue  de 
mamelles  fécondes  ;  il  Tavait  crue  incapable  de  réduire  ses 
enfants  au  régime  de  Tinanition.  L'évidence  -étp.it  là  pour- 
tant ;  impossible  de  s'y  refuser.  Des  artistes  célèbres,  des 
hommes  d'an  vrai  talent,  ne  trouvaient  plus  dans  le  travail 
accoutumé  de  quoi  suffire  à  leurs  plus  urgents  besoins.  La 
faim  les  assiégeait  devant  leur  chevalet  vide  ;  le  désespoir 
habitait  leurs  ateliers.  Les  plus  forts  résistaient  seuls;  les 
autres  prenaient  en  dégoût  Tine  carriore  ingrate  et  deman- 
daient à  la  pioche  ce  que  le  crayon  leur  refusait.  Il  fallait 
vivre  ;  le  chantier  national  s'ouvrit  devant  eux.  La  Répu- 
blique n'avait  qu'un  seul  hospice  pour  les  blessés  de  l'indus- 
trie et  de  lart  :  le  règne  de  l'égalité  commençait,  de  l'égalité 
dans  la  misère. 

N'était-ce  pas  là  une' autre  et  une  nouvelle  expiation  ?  Au- 
cun des  arts  n'avait  échappé  au  désordre  introduit  dans  les 
lettres.  Le  faux  et  Tobscène,  l'outré  et  le  hideux  y  tenaient  une 
grande  et  large  place,  et  nulle  part  on  n'avait  fait  plus  beau  jeu 
aux  intempérances  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Il  se  trouvait, 
de  par  le  monde,  des  brocanteurs  et  des  critiques  habitués  à 
toutes  es  prostitutions  de  l'encan  et  de  la  plume.  On  les  voyait 
prendi  e  des  réputations  à  l'entreprise  et  se  mettre  au  service 
des  talents  les  plus  équivoques  et  des  noms  les  plus  obscures. 
Rien  de  mesuré,  rien  de  sincère  dans  cet  ordre  de  relations. 
Une  toile  ne  valait  que  par  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle. 
La  bête  était  toujours  assez  belle  pourvu  que  le  maquignon 
fût  adroit.  Il  est  vrai  qu'on  n'y  épargnait  pas  les  grands  éclats 
de  voix,  ni  les  enthousiasmes  de  commande.  L'enchère  était 
conduite  avec  une  vigueur  qui  désarmait  le  soupçon  et  ne 
laissait  point  de  prise  aux  clauses  rédhibitoires.  Quel  œil  pé- 
nétrant que  celui  de  ces  critiques  et  de  ces  brocanteurs  ! 
Quelle  vigilante  amitié  !  Comm'e  ils  savaient  faire  valoir  les 
coloristes  qui  les  honoraient  de  leur  confiance  !  Que  de 
beautés  cachées  ils  découvraient  là  où  le  public  ne  voyait  que 
des  masses  confuses  !  Le  mot  de  chef-d'œuvre  ne  leur  coû- 
tait rien;  à  tout  propos  ils  l'avaient  à  la  bouche.  Un  pâte  de 
couleurs,   chef-d'œuvre  ;  quelques  coups  d'esîornpe,  chef- 
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d'œiivie.  Puis  ils  y  mettaient  le  prix  en  hommes  qui  visent 
au  solide  et  savent  ce  que  vaut  une  apologie  de  leur  façon. 

C'est  par  de  tels  procédés  que  les  arts  avaient  préparc  leur 
ruine;  c'e.st  cette  période  de  maquignonnage  qu'ils  expiaient. 
La  mystification  la  plus  effrontée  y  avait  établi  son  siège  ;  on 
n'y  voyait  que  gloires  surprises  et  noms  imposes.  Les  talents 
sérieux  se  tenaient  à  l'écart  et  protestaient  par  le  silence  ;  ils 
désertaient  ce  champ  de  foire  où  le  succès  se  mesurait  au 
bruit,  et  regardaient  comme  indigne  d'eux  de  faire  les  frais 
d'un  orchestre.  La  place  restait  donc  libre  aux  célébrités  de 
la  fantaisie  et  de  la  couleur  et  aux  champignons  qui  pous- 
saient à  leurs  pieds  et  sous  leur  ombre.  Ce  commerce  en 
plein  vent  dura  tant  que  le  ciel  se  maintint  d'azur;  mais  un 
ouragan  suffit  pour  tout  emporter,  industriels,  queues  rouges 
et  public.  Sur  ce  terrain,  naguère  si  animé,  la  solitude  régna. 
Justice  était  faite. 

Ce  sort  fut  aussi  celui  des  comédiens;  ils  passèrent  par  les 
mêmes  épreuves.  Certes,  si  quelqu'un  pouvait  se  croire  à 
l'abri  de  coups  pareils,  c'était  le  comédien,  ce  favori  du  siècle. 
Naguère  encore  il  régnait,  il  faisait  la  loi.  Ses  notes  de  poi- 
trine ou  de  tête  étaient  hors  de  prix;  ses  gestes  avaient  cours 
forcé.  Pour  lui,  la  banque  n'avait  pas  assez  de  billets;  la  re- 
nommée pas  assez  de  trompettes.  Les  populations  se  pressaient 
sur  son  passage  comme  sur  celui  d'un  prince- du  sang.  Vienne 
et  Saint-Pétersbourg  se  l'enviaient  ;  les  deux  mondes  étaient 
son  domaine.  Comment  croire.qu'une  pareille  idole  serait  tout 
à  coup  renversée  de  son  piédestal,  qu'une  industrie  si  acha- 
landée perdrait  en  un  jour  sa  clientèle?  C'est  ce  qui  arriva 
néanmoins;  la  révolution  sévit  contre  le  comédien,  cet  enfant 
gâté  de  l'art  et  de  la  fortune.  Resté  en  face  de  bancs  déserts 
et  d'une  caisse  vide,  il  résigna  l'empire,  il  entra  dans  la  caté- 
gorie des  dieux  déchus.  La  vie  des  planches  conduit  à  l'im- 
prévoyance, et  l'ombre  des  jours  prospères  ne  s'étendit  pas 
longtemps  sur  les  mauvais  jours.  Le  comédien  connut  la  dé- 
tr^.sse;  elle  vint  s'asseoir  à  son  foyer. 

Peut-être  alors  se  souvint-il  des  déOs  jetés  au  destin  et  de 
tant  de  richesses  dispersées  aux  vents.  Ce  fut  un  examen  de 
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conscience  où  rien  ne  fat  omis.  Qai  sait  si  le  remords  ne  s'y 
mêla  point?  Le  comédien  n'avait-il  pas  abusé  de  tout^  de  sa 
santé  et  de  sou  talent,  du  public  et  de  lui-même?  N'avait-il 
pas  abondé  dans  cette  veine  du  faux  et  du  monstrueux  qui 
fit  du  théâtre  une  école  de  perversité,  et  de  l'art  un  instru- 
ment de  désordre?  ?s'avait-il  pas  dégradé  la  scène  par  des 
grincements  de  tabatière  et  des  hoquets  transposés?  Ne  s'é- 
tait-il pas  jouéj  dans  un  type  célèbre,  des  instincts  les  plus 
sacrés,  les  plus  dignes  de  respect  ?  iSon,  de  pareils  excès  ne 
restent  point  impunis.  On  ne  saurait  sacrifier  à  des  effets 
violents  sans  essuyer,  au  jom-  de  Texplosion,  quelques  at- 
teintes de  ces  violences.  C'est  ce  qui  était  arrivé.  Les  comptes 
se  réglaient  et  embrassaient  un  passé  onéreux.  Tout  ce 
théâtre  de  clinquant  et  d'oripeaux,  ces  verroteries  que  l'on 
offrait  comme  des  pierres  précieuses,  ces  cheveux  dénoués  où 
les  doigts  se  promenaient  en  guise  de  peigne,  ces  attitudes  de 
saule  pleureur,  ces  premiers  sujets  vus  de  dos,  ces  tirades 
haletantes,  ces  imprécations  empruntées  au  moyen  âge 
comme  le  décor,  ces  spectacles  où  le  bruit  suppléait  l'idée, 
et  où  le  sifflet  du  machiniste  remplaçait  avec  avantage  les 
grandes  passions  du  cœur,  tout  cet  ensemble  de  formes  véhé- 
mentes et  de  sentiments  outrés  ne  pouvait  pas  demeurer  sans 
châtiment,  sans  expiation.  Il  fallait  que  le  comédien  apprît, 
comme  l'écrivain,  que  les  arts  ont  leur  dignité,  et  qu'ils  se 
vengent  tôt  ou  tard  de  ceux  qui  la  méconnaissent.  C'était  une 
leçon  :  peut-on  dire  qu'elle  fût  imméritée  ?  ^ 

Ainsi,  dans  toutes  les  branclKis,  l'art  portait  la  peine  d'ex- 
cès antérieurs  :  il  était  mis  en  demeure  de  rentrer  dans  des 
voies  plus  saines  et  plus  vraies.  Le  malheur  des  temps  avait 
faitjusticede  toutes  les  prcîeiitions,  de  toutes  les  vanités.  Des 
fronts  altiers  se  courbaient  devant  la  loi  commune  r  plus  d'un 
Homère  était  près  de  tendre  la  main.  Le  gouvernement 
compatit  à  ces  souffrances  et  les  secourut  à  sa  façon.  Pour 
îcs  sculpteurs,  il  eut  les  statues  en  plein  vent;  pour  les  co- 
médiens, il  eut  les  représentations  populaires.  Nous  jouîmes^ 
pour  noire  argent,  de  ce  spectacle  gratuit,  et  il  n'est  pas  sans 
intérêt  d'en  coijî>isuer  ici  le  i-'juvenir. 
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Aux  jours  de  sa  grandeur,  Rome  avait  prononcé  un  mot 
qui  causait  à  notre  gouvernement  de  cruelles  insomnies. 
Attentive  aux  besoins  du  peuple,  elle  les  avait  ënergique- 
ment  résumés  :  Du  pain  et  les  jeux  du  cirque,  disail-elle. 
C'était  un  programme  simple  et  court,  mais  grand  comme 
tout  ce  qui  est  simple,  et  fécond  comme  tout  ce  qui  est 
court.  Du  pain  et  les  jeux  du  cirque  !  notre  gouvernement 
en  rêvait  chaque  nuit,  entre  deux  insurrections.  11  s'était  dit 
qu'il  ne  resterait  point  au-dessous  de  Rome,  et  qu/il  ne  ferait 
pas  pour  le  peuple  moins  que  Rome  n'avait  fait.  Malheureuse- 
ment, en  étudiant  sous  tous  les  aspects  les  termes  du  pro- 
gramme, il  restait  au  dépourvu  de  la  moitié.  Il  avait  le  pain  ; 
il  n'avait  pas  le  cirque.  C'était  le  désespoir  des  mem.bres  du 
gouvernement,  et  surtout  de  celui  que  l'imagination  portait 
sur  ses  ailes  : 

—  Si  nous  donnions  des  représentations  populaires?  s'é- 
cria-t-il  un  beau  matin.  Faute  de  cirque,  on  a  des  théâtres. 

L'avis  passa.  11  fut  convenu  que  l'on  dompterait  le  peuple 
à  l'aide  de  spectacles  gratuits,  qu'on  le  désarmerait  par  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  scène.  Au  contact  du  tendre  Racine, 
la  multitude  ne  pouvait  que  s'adoucir,  et  Molière  agirait  sur 
ses  hypocondres  dans  un  sens  favorable  à  l'ordre  public.  Le 
gouvernement  espérait  retrouver  ainsi  des  nuits  tranquilles 
et  des  jours  moins  sombres.  Le  commerce  des  grands  auteurs 
a  tant  de  vertu  !  Rome  avait  eu  le  cirque,  Paris  aurait  la 
tragédie;  c'était  le  remède  à  petites  doses.  Il  était  impossible 
qu'un  régime  d'hémistiches  bien  appliqué,  bien  suivi,  n'a- 
menât pas  dant  l'état  des  masses  un  notable  changement. 
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L'esprit  de  désordre  ne  pouvait  résister  à  un  traitement  si 
héroïque. 

—  Va  pour  la  tragédie,  dirent  les  membres  du  gouverne- 
ment. Que  désirons-nous,  après  tout?  quelque  chose  de  ro- 
main. Tout  chemin  mène  à  Rome. 

Cette  considération  philosophique  termina  le  début;  dès  le 
lendemain,  la  représentation  populaire  fut  annoncée  sur  les 
murs  de  Paris.  On  dit,  à  la  ronde,  que,  pour  la  première  fois, 
nos  maîtres  de  la  scène  allaient  trouver  leurs  juges,  et  "qu'à 
un  auditoire  blasé  succéderait  la  fleur  des  intelligences  pri- 
mitives. Les  illustres  morts  en  tressailliraient  d'aise  dans 
leurs  tombeaux.  En  même  temps  on  ajoutait  que  les  billets 
d'entrée  se  distribuaient  aux  diverses  mairies,  et  qu'on  avait 
eu  le  soin  de  répartir  entre  elles,  d'une  manière  équitable, 
le  nombre  de  places  que  la  salle  pouvait  contenir.  Ainsi  le 
faubourg  Saint-Marceau  n'aurait  rien  à  envier  au  faubourg 
du  Roule,  et  dans  ce  système  d'apaisement  fondé  sur  la  tra- 
gédie, les  divers  quartiers  fourniraient  un  contingent  égal  de 
passions  et  participeraient  au  traitement  d'une  manière 
uniforme.  On  ne  pouvait  procéder  ni  avec  plus  de  prudence 
ni  avec  plus  de  justice. 

Un  incident  trompa  ces  sages  calculs.  Il  existe  à  Paris  une 
tribu  qui  vit  du  théâtre  et  en  connaît  parfaitement  les  dé- 
tours. Elle  se  compose  de  marchands  de  lorgnettes  et  de  con- 
tre-marques, auxquels  se  réunit,  dans  les  grandes  occasions, 
le  double  commerce  des  pastilles  du  sérail  et  des  chaînes  de 
sûreté.  Ces  vertueux  spéculateurs  constituent,  en  matière  de 
spectacles^  une  force  à  laquelle  rien  ne  résiste.  Plus  d'une 
fois  on  a  voulu  les  briser.  Prétention  vaine!  Cinq  préfets  de 
police  y  ont  échoué.  C'est  dans  les  rangs  de  cette  miUce  que 
se  recrute  le  personnel  de  l'entreprise  des  succès,  industrie 
digne  de  tous  les  respects,  et  qui  conline  à  celle  des  lettres 
par  tani  de  points.  Ainsi  le  théâtre  se  trouve  enlacé  dans 
une  organisation  savante  à  laquelle  il  lui  est  difficile  de  se 
dérober.  Prétoriens  aux  abords  de  la  salle,  janissaires  sous  le 
lustre,  ces  hommes  semblent  tenir  dans  leurs  mains  son 
existence  et  son  repos.  Ils  s'identifient  à  ses  misères  et  vivent 
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de  sa  prospérité.  Ils  ressemblent  à  ces  cristallisations  parasites 
qu'aucun  effort  humain  ne  saurait  détaclier  de  la  masse  où 
elles  adhèrent. 

Tel  était  le  peuple  promis  aux  représentations  gratuites. 
11  se  trouvait  sur  son  terrain  et  n'entendait  pas  le  céder  sans 
combat.  Quiconque  a  suivi  de  près  ces  brocanteurs  en  plein 
vent,  a  pu  s'assurer  des  ressources  qu'ils  déploient  en  ma- 
tière stratégique.  C'est  un  talent  voisin  du  génie.  Aux  allures 
d'un  homme,  ils  devinent  s'il  désire  un  billet  de  spectacle 
et  quel  prix  il  y  mettra.  L'état  du  ciel,  la  composition  de 
l'affiche,  tout  limite  et  modilie  leurs  prétentions.  N'ayez  pas 
peur  qu'ils  fassent  grâce  à  qui  porte  un  bouton  en  brillant! 
Ils  pénètrent  jusque  dans  ses  entrailles  pour  y  lire  son  der- 
nier mot,  et  ne  se  relâchent  que  de  ce  qu'ils  ne  peuvent  vic- 
torieusement défendre. 

C'est  à  ces  vétérans  du  péristyle  que  le  véritable  peuple 
avait  à  disputer  ses  entrées  de  faveur.  Le  résultat  ne  pouvait 
être  douteux.  Dans  toutesles  mairies  s'organisa  un  système 
d'embûches  qui  fit  tomber  la  plus  grande  partie  des  billets 
gratuits  entre  les  mains  des  spéculateurs.  Noms  supposés, 
substitutions  de  personnes,  rien  ne  leur  coûta  pour  arriver  à 
leurs  fins.  Le  point  d'honneur  s'en  mêlait  ;  ils  voulaient  res- 
ter maîtres  de  leur  domaine.  Ainsi  le  gouvernement  manquait 
son  but.  Ce  peuple  qu'il  espérait  captiver  par  les  prestiges  de 
la  tragédie  était  un  mélange  de  marchands  de  contre-mar- 
ques et  de  pastilles  du  sérail,  La  seule  littérature  à  laquelle 
ils  fussent  sensibles  était  celle  des  lorgnettes  et  des  chaînes  de 
sûreté.  Leurs  vues  ne  se  portaient  point  au  delà.  C'était  un 
véritable  échec  pour  les  hommes  d'Etat  qui  avaient  rêvé  l'é- 
quivalent des  jeux  du  cirque,  et  une  rude  atteinte  portée  à 
leur  programme. 

Je  ne,  parie  pas  de  cette  circonstance  par  ouï-dire  et  sur  un 
simple  bruit.  Le  hasard  m'en  fit  acquérir  la  preuve  per- 
sonnelle. Nous  passions  un  soir,  Oscar  et  moi,  dans  la  rue 
Richelieu,  sans  dessein  arrêté  et  en  curieux.  11  y  avait  foule 
aux  abords  du  théâtre  j  nous  allâmes  aux  enquêtes  :  c'était 
un  spectacle  gratuit  ; 

la. 
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—  Viens  voir  l'entrée^  me  dit  le  peintre.  La  pièce  qui  se 
joue  au  dehors  vaut  mieux  que  celle  qu'on  représente  au 
dedans.  Viens,  Jérôme. 

—  Tant  de  blouses? 

—  C'est  le  plaisant  !  Ils  s'administrent  des  poussées  à  démolir 
les  murs.  Viens  donc. 

J'allais  le  suivre,  lorsqu'un  tiers  survint.  C'était  un  homme 
sur  le  retour,  exhalant  une  odeur  infecte  où  dominaient  le 
rhum  et  le  tabac,  et  accommodant  le  français  à  la  façon  d-cs 
juifs  d'Allemagne  : 

—  Monsir,  disait-il,  un  pilletde  sbegdâcle!  un  pon  pillet! 
Ce  dialecte  avait  un  tel  cachet  d'originalité  que  je  n'y  dé- 
mêlai rien  d'intelligible  : 

—  Qu'est-ce  donc?  lui répondis-jc,  et  pourquoi  m'arrêtez- 
vous  en  chemin  ? 

—  Un  pon  pillet,  monsir,  un  pon  pillet,  répéta- t-il  en  m'i- 
nondant  de  vapeurs  malsaines.  Un  téziënie  loche  dé  vass e  î 

Je  compris,  avec  un  violent  effort,  qu'il  m'offrait  des 
deuxièmes  loges  de  face.  Un  coupon  jaune  qu'ilavait  à  la 
main  me  favorisa  beaucoup  dans  cette  interprétation. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  m'écriai-je.ll  s'agit  de  représentations 
gratuites^  et  l'on  vend  des  billets  sur  le  pavé?  Voilà  qui  est 
curieux. 

—  Oh!  voui,  monsir,  pien  qirienx,  reprit  l'Allemand  en 
s'emparant  de  mon  dernier  mot.  Pien  qirieux,  mein  gott!  La 
coufemment  brofissoire  et  zon  vamille? 

Je  commençais  à  m'y  reconnaître.  Cet  homme  me  propo- 
sait en  spectacle  le  gouvernement  provisoire  et  sa  famille.  La 
proposition  n'eût  rien  perdu  à  ne  pointpasser  par  sa  bouche, 
car  elle  infectait.  Je  m.e  détournai  avec  dégoût  et  allais  quit- 
ter la  partie,  lorsqu'un  jeune  homme  arriva,  svelte,  élégant, 
le  jonc  en  main,  la  lèvre  ornée  de  petites  moustaches.  Admi- 
nistrer un  royal  coup  de  poing  sur  l'ér-aule  de  notre  interlo- 
cuteur, et  lui  faire  cxécuter_deux  pirouettes  sur  lui-même, 
fut  l'aflaire  d'un  instant. 

—  File,  Isaac!  ajouta-t-il  d'une  voix  fie  maître. 
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L'Allemand  vida  les  lieux  en  homme  dressé  à  cet  exercice  ; 
après  quoi  le  nouveau  venu  tira  de  sa  poche  un  portefeuille 
de  maroquin: 

—  Voici,  messieurs,  dit-il-^  il  y  aià  de  quoi  vous  arranger. 
Prenez,  choisissez. 

Le  portefeuille  renfermait  des  coupons  de  toute  couleur, 
verts,  jaunes,  bleus.  Le  jeune  homme  les  faisait  papilloter 
entre  ses  doigts  avec  une  grâce  et  une  aisance  incompara- 
bles. 

—  Ces  messieurs  veulent-ils  des  galeries?  j'en  ai.  Des  pre- 
mières de  côté?  j'eu  ai.  Des  balcons?  des  baignoires?  j'ai  de 
tout  cela.  Mais  qu'on  se  presse?  rariicle  est  au  feu. 

Tout  en  poursuivant  ce  dialogue  avecnous^  le  jeune  indus- 
triel surveillait  du  reg^urd  toutes  les  avenues  et  détachait 
quelques  avis  à  l'adresse  de  ses  lieuteuants. 

—  Attention,  Michel!  le  trottoir  à  gauche!  il  y  a  là  une 
mine  de  clients.  Et  toi,  Joseph,  vite  sur  la  chaussée,  voici 
une  voiture  de  remise.  Offre  des  loges  de  face. 

C'était  plaisir  de  voir  comme  ce  garçon  se  multipliait  et 
suffisait  à  tout.  Un  général  d'armée  n'a  pas  le  coup  d'œil  plus 
sûr,  le  geste  plus  bref,  le  commandement  plus  rapide.  11  nous 
tenait  en  arrêt  comme  une  proie  qui  ne  pouvait  lui  échap- 
per. Jamais  je  ne  vis  tant  de  confiance  éclater  dans  le  main- 
tien. Nous  hésitions  encore,  que  déjà  pour  lui  c'était  une  af- 
faire conclue  : 

—  Je  vois  ce  qu'il  faut  à  ces  messieurs,  nous  dit-il  :  deux 
stalles  d'orchestre  et  numérotées;  66  et  68,  voilà;  à  deux  pas 
du  gouvernement  provisoire.  Dix  francs  par  stalle;  en  tout 
vingt  francs.  C'est  donné.  J'ai  vendu  les  pareilles  quatre- 
vingts  francs  h  un  Anglais.  Tout  l'Hôtel  de  ville  y  sera;  les 
dames  du  gouverjiement  honorent  les  premières  loges  de  leur 
présence.  Numéros  66  et  68,  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  des  stalles 
à  3ouhait.  Enlevé. 

Pas  moyen  de  résister  à  cet  homme;  d'une  rnaîn  il  intro- 
duisait les  deux  coupons  dans  notre  poche;  de  l'autre  il  ré- 
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clamait  le  prix  du  marché.  C'était  de  la  violence;  nous  y  cé- 
dâmes en  riant. 

La  salle  offrait  le  plus  étrange  coup  d'œil.  Sur  quelque 
point  que  se  portât  le  regard,  on  n'apercevait  qu'une  im- 
mense couronne  de  blouses.  C'était  le  vêtement  en  faveur  ; 
il  tenait  dans  la  cour  nouvelle  la  place  que  l'habit  français 
occupait  dans  l'ancienne  cour.  On  m'assura  que  plusieurs  de 
ces  blouses  cachaient  dû  linge  fin  et  des  bottes  vernies.  Je  le 
crois  sans  peine.  Il  est  des  gens  qui  vont  vers  le  succès  et 
quiont  un  penchant  invincible  pour  les  partis  qui  triomphent. 
Néanmoins,  dans  l'ensemble,  le  marchand  de  contre-mar- 
ques dominait.  Il  occupait  les  places  qu'il  n'avait  pu  vendre, 
comme  le  détaillant  dévore  ses  rebuts  de  magasin.  C'est  sur 
ce  public  que  le  gouvernement  poursuivait  ses  expériences; 
c'est  sur  lui  qu'il  voulait  essayer  la  puissance  des  grands  tra- 
giques. 

La  représentation  suivit  son  cours  au  milieu  d'incidents 
variés  et  romanesques.  Cet  auditoire  d'artisans  eut  des  ma- 
nières de  troubadour.  11  se  prodigua  vis-à-vis  du  gouverne- 
ment en  témoignages  d'approbation,  demanda  la  Marseillaise 
h  tout  propos,  et  n'établit  pas  entre  le  parterre  et  le  paradis 
un  cours  suivi  de  dialogues.  Une  pièce  de  circonstance  lui  fut 
offerte;  il  eût  pu  dormir,  il  eût  pu  bâiller;  il  s'abstint  de 
ces  deux  genres  de  manifestation.  On  lui  adressa  à  brûle- 
pourpoint  des  compliments  excessifs  jusqu'à  l'injure  ;  il  ne 
sourcilla  pas.  La  flatterie  glissait  sur  lui  comme  le  dénigre- 
ment. 11  se  montra  admirable  en  toute  chose.  11  est  vrai  que 
la  salle  camptait  bien  des  athlètes  vieillis  sous  les  feux  du 
lustre  et  dont  le  cœur  était  inaccessible  à  l'émotion.  Us 
avaient  assisté^  dans  la  même  enceinte,  aux  combats  orageux 
de  l'art,  et  de  ces  souvenirs  ils  s'étaient  composé  à  leur 
usage  une  philosophie  voisine  du  stoïcisme. 

Cependant  il  y  eut,  même  pour  ces  caractères  de  bronze, 
un  moment  d'épreuve,  c'est  celui  où  la  tragédienne  s'avança 
vers  la  rampe,  un  drapeau  tricolore  à  la  main.  Elle  avait  une 
manière  de  comprendre  et  de  chanter  l'hymne  républicain  qui 
entraînait  et  révoltait  les  âmes.  On  eût  dit  le  rugissement  de 
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la  lionne  quand  elle  pousse  le  mille  au  combat.  Cet  accent 
n'était  pas  de  notre  époque;  rienn'en  motivait  l'énergie  et  la 
férocité.  Il  respirait  la  vengeance  ;  oùétait  Tinjure  à  venger? 
II  respirait  la  conquête;  où  était  le  sol  à  conquérir?  Mc-me 
comme  étude  d'artiste,  l'effet  en  aurai tdù  être  plus  mesuré, 
plus  contenu.  Cet  effet  était  grand  néanmoins,  et  personne 
dans  la  salle  n'y  échappait.  Sous  Téclair  de  ce  regard,  sous 
la  puissance  de  cette  voix^  un  frémissement  sourd  parcou- 
rait les  bancs  et  n'était  interrompu  que  par  une  acclamation 
universelle.  L'enthousiasme  se  soutenait  ainsi  jusqu'au  der- 
nier couplet,  qui  formait  à  lui  seul  une  scène  et  un  tableau. 
La  tragédienne  venait  de  Tachever,  quand  un  dénoùment 
imprévu  attira  l'attention  de  la  salle.  De  l'un  des  côtés  de 
l'orchestre,  venait  de  se  détacher  un  ouvrier  en  blouse  por- 
teur d'un  énorme  bouquet  de  fleurs  rares  et  choisies.  Jeune  et 
agile,  il  franchit  la  rampe  d'un  bond  et  marcha  vers  l'ac- 
trice troublée  et  surprise.  Arrivé  près  d'elle,  il  mit  un  genou 
en  terre,  comme  eût  pu  faire  un  chevalier,  et  lui  présenta 
son  tribut  parfumé  aux  applaudissements  de  l'assistance.  Au 
bouquet  était  attaché  un  billet,  et,  bon  gré^  mal  gré,  il 
fallut  que  le  régisseur  vînt  en  donner  lecture.  C'était  un 
acrostiche  ;  voici  ce  qu'il  disait  : 

S&  eine  de  l'empire  tragique, 

A  vous  ce  don  de  l'ouvrier  ; 

C  harmez-nous  par  votre  art  magiques 

H  éroïne  au  royal  cimier, 

K  t  chantez  d'un  accent  guerrier 

Ri  'hymne  ardent  de  la  République. 

—  Bravo  !  s'écrièrent  mille  voix . 

—  Pas  mal  pour  un  ouvrier!  dirent  les  membres  du  gou- 
vernement.   ' 

L'auteur  de  cet  incident  avait  quitté  la  scène  comme  il 
l'avait  abordée,  c'est-à-dire  en  franchissant  la  rampe  et  en 
passant  sur  le  corps  des  instruments  à  vent.  Dans  ce  second 
trajet,  son  visage  mieux  éclairé  me  frappa.  Je  craignais  de 
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me  tromper,  d'être  le  jouet  d'un  souvenir  confas;  au  témoi- 
gnage de  mes  yeux  je  voulus  joindre  celui  d'Oscar  : 

—  Ne  le  reconnais-tu  pas?  lui  dis-je. 

—  En  efiet,  j'ai  un  soupçon  vague,  reprit  le  peintre.  J'al- 
vu  cette  figure  quelque  part.  Mais. dire  où... 

—  Décidément,  c'est  lui.  Oscar,  c'est  notre  homme;  plus 
de  doute  à  présenti       ^^ 

—  Quel  homme? 

—  jSotre  marchand!  celui  des  coupons  d'orchestre. 

—  Tu  as,  ma  foi,  raison;  c'est  bien  lui.  Où  diable  la  ga- 
lanterie va-t-elle  se  nicher  ? 

Je  n'écoutais  plus  Oscar;  mon  attention  s'était  portée  ail- 
leurs. Le  héros  de  IMncident  avait  repris  sa  place  à  l'orchestre^ 
et  un  groupe  d'amis  l'entourait. 

—  Diable  de  Mitouflet  !  disait  l'un  d'eux,  y  a-t-il  mis  de  la 
grâce  ! 

—  N'est-ce  pas,  fiston,  que  c'était  filé  un  peu  proprement? 

—  En  troubadour,-  en  vrai  troubadour!  On  dirait  que  tu 
n'as  fait  que  ça  toute  ta  vie. 

—  Et  le  bouquet,  donc?  reprit  un  autre  interlocuteur. 
Voilà  qufest  d'un  genre  un  peu  cossu  !  Plus  que  ça  de  tubé- 
reuses! merci  ! 

—  Des  tubéreuses,  fiston!  pour  qui  me  prends-tu?  Pour 
un  étudiant  ?  Toutes  fleurs  de  serre,  mon  petit,  et  des  noms 
latins  !  Ah  bien!  oui,  des  tubéreuses!  Pourquoi  pas  des  co- 
quelicots? 

Le  groupe  poussa  de  joyeux  rires  et  se  dissipa.  La  salle  se 
vidait  peu  à  peu  ;'le  gouvernement  avait  regagné  ses  carrosses. 
Sans  doute  la  nuit  fut  plus  calme  et  des  songes  riants  visitè- 
rent son  chevet.  Le  peuple  évidemment  s'accoutumait  au 
ccmm.erce  des  grands  auteurs,  et  son  caractère  ne  pouvait  que 
gagner  à  ce  contact.  Encore  quelques  représenjations  gratui- 
tes, et  cette  éducation  s'achevait;  il  arrivait  par  rhémisticbe 
au  perfectionnemient  absolu.  Heureux  peuple!  On  le  com- 
blait de  pain  et  de  tragédies  l  Que  pouvait-il  désirer  de  plus  ? 
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Il  est  temps  que  je  fasse  un  retour  sur  moi-même  et  dire 
quelle  était,  au  milieu  de  ce  chaos,  la  situation  de  mon  es- 
prit. 

Je  Tavoue,  le  spectacle  de'roulé  sous  mes  yeux  trompait 
tous  mes  calculs  et  sapait  par  la  base  rédifice  de  mes  illu- 
sions. Une  foi  moins  robuste  que  la  mienne  y  eût  succombi. 
C'était  mon  rêve  pris  au  rebours.  A  voir  de  près  les  choses, 
je  sentais  mon  âme  se  briser  de  douleur.  Tous  les  reproches 
que  nous  avions  faits  à  la  monarchie,  on  pouvait  désormais 
les  retourner  contre  nous.  II  n'en  était  point  que  nous  n'eus- 
sions pris  à  tâche  d'encourir.  Les  mêmes  abus  se  reprodui- 
saient obstinément  comme  ces  plantes  parasites  qui  trom- 
pent les  mains  les  plus  vigilantes.  L'intrigue,  que  l'on  vou- 
lait bannir  du  gouvernement,  s'y  était  seulement  déplacée. 
Avec  d'autres  noms,  c'étaient  les  mômes  errements.  Elle  des- 
cendait plus  bas,  et  n'en  était  pour  cela  ni  plus  décente  ni 
plus  légitime. 

L'esprit  humain  est-il  donc  destiné  à  s'agiter  dans  le 
même  cercle,  et  ne  serons-nous  conséquents  que  dans  nos  in- 
conséquences ?  Nous  avions  blâmé  la  mendicité  organisée  au- 
tour des  fonctions  publiques,  et  jamais  cette  mendicité  ne 
s'était  produite  avec  plus  d'ensemble  et  plus  d'impudeur. 
Nous  avions  attaqué,  et  à  juste  titre,  ces  envahissements  de 
famille  qui  s'exécutaient  à  i'^bri  d'un  nom  illustre  et  ten- 
daient à  faire  de  la  France  un  territoire  conquis.  Ces  usur- 
pations n'avaient  point  cessé,  et  quelques  chefs  de  race  dis- 
posaient encore  def  emplois  comme  d'autant  de  fiefs  en 
faveur  des  membres  de  leur  maison.  Nous  avions  chargé  d'a- 
natLièmes  les  gouvernements  qui  usaient  de  h  menace  ou  de 
la  faveur  pour  pêser  sw  la  conscience  publique,  et  portaient 
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atteinte  à  la  libellé  des  choix.  Ces  procédés  étaient  toujours 
les  mêmes,  et  jamais  rinfluence  du  pouvoir  ne  s'était 
exercée  d'une  manière  plus  apparente  et  plus  éhonlce.  Nous 
avions  reproché  aux  employés  d'un  ordre  supérieur  d'avoir 
un  pied  dans  leurs  fonctions  et  un  autre  dans  le  parlement, 
et  plus  d'un  s'obstinait  à  garder  une  situation  qui  ne  con- 
vient guère  qu'au  colosse  de  Rhodes .  Nous  avions  demandé 
aux  gardiens  du  Trésor  des  exposés  sincères  et  un  équilibre 
sérieux,  et  nous  en  étions  réduits  à  attendre  encore  ces  deux 
garanties  financières.  Nous  avions,  par  un  décret,  interdit 
la  sollicitation  aux  représentants,  et  pour  la  plupart  ce  décret 
demeurait  une  lettre  morte.  Ainsi,  sauf  quelques  noms,  rien 
n'était  changé;  les  mœurs  avaient  été  plus  fortes  que  les 
institutions.  Nous  avions  la  République,  nous  n'avions  pas 
les  sentiments  républicains. 

Aussi  éprouvai-je  un  découragement  profond  à  l'aspect  de 
ce  qui  se  passait  dans  les  régions  politiques;  involontaire- 
ment j'en  détournai  le  regard.  La  moitié  de  mon  rêve  était 
détruite;  il  n'en  restait  que  l'autre  moitié  .-c'était  mon  idéal 
de  société,  à  laquelle  j'ajoutai  de  loin  en  loin  quelque  per- 
fectionnement nouveau.  Tout  ce  que  je  voyais,  tout  ce  que 
j'entendais,  justifiait  un  peu  de  circonspection  dans  cette 
poursuite.  Mille  plans  de  réforme  étaient  offerts  au  public, 
et  à  chacun  de  ces  plans  correspondait  une  secte  qui  s'en 
servait  d'enjeu  pour  tenter  le  hasard.  Une  fois  engagée  elle 
ne  reculait  plus.  Au  début,  le  ton  était  mesuré  ;  on  sondait 
le  terrain.  Plus  tard,  l'aigreur  s'en  mêlait;  le  langage  était 
celui  de  gens  qui  sont  las  d'altendi'e.  Enfin  les  blesirures  de 
l'orgueil  achevaient  ce  que  l'impatience  avait  commencé,  et 
la  secte  entrait  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  U  violence 
et  de  la  colère.  Ainsi  animée,  elle  ne  voyait  dans  la  résis- 
tance de  l'opinion  qu'un  embarras,  et  dans  la  société  qu'un 
obstacle.  Les  ruines  ne  l'effrayaient  pas  :  elle  espérait  bâtir  à 
nouveaux  frais  et  fournir  les  matériaux.  Elle  croyait  à  son 
règne  prochain  :  il  y  a  toujours  quelque  conscience  au  fond 
de  la  vanité.  De  ce  mélange  de  jactance  et  de  ferveur,  d'es- 
rirances  et  de  rnéconiptes,  naissait  peu  à  peu  une  haine 


LES  MAINS  CACHÉES.  %l1 

sourde  et  sauvage,  qu'animaient  une  pensée  et  un  désir  de 
destruction. 

Pourquoi  me  serais-je  engagé  dans  cette  mêlée?  Aucun  de 
ces  drapeaux  n'était  le  mien;  je  ne  me  ralliais  à  aucun  de  ces 
symboles.  11  était  facile  de  voir  à  quels  abîmes  couraient  ces 
sectes,  et  quels  malheureux  elles  y  entraînaient.  Entre  elles, 
rien  de  commun,  si  ce  n'est  la  soif  de  détruire.  Triomphantes 
aujourd'hui,  elles  se  fractionneraient  demain  pour  se  livrer 
bataille,  et  s'anéantiraient  Tune  l'autre  dans  le  choc  des  ri- 
valités. D'accord  pour  renverser,  elles  se  divisaient  sur  ce 
qu'elles  allaient  mettre  en  place;  c'est-à-dire  qu'à  une  guerre 
civile  succéderaient  à  l'instant,  en  cas  de  succès,  cinq  guerres 
civiles  d'autant  plus  affreuses  qu'elles  seraient  sans  motif 
appréciable  et  sans  issue  possible.  Oh  !  les  sectes  !  les  sectes  ! 
jamais  fléau  plus  grand  ne  pesa  sur  la  terre.  Elles  sont  sans 
bonne  foi  comme  sans  pitié,  sans  pudeur  comme  sans  en- 
trailles. Chacune  d'elle?  avait  un  organe,  'distribué  par  mil- 
liers sur  la  voie  publique,  et  qu'animait  le  souffle  des  plus 
mauvaises  passions.  Tous  les  matins,  ce  poison  était  versé  à 
la  foule,  qui  y  puisait  une  sorte  d'ivresse.  Parmi  ces  sec- 
taires, il  en  était  un  qui  élevait  l'outrage  jusqu'au  ciel,  et 
se  répandait  en  impurs  blasphèmes. 

—  Je  suis  l'égal  de  Dieu,  disait-il  dans  son  égarement.  Je 
suis  le  chef  de  la  création  !  Dieu,  esprit  menteur,  ton  règne 
est  fini.  Jusqu'ici  j'ai  eu  pour  toi  quelques  égards,  U  fallait 
ménager  les  vieilles  femmes  et  les  bonnes  d'enfants.  Mais,  à 
partir  d'aujourd'hui,  toute  relation  cesse  entre  nous.  Je  suis 
très-décidé  à  rompre;  nous  réglerons  nos  comptes  avant  peu. 
Tu  es  trop  vieux  ;  il  faut  à  la  terre  du  nouveau.  Je  me  charge 
d'établir  devant  le  public  cette  thèse  en  douze  points. 

Si  ce  n'étaient  pas  les  paroles  expresses  de  l'impie,  c'en 
était  du  moins  le  sens.  Je  les  atténue  plus  que  je  ne  les  exa- 
gère. Un  pareil  langage  n'était  pas  celui  d'un  homme  qui 
jouit  de  toute  sa  liberté  d'esprit  :  il  devait  manquer  dans 
quelque  hospice  un  pensionnaire  qui  avait  trompé  la  sur- 
veillance. C'était  le  cas  d'y  ramener  celui  qui  parlait  ainsi 
du  ciel;  et  qui  ne  le  prenai  t  pas  avec  la  terre  sur  un  ton  moiiis 
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cavalier.  A  ses  yeux,  la  propriété  était  une  infâme,  et  quand 
il  rencontrait  un  propriétaire  sur  son  chemin,  il  fallait  voir 
comme  il  le  redressait  : 

—  Ah  !  te  voilà,  lui  disait-il.  Te  voilà,  vil  criminel!  Viens 
ici  que  je  te  caresse  les  épaules  !  Ah  !  tu  es  propriétaire,  et 
tu  oses  l'avouer  I  Tu  ne  connais  donc  pas  les  corrections 
que  j'ai  infligées  aux  propriétaires?  Gardez-vous  bien,  fli- 
bustiers, vous  n'avez  pas  affaire  à  un  manchot.  Je  vous  ré- 
serve des  lessives  où  je  ferai  entrer  du  bleu  à  vous  décorer 
les  omoplates.  Ah  !  oui,  vraiment  I  vous  croyez  qu'on  vous 
laissera  piocher  en  toute  liberté,  greffer  vos  arbres,  faucher 
Tos  prés,  pousser  vos  charrues,  écheniller  vos  vergers,  ma- 
nier la  houe  et  le  râteau  à  souhait  !  Merci  !  Vous  nous  la 
baillez  belle.  Videz-moi  les  lieux,  tas  de  fainéants  et  de  sans 
cœuri  Voici  un  citoyen  qui  passe,  un  être  pétri  de  grâces, 
qui  culotte  les  pipes  comme  pas  un,  et  prend  ses  côtes  au 
long  avec  une  volupté  incomparable.  Eh  bien  1  c'est  ce  mor- 
tel qui  va  vous  enseigner  vos  devoirs.  N'ayez  pas  peur  qu'il 
ait  l'envie  de  se  déclaier  propriétaire.  Lui  propriétaire!  vous 
ne  le  connaissez  pas.  Il  mangera  les  pêches  de  votre  verger, 
les  côtelettes  de  vos  établcs,  le  pain  de  vos  huches,  les  légu- 
mes de  votre  jardin,  les  fromages  de  vos  laiteries,  le  miel 
de  vos  rayons,  le  tout  avec  un  appétit  digne  des  âges  anti- 
ques. Mais  pour  se  dire  propriétaire,  jamais  !  il  ne  se  laissera 
point  déshonorer  par  un  substantif  pareil.  Propriétaire,  lui  ! 
il  est  bien  trop  fier  pour  cela. 

Chez  aucun  sectaire,  les  systèmes  n'atteignaient  ce  degré 
de  violence.  11  en  était  même  qui  affectaient  de  garder  plus 
de  mesure  et  de  se  renfermer  dans  un  langage  patcUn.  Ce 
n'était  ni  les  moins  opiniâtres  ni  les  moins  dangereux.  Voyez 
celui-ci!  Me  dirait-on  pas,  à  ce  ^èlcment  négligé,  à  cette 
chevelure  inculte,  un  de  ces  moines  espagnols  que  Ribeira 
anima  sous  son  pinceau?  Il  croise  les  oras  sur  sa  poitrine,  et 
leur  impri::je  ensuite  un  mouvement  circulaire,  comme  s'il 
avait  à  fendre  les  flots  écumants.  Son  œil  inspiré  va  cher- 
cher au  ciel  la  vérité  absente  : 

—  Citoyens,  dit-il,  il  faut  que  je  vous  exprime  ce  que  j'ai 
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sur  le  cœur.  Les  misères  qui  se  pressent  autour  de  nous,  ù 
nos  pertes,  sont  si  grandes,  que  je  ne  puis  me  remellre  du 
coup  que  j'en  ai  ressenti.  Consultez  les  médecins,  consultez 
les  psYchologiiGs;  ils  >ous  diront  si  Tàme  humaine  peut  suf- 
fire à  de  telles  émotions.  Non,  citoyens^  Tàine  humaine  n'y 
saurait  sufGre,  les  psychologues  vous  le  diront.  Figurez-TOus 
que  sur  trente-cinq  millions  d'âmes  dont  se  compose  la  grande 
famille  française, il  y  en  a  un  million  à  peine  qui  mange  delà 
viande  d'une  façon  régulière.  Consultez  les  hommes  de  l'art; 
ils  vous  diront  si  la  viande  que  consomment  les  opulents  pro- 
fite à  l'estomac  des  pauvres.  L'àme  humaine  peut  répondre 
à  ces  questions.  Il  en  résulte  que  trente-quatre  millions  d'â- 
mes ne  mangent  pas  de  viande,  et  que  huit  millions  au  plus 
mangent  du  pain.  Consultez  les  physiologistes,  consultez  les 
médecins;  ils  vous  diront  si  c'est  là  un  régime  satisfaisant. 
L'àm.e  humaine  n'y  résisterait  pas.  Songez-y  donc!  Descen- 
dez dans  vos  entrailles  d'être  humain,  d'être  social,  et  deman- 
dez-vous pourquoi  vcs  frères,  pourvus  des  mêmes  organes 
que  vous,  jouets  comme  vous  du  monde  sensible,  n'auraient 
pas,  pour  lutter  contre  le  besoin,  les  mômes  ressources  que 
vous,  comme  ils  ont  les  mêmes  facultés.  Consultez  les  psycho- 
logues, et  ils  vous  diront  si  c'est  un  régime  de  justice.  Sur 
trente-cinq  millions  d'âmes,  un  seul  million  participe  à  une 
nourriture  substantielle;  c'est-à-dire,  citoyens,  que  ce  sont 
là  des  outrages  au  droit  naturel,  contre  lesquels  la  conscience 
antique  s'est  toujours  révoltée.  Consultez  les  médecins,  con- 
sultez les  physiologistes;  ils  vous  diront  si  l'âme  humaine.    , 


Il  convient  de  s'arrêter  ici;  ce  discours  est  de  ceux  qui  ne 
finissent  pas.  Il  a  deux  pages,  il  pourrait  en  avoir  vingt,  il 
pourrait  en  avoir  cent.  C'était  un  procédé  particulier  à  l'au- 
teur :  jamais  il  n'avait  fini  v.n  discours  ni  un  livre.  Il  n'a 
point  pris  de  brevet  pour  cela.  Et  quels  airs  bénins!  quelle 
peau  de  brebis^  Prenez  garde  !  les  grilles  ne  sont  pas  loin  ! 
Homélies,  soit;  mais  c'est  du  fiel  qu'elles  distillent!  Toujours 
le  pauvre  en  présence  du  riche,  touiours  ce  redoutable  rap- 
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prochement  !  Les  uns  mangent,  les  autres  ne  mangent  pas! 
Pourquoi  ce  contraste?  C'est  ainsi  que  s'amassent  dans  les 
cœurs  des  réservoirs  de  colère. 

Chez  d'autres  sectaires,  le  style  était  plus  magistral,  Tappel 
plus  direct.  On  conseillait  la  révolte  de  la  manière  la  plus 
explicite,  la  plus  formelle  : 

—  Peuple,  lui  disait-on,  un  problème  s'agite.  On  se  de- 
mande si,  parTexercice  de  tes  droits,  tu  t'es  dessaisi  de  la  sou- 
veraineté, ou  si  cette  souveraineté  réside  en  toi,  avec  toute 
sa  vertu,  toute  sa  force,  toute  son  étendue?  D'une  question 
ainsi  posée,  c'est  le  second  terme  qui  est  le  vrai,  c'est  le  pre- 
mier qui  est  le  faux.  Tu  es  toujours,  et  en  toute  chose,  le 
seul  souverain,  le  seul  juge  des  limites  de  ta  souveraineté. 
Ce  caractère  est  inaliénable;  il  ne  dépend  pas  de  toi  de  le  lais- 
ser presciire.  Ce  caractère  est  universel^  et  à  quoi  qu'il  s'ap- 
plique, il  domine  tout.  Tu  es  souverain;  pénètre-toi  bien  de 
ce  mot,  qui  implique  un  droit  absolu.  Ni  le  temps,  ni  l'espace 
ne  le  limitent.  Ce  que  tu  donnes,  tu  peux  le  retirer;  ce  que 
tu  délègues,  tu  peux  le  reprendre.  La  souveraineté  a  cette 
valeur,  ou  elle  n'est  rien.  Être  souverain  trois  jours  en  un 
an,  quelle  dérision!  Qui  donc  oserait  dire  que  cette  part  est 
celle  du  peuple,  et  que  des  barricades  arrosées  de  son  sang  il 
n'est  sorti  que  ce  pouvoir  précaire  épuisé  presque  aussi- 
tôt qu'exercé?  Qui  donc  essayerait  de  réduire  sa  souverai- 
neté à  l'exercice  illusoire  de  son  droit  de  suffrage?  Peuple, 
souviens-toi  que  tu  es  le  souverain,  et  agis  comme  tel  !  Tu 
ne  peux  pas  laisser  amoindrir  en  tes  mains  la  puissance 
que  tu  tiens  de  la  victoire.  Si  on  discute,  parle;  si  on  ré- 
siste, frappe.  11  n'y  a  pas  pour  toi  deux  manières  de  procé- 
der. Puisque  tu  es  fort,  il  faut  que  tu  restes  le  fort.  Puis- 
que tu  es  le  maître,  il  faut  que  tout  ploie  devant  ta  volonté. 
Cne  majorité  de  surprise  ne  t'enchaîne  pas;  tu  la  respectes, 
tu  la  brises  à  ton  gré.  Au  besoin  tu  fais  de  grands  exemples, 
et  à  cette  majorité,  produit  de  l'intrigue  et  du  hasard,  tu  sub- 
stitues une  force  bien  plus  éclatante,  bien  plus  radieuse,  celle 
de  l'unanimité. 

Sous  d'js  termes  ornés,  c'était  là  un  acte  de  révolte  coiiiio 
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les  pouvoirs  issus  du  sufTrage  universel.  Chaque  jour  des 
protestations  pareilles  s'écliappaient  de  plumes  plus  obscures. 
11  s'y  mêlait  des  torrents  d'invectives  ou  de  sombres  pronos 
tics  :  chacun  se  croyait  en  droit  de  prodiguer  l'insulte  à  de; 
Joies  désarmées.  Toutes  les  sectes  agissaient  à  la  fois,  et  le 
clubs  recrutaient  leurs  soldats.  C'était  une  conspiration  im 
mense,  poursuivie  impunément  et  à  la  face  du  soleil.  Il  éta» 
impossible  que  le  gouvernement  l'ignorât;  on  ne  cherchais 
même  pas  un  abri  dans  le  mystère.  La  question  des  prises 
d'armes  se  débattait  ouvertement  au  sein  des  club?,  et  à  peine, 
dans  les  cas  graves,  avait-on  recours  au  huis-clos.  Personne 
ne  semblait  douter  que  ce  pouvoir  sans  racines  ne  disparût 
devant  le  premier  souffle  de  l'opinion,  et  qu'il  ne  s'élevât  sur 
ses  débris  une  initiative  en  harmonie  avec  les  instincts  du 
siècle  et  les  tressaillements  de  l'humanité. 

Les  sectaires  triomphaient;  c'était  leur  heure,  leur  jour. 
Ils  avaient  semé  le  vent,  ils  recueillaient  la  tempête.  Toutes 
les  idées  malsaines  qu'ils  avaient  jetées  çà  et  là,  un  peu  au 
hasard,  venaient  de  germer  à  la  fois,  et  ils  se  promettaient 
bien  de  surveiller  la  moisson.  En  hommes  prudents,  ils. ne 
se  livraient  pas;  toute  chance  leur  répugnait.  Ils  laissaient 
aux  autres  les  émotions  du  combat,  et  se  réservaient  celles 
de  la  victoire.  Ils  menaient  la  partie  et  cachaient  la  main. 
Leur  rôle  était  celui  des  dieux  d'Homère,  qu'un  nuage  dérobe 
à  propos  et  tient  en  réserve  jusqu'au  dénoûment.  En  atten- 
dant, ils  jetaient  des  aliments  nouveaux  dans  cette  ardente 
fournaise  oii  bouillonnaient  les  laves  populaires.  A  des  gron- 
Ciments  sourds,  aux  langues  de  flammes  qui  s'échappaient 
du  foyer,  on  pouvait  suivre  les  progrès  intérieurs  et  prévoir 
le  jour  011,  brisant  son  enveloppe,  ce  cratère  verserait  dans 
la  ville  sa  pluie  de  cendre  et  ses  rivières  de  feu. 
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Nous  venons  de  voir  la  maîn;  passons  aux  instruments.  Il 
n'y  en  avait  qu'un  seul  de  sérieux;  c'était  Tatelier  national, 
foyer  de  toutes  les  manifestations  et  de  tous  les  désordres.  S'il 
est  vrai  qu'on  eût  à  dessein  constitué  cette  armée  de  préto- 
riens afin  de  maintenir  dans  les  esprits  une  agitation  salutaire, 
il  faut  avouer  que  l'attente  avait  été  dépassée  et  la  faute  suivie 
d'un  prompt  châtiment.  C'est  surtout  pour  le  gouvernement 
que  cette  cohue  d'ouvriers  fut  un  embarras  et  un  péril  :onne 
saurait  mieux  appliquer  l'image  d'une  épce  toujours  mena- 
çante. 

Les  clubs  avaient  là  des  alliés  naturels,  et  chacun  d'eux  s'y 
était  ménagé  de  précieuses  affiliations.  Pas  de  mouvement  sur 
le  pavé,  dans  lequel  l'atelier  national  ne  jouât  un  rôle;  et  il 
ne  s'en  cachait  guère,  en  vérité.  Il  arrivait  drapeau  en  tête, 
comme  eût  pu  le  faire  un  corps  régulier,  et  troublait  l'ordre 
avec  une  confiance  que  donne  seule  l'impunité.  Les  sectes 
sociales  exerçaient  aussi  de  grands  ravages  parmi  ces  ouvriers 
enrégimentés.  NuUepart  on  n'avait  plus  de  soif  du  chimérique 
et  de  l'impossible.  Nulle  part  on  ne  prenait  tant  au  sérieux 
ces  républiques  imaginaires,  pleines  de  ruisseaux  de  lait,  ou 
ces  dictatures  violentes  qui  préludaient  par  la  spoliation. 

Depuis  quelques  jours,  il  était  question  d'une  prise  d'armes, 
et  les  ateliers  nationaux  s'en  préoccupaient  vivement.  Mais, 
au  sein  des  ateliers,  personne  n'y  songeait  avec  plus  d'ardeur 
que  notre  ancienne  connaissance  le  Percheron.  Attaché  au 
chantier  de  la  porte  Maillot,  un  malin,  il  prit  à  part  le  Com- 
tois, et  l'entraînant  dans  un  fourre  du  bo  s  de  Boulogne  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  j'ai  une  grande  nouvelle  à  t'annon- 
cer.  Mais  viens  plus  loin  :  j'aperçois  un  garde  au  buut  de 
l'avenue. 
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—  Plus  loin,  à  quoi  bon?  répondit  rKercule,  se  refusant  à 
changer  déplace. 

Toutefibrt  pour  l'ébranler  eût  été  superflu  :  un  roc  a  moins 
de'solidité.  Le  Percheron  se  résigna. 

—  Victoire,  dit-il,  c'est  décidé. 

—  Quoi  donc?  dit  l'ath'ète. 

—  Ah!  tu  en  es  là!  M'est  avis  qu'il  faut  te  mâcher  les 
mots.  Eh  bien!  on  s'insurge  !  Y  es-tu,  mtiintenant? 

—  Vrai?  répondit  le  robuste  ouvrier  sans  en  être  ébranlé. 
On  s'insurge,  et  quand  cela? 

—  Lundi,  ajouta  le  Percheron  en  étouffant  sa  voix.  Et 
motus. 

—  N'aie  pas  peur!  Ah  !  c'est  pour  lundi,  poursuivit  l'Her- 
cule en  secouant  philosophiquement  la  tète.  Ça  va  bien.  Al- 
lons faire  du  caillou. 

-—  Déjà,  Comtois?  que  tu  es  donc  pressé!  Écoute,  vieux, 
on  fait  fond  sur  toi. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Il  y  aura  des  portes  à  enfoncer!  et  des  solides! 

—  On  verra,  répondit  l'athlète  avec  un  profond  sentiment 
de  confiance.  Ah  ça.  Percheron,  si  j'enfonce,  encore  faut-il 
savoir  pourquoi.  En  as-tu  une  idée? 

—  Si  je  l'ai  !  Y  serais-je  sans  cela?  Voici,  Comtois.  Le  gou- 
vernement manque  à  tous  ses  devoirs;  il  n'y  a  plus  moyen 
de  tolérer  la  chose.  C'est  déjà  la  quinzième  fois  que  les  ate- 
liers nationaux  lui  ont  pardonné.  Pour  lors,  ça  va  de  fièvre 
en  chaud  mal.  On  a  été  trop  bon  pour  eux.  Je  le  disais  dès 
février;  on  nous  sert  des  gants  jaunes,  ils  nous  perdront. 
Faut  tout  de  suite  les  confier  à  la  Seine.  On  n'a  pas  voulu 
m'écouler  :  voilà.  Aujourd'hui  ils  sont  à  déiiiolir.  11  en  cuira 
peut-être,  tandis  qu'en  février  ça  allait  comme  de  cire.  La 
Seine  s'en  serait  chargée  avec  plaisir, 

—  Tu  crois.  Percheron? 

—  Oui,  Comtois  ;  mais  n'importe;  c'est  à  reprendre  ;  il  en 
coûtera  ce  qu'il  en  coûtera.  On  ne  peut  plus  garder  cette 
drogue  de  gouvernement;  faut  en  purger  le  pays.  D'abord, 
moi,  il  y  a  là  dedans  un  homme  qui  ne  m'a  jamais  convenu. 
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—  Et  lequel? 

—  Un  petit  gros  ;  assez  louche.  Et  puis  un  tiez  !  De  ma  vie 
je  n'ai  vu  un  nez  comme  celui-là  !  c'en  «st  humiliant  ! 

--  Adjugé  !  Percheron^  le  nez  y  passera.  Maintenant,  viens 
.  faire  du  caillou. 

—  Est-il  tannant  avec  son  caillou  !  Ton  hm  sens,  Comtois  ! 
Du  caillou  la  semaine  qu'on  s'insurge  !  c'est  bien  d'autres  cail- 
loux que  nous  allons  manier  si  la  chose  réussit!  Tu  verras, 
mon  fils,  tu  verras  !  J'ai  là  un  plan,  ajouta-t-il  en  se  frappant 
le  front  avec  un  geste  expressif. 

—  Tiens,  c'est  juste,  dit  le  colosse  après  s'être  adossé  à  un 
tilleul  qui  fléchissait  sous  son  poids  !  Je  vois  bien  ceux  qu'on 
démoUt;  mais  les  autres? 

—  Les  autres!  s'écria  le  Percheron,  dont  l'œil  pétillait; 
ah!  tu  veux  les  connaître,  les  autres? 

—  Je  n'y  serais  point  indifférent,  répondit  le  Comtois  sans 
se  départir  de  sa  tranquillité;  puisque  j'aide  à  démolir,  c'est 
bien  le  moins  que  je  sache  ce  que  je  fais. 

—  Curieux! 

—  C'est  comme  ça^  Percheron. 

—  Attention,  Comtois,  reprit  l'ouvrier  en  jetant  à  droite'et 
à  gauche  des  regards  soupçonneux,  tu  vas  tout  savoir.  Seule- 
ment, n'en  parle  à  âme  qui  vive  ! 

~  N'aie  pas  peur. 

—  Nous  ne  sommes  que  six  dans  les  brigades  à  connaître 
le  fin  du  fin.  Tu  es  le  septième. 

—  C'est  comme  si  tu  le  déposais  dans  un  tombeau,  Per- 
cheron. 

—  A  la  bonne  heure,  Comtois  !  Eh  bien  !  tu  sauras  qu'on  a 
traité  avec  nous.  Il  faut  se  tenir  ferme^  mon  garçon,  et  ne 
pas  se  laisser  peloter  comme  en  février.  C'est  moi  qui  conduis 
l'affaire,  et  ne  va  pss  nous  vendre  comme  tu  fais  toujours! 

—  Par  exemple!  dit  le  colosse. 

—  Pas  volontairement,  mon  fils,  qui  ne  le  sait?  mais  tu  es 
bon!  tu  es  facile,  et  l'on  te  joue.  Ainsi,  cette  fois,  j'ai  carte 
blanche,  n'est-ce  pas? 

—  Carte  blanche,  soitl 
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—  Tu  n'y  perdras  rien,  Comtois.  Figure-toi  qu'ils  sont  déjcà 
venus  sept  ou  huit  au  chantier;  des  messieurs  bien  couverts, 
bonne  tenue,  gants  frais,  enfin  très-bien.  On  s'est  abouché, 
on  a  causé.  Sais-tu  ce  qu'ils  nous  ont  offert  tout  de  suite,  là, 
du  premier  mot? 

—  Non! 

—  Un  sort  à  la  campagne,  rien  que  ça.  En  bon  air!  une  "vie 
de  seigneur! 

—  Ça  me  va.  Percheron,  s'écria  le  Comtois  arraché  à  son 
impassibilité  ordinaire.  La  campagne!  c'est  mon  rêve  de  tout 
temps.  J'accepte,  vois-tu? 

—  Voilà  bien  comme  tu  es,  mon  garçon  !  Qu'est-ce  que  je 
te  disais  tout  à  l'heure?  Tu  ne  sais  pas  résister.  Pour  un  rien 
tu  te  rends. 

—  C'est  qu'il  fait  si  bon  à  la  campagne,  Percheron  ! 

—  On  nous  offrira  mieux,  mon  fils!  Où  as-tu  vu  les  gens 
dire  tout  de  suite  leur  dernier  mot?  Ils  se  réservent,  ils  finas' 
sent.  Voyons-les  venir. 

—  Une  campagne,  juge  donc,  moi  qui  en  raffole! 

—  Ah!  pour  ça,  faut  être  juste.  Comtois,  il  paraît  qu'il  n*y 
manquerait  rien.  Ils  arrangent  les  choses  le  mieux  du  monde, 
ces  messieurs.  Il  y  a  abondance  de  tout,  des  eaux  magnifi- 
ques, un  parc  superbe,  de  belles  constructions.  II  y  a  du  bé- 
tail, il  y  a  des  pouliches,  il  y  a  des  cygnes  sur  les  étangs. 
Enfin  une  véritable  vie  de  seigneur. 

—  Ne  me  dis  plus  rien.  Percheron,  ou  je  vais  me  vendre. 

—  Ah  ça,  crois-tu,  par  hasard.  Comtois,  qu'en  retour,  nous 
ne  leur  donnions  rien  à  ces  messieurs  en  habit  noir?  Un  gou- 
vernement comme  celui-ci!  Un  pays  comme  la  France!  Nous 
autres  du  peuple,  nous  sommes  devrais  moutons.  Voici  deux 
fois  que  nous  gagnons  le  gros  lot  à  la  loterie  des  émeutes,  et 
que  nous  en  est-il  revenu?  Une  misère  plus  grande.  Quand 
j'y  pense,  ça  me  ^utte,  vois-tu,  ça  me  jette  hors  des  gonds. 
Je  ferais  quelque  esclandre  si  je  ne  me  retenais.  Mais  cette 
fois  ça  tournera  autrement  :  j'aurai  l'œil  à  la  victoire.  Il  fau- 
dra compter  avec  moi,  et  je  compterai  serré. 

—  Tu  feras  bien,  Percheron, 

13. 
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—  Primo,  d'abord,  point  de  gants  jaunes,  point  de  bottes 
vernies;  condition  de  rigueur.  Les  bottes  vernies  et  les  gants 
jaime?,  c'est  la  mort  aux  révolutions.  Secundo,  ensuite,  qua- 
rante-huit heures  au  peuple;  mais,  là,  bien  franches,  et  sans 
qu'aucun  habit  y  vienne  faire  ses  erabari'as.  Par  exemple. 
Comtois,  un  homme  comme  toi,  un  carre',  un  puissant,  est- 
ce  qu'il  ne  serait  pas  bien  placé  à  la  guerre? 

—  Ah  !  Percheron,  ne  me  raille  pas. 

—  Je  ne  te  raille  en  aucune  façon.  Tu  as  Tétoffe  de  la* 
chose.  Je  voudrais  te  voir  avec  les  broderies  et  le  chapeau 
monté.  La  belle  figure  que  tu  ferais  là-dessous  !  Est-ce  que  tu 
crois,  par  hasard,  qu'il  y  en  ait  beaucoup  dans  la  troupe  qui 
aient  des  épaules  comme  les  tiennes  et  des  voix  de  comman- 
dement d'une  qualité  aussi  rare?  Que  diable!  Comtois,  il  ne 
faut  point  être  comme  ça.  Ce  n'est  pas  le  frac  qui  fait  Thommo, 
mais  la  nature.  Et  mets-toi  dans  la  tête  que  lorsqu'on  est  fa- 
briqué dans  ton  genre,  on  est  bien  placé  partout.  Ainsi,  voilà 
qui  est  entendu,  tu  seras  chargé  de  la  guerre. 

—  Tu  y  tiens  ! 

—  Sans  doute,  j'y  tiens;  tu  fais  partie  de  ma  combinaison. 
Ah!  tu  t'imagines  que  j'irai  encore  m'exposer  à  des  jeux  mal- 
sains sans  y  être  intéressé  pour  mon  propre  compte?  Je  vise 
aux  finances,  Comtois,  et  j'y  arriverai.  J'y  arriverai  comme 
tu  arriveras  à  la  guerre. 

—  Puisque  tu  le  veux,  Percheron. 

—  Que  de  bien  nous  allons  faire.  Comtois  !  Que  la  France 
va  être  fortunée  !  Plus  d'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  ;  c'est  la  première  réforme  à  introduire  dans  nos 
lois.  Étions-nous  exploités!  L'étions-nous  !  Mais  cela  va  ces- 
ser. Plus  de  salaires!  A  bas  les  salaires!  C'est  trophumiliant  ! 
Il  n'y  aura  plus  que  des  associés  sur  le  beau  sol  de  France. 

—  Comme  pour  le  caillou,  dit  mélancoliquement  l'athlète. 

—  Un  ouvrier,  reprit  le  Percheron,  aura  toujours  vingt- 
cinq  francs  dans  sa  poche  ;  l'État  les  lui  garantit.  C'est  au 
plus  juste,  il  n'y  a  pas  à  marchander.  L'ouvrier  aura  un  pa- 
lais pour  ses  vieux  jours,  situé  dans  un  canton  salubre.  Il 
pouirajouir  du  spectacle  de  la  nature  et  duparfum  des  fleurs. 
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Ce  n'est  pas  les  fracs  qui  feront  jamais  cela.  Avant  d'arriver, 
les  fracs  promettent  monts  et  merveilles:  l'ouvrier  aura  ceci, 
l'ouvrier  aura  cela.  Ils  n'ont  pas  la  bouche  assez  grande  pouï 
dire  tout  ce  qu'ils  feront  pour  lui.  Une  fois  nommés,  adieu, 
les  promesses,  adieu  les  bienfaits.  Ils  nous  faussent  abomina- 
blement compagnie.  Ainsi,  plus  de  fracs,  c'est  entendu.  Com- 
tois^ rien  de  tel  que  de  traiter  ses  affaires  soi-même.  Je  me 
charge  du  sort  de  l'ouvrier,  et  tu  verras  ce  que  j'en  ferai.  Il 
aura  le  couvert  assuré  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Devant  les 
tribunaux,  il  aura  toujours  raison.  Dans  les  grandes  cérémo- 
nies, c'est  lui  qui  aura  le  pas.  Il  faut  donner  ime  leçon  aux 
bourgeois.  Le  bourgeois  a  assez  fait  e  fendant,  c'est  au  tour 
de  l'ouvrier. 

—  Mais  personne  ne  voudra  plus  être  bourgeois  alors. 

—  Quand  cela  serait.  Comtois  ?  vois  donc  le  beau  mal  ! 
Qu'est-ce  que  le  bourgeois,  après  tout  ?  un  champignon  mal- 
sain; une  société  sans  bourgeois  n'en  serait  pas  plus  malade. 
Pourquoi  sont-ils  là,  dis-le-moi  ?  pour  pomper  notre  subs- 
tance, pour  s'engraisser  de  nos  sueurs.  C'est  assez  connu 
qu'ils  n'ont  pas  d'autre  emploi,  et  celui  de  monter  leur  gar- 
de. 11  n'y  en  aurait  plus  demain,  que  les  choses  n'en  maT- 
cheraient  ni  plus  ni  moins  que  d'habitude.  Le  bourgeois  n'est 
qu'un  parasite,  on  lit  cela  dans  tous  les  papiers. 

—  Il  est  sûr  et  certain,  dit  sentencieusement  le  colosse, 
qu'on  s'en  passerait  au  caillou. 

—  Et  le  riche,  voilà  un  préjugé  !  Aussi,  comme  je  le  sup- 
prime !  Oh  îlà-dessusf vois-tu,  je  serai  de  fer.  Plus  de  riches! 
Plus  de  riches  !  Et  tant  qu'il  y  en  aura  un,  il  n'y  aura  rien 
de  fait.  C'est  notre  plaie  que  les  riches,  Comtois.  Les  papiers 
publics  nous  le  disent  assez.  Tout  homme  qui  aura  plus  de 
cent  francs  chez  lui  sera  fusillé  ;  il  faut  des  mesures  de  ri- 
gueur. Cent  francs,  c'est  encore  un  joli  denier.  Et  plus  de 
beaux  meubles,  entendons-nous  ! 

—  Bien  !  Elles  ébénistes,  Percheron  ? 

—  Ils  feront  autre  chose  ;  l'ouvrage  ne  manquera  pa=.  P(u4 
de  beaux  carrosses  à  livrée,  avec  des  cochers  tout  battant 
neufs. 
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—  Et  les  carrossiers  ?  Etles»  gens  de  maison?  Et  les  mar- 
chands de  chevaux  ? 

—  Ils  feront  autre  chose  !  Ne  sois  pas  en  peine  pour  eux  î 
Plus  de  services  d'argent  surtout  !  Plus  de  vermeil  !  Un  peu 
deRuolZj  et  encore,  encore  ! 

—  Ah  ça  î  mais  Percheron,  voilà  bien  des  gens  à  qui  tu 
fais  du  tort.  Les  orfèvres,  les  bijoutiers,  les  plaqueurs,  les 
tourneurs,  les  monteurs  !  Qu'est-ce  que  tout  cela  va  devenir 
avec  toi  ? 

—  Ils  feront  autre  chose.  Comtois,  ils  feront  autre  chose, 
n'aie  point  de  souci  là-dessus. 

—  Il  est  sûr  et  certain,  pensa  le  philosophe,  qu'ils  pourront 
toujours  faire  du  caillou. 

—  L'essentiel,  vois-tu,  c'est  d'aller  au  cœur  du  riche,  de 
frapper  le  riche.  A  quoi  servent  ces  beaux  hôtels  avec  des 
cours  et  des  jardins  ?  N'est-ce  pas  trop  de  place  pour  si  peu 
de  gens  ? 

—  Et  les  architectes.  Percheron,  et  les  maçons,  les  tail- 
leurs de  pierres,  et  tous  les  gens  du  bâtiment  ? 

—  Ils  feront  autre  chose  î  Tu  t'arrêtes  à  des  futilite's.  C'est 
comme  aussi  les  fanfreluches,  les  brimborions  qui  ga^'nissent 
ces  hôtels.  Des  bronzes,  des  tableaux,  des  statues,  des  gra- 
vures !  Je  te  demande  à  quoi  cela  répond  ? 

—  Dame,  Percheron,  repondit  l'ouvrier  de  plus  en  plus 
scandalisé,  cela  répond  à  faire  travailler  des  peintres,  des 
doreurs,  des  dessinateurs,  des  graveurs,  des  sculpteurs,  enfin 
tous  les  hommes  de  l'art  !  Ce  n'est  pas  toi  qui  leur  donnerais 
de  l'ouvrage,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ils  feront  autre  chose  !  Tu  asdes  vues  étroites, Comtois, 
tu  ne  prends  pas  les  questions  de  h-rat.  Voyons,  il  n'y  a  qu'un 
mot  qui  serve.  Veux-tu,  oui  ou  non,  que  la  société  reste  ce 
qu'elle  est  ?  Es-tu  pour  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  ? 

—  Mais  non.  Percheron,  mais  non. 

—  Eh  bien,  alors,  faut  sangler  le  riche.  Tant  que  le  riche 
ne  sera  pas  sanglé,  la  société  sera  ce  qu'elle  est.  I/homm'»  sera 
exploité  par  l'homnw.  Et  à  sangler  le  riche,  il  faut  que  ce 
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soit  vigoureusement  fait.  Des  mains  de  fer,  des  poignes  soli- 
des !  Tu  ne  lis  pas  les  papiers  publics^  Comtois;  autrement, 
tu  verrais  qu'il  s'est  dit  d'assez  bonnes  vérités  là-dessus.  Le 
riche  !  oh  !  le  riche  !  c'est  ma  bêle  noire^  mon  cauchemar. 
Tant  qu'il  y  aura  un  riche  ici-bas,  je  m'y  croirai  déplace. 
A  bas  le  riche  ! 

—  N'empêche  qu'ils  font  vivre  bien  des  gens,  dit  le  colosse 
en  forme  de  conclusion.  Tous  les  hommes  deraétiers  puisent 
un  peu  dans  leur  bourse. 

—  Mais  ils  feront  autre  chose,  malheureux,  ils  feront  au- 
tre chose  !  On  ne  peut  donc  te  sortir  de  là  ?  Tu  en  deviens 
monotone. 

—  Oui,  je  sais,  dit  le  Comtois  :  du  caillou  !  Ils  feront  du 
caillou  !  Mais  ça  n'est  pas  toujours  gai,  le  caillou  !  M'est  avis 
qu'il  serait  temps  d'aller  s'y  remettre.  Qu'en  dis-tu,  Perche- 
ron ? 

La  séance  fut  levée,  et  les  deux  amis  regagnèrent  leurs 
chantiers.  Le  Percheron  était  heureux  ;  il  avait  développé 
ses  vues  et  ses  plans  d'avenir.  Ces  succès  le  touchaient,  le 
charmaient.  Rapportait  dans  les  questions  politiques  autant 
d'ardeur  que  le  Comtois  y  mettait  d'insouciance.  11  s'honorait 
d'être  là-dessus  le  plus  fort  de  sa  brigade  ;  il  était  ce  que  l'on 
appelle  un  meneur,  c'est-à-dire  le  fléau  et  la  honte  des  ate- 
liers. Personne  ne  faisait  plus  de  sacrifices  que  lui  à  l'achat 
de  ce  poison  à  un  sou  la  dose  qui  se  distribuait  chaque  ma- 
tin dans  les  rues.  Il  avait  les  poches  garnies  de  journaux  de 
toutes  les  nuances,  et  surtout  des  plus  foncées.  Il  les  lisait  à 
haute  voix,  les  commentait,  les  propageait  d'un  chantier  à 
l'autre,  et  s'y  ménageait  de  la  sorte  un  certain  ascendant.  ïl 
était  le  Démosthène  des  brigades,  comme  le  Comtois  en  était 
le  Milon. 

La  journée  se  passasans  autre  incident.  Seulement,  le  soir, 
à  l'heure  de  la  paye,  les  deux  compagnons  se  retrouvèrent 
sous  une  hutte  de  branchages  qui  servait  de  cantine  aux  ou- 
vriers : 

—  Eh  bien,  dit  rapidement  le  Percheron  à  l'oreille  de  son 
ami  ;  ça  tient  toujours,  Comtois  ? 
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—  Ça  tient^  répliqua  celui-ci. 

—  Tu  sais  que  nous  passons  ministres  du  coup.  Ainsi  ap- 
prête tes  poignes,  et  mets-les  à  la  hauteur  des  événements. 
A  lundi. 

—  A  lundi,  répéta  notre  stoïcien. 
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Plus  on  allait,  plus  le  ciel  se  chargeait  d'orages.  Le  peuple 
était  ivre  ;  les  fumées  du  pouvoir  lui  troublaient  le  cerveau. 
Il  lui  tardait  de  s'emparer  du  rôle  auquel  de  tous  côtés  on  le 
conviait  ;  il  se  promettait  de  ne  plus  l'amoindrir  par  des  délé- 
gations abusives.  Tout  parle  peuple,  c'était  le  mot  des  clubs, 
et  le  Percheron  leur  servait  d'écho.  Au  peuple  le  soin  de  ré- 
gler désormais  les  conditions  de  son  bonheur.  Il  ne  devait 
compter  que  sur  lui-même,  et  se  payer  de  ses  mains.  Ces  théo- 
ries de  violence  trouvaient,  il  faut  le  dire,  parmi  les  ouvriers, 
bien  des  consciences  rebelles  ;  mais,  à  l'aide  dubruitet  d'une 
sorte  de  pression,  le  mal  gagnait  duterrain.il  n'étaii  pas 
jusqu'au  Comtois,  ce  sage  et  prudent  Comtois,  qui  ne  cédât  à 
cet  entraînement  et  n'eût  livré  son  âme  au  démon  de  la 
révolte. 

De  fâcheux  symptômes  frappaient  les  yeux  les  moins  atten- 
tifs. L'Assemblée  nationale,  issue  du  suffrage  universel,  ne 
convenait  déjà  plus  à  ces  masses  égarées.  Elles  n'y  trouvaient 
pas,  à  un  degré  suffisant,  l'expression  de  leurs  sympathies  et 
de  leurs  vœux.  Autour  de  l'enceinte  législative  s'élevait  un 
concert  de  récriminations  qui  allaient  jusqu'à  l'outrage.  A  la 
sortie  des  séances,  les  élus  du  peuple  avaient  à  affronter  une 
double  haie  de  mécontents,  qui  semblaient  prendre  à  tâche 
de  tempérer  chez  eux  ies  joies  du  triomphe  et  les  enivre- 
ments de  la  grandeur.  L'insulte  volait  de  bouche  en  bouche, 
et  la  menace  s'y  mêlait. 
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—  Nos  commis,  voici  nos  commis  !  dis?.itmie  voix. 

—  Des  commis  à  vingt-cinq  francs  par  jour  !  reprenait  un 
Rutre.  Si  ce  n'est  pas  de  l'argent  volé  ! 

—  Et  nous  qui  ne  gagnons  que  vingt  sous  !  ajoutait  un 
troisième.  Quelle  pitié  1 

—  A  la  porte  nos  commis  !  répétait  la  foule  à  l'unisson. 
Un  jour,  Tun  de  ces  malheureux  posa  à  haute  voix  le  pro- 
blème suivant  : 

—  Vaut-il  raieîix  taire  passer  la  Seine  dans  l'Assemblée,  ou 
l'Assemblée  dans  la  Seine  ? 

Ces  imputations,  ces  propos,  ces  insultes  présageaient  un 
éclat  prochain.  Dans  les  clubs  et  dans  les  ateliers  nationaux, 
tout  s'y  préparait.  11  ne  s'agissait  plus  que  de  trouver  un  pré- 
texte ;  le  plus  léger  devait  sufQre,  A  point  nommé,  la  Polo- 
gne le  fournit.  On  sait  qu'à  défaut  d'autre  appui,  les  discours 
n'ont  pas  manqué  à  ce  maliieureux  pays.  Si  les  paroles  va- 
laient des  coups  de  canon,  il  y  a  fort  longtemps  que  l'indé- 
pendance lui  serait  rendue,  et  qu'il  disposerait  de  lui-même. 
En  son  honneur,  l'Assemblée  allait  ouvrir  un  nouveau  tour- 
noi ;  c'était  le  trentième.  Ceux  qui  aimaient  ce  thème  ne 
cachaient  pas  leur  ravissement.  Les  uns  mettaient  à  neul 
d'anciennes  phrases;  d'autres  croyaient  devoir  en  préparer 
de  nouvelles.  Tous  éprouvaient  le  besoin  de  dire  une  fois  de 
plus  à  ce  royaume  infortuné  que  son  sort  était  l'objet  de  vœui 
sincères,  mais  impuissants,  et  de  lui  expédier,  par  la  voie  de 
la  tribune,  plus  de  consolations  que  de  baïonnettes. 

On  avait  fait  tant  de  bruit  de  cette  séance  où  la  Pologne 
allait  reverdir,  qu'à  aucun  prix  Malvina  n'eût  voulu  y  man- 
quer. Les  craintes  d'une  agitation  extérieure,  loin  de  tem 
pérer  ce  désir,  y  ajoutaient  un  aiguillon  de  plus.  Elle  se  mU 
donc  en  quête  d'un  billet,  et  à  force  d'instances  elle  l'olitint. 
J'en  cherchai  un  de  mon  côté  ;  ma  poursuite  fut  moins  heu- 
reuse ;  le  feu  était  aux  entrées  ;  partout  j'arrivai  trop  tard,  il 
fallut  dès  lors  abandonner  ma  femme  à  un  huissier  sur  h 
seuil  du  palais.  Ces  séparations  n'étaient  pas  rares,  et  cette 
fois  pourtant  je  ne  m'y  décidai  qu'à  regret.  J'avais  comriie 
rinstinct  et  le  pressentiment  d'un  danger. 
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—  Si  tu  y  renonçais?  lui  dis-je  au  moment  de  la  quitter. 

—  Et  pourquoi,  mon  chéri  ? 

—  Que  sais-je?  Il  y  aura  peut-être  du  bruit. 

—  Bah  !  eh  bien,  au  petit  bonheur  !  ><'aie  pas  peur,  mon 
mignon,  on  a  bec  et  ongles. 

Je  la  quittai,  et  rejoignis  Oscar,  qui  m'attendait  sous  To- 
be'lisque,  à  l'ombre  de  ce  monument.  La  vue  des  ibis  char- 
mait ses  loisirs,  et  il  remerciait  le  grand  Sésostris  de  nous 
avoir  procuré  cette  heureuse  distraction.  La  seule  objection 
qu'il  élevât,  c'est  que  le  bloc  de  pierre  ne  répandait  pas  pré- 
cisément une  grande  fraîcheur,  et  qu'en  fait  d'abri  contre 
le  soleil^  on  aurait  pu  trouver  quelque  chose  de  plus  effi- 
cace. Ce  grief  écarté,  il  n'avait  que  des  éloges  à  donner  au 
granit  de  Thèbes,  et  se  plaisait  à  reconnaître  dans  les  oiseaux 
des  Pharaons  un  sentiment  primitif  qui  les  rattachait  aux 
meilleures  époques  de  l'art. 

Rien  aux  abords  de  l'Assemblée  n'était  de  nature  à  causer 
de  l'alarme.  Le  pont,  les  quais,  la  place,  tout  était  libre.  Point 
de  foule,  point  de  bruit.  Un  bataillon  de  garde  mobile  occu- 
pait seul  les  avenues;  son  attitude  était  celle  de  la  sécurité  et 
du  repos.  Quelques  aides  de  camp  allaient  et  venaient  ;  les 
représentants  se  rendaient  à  leur  poste.  Il  n'y  avait  dans  tout 
cela  que  le  mouvement  habituel  et  la  physionomie  ordi- 
naire des  lieux.  Comment  croire  qu'en  un  ciel  si  pur  couvât 
Unetempête  ?  J'avais  beau  jeter  les  yeux  sur  tous  les  points 
de  l'horizon,  je  n'y  découvris  pas  même  de  nuages  lohitains, 
siège  de  la  foudre  et  des  éclairs.  Partout  une  population 
tranquille  et  clair-semée  ;  des  oisifs  sous  les  marronniers,  et 
à  peine  dans  les  angles  des  rues  quelques  gi'oupes  inoffen- 
sifs qui  se  dispersaient  au  premier  mot. 

—-Viens,  dis-je  à  Oscar;  ilfaitun  soleil  à  mettre  l'asphalte 
en  fusion  !  Tu  admireras  tes  ibis  un  autre  jour. 

Nous  prîmes  par  les  boulevards,  en  gardant  le  côté  de 
l'ombre.  Même  calme  sur  notre  chemin,  même  tranquillité. 
Chacun  était  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs;  les  visages  ne  té- 
moignaient d'aucune  préoccupation.  Les  devantures  des 
magasins  portaient  leur  assortiment  accoutumé;  les  chan- 
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geurs  étalaient  leurs  sébiles  pleines,  les  joailliers,  leurs  pa- 
rures de  brillants  ou  de  rubis.  On  eût  vainement  cherché  un 
panneau  fermé  ou  un  étalage  en  désordre.  Cet  état  de  choses 
se  prolongea  jusqu'à  la  porte  Saint-Denis  :  là  nous  eûmes  un 
autre  spectacle.  Un  change  ment  de  décor  ne  procède  pas  plus 
brusquement.  On  eût  dit  que  la  scène  se  transformait  au 
coup  de  sifflet  du  machiniste.  Des  milliers  de  têtes  cou- 
vraient la  chaussée  et  s'y  déroulaient  jusqu'aux  limites  de 
l'horizon.  A  des  ondulations  uniformes,  on  voyait  que  cette 
multitude  obéissait  au  même  sentiment  el  marchait  du 
même  pas.  Des  rameaux  verts  formaient  au-dessus  d'elle  nxi 
panache  de  verdure,  qui  s'agitait  au  gré  de  la  brise.  Des 
chants,  des  cris  s'échappaient  du  sein  des  groupes  les  plus 
lointains,  et  arrivaieiit  jusqu'à  nous.  Le  nom  de  la  Pologne 
y  dominait. 

—  Voici  nos  hommes,  pensai-je  ;  mes  pressentiments  ne 
me  trompaient  pas. 

Oscar  s'animait  à  ces  accents  familiers  :  je  m'en  apercevais 
aux  frémissements  dont  sa  barbe  était  le  siège. 

—  Vive  la  Pologne  !  s'écria-t-il,  jaloux  de  s'associer  à  la 
manifestation. 

C'était  un  esprit  révolutionnaire;  les  artistes  le  sont  vo- 
lontieis.  La  misère  même  ne  les  corrige  pas. 

—  Veux-tu  te  taire  !  lui  dis-je  en  accompagnant  ces  mots 
d'un  geste  assez  vif.  Tu  vas  nous  compromettre  horrible- 
ment. 

—  En  criant  :  vive  la  Pologne  !  Allons,  mon  cher  !  c'est 
mon  cri  de  nature,  j'ai  été  bercé  avec  ce  cri-là.  La  Pologne, 
elle  repose  dans  les  abîmes  de  mon  cœur. 

Lutter  contre  Oscar  était  du  temps  perdu  ;  d'ailleurs  la 
colonne  arrivait  avec  ses  trophées  de  feuillage.  Elle  inondait 
les  boulevards  et  menait  un  formidable  bruit.  Les  premières 
lignes  se  composaient  de  membres  des  clubs,  qui  mon- 
traient, en  guise  d'insignes,  leurs  cartes  fixées  sous  la  bou- 
cle de  leurs  chapeaux.  Puis  venaient  les  corporations  d'ou- 
vriers précédées  de  leurs  bannières,  et  les  brigades  des 
ateliers  nationaux  avec  leurs  gwdons.  Le  Percheron  et  le 


23$  JÉRÔME    PATUROT, 

Comtois  figuraient  aux  premiers  rangs  de  cette  élite.  D'an- 
tres drapeaux,  crée's  pour  la  circonstance,  portaient  les  mots  : 
Vive  la  Pologne  !  grossièrement  charbonnés  sur  la  zon6 
blanche.  Cette  multitude  obéissait  à  des  chefs,  et,  dans  sa 
confusion  même,  gardait  un  certain  ordre.  Les  files  étaient 
régulières,  et  les  corps  d'élats  disposés  en  échelons.  Çà  et  là, 
aux  angles  des  rues,  se  montrait  l'un  des  grands  ordonnateurs 
de  la  manifestation.  C'était  ou  un  président  des  clubs,  ou 
un  personnage  que  la  captivité  avait  rendu  célèbre.  Il  assis- 
tait, le  front  radieux  et  la  voix  haute,  au  dénombrement  et  au 
défilé  de  son  armée,  la  réchauffait  par  une  courte  allocution, 
par  un  cri  jeté  à  propos,  par  des  poignées  de  main  distribuées 
avec  discernement.  Oscar  connaissait  tous  ces  princes  de  l'é- 
meute^ tous  ces  héros  de  la  prison. 

■—  Bien,  disait-il,  voici  Doullens  ;  ça  commence  à  se  dessi- 
ner. Doullens,  c'est  un  joli  début.  Pourvu  que  le  mont  Saint- 
Michel  s'en  mêle,  nous  rirons.  Dieu  me  pardonne  !  je  l'aper- 
çois. Tiens,  Jérôme,  envisage-moi  ces  boussoles  :  comme 
c'est  frappé  î  comme  c'est  conforme  à  l'emploi  !  Toutes  jetées 
dans  le  moule  de  l'exaspération.  Vois  donc,  l'œil  allumé  et  la 
menace  aux  lèvres.  Quand  ils  marchent,  le  pavé  frémit  ; 
quand  ils  chantent,  la  boutique  se  ferme.  Tu  as  raison, 
mon  cher,  c'est  du  sérieux.  L'état-major  donne,  il  y  aura  du 
bruit. 

—  Que  te  disais-je  ? 

—  Ces  gens-là  ne  sont  pas  d'un  tempérament  à  travailler 
pour  la  Pologne  ;  je  te  l'accorde,  je  le  reconnais;  ils  ont  trop 
de  prison  pour  cela.  Dès  lors,  tout  est  possible,  la  chance 
est  à  l'imprévu. 

—  11  faut  les  suivre,  ajoutai-je  inquiet. 

-— Sansdoute^  sans  doute,  reprit  Oscar,  en  proie  à  une 
certaine  préoccupation.  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  ajouta-t-il 
après  un  court  silence;  c'est  lui,  c'est  bien  lui;  mon  œil 
n'est  pas  le  jouet  d'une  illusion.  Jérôme^  ceci  devient  très- 
grave.  Ne  quittons  pas  la  partie;  descendons  avec  cette  multi- 
tude le  fleuve  des  événements. 

—  Aurais-tu  quelque  indice  nouveau,  Oscar  ? 


LE  VIOL.  Î35 

—  Tours  s'en  mêle,  Jérôme,  c'est  tout  dire.  Si  Tours  des- 
cend dans  la  rue,  le  grès  de  Fontainel)leau  va  se  de'racincr 
de  lui-même  et  se  former  en  barricades.  Oui,  c'est  bien 
Tours,  Ne  Taperçois-tu  pas  ?  Si  chétif  en  apparence  et  si 
iudomptabîeen  réalité  !  Il  promène  sur  ses  logions  un  regard 
plein  de  défiance  et  d'orgueil.  Vois  comme  on  l'accueille  sur 
le  front  de  bataille  ?  Que  leur  dit-il  ?  quelques  mots  seule- 
ment ;  mais  avec  quelles  acclamalions  ils  sont  reçus  !  Décidé- 
ment, la  terre  des  Jagellons  n'est  qu'un  vain  prétexte  :  il 
n'y  a  de  Pologne  ici  que  sur  les  drapeaux. 

—  Hâtons  le  pas,  lui  dis-je,  il  faut  les  devancer 

A  mesure  que  la  colonne  envahissait  les  quartiers  opulents, 
on  voyait  les  magasins  se  fermer  précipitamment  devant  elle. 
Celte  portion  des  boulevards,  û  calme  naguère,  cédait  à  un 
effroi  soudain.  Depuis  quatre  mois,  Paris  s'était  mis  à  ce 
régime  ;  il  passait  de  l'alarme  au  repos,  et  du  repos  à  l'a- 
larme, avec  une  aisance  égale  et  une  sorte  d'abandon.  Aux 
émotions  extérieures  il  opposait  la  manœuvre  des  panneaux, 
toujours  prêt,  suivant  l'état  du  pavé,  à  les  ouvrir  ou  à  les 
clore.  En  cette  circonstance,  la  précaution  n'était  pas  de  trop. 
Animée  par  la  présence  de  ses  chefs,  la  multitude  contenait 
mal  ses  ardeurs.  Les  chants  avaient  une  âpreté  qui  trahissait 
l'état  des  esprits.  Les  cris  s'élevaient,  de  minute  en  minute, 
à  un  diapason  plus  élevé.  Ce  rassemblement  tumultueux 
recevait,  comme  autant  d'affluents,  des  groupes  qui  débou- 
chaient de  chaque  rue  et  lui  donnaient  des  proportions  for- 
midables. Des  milliers  d'Italiens  et  de  Polonais  venaient  s'y 
joindre  avec  l'étendard  de  leurs  pays.  Les  uniformes  abon- 
daient, etlesépauleltes  des  grades  supérieurs  n'étaient  pas 
rares.  Les  corps  même  chargés  de  la  police  avaient  fourni 
un  contingent.  Tout  ce  m^onde  marchait  avec  la  confiance 
de  gens  qui  disposent  de  l'empire.  Devant  eux,  la  force  pu- 
blique semblait  disparaître  et  s'évanouir.  Ils  s'avançaie 
vers  le  but  sans  embarras,  sans  obstacles.  Jusqu'aux  portes 
même  de  l'Assemblée  il  en  fut  ainsi.  Sur  un  seul  point  on 
put  croire  à  une  répression  sérieuse  :  le  pont  qui  conduit 
au  palais  était  gardé  par  quelques  baïonneltes. 
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•—  Enfin,  me  dis-je,  on  va  les  arrêter.  Gagnons  les  quais, 
Oscar,  il  se  peut  qu'une  collision  s'engage. 

Vain  espoir  !  une  avant- garde  se  détacha  du  rassemble- 
ment, et,  après  quelques  mots  échangés,  força  violemment 
les  consignes.  En  un  instant,  le  palais  fut  cerné  par  des  groupes 
fnrieux  :  Timprévoyance  ou  la  trahison  leur  en  livrait  Tac- 
ces.  Peu  de  troupes  dans  les  cours  et  dans  les  jardins,  pas  un 
préparatif  de  défense.  C'était  à  se  voiler  le  front  de  honte  et 
de  douleur.  Quelques  milliers  d'énergumènes  allaient  pro- 
faner une  enceinte  consacrée  par  le  suffrage  universel, 
attenter  à  la  majesté  du  peuple  dans  la  personne  de  ses  élus. 
Cet  acte  impie  n'était  pas  le  résultat  d'une  surprise  de  nuit; 
il  ne  s'accomplissait  pas  à  la  faveur  des  ténèbres  :  c'est  en 
plein  jour  qu'il  se  consommait,  en  face  d'un  soleil  éclatant, 
et  dans  une  ville  gardée  par  deux  cent  mille  citoyens  en 
armes.  Page  honteuse  pour  tous  !  triste  et  fatal  début  î 
Le  temps  même  n'effacera  pas  cette  souillure  :  il  restera 
dans  l'histoire  ce  fait  digne  d'une  horde  de  barbares,  que, 
pendant  trois  heures,  une  Assemblée  sortie  de  l'urne  popu- 
laire est  restée  exposée  sans  défense,  en  toute  impunité,  aux 
outrages  d'écoliers  turbulents  et  au  contact  d'aventuriers 
impurs. 

Des  sommets  du  pont,  nous  pûmes  suivre  de  l'œil  ces 
odieuses  scènes.  Je  ne  pouvais  croire  à  une  trahison,  et  je 
m'attendais  à  un  exemple  terrible.  Les  grilles  cédaient  pour- 
tant ;  encore  un  eftort  et  l'enceinte  était  violée.  Elle  le  fut, 
grâce  au  poignet  du  Comtois,  qui  opérait  au  premier  rang. 
L'issue  une  fois  ouverte,  cette  foule  s'y  engagea  en  pous- 
sant des  cris  confus.  Ce  fut  un  tourbillon  devant  lequel  tout 
céda,  gardiens,  huissiers,  sentinelles,  vétérans.  Le  drame 
changea  de  théâtre  ;  le  vide  s'opéra  aux  abords  du  palais, 
pendant  que  l'enceinte  se  peuplait  d'hôtes  inattendus.  A  cette 
vue,  une  réflexion''"  m'assaillit  :  ma  femme  était  dans  cette 
salle  livrée  à  l'envahissement.  Elle  y  était  seule;  point  de 
bras  pour  la  défendre  ou  la  secourir. 

—  Oscar,  m'écriai-je,  veux-tu  me  suivre  ? 

—  Volontiers,  me  répondit-il. 
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—  Courons  vers  le  palais  et  tâchons  de  pénétrer  comme  les 
autres.  Je  veux  tirer  Malvina  de  ce  guêpier. 

—  Allons,  dit  Oscar. 

Au  moment  où  nous  arrivâmes,  la  grille  se  refermait  ;  un 
membre  des  clubs  avait  remplacé  le  gardien  et  faisait  la 
police  de  rentrée. 

—  Vos  cartes  ?  Montrez  vos  cartes. 

— •  Quelles  cartes  ?répliquai-je  ;  il  me  semble  qu'on  s'en 
passe  aujourd'liui. 

—  Cela  dépend,  reprit  le  cerbère.  Êtes- vous  des  Droits  de 
l'Homme,  ou  du  Conservatoire,  ou  du  Palais-National  ?  A  ce 
compte,  rentrée  est  libre  ;  autrement,  non.  La  carte  au  cha- 
peau, c'est  rordre. 

J'eus  beau  insister,  on  m'opposa  une  consigne  inflexible. 
A  toutes  les  issues  elle  se  reproduisait.  Les  affiliés  des  clubs 
avaient  seuls  la  faculté  de  circuler.  L'émeute  se  gardait  ainsi 
contre  les  surprises  : 

—  C'est  ime  charge  d'atelier,  me  dit  Oscar.  Vois,  mon 
cher,  comme  tout  est  calm.e  au  dehors.  Pas  un  fusil,  pas  une 
barricade  ;  la  population  de  Paris  se  repose  sur  la  foi  des 
traités.  Personne  ne  se  doute  qu'à  trois  cents  personnes,  ou 
escamote  ici  une  assemblée  et  une  république. 

Oscar  avait  raison  ;  le  gros  du  rassemblement  demeurait 
sur  la  place,  ignorant  ce  qui  se  passait  et  attendant  en  silence 
l'issue  de  la  manisfestation.  Pour  beaucoup,  il  ne  s'agissait 
que  de  la  Pologne  ;  les  chefs  n'avaient  livré  leur  dernier  mot 
qu'aux  afûdés.  Ainsi  s'explique  cette  attitude  tranquiilj,  à 
quelques  pas  du  théâtre  où  se  consommait  le  plus  incroya- 
ble attentat.  C'était  une  véritable  journée  des  dupes,  pleine 
de  surprises  sans  motif  et  de  trahisons  par  ricochets. 

Au  milieu  de  ces  hésitations,  la  force  publique  grossissait 
à  vue  d'oeil  ;  elle  couvrait  les  places  et  les  quais  ;  le  palais 
même  eut  bientôt  une  ceinture  de  baïonnettes.  On  avait  sous 
la  main  tous  les  moyens  d'action,  et  personne  n'osait  s'en 
servir.  Les  épées  restaient  dans  le  fourreau,  faute  d'un  ordre 
^  qui  les  en  fît  sortir.  En  attendant,  l'Assemblée  demeurait 
K    sous  le  coup  des  plus  abominables  incultes.  Le  mal  et  le 
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remède  étaient  voisins,  à  peine  séparés  par  quelques  murs  ; 
et  pendant  une  heure  encore  on  laissa  empirer  Tun  sans  user 
de  Tautre.  Ce  fat  en  vain  que  je  m'y  prodiguai.  J'allai  de 
légion  en  légion,  de  bataillon  en  bataillon,  indiquant  la  saile 
comme  le  théâtre  d'une  profanation  flagrante.  Rien  n'y  fit. 
Les  ordres  manquaient  :  pas  un  soldat  ne  s'ébranla.  On  eût 
dit  que  l'émeute  avait  des  complices  sur  tous  les  points,  dans 
tous  les  rangs.  Pour-plusieurs,  c'était  un  dilemme  fatal  ;ils 
n'avaient  de  choix  qu'entre  la  connivence  et  le  vertige. 

Je  gardai  mon  poste  jusqu'au  bout  ;  on  ne  m'en  eût  pas 
arraché  vivant.  Oscar  surveillait  une  issue  et  moi  l'autre  ; 
Malvina  ne  pouvait  nous  échapper.  Cette  attente  fut  un  long 
supplice  ;  les  minutes  y  prenaient  les  proportions  des  heures. 
Mille  fantômes  m'assiégaient  ;  je  ne  rêvais  que  deuil  et  ca- 
tastrophes. J'allais  jusqu'à  me  reprocherde  n'avoir  pas  forcé 
des  consignes  arbitraires,  et  pénétré  dans  l'enceinte  au  prix 
d'un  combat.  Peut-être  eussé-je  affranchi  mon  esprit  de  tout 
regret  en  essayant  ce  moyen  extrême,  si  le  bruit  du  tambour 
n'eût  retenti  sous  les  voûtes  du  palais.  C'était  le  pas  de 
charge,  grossi  par  mille  échos  et  accompagné  de  clameurs 
violentes.  A  ce  mouvement  intérieur  répondirent  des  opé- 
rations autour  du  monument.  En  quelques  minutes  l'inves- 
tissement fut  complet.  L'effet  de  cette  double  combinaison 
fut  prompt  et  décisif.  Chassée  du  théâtre  de  ses  violences, 
la  foule  vint  se  heurter  contre  les  baïonnettes  et  eut  quelque 
peine  à  se  faire  jour. 

—  A  l'hôtel  de  ville  !  à  l'hôtel  de  ville  î  criait-on  de  tous 
côtés. 

Ce  flot  était  si  impétueux,  qu'il  m'entraîna  ;  Oscar  n'y 
résista  pas  mieux,  et  ce  fut  à  grand'peine  que  nous  nous 
rejoignîmes. 

—  C'est  trop  curieux,  me  dit-il;  il  faut  que  je  suive  l'affaire 
jiBqu'au  bout. 

—  Où  vas-  tu  ?  lui  dis-jc. 

—•Où  je  vais,  Jérôme?  Qui  le  sait  ?  Demande -le  k  ces 
enragés.  Je  vais  où  ils  me  conduisent. 

—  A  l'hôtel  de  ville  !  ils  le  crient  a?5ez  haut. 
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—  Eh  bien  !  va  pour  l'hôtel  de  ville  !  Ce  n'est  guère  le 
chemin  de  la  terre  des  Jagellons?  mais  qu'importe  l  Quels 
êtres  curieux  !  Il  faut  qu'ils  prennent  l'hôtel  de  \ille  tous  les 
huit  jours. 

—  A  l'hôtel  de  ville  !  répala  la  foule.  -^ 

—  C'est  cela,  à  l'hôtel  de  ville  !  reprit  Oscar.  On  ne  saurait 
le  prendre  trop  souvent. 

Je  voulus  le  retenir,  il  trompa  mes  efforts.  Au  contact  de 
cette  foule,  le  vertige  l'avait  ressaisi.  Tout  le  témoignait, 
l'éclat  de  ses  yeux  et  les  grands  effets  de  sa  barbe.  11  fallait 
l'abandonner  à  son  destin.  J'avais  d'ailleurs  un  devoir  plus 
impérieux  à  remplir.  Rien  n'était  éclairci  sur  le  sort  de  Mal- 
vina.  Était-elle  encore  dans  le  palais?  Avait-elle  suivi  la 
foule  ?  J'essayai  d'entrer  ;  les  consignes  les  plus  sévères  s'y 
opposaient.  Après  celles  des  clubs,  je  rencontrais  celles  de 
la  force  publique.  C'était  à  se  désespérer.  Je  parcourus  les 
abords  du  monument,  visitai  les  cours  intérieures,  jetai  les 
yeux  dans  les  jardins  et  sous  les  colonnades  :  point  de  Mal- 
vina. 

—  Elle  aura  regagné  l'hôtel,  me  dis-je  ;  la  salle  est  vide, 
les  tribunes  sont  évacuées.  Que  ferait-elle  ici  ? 

Ce  fut  sur  ce  sentiment  que  je  quittai  les  lieux.  En  toute 
hâte  je  repris  le  chemin  de  mon  domicile.  Dans  ma  pensée, 
elle  devait  s'y  trouver.  Depuis  longtemps  elle  m'y  attendait, 
pendant  que  je  m'obstinais  à  sa  recherche.  J'entrai  dans 
l'hôtel  avec  cette  persuasion.  Qu'on  juge  de  ma  surprise  et 
de  mon  effroi  :  personne  n'avait  vu  ma  femme.  Four  le  coup, 
je  la  crus  morte  ou  perdue.  Une  sueur  froide  se  répandit  sur 
tous  mesmembres  ;  je  me  sentis  défaillir.  Que  faire  ?  Où  la 
chercher  encore?  A  qui  m'adresser  ?  J'essayai  de  regagner  le 
palais  de  l'Assemblée  :  impossible  de  s'y  frayer  un  chemin  ; 
les  abords  en  étaient  gardés  militairement,  Paris  se  couvrait 
de  troupes.  Mille  bruits  circulaient,  et  dans  le  nombre,  des 
bruits  sinistres.  On  disait  que  l'hôtel  de  ville  était  le  siège 
d'un  gouvernement  nouveau,  et  qu  avant  deux  heures  la  loi 
martiale  serait  proclamée  et  le  régime  de  la  terreur  inau- 
guré pai^  trois  mille  arrestations.  Ces  récits  accroissaient  mes 


240  JEROME    PAILROT. 

angoisses  et  mon  effroi.  J'avais  pris  i'hôlel  comme  dernier 
centre  d'opérations  :  adossé  à  la  porte,  j'en  sm'veillais  les 
mouvements.  Vivante  ou  libre,  ma  femme  devait  y  chercher 
un  abri  naturel.  J'y  passai  vingt  minutes  dans  les  tourments 
de  l'attente.  Ennn  un  commissionnaire  passa  brusquement 
devant  moi  et  alla  frapper  aux  vitres  du  concierge. 

— -  Voici,  monsieur,  voici,  dit  à  l'instant  ce  dernier  en  sou- 
levant le  loquet  de  la  loge  et  faisant  quelques  pas  de  mon 
côté. 

11  tenait  un  papier  à  la  main  et  l'agitait  avec  un  geste 
triomphant. 

—  Qu'est-ce  ?lui  dis-je. 

—  Une  lettre  à  l'adresse  de  monsieur,  ajouta-t-il. 

Je  m'en  emparai.  0  surprise  !  c'était  l'écriture  de  M:ilvina; 
je  l'ouvris,  c'était  son  orthographe.  Elle  vivait,  je  respirai 
plus  librement.  Cette  lettre  pourtant  soulevait  un  nouveau 
problème.  Elle  m'écrivait,  au  lieu  d'accourir.  Pourquoi  cela? 
Qui  la  retenait  donc  ?  Était-elle  captive?  A  ces  heures  et  par 
un  tel  j:)ur,  pourquoi  n'était-elle  pas  à  mes  côtés? Évidem- 
ment cette  absence  n'avait  rien  de  volontaire.  Ce  fut  sous 
cette  impression  douloureuse  que  je  jetai  les  yeux  sur  Ja 
lettre  de  ma  femme  et  que  j'y  lus  ce  qui  suit  : 


XXVI 


RÉCIT    DE    MALVINA. 


«  Mon  chéri, 

«  Sois  sanscrainte  ;  je  jouis  de  tous  mes  membres.  Rieu  dvi 
brisé  ni  de  disloqué  ;  toujours  au  complet.  Ça  n'a  pas  été 
sans  peine,  il  est  vrai;  la  journée  aété furieusement  chaude. 
Quels  mal  appris!  Quels  brutaux!  11  y  a  des  gens  qui  laissent 
beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  Téducalion. 

(cU  faut  le  dire  d'abord  que  je  suis  hois  de  dangei .  Jui 
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quatre  mobiles  autour  de  moi,  et  Simon,  qui  s'est  tiès-bien 
couduit.  Je  t'écris  sur  la  table  d'un  huissier  dont  on  ne  sau- 
rait trop  faire  l'éloge.  Ce  porte-épée  est  plein  de  nobles  sen- 
timents ;  il  m'a  donné  un  asile  au  moment  de  la  bagarre,  et 
va  me  faire  replacer  dans  la  tribune  quand  la.  séance  recom- 
mencera. Tu  comprends,  mon  chéri,  que  des  occasions  comme 
celle-ci  sont  chose  rare.  La  nature  n'en  produit  pas  tous  les 
jours;  quand  on  y  est,  il  faut  en  profiter.  Tu  vas  donc  faire 
ton  deuil  de  me  voir  avant  deux  ou  trois  heures.  On  n'a  sauvé 
la  patrie  qu'il  moitié  ;  dans  quarante  minutes  d'ici  on  va  la 
sauver  définitivement.  Ça  ne  peut  pas  se  passer  sans  moi  ;  il 
fautque  j'assiste  à  ce  spectacle.  Qu'est-ce  que  je  risque,  d'ail- 
leurs, entre  quatre  mobiles  et  Simon  par-dessus  le  marché, 
sans  compter  un  huissier  qui  m'honore  de  sa  confiance  ?  La 
belle  au  bois  dormant  n'était  pas  mieux  gardée. 

«  Ainsi,  mon  mignon,  faites  vos  ongles  ou  jouez  du  cure- 
dent  ;  toujours  est-il  que  j'en  ai  encore  pour  une  partie  de 
la  soirée.  Et  point  de  moue,  surtout  ;  songez  au  pays  qui 
nous  contemple.  Je  n'ai  pas  cherché  l'objet  ;  mais  puisque 
j'y  suis,  il  faut  que  j'en  prenne  mon  plein.  J'ai  passé  le  plus 
dm-,  il  est  naturel  que  je  me  dédommage.  Quant  à  toi,  Jérô- 
me, pour  te  maintenir  l'àme  en  paix,  je  me  suis  décidée  à  l'é- 
crire. Je  veux  que  tu  saches  que  je  vis,  que  je  suis  en  bon 
état,  et  qu'on  ne  m'a  pas  mise  en  compote.  Voilà  l'essentiel. 
Comme  j'ai  du  temps  devant  moi,  j'y  ajoute  le  récit  de  l'évé- 
nement. Écoule  ça.  C'est  à  déraciner  les  chevecvx  de  ceux  qui 
en  ont. 

«  Je  suis  arrivée  à  l'Assemblée  de  fort  bonne  heure,  comme 
tu  sais  ;  j'y  ai  donc  eu  une  excellente  place.  Un  coin  de  tri- 
bune, et  sur  le  devant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  On  nous 
promettait  une  séance  de  choix,  et  à  grand  orchestre.  Les 
premiers  orateurs  devaient  y  donner,  et  on  allait  parler  de  ia 
Pologne.  Tu  sais,  mon  chéri,  que  j'ai  un  faible  pour  les  Polo- 
nais  ;  j'ai  dansé  tant  de  fois  à  leur  sujet  qu'il  m'en  est  resté 
un  bon  souvenir.  Au  fait,  medisais-je,tout  le  monde  devient 
libre  à  qui  mieux  mieux.  L'Italien,  l'Autrichien,  le  Prussien  ! 
Pourquoi  pas  de  Polonais?  C'est  un  peuple  doué  de  trop  de  gui- 
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gnon  pour  n'être  pas  intéressant.  Il  monte  bien  à  cheval  et 
sait  se  tenir  auprès  des  dames.  De  toutes  les  façons,  il  mérite 
qu'on  songe  à  lui.  En  aucun  temps  ça  ne  lui  a  manque.  Il  a  eu 
des  concerts,  il  a  eu  des  bals  de  charité,  puis  un  nombre 
infini  de  séances  publiques.  C'en  était  une  de  plus,  et  au- 
tour de  nous  chacun  s'en  promettait  de  l'agrément.  Hélas  ! 
on  comptait  sans  les  clubs  et  leurs  soutiens  :  ces  gens-là 
gâteraient  tout,  même  la  Pologne. 

«  Le  Polonais  est  bonne  compagnie  ;  les  toilettes  s'en  res- 
sentaient. Rien  de  chargé,  mais  du  goût  et  du  soin.  Quelques 
robes  de  choix  et  des  guimpes  distinguées.  Mon  chapeau 
grenat  y  faisait  très-bien.  Notre  tribune  surtout  était  assor- 
tie à  merveille  ;  toutes  personnes  du  monde  et  parfaitement 
vêtues.  Il  n'y  avait  que  des  goujats  qui  pussent  leur  man- 
quer de  respect.  Mais  rjéservons  ce  point,  il  ne  faut  pas  aller 
plus  vite  qiieles  violons.  Tu  me  connais,  Jérôme,  tu  sais  que 
je  me  dégonfle  volontiers.  Dame  !  qua»d  on  a  quelque  chose 
sur  le  cœur,  ça  part  tout  naturellement.  Je  reviens  donc; 
chacun  aura  son  compte  en  temps  et  lieu.  On  ne  perdra  rien 
pour  attendre. 

«  Bien,  voici  la  séance  qui  s'ouvre.  Le  président  monte  au 
fauteuil,  escorté  des  secrétaires  en  habit  noir  et  dos  porte- 
flambergec  que  Ton  nomme  des  huissiers.  C'est  une  institu- 
tion qui  gagne  à  être  connue,  mon  mignon;  elle  occupe  dé- 
sormais une  place  très-avantageuse  dans  mon  esprit.  De  la 
politesse,  des  fracs  français,  des  gants  quelquefois,  rien  n'y 
manque.  11  est  bien  que  l'usage  s'en  conserve.  Nous  tournons 
tropau  sans-façon.Vis-à-visdes  dames  surtout,  ce  sont  de  vrais 
chevaliers;  ils  leur  assurent  les  premiers  bancs,  et  veillent  au 
maintien  de  la  décence  et  des  mœurs.  Puis,  quelle  guerre 
aux  ..jalotrus  !  —  Cha;  eau  bas,  messieurs  !  chapeau  bas  !  Et 
si  l'on  résiste,  expulsé.  Oh  !  point  de  grâce  là-dessus.  11  faut  de 
la  tenue  avec  eux.  A  moins  pourtant  que  les  clubs  ne  don- 
nent. Alors,  mon  chéri,  les  huissiers  se  voilent  le  front  el 
s'enveloppent  de  leurs  fracs.  On  en  a  vu  briser  leurs  épées. 
Je  tii  l'ai  dit,  ce  sont  des  chevaliers. 

«  Une  fois  le  président  assis,  les  représentants  arrivèrent. 
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Ils  avaient  l'air  sérieux,  et  gagnaient  lentement  leurs  places. 
On  voyait  bien  qu'il  y  avait  du  grabuge  dans  l'air  et  qu'ilss'at- 
tendaient  à  quelque  événement.  Vrai,  mon  chéri,  vus  de  la 
tribune,  ces  messieurs  n'inspirent  pas  un  grand  respect.  S'ils 
étaient  seulement  vêtus  comme  les  huissiers^  avec  laDuran- 
dal  au  côté,  ça  produirait  un  effet  d'ensemble  ;  mais  il  y  en  a 
qui  portent  un  paletot  gris,  d'autres  un  habit  marron.  J'en  ai 
remarqué  en  redingote  chocolat.  Un  élu  du  peuple  en  drap 
chocolat  !  Si  ce  n'est  pas  abuser  du  suffrage  universel  !  Je  ne 
parle  pas  des  gilets,  qui  sont  d'une  incohérence  incroyable! 
Quant  au  reste,  je  puis  te  dire  que  c'est  l'assemblée  la  plus 
mal  culottée  que  j'aie  vue  ?  La  culotte,  voilà  où  se  distinguent 
les  gens  comme  il  faut  !  C'est  le  détail  où  la  distinction 
est  le  plus  rare  !  Eh  bien!  ici,  pas  la  moindre.  Mauvaise 
coupe,  tissus  fanés,  couleurs  grotesques  !  On  peut  dire  que, 
de  ce  côté,  la  France  est  représentée  horriblement.  C'est  un 
aveu  pénible  ;  mais  le  culte  de  la  vérité  me  l'arrache. 

«  Ensuite,  faut-il  l'avouer,  mon  chéri  ?  on  pèche  un  peu 
par  le  maintien  sui  les  bancs  de  ces  messieurs.  Je  veux  bien 
qu'ils  ne  s'astreignent  pas  à  poser  pour  nous  et  à  se  donner 
des  attitudes  comme  dans  les  tableauxvivants.Non,  je  ne  vais 
pas  jusque-là  Mais  puisque  la  galerie  est  disposée  à  les  ad- 
mirer, il  faudrait  au  moins  qu'ils  lissent  quelques  frais.  Du 
tout,  les  voilà  qui  s'étalent  à  la  légère  sur  leurs  sièges,  pren- 
nent leurs  genoux  dans  leurs  mains  ou  se  grattent  abomina- 
blement la  tète.  Si  c'est  permis  !  Ils  sont  souverains,  cela  est 
vrai  ;  mais  un  souverain  est  astreint  à  quelque  dignité.  Il  est 
bon  qu'il  garde  son  quant  à  soi,  qu'il  s'observe,  qu'il  se  des- 
sine. Au  lieu  de  cela^  que  font  ces  messieurs?  Ils  papillon- 
nent à  droite  et  à  gauche,  entrent  et  sortent  sans  motif,  cau- 
sent entre  voisins,  jouent  avec  leurs  couteaux  de  bois,  abu- 
sent enfin  des  huissiers  au  point  d'en  faire  des  facteurs  à  la 
poste  ou  de  simples  audienciers.  Traiter  ainsi  des  hommes 
d'épée  !  Fi  donc  ' 

«Mais  je  jase,  je  jase,aulieuderaconter.  Que  veux-tu  ?j'ai 
une  heure  devant  moi  et  j'en  profite  pour  remplir  du  papier.  Ce 
que  j'en  fais,  c'est  également  pour  donnerle  change  à  ma  colè- 
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re.  Je  suis  si  montée  contre  les  clubs,  que  j'en  viendrais  tout 
de  suite  aux  gros  mots.  Pas  deçà.  Soyons  sévères,  mais  polis. 
Qu'on  les-pende,  mais  avec  toutes  sortes  d'égards.  Ah  !  vous 
croyez,  tribuns  de  la  borne,  qu'on  vous  rendra  injures  pour 
injures,  procédés  pour  procédés!  Non,  vraiment  !  Vous  avez 
foulé  aux  pieds  un  sexe  sans  défense,  et  porté  à  mon  chapeau 
grenat  un  dommage  dont  il  se  souviendra  longtemps.  N'im- 
porte, je  n'en  suis  pas  à  une  coiffure  près  :  vous  serez  jugés 
sans  haine.  Il  faut  qu'à  la  rigueur  du  châtiment  se  joigne  la 
majesté  de  la  sentence.  Comment  trouves-tu  cela,  mon  mi- 
gnon ?  Ne  dirait-on  pas  une  de  tes  phrases,  quand  tu  en  fai- 
sais? On  se  forme  à  ton  école,  à  ce  qu'il  semble  !  N'était  la 
grammaire  que  je  maltraite  un  peu,  je  pourrais  aller  loin. 
Bah  !  on  est  ce  qu'on  est.  Je  suis  venue  sous  un  chou  et  me 
suis  élevée  toute  seule.  J'ai  eu  la  têle  près  du  bonnet  et  je  l'ai 
encore,  j'en  ai  peur.  Pour  un  rien  je  pars.  Mais  bon  cœur, 
vois-tu,  et  amour  du  bien,  voilà  mon  lot  à  moi,  et  je  n'en 
veux  point  d'autre.  Oh  !  pour  le  cœur,  je  mets  tout  le  monde 
au  défi.  J'en  ai  autant  qu'une  reine,  et  il  n'est  rien  de  grand 
et  de  bon  qui  ne  puisse  s'y  loger.  J'ai  cet  orgueil  du  moins. 

(c  Nous  voici  loin  de  la  séance,  Jérôme  ;  revenons-y.  Les 
représentants  avaient  fini  par  s'asseoir  ;  presque  tous  les 
bancs  étaient  garnis.  Le  silence  fut  plus  long  à  venir  ;  enfin, 
en  s'enrouant  un  peu,  les  huissiers  l'obtinrent.  Le  président 
y  aidait  avec  son  bourdon.  H  sonnait  la  cloche  à  toute  mi- 
nute, et  Dieu  sait  de  quelle  façon.  Cette  cloche  est  une  inven- 
tion qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  On  la  conserve  par 
préjugé  ;  pour  ma  part  j'aimerais  mieux  une  crécelle.  A  faire 
du  bruit,  il  ne  faut  pas  s'y  épargner.  On  aurait  encore  le  ca- 
non qui  .';2rait  plus  décisif.  Bref,  jusqu'à  nouvel  ordre,  on  a 
la  cloche.  Ce  malheureux  président  en  usait  à  se  désarticu- 
ler le  bras.  Cette  manœuvre  eut  du  succès;  l'Assemblée 
éprouva  quelque  compassion  pour  l'homme  qui  se  livrait  à 
cet  exercice  fatigant.  Elle  se  tut  ;  les  discours  commencè- 
rent. On  s'attendait  à  la  Pologne;  son  moment  arriva."  Elle 
devait,  dans  la  môme  séance,  être  mise  à  divers  ingrédients. 
Vingt  orateurs  étaient  inscrits  ;  rien  que  cà  d'éloquence. 
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Mais  on  le  savait,  on  en  avait  fait  son  deuil.  C'était  convenu, 
arrêté.  La  Pologne  méritait  ce  sacrifice  ;  on  y  allait  de  bon 
cœur. 

«  C'est  ici,  Jérôme,  que  les  événements  se  dessinent.  Prête- 
moi  un  peu  d'attention.  Un  orateur  en  habit  noir  occupait  la 
tribune;  il  y  réveillait  les  souvenirs  de  l'empire,  et  parlait 
avec  chaleur  des  lanciers  polonais,  quand  un  bruit  épou- 
vantable arriva  jusqu'à  nous.  Ce  bruit  semblait  venir  tantôt 
du  dehors,  tantôt  d'un  souterrain.  Je  crus  que  des  fauxmon- 
nayeurs  avaient  établi  leurs  opérations  dans  les  caves  du  pa- 
lais, ou  que  les  alliés  étaient  rentrés  à  Paris  pour  faire 
sauterie  pont  d'Iéna.  Le  bruit  n'avait  rien  de  fixe  ni  de  ré- 
gulier :  c'étaient  de  grands  éclats,  suivis  d'un  silence.  11  faut 
dire  les  choses  ce  qu'elles  sont,  mon  chéri  ;  rien  ne  sert  de 
flatter  les  gens.  La  première  impression  qu'éprouva  l'Assem- 
blée fut  assez  désagréable  :  il  y  eut  quelques  élus  du  peuple 
qui  ne  l'avouaient  pas^  mais  qui  auraient  tout  aussi  bien  aimé 
être  ailleurs.  Simple  question  de  préférence  !  Plus  d'un 
songeait  à  la  vie  des  champs,  à  ce  qu'elle  a  de  doux  et  de 
paisible,  quand  les  prés  reverdissent  et  que  la  fauvette  chante 
sur  le  bord  de  son  nid.  On  a  beau  être  représentant,  on  n'en 
est  pas  moias  homme,  et  ces  hurlements  poussés  aux  portes 
du  palais  n'avaient  rien  de  flatteur.  Cependant,  la  première 
ém.olion  dura  peu  ;  le  sentiment  du  devoir  l'emporta.  Tu 
m'as  quelquefois  parlé,  mon  mignon,  des  sénateurs  romains 
qui  se  firent  égorger  sur  leurs  fauteuils.  Les  élus  du  peuple 
sont  exposés  au  même  inconvénient  ;  c'est  une  partie  de 
l'emploi.  Ils  se  rassirent  donc  et  attendirent  l'événement.  Je 
ne  dis  pas  quiis  eussent  l'oreille  à  la  Pologne  et  non  au  de- 
hors ;  mais  enfin  la  tenue  était  convenable  et  le  maintien 
bon.  On  peut  m'en  croire,  je  m'y  connais. 

«Pendant  quelques  minutes  encore,  la  Pologne  revint  sur 
l'eau.  Pauvre  pays  !  qu'il  a  donc  peu  de  chance  !  Comme  si 
ce  n'était  pas  assez  de  la  botte  de  la  Russie,  les  clubs  allaient 
y  ajouter  leur  talon.  Toujours  écrasé  !  toujours  victime  !  En- 
fin, c'est  comme  cela.  Dieu  le  veut  sans  doute  ;  les  hommes 
n'y  peuvent  rien.  L'orateur  s'y  prodiguait  néanmoins  ;  il 
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s'exprimait  sur  le  compte  des  lanciers  polonais  dans  les  ter- 
mes les  plus  flatteurs;  il  protestait  en  faveur  de  ce  corps  si 
honorablement  connu.  Les  bruits  du  dehors  lui  importaient 
peu;  les  lanciers  polonais  ne  devaient  point  en  souffrir.  Mal- 
heure^isementtoutne  devaitpas  se borneràde  simples  bruits. 
Au  moment  où  je  m'associais  aux  éloges  prodigués  à  nos  fi- 
dèles auxiliaires,  la  porte  de  la  tribune  vola  en  éclats,  et 
une  légion  de  blouses  y  fit  irruption.  —  Les  malhonnêtes! 
m'écriai-je  en  me  levant.  Cette  apostrophe  ne  les  arrêta 
point  ;  ils  avaient  pris  leur  parti.  J'eus  beau  réclamer  et 
les  menacer  de  la  colère  des  autorités,  ils  persistèrent  et 
nous  prirent  comme  à  l'assaut.  En  un  clin  d'oeil  ce  fut  un 
champ  de  bataille.  Ils  foulaient  odieusement  les  chapeaux 
et  piétinaient  sans  ménagement  sur  les  robes.  Nul  respect  ni 
pour  les  personnes  ni  pour  les  étoffes.  Vils  soudards!  Il  m'en 
souviendra  de  leur  passage.  Mettre  à  sac  une  tribune  garnie 
de  dames,  est-ce  français?  Des  cosaques  auraient  eu  plus 
d'égards. 

'(Retranchée  dans  un  coin,  j'avais  seule  échappé  au  dé- 
sastre, quand  je  sentis  une  lourde  main  se  poser  sur  mon 
chapeau  grenat.  Je  me  retourne,  et  que  vois-je?  un  pom- 
pier; oui,  un  vrai  pompier,  un  pompier  authentique,  avec 
son  casque  dénué  de  crinière.  11  marchait  comme  à  l'incen- 
die, l'intrigant!  Toucher  à  mon  chapeau  grenat,  c'était  une 
grosse  affaire  !  Je  lui  administre  un  temps  de  vigueur  et  dé- 
gage ma  propriété.  —  Pompier,  lui  dis-je,  quel  est  ce 
genre?  Ne  pourriez-vous  pas  respecter  les  meubles  d'aulrui? 
—  Vive  la  Pologne  !  s'écria-t-il.  Sa  voix  trahissait  l'état  de 
ses  organes,  et  à  la  manière  dont  il  portait  la  tête,  on  ne 
pouvait  s'y  tromper.  —  Pompier,  lui  dis-je,  vous  avez  be- 
soin d'eau  ;  allez  vous  en  inonder;  ça  vous  remettra.  Quant 
à  la  Pologne,  elle  n'a  que  faire  de  vos  ustensiles.  Le  feu  n'y 
est  pas,  gardez  vos  moyens  pour  une  autre  occasion.  J'eus 
beau  le  prendre  sur  ce  ton,  il  persista  à  se  servir  de  mes 
épaules  comme  d'un  point  d'appui.  Je  jouai  du  poignet,  mais 
j'avais  affaire  à  un  maître.  Le  vin  n'avait  pas  nui  à  la  qualité 
de  ses  muscles,  et  ils  brillaient  par  la  vigueur.  Impossible 
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de  îe  contenir  ;  il  criait  à  tue-tête.  Je  pris  un  biais.  —  Pom- 
pier, lui  dis-je,  si  vous  alliez  rejoindre  vos  camarades  qui 
sont  ià-bas  ?  Vous  feriez  Irès-bien  au  milieu  d'eux.  —  Au 
fait  ?  répondit-il.  —Vrai,  repris-je,  vous  manquez  à  la  col- 
lection. Et  puis,  prenez-y  garde,  ils  vont  tout  finir  sans  vous. 
—  Vous  avez  raison,  s'e'cria-t-il.  Mon  stratagème  avait 
réussi  ;  mes  épaules  étaient  dégagées.  Mais  au  moment  où  je 
croyais  en  être  quitte,  le  bourreau  m'écartabrusquement  et 
se  mit  à  califourchon  sur  la  balustrade.  Au  lieu  d'entrer  dans 
la  salle  par  la  porte,  il  voulait  y  entrer  par  la  tribune.  Le 
vin  Texaltait.  —  Va,  lui  dis-je  en  m'effaçant,  va  ;  si  seule- 
ment tu  pouvais  te  casser  un  peu  les  reins  !  Ce  vœu  ne  fut 
point  exaucé  ;  il  y  a  un  Dieu  pour  les  pompiers.  Celui-ci 
tomba  d'aplomb  sur  ses  jambes,  se  secoua  comme  un  ani- 
mal précipité  d'un  toit,  et  donna  bientôt  à  l'assemblée  le 
spectacle  d'un  casque  infidèle  à  sa  devise  et  livré  à  tous  les 
égarements. 

«  Tu  juges,  mon  chéri,  que  si  les  choses  se  passaient  de 
la  sorte  autour  de  nous,  il  devait  y  avoir  de  bien  autres  dé- 
sordres dans  la  salle.  Quel  spectacle,  bon  Dieu  !  Je  vivrais 
mille  ans,  que  je  n'en  perdrais  pas  le  souvenir.  Les  portes 
avaient  cédé  ;  des  blouses,  des  uniform.es,  des  habits  rem- 
plissaient l'enceinte.  Les  clubs  y  entraient  avec  leurs  dra- 
peaux, les  ateliers  nationaux  avec  leurs  guidons.  C'était  la 
place  publique  ou  quelque  chose  d'approchant.  On  y  poussait 
des  cris  à  renverser  les  murailles.  Chacun  avait  le  sien,  et  la 
victoire  restait  anx  meiî'eurs  poumons.  Dans  cette  foule, 
personne  n'aurait  su  dire  pourquoi  il  était  là,  ni  ce  qu'il  ve- 
nait y  faire.  Les  uns  allaient  dans  un  sens,  les  autres  dans 
l'autre,  le  tout  au  hasard.  On  se  heurtait,  on  se  renversait. 
La  majesté  de  l'Assemblée  était  souillée.  Entre  les  tribunes  et 
la  salie  s'engngeaient  des  colloques  et  d'odieux  propos.  Tu 
ne  te  fais  pas  une  idée  de  cela,  Jérôme.  Un  vrai  carnaval  ! 
une  courlille  dans  le  sanctuaire  des  lois  !  Le  cœur  en  était 
navré. 

«  C'est  le  l)ureau  du  président  qu'il  fallait  voir.  Le  pauvre 
cher  homme  était  gardé  à  vue.  A  ses  côtés  se  tenait  un  ar- 
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tilleiir  avec  son  grand  sabre,  et  à  chaque  instant  on  agitait 
sur  sa  tête  les  drapeaux  des  clubs.  Ses  moindres  mouve- 
menls  étaient  épiés  ;  on  le  conservait  sous  cloche.  S'il  jetait 
les  yeux  à  droite,  il  rencontrait  le  farouche  artilleur  ;  à 
gauche,  un  ouvrier  peu  endurant.  Président  vertueux  !  à 
quelles  épreuves  il  fut  mis  ce  jour-là  !  Je  le  suivais  d'en 
haut  et  le  plaignais  de  toute  mon  came.  Ses  deux  amis  ne 
Tabandonnaient  pas  et  lui  faisaient  de  temps  en  temps  signer 
de  petits  papiers.  Je  présumais  que  c'était  dans  un  intérêt  de 
salubrité  publique.  Quelquefois  on  le  serrait  de  si  près,  qu'à 
peine  lui  restait-il  un  coin  de  son  fauteuil.  Les  orateurs  po- 
pulaires se  mettaient  à  cheval  sur  le  dossier^  ou  montaient 
sur  sa  table  même.  En  pareil  cas^  tout  est  bon  ;  l'éloquence 
n'y  regarde  pas  de  si  près.  J'ai  vu  le  moment  où  la  tête  des 
secrétaires  servait  de  trépied  à  ces  tribuns.  J'ai  dit  trépied, 
mon  chéri^  c'est  un  mot  à  toi  ;  je  te  le  rends.  Tu  comprends 
que  c'est  l'occasion  ou  jamais  de  se  servir  de  ce  qu'on  a  de 
mieux.  Un  tel  tumulte  et  des  scènes  si  étranges  !  11  y  aurait 
de  quoi  inspirer  un  ménétrier.  Je  ne  me  possédais  pas.  J'a- 
vais à  la  fois  envie  de  rire  et  de  pleurei.  Si  j'avais  eu  un  pis- 
tolet, il  me  semble  que  je  l'aurais  déchargé  sur  cette  foule. 
Juge  donc,  Jérôme!  Tant  d'indignités  en  un  jour  !  Mais  à  ce 
prix,  il  n'y  aurait  rien  de  possible  dans  ce  beau  pays  de 
France,  et  il  ne  nous  resterait  plus  qu'à  vendre  nos  pauvres 
nippes  poiu?  aller  vivre  chez  les  lîurons  et  les  Iroquois.  Ils  res- 
pectent du  moins  ce  qu'ils  ont  fait,  ces  sauvages  !  Ils  ne 
changent  pas  d'idoles  chaque  jour  !  Ils  ne  se  donnent  pas  un 
chef  pour  le  plaisir  de  lé  déshonorer  ! 

«  La  colère  me  gagne  :  J'y  vais  mettre  ordre,  mon  chéri. 
Autrement,  j'irais  trop  loin.  Poumons  remettre,  parlons  un 
peu  des  représentants.  Us  ne  quittaient  pas  leurs  sièges,  et 
faisaient  assez  l'effet  de  sénateurs  romains.  Les  gens  des  clubs 
neles  inquiétaient  pas  trop,  sauf  deux  ou  trois  qui  se  prirent  au 
collet  avec  les  meneurs.  Simon  fut  du  nombre.  Sa  place  est 
adossée  aux  tribunes,  et  dans  les  sauts  périlleux  qui  s'exécu- 
taient de  ce  côté,  il  lui  tomba  un  homme  sur  les  reins.  No- 
tre meunier  n'était  pas  habitué  à  ce  traitement.  Un  sac  de 
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farine,  à  la  bonne  heure  ;  mais  un  homme  c'était  trop.  Il 
prit  celui-ci  par  le  collet  et  le  secoua  à  le  -démolir.  L'indi- 
vidu compromis  cria  à  Taide  ;  mais  Simon  en  imposait. 
L'afi'aire  en  resta  là.  D'autres  élus  du  peuple  furent  moins 
heureux;  ils  reçurent  de  ses  mains  un  nouveau  baptême,  en 
dehors  de  la  constitution.  Que  veux-tu^  Jerùme?  qui  aime 
bien  châtie  bien.  Ces  souverains  de  la  rue  témoignaient  leur 
affection  à  leur  manière.  Chacun  a  son  genre  ;  c'était  le  leur. 

«  Sur  un  autre  point,  il  se  passait  quelque  chose  de  bien 
plus  curieux.  Tu  connais,  mon  mignon,  la  tribune  aux  ha- 
rangues, cette  plate-forme  ornée  d'une  rampe  et  d'un  doubla 
escalier,  où  monte  l'orateur  qui  a  la  parole.  C'est  de  ce 
côté  que  se  dirigeait  l'effort  des  chefs.  A  tout  prix,  ils  vou- 
laient y  arriver.  Ils  se  culbutaient  les  uns  les  autres,  et  se 
disputaient  la  place  avec  acharnement.  Jamais  gourraades 
plus  soutenuei3  ne  furent  distribuées  avec  plus  bel  unisson. 
'Le  spectacle  en  était  plein  d'intérêt.  En  bien  se  pressant,  on 
aurait  pu  tenir  vingtcîanscetespace;  ils  s'y  étaient  retranché 
plus  de  cent,  à  pied,  à  cheval,  en  long,  en  travers,  de 
mille  manières.  On  comptait  plusieurs  étages  d'occupants 
qui  se  servaient  mutuellement  de  supports.  11  y  en  avait  de 
plaqués  contre  les  boiseries  et  sur  lesquels  la  foule  passait 
comme  un  laminoir.  Il  s'agissait  d'arriver  à  la  tribune,  de 
s'y  poser  en  chef  de  parti  ;  tous  avaient  cette  ambition.  Tous 
également  voulaient  lancer  leur  petit  manifeste,  et  résoudre 
le  difficile  problème  de  parler  cinquante-deux  à  la  fois.  C'é- 
tait une  vraie  parade;  moins  atroces,  ces  gens-là  a.. raient  été 
bien  bouffons. 

«  11  faut  le  dire,  il  n'y  avait  d'agitation  réelle  que  vers  ce 
endroit.  Le  reste  de  la  salle  était  occupé  par  des  ouvriers  en 
blouse  qui  assistaient  à  ce  spectacle  en  curieux.  Leur  grande 
joie  était  d'exécuter  une  promenade  avec  guidon  et  ban- 
nières. Toutes  les  fois  qu'un  nouveau  drapeau  paraissait  dans 
les  tribunes  ou  dans  l'enceinte,  ils  poussaient  un  long  cri  et 
be  portaient  en  foule  de  côté.  De  vrais  enfants,  mon  chéri, 
mêlés  à  des  homm.es  pervers  î  Des  moutons  à  côté  de  tigres  ! 
On  le»  avait «busés  pour  la  plupart.  Il  y  avait  là  des  appren- 


tSO  JEROME  PATIROT. 

tis  de  quinze  à  seize  ans^  incapables  de  savoir  ce  qu'ils  fai- 
saient. Si  j  étais  le  gouvernement,  je  condamnerais  deux 
fois  les  scélérats  qui  font  de  semblaliles  recrues,  une  fois 
pour  eux-mêmes,  une  autre  fois  pour  les  innocents  qu'ils 
embauchent.  C'est  le  pire  des  crimes;  je  les  frapperais  sans 
pitié'. 

«  Que  tedirai-je,  Jérôme?  Le  siège  de  la  tribune  ne  finis- 
sait pas;  pour  un  qui  montait  à  Tassant,  il  en  dégringolait 
cinq  de  Tautre  côté  de  la  rampe.  Mon  pompier  fut  merveil- 
leux. Avec  l'opiniâtreté  de  Tivrogne,  dix  fois  il  tenta  l'esca- 
lade, dix  fois  il  fut  culbuté.  On  ne  voyait  que  son  casque  : 
riiomme  disparaissait,  mais  la  calotte  de  cui\Te  surnageait 
toujours.  J'ai  vu  la  minute  où,  à  bout  de  ressources,  il  mon- 
tait sur  les  épaules  du  président.  Un  vice  d'équilibre  s'y  op- 
posa. A  défaut  du  pompier,  il  y  eut  d'autres  orateurs.  Ils  dé- 
bitèrent à  la  file  des  bèlises grosses  comme  des  maisons.  L'un 
parlait  pour  la  Pologne,  l'autre  voulait  frapper  sur  les  riches 
un  impôt  d'un  milliard.  C'était  un  joli  denier;  mais  je  ne 
pouvais  m'arrêter  à  des  questions  d'argent.  J'étais  toute  à 
mon  pompier;  il  maîtrisait  mon  attention.  J'avais  eu  des  re- 
lations avec  lui;  c'était  un  motif  pour  le  suivre  avec  intérêt. 
Et  puis,  faut-il  l'avouer?  son  casque  me  donnait  dans  l'œil. 
On  ne  voyait  que  ça  ;  j'en  avais  des  éblouissements.  J'aurais 
sacrifié  un  napoléon  pour  le  voir  monter  àla  tribune  et  y  dé- 
biter son  affaire.  Ce  n'était  pas  faute  d'envie;  il  s'y  donnait 
assez  de  tourment.  Malheureusement  il  rencontrait  des  obsta- 
cles infinis.  On  semblait  le  craindre;  son  casque  faisait  des 
jaloux.  Qui  sait,  en  effet,  ce  qui  serait  survenu  si  cet  homme 
eût  rempli  l'Assemblée  des  reflets  de  son  cimier,  et  dirigé 
.sur  elle,  à  jet  continu,  tous  les  tuyaux  de  son  éloquence? 
L'éloquence  d'un  pompier,  juge  donc  ! 

0  On  n'en  finissait  pas;  c'était  toujours  le  même  bruit,  les 
mêmes  poussées.  A  trois  ou  quatre,  ils  se  disputaient  les  ap- 
plaudissements. L'un  avait  les  cheveux  en  filasse,  l'autre 
était  chauve,  le  troisième  ratatiné,  le  quatrième  béquil- 
lard.  Tous  héros  de  la  captivité  et  médiocrement  cousins.  îl 
fallait  les  entendre  ;  ils  avaient  les  mains  pleines  de  bien- 
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faits;  rien  qu'à  les  ouvrir,  tout  changerait  de  face.  La  plu-, 
part  du  temps  leurs  voix  étaient  étouffées.  Les  cris,  les  ciiants, 
les  apostrophes  prenaient  le  dessus.  Le  canon  môme  eût  été 
moins  fort.  Tu  r/as  pas  d'idée  de  ce  vacarme,  mon  chéri.  Je 
ne  sais  pas  comment  la  salle  y  a  résisté.  Nos  portes  étaient 
forcées  à  chaque  instant  ;  je  manquais  d'air,  j'étais  pressée 
contre  la  cloison  à  en  perdre  le  souffle.  Comme  tu  penses,  je 
me  révoltais.  Les  épithètes  voltigeaient,  et  j'y  employais  les 
plus  épicées.  Peine  perdue  !  Une  poussée  nouvelle  détruisait 
l'etîet  de  mon  discours.  Il  fallait  s'y  résigner;  c'était  la  fin  de 
mon  chapeau  grenat.  Heureuse  de  n'y  laisser  que  cet  ac- 
cessoire ! 

«  A  force  de  se  presser,  la  foule  avait  fini  par  tout  envahir 
et  combler  tous  les  vides.  L'enceinte  regorgeait  de  m.onde,  les 
tribunes  aussi.  On  n'y  eût  pas  introduit  une  épingle.  C'était 
à  se  mettre  nu  ;  on  tombait  asphyxié.  Et  quels  parfums! 
Dam,  ces  gens-là  n'usent  guère  de  lavande.  Du  reste^  le  coup 
d'œil  était  beau.  Figure-toi,  Jérôme,  un  océan  de  têtes,  et,  au 
moindre  choc,  un  mouvement  dans  un  sens  ou  dans  l'autre, 
suivi  d'un  bruit  infernal.  Jamais  je  n'ai  rien  vude  semblable, 
même  chez  Musard.  Ce  n'est  pas  tout,  voici  le  bouquet.  A  un 
moment  donné,  cette  troupe  joyeuse  reconnaît  un  ami  parmi 
les  représentants.  Un  ami  des  clubs,  c'est  l'oiseau  rare,  mon 
chéri.  Aussi,  avec  quel  enthousiasme  cette  découverte  fut 
accueillie  !  On  le  réclame  à  grands  cris.  C'est  un  saint,  dit-on, 
un  martyr.  Pour  un  rien  on  se  serait  partagé  ses  vêtements, 
et  on  en  eût  fait  des  reliques.  Il  avait  bu  Thysope  en  l'hon- 
neur du  peuple  et  monté  au  Calvaire  pour  le  sauver.  Encore 
une  phrase  que  je  le  vole,  mon  mignon.  La  foule  l'appelait 
donc  et  le  voulait,  coûte  que  coûte.  Un  tout  petit  homme,  je 
lie  sais  si  tu  l'as  vu,  mais  guilleret  et  bien  pris  dans  sataiile. 
Lui  Sn.  <i  efusait  à  tant  d'honneur  ;  il  faisait  le  discret  ;  il  se 
''éfendait  de  son  mieux.  Alors,  Jérôme,  grand  coup  de  théâ- 
îve.  Un  mécanicien  enlève  le  favori  à  la  force  du  poignet  et  le 
jette  à  son  voisin  ;  le  voisin  le  repasse  au  voisin,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'à  l'extrémité  de  la  salle.  Wagon  d'un  nouveau 
genre,  n'est-ce  pas  ?  C'était  trop  curieux  de  le  voir.  U  nageait 
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sur  les  lêtes,  et  exécutait  sa  petite  coupe  à  sec.  Ou  se  le 
transmettait  comme  un  objet  empaillé,  avec  la  même  fa- 
cilité et  la  même  aisance.  Voilà  un  triomphe,  j'espère  ;  et 
avec  quel  accompagnement  de  cris  !  il  n'y  a  que  le  peuple 
pour  ces  inventions.  Quand  on  se  dévoue  pour  lui,  il  vous 
offre  sa  tète  en  guise  de  matelas.  N'empêche,  Jérôme,  qu'a- 
près cette  com-se  au  clocher,  le  favori  des  clubs  fut  en- 
chanté de  remettre  le  pied  en  terre  ferme,  et  de  retrouver 
un  point  d'appui.  L'exercice  est  glorieirs,  mais  il  a  ses  in- 
convénients. 

«  La  société  était  montée;  les  choses  pouvaient  aller  loin. 
Les  anciens  des  clubs  virent  que  le  moment  était  venu.  D'ail- 
leurs, il  fallait  en  finir  :  toute  pièce  a  un  dénoûment.  L'un 
d'eux  s'élance  à  la  tribune  pour  déclarer  traître  à  la  patrie 
quiconque  fera  battre  le  rappel  ;  l'autre  lui  succède  et  si- 
gnifie à  messieurs  les  représentants  un  congé  dans  toutes  les 
formes.  Sur  ce  mot,  Jérôme,  il  se  ût  comme  une  débâcle  au- 
tour de  nous  :  une  tempête,  un  coup  de  vent.  La  foule  ne 
criait  plus,  elle  hurlait.  Le  président  protestait  encore;  on 
monta  à  l'assaut  de  son  fauteuil.  Tout  fut  balayé  en  un  in- 
stant; la  force  brutale  régnait  désormais  dans  le  sanctuaire  de 
la  loi;  la  profanation  s'achevait.  Le  bureau  de  l'Assemblée  se 
remplit  d'ouvriers  qui  y  prirent  des  poses  héroïques;  ils  s'y  en- 
tassaient par  groupes  et  brisaient  tout  sous  leurs  piétine- 
ments. Les  représentants  n'avaient  plus  rien  à  fane  dans 
cette  enceinte  dévastée;  ils  se  retirèrent  un  à  un.  Les  clubs 
restaient  maîtres  du  champ  de  bataille.  Peu  d'instants  après 
la  mesure  était  comblée  :  le  drapeau  rouge  flottait  sur  le  bu- 
reau. —  A  bas  !  m'écriai-je,  à  bas  !  Ma  voix  se  perdit  dans  le 
tumulte.  J'étais  hors  de  moi.  D'un  geste  de  défi,  je  poursui- 
vais l'homme  qui  agitait  l'emblème  fatal,  quand  une  voix 
frappa  mon  oreille.  —  De  la  prudence,  madame  Pâturât,  di- 
sait-elle. 

((  Je  me  retournai,  c'était  Simon  :  il  n'avait  pas  voulu 
quitter  la  nlace  sans  'Ui'offrir  son  appui.  —  Voyez  comme 
on  nous  observe,  ajouta-t-il.  En  effet,  un  gioupe  menaçant 
5'était formé  dausisi  tribune,  uu  drapeau  rouge  venait  d'y  être 
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déployé.  —  Encore?  m'ccriai-je  avec  dégoût.— Calmez-vous, 
ie  grâce,  me  dit  le  représentant.  —  Les  misérables  !  ajoutai- 
je  plus  Las.  —Assez,  madame,  reprit-il;  quittons  la  place, 
vous  vous  compromettriez.  —  Non,  dis-je  avec  chaleur,  je 
resterai  jusqu'au  bout;  je  veux  voir  la  fin  de  cette  orgie.  — 
A  la  bonne  heure,  répliqua-t-il  avec  calme.  Alors,  je  resterai 
aussi.  Cette  attention  me  toucha;  en  demeurant  près  de  moi, 
Simon  courait  un  danger  réel.  Il  n'éiait  pas  de  grief  qui  pût 
tenir  devant  cette  preuve  d'afTection.  Je  lui  tendis  la  main. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je.  —  Eh  bienl  répéta-t-il  tristement. 

—  Qu'en  pensez-vous?  —  Hélas!  —  Êtes- vous  guéri,  du 
moins?  —  Oh  !  oui,  madame,  me  répondit-il  avec  un  accent 
douloureux,  et  bien  guéri.  —  Quels  infâmes!  —Infâmes, 
c'est  le  mot.  Ces  paroles  avaient  été  échangées  à  demi-voix 
et  sans  quautour  de  nous  on  pût  les  entendre.  D'ailleurs 
la  présence  de  Simon  avait  suffi  pour  contenir  nos  voisins. 
Sa  personne  était  un  bouclier  ;  il  avait  des  bras  qui  en  im- 
posaient et  des  épaules  qui  commandaient  le  respect. 

a  La  scène  était  arrivée  au  dernier  degré  de  la  confusion. 
Les  clubs  avaient  le  pouvoir,  Jérôme,  ils  croyaient  du  moins 
le  tenir,  et  ils  ne  savaient  qu'en  faire.  On  dressait  des  listes 
et  on  les  déchirait.  On  prononçait  des  noms  et  on  les  sifflait. 
C'était  la  tour  de  Babel.  Qui  sait  comment  cela  eût  fini  si  la 
mobile  ne  s'en  fût  mêlée?  Brave  mobile  !  au  moment  où  on 
s'y  attendait  le  moins,  voilà  que  le  pas  de  charge  i^ésonne  à 
peu  de  distance.  —  Entendez-vous  ?  me  dit  Simon.  —  C'est 
le  tambour,  lui  répliquai-je.  En  effet,  c'était  lui  qui  se  rap- 
prochait. 11  fallut  voir  alors  nos  gens  des  clubs,  mon  chéri. 
Changement  à  vue  ;  vraie  scène  d'opéra.  Ils  couraient  vers 
les  portes  comme  des  daims  effarouchés.  Jamais  on  ne  mit 
tant  d'enthousiasme  à  montrer  les  talons.  Le  pompier  lui- 
même  s'évanouit  comme  une  ombre  et  sans  dire  s'il  revien- 
drait. En  moins  de  dis  minutes  l'enceinte  fuf  libre.  Les 
tribunes  furent  vidées  aussi,  et  sans  Simon,  j'aurais  été  for- 
cée de  quitter  les  lieux.  —  Représentant  du  peuple,  dit-il 
aux  mobiles  qui  arrivaient.  Et  il  fixa  sa  carte  à  son  chapeau. 
—  Madame  est  de  ma   compagnie,  ajouta-t-il.  Les  mobilcis 

15 


254  JEROME    PATUROT. 

s'inclinèrent.  Ceux-là,  du  moins,  connaissaient  k  prix  d'un 
représentant. 

«  Voilà  comment  les  choses  se  sont  passées,  Je'iôme.  Tu 
lésas  avec  détail  et  comme  si  tu  y  avais  assisté.  Conçois-tii 
cela  ?  nous  laisser  quatre  heures  à  la  merci  de  deux  mille 
vauriens,  comme  si  nous  étions  en  pleine  forêt  et  loin  de 
toute  habitation  î  II  y  a  quelque  manigance  là-dessous.  Je  ne 
sais  pas  au  juste  ce  que  c'est,  mais  il  y  a  quelque  manigance. 
Tant  de  gens  qui  allaient  et  venaient,  quatre  mille  baïonnet- 
tes à  la  porte,  et  on  a  laissé  envahir  la  salle,  détériorer  le 
président^  et  jeter  l'Assemblée  par  les  fenêtres  :  c'est  trop 
violent,  parole  d'honneur  !  Je  ne  suis  qu'une  femme,  mais  si 
Ton  m'msultait  ainsi  jusqu'à  la  bride.  Dieu!  la  belle  revan- 
che que  je  me  donnerais  î  Qui  sont-ils,  après  tout  ?  Un  tas  de 
vantards  ou  d'imbéciles  1  Des  êtres  fous  d'orgueil,  ou  bêtes  à 
manger  du  sainfoin.  Un  beau  venez-y  voir  !  Demande  donc  à 
Bonaparte  quel  salmis  il  en  eût  fait?  Non,  mais  c'est  que  ça 
me  passe^  vois-tu  !  Depuis  trois  mois  il  n'y  en  a  plus  que  pour 
la  canaille.  C'est  elle  qui  fait  tout,  qui  règle  tout.  A  quatre 
ou  cinq  pelés^  ils  se  réunissent  et  disent  que  la  France  leur 
appartient.'  On  les  croit  sur  parole.  Ils  ramassent  quelques 
fainéants,  quelques  va-nu-pieds,  et  veulent  faire  composer 
tout  le  monde,  les  riches,  les  banquiers,  l'Assemblée,  le  pays, 
et  jusqu'aux  commiesaires  de  police  î  Et  l'on  appelle  cela  un 
gouvernement  !  S'il  dure,  il  n'aura  pas  longtemps  à  me  pos- 
séder. J'irai  en  Tartarie  plutôt  que  d'en  jouir. 

a  L'affaire  en  est  là,  mon  mignon.  Dans  quelques  minutes 
Cil  va  rentrer  en  séance.  Je  te  l'ai  dit,  ça  ne  pouvait  pas  se 
passer  sans  moi.  J'ai  vu  le  commencement,  il  faut  que  je 
voie  la  fin.  11  est  essentiel  que  je  sache  ce  qu'on  fera  des 
coupables  et  à  quel  supplice  on  les  condamnera.  Quant  au 
danger,  je  te  le  répète,  il  n  y  en  a  plus.  J'ai  quatre  mobiles 
autour  cic  moi,  et  Simon,  qui  les  vaut  à  lui  seul.  Nous  l'a- 
vons reconquis ,  il  nous  revient.  Celte  bagarre  lui  a  ou- 
vert les  yeux.  Il  voit  trop  bien  d'où  cela  part.  Déjà  il  était 
sur  ses  gardes.  Il  se  défiait  des  fontaines  de  lait  et  des 
alouettes  toutes  rôties.  C'était  un  pas  de  fait.  11  se  d'ificra 
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maintenant  des  gilets  extravasés  et  des  chapeaux  en  cône. 
«Ainsi,  mon  chéri, prenons  patience.  Dans  deux  heures  j'en 
aurai  fini  avec  ces  criminels.  Un  peu  de  calme,  je  te  revau- 
drai ça.  L'huissier  me  presse,  j'achève  brusquement.  Ce  porte- 
e'pée  s'est  coniîuit  avec  trop  de  grandeur  pour  que  je  ne  res- 
pecte pas  ses  scrupules.  Il  entend  le  bourdon  du  président,  et 
éprouve  le  besoin  de  montrer  son  frac  danj  l'enceinte.  Rie*^ 
de  plus  juste  :  la  journée  a  été  chaude;  il  convient  de  se  comp- 
ter. Je  l'abandonne  donc  à  ses  destins  et  aux  mouvements  de 
sa  brette.  Adieu,  mon  mignon  j  à  bientôt. 

(cMalvina.  » 
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Cette  lettre  dissipa  les  visions  dont  mon  esprit  était  assiégé, 
Malvinase  trouvait  hors  de  péril  ;  encore  quelques  heures,  tt 
j'allais  la  revoir.  Simon  veillait  sur  elle  et  lui  servait  de  ca- 
valier. Dès  lors,  plus  d'inquiétude,  plus  de  souci.  Ce  qu'elle 
disait  pour  s'excuser  n'était  guère  qu'une  précaution  ora- 
toire. Elle  disposait  d'elle-même  assez  librement,  et  sans  y 
mettre  un  scrupule  excessif.  L'essentiel,  c'est  qu'elle  fût  en 
sûreté  ;  tranquille  sur  ce  point,  j'oubliai  bien  vite  les  inquié- 
tudes dont  j'avais  été  la  proie. 

Je  venais  de  regagner  mon  appartement,  afin  d'y  prendre 
quelque  repos,  lorsqu'un  bruit  violent  retentit  sm'  les  mar- 
ches de  l'escalier.  J'ouvris  ma  porte  ;  elle  livra  passage  à  un 
homme  qui  se  précipita  vers  moi  avec  une  sorte  d'égarement 
et  alla  retomber  sur  le  canapéqui  meublait  la  pièce  d  attente. 
Je  portai  la  lampe  de  ce  côté  ;  c'était  Oscar.  L'œil  seul  d'un 
ami  pouvait  le  reconnaître.  Jamais  sa  barbe  n'avait  eu  des 
reflets  si  mornes  et  si  douloureux  ;  il  était  aisé  de  voir  qu'une 
grande  catastrophe  avait  pesé  sur  son  existence. 

Je  m'approchai  de  lui  ;  il  me  serra  mélancoliquement  la 
main  : 
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—  Jérôme,  me  dit-il,  tu  es  ma  seule  providence  désormais; 
il  faut  que  tu  me  sauves. 

—  Bah,  répliquai-je  en  riant,  encore  une  plaisanterie 
d^atelicr.  Tu  veux  me  faire  poser. 

—  Non,  mon  cher,  non  ;  il  faut  que  tu  me  sauves  ;  je  ne 
plaisante  pas,  c'est  sérieux. 

—  Vraiment? 

—  Très-sérieux!  Is'as-tu  pas  quelque  cabinet  sans  jour? 
une  cave  !  un  hùcher  !  quelque  chose  de  bien  sombre,  de 
bien  secret  ? 

—  Tu  plaisantes  ! 

—  Moi  !  Mais  vois  donc  mon  air,  Jérôme  !  vois  mes  vête- 
ments !  Y  a-t-il  à  s'y  tromper  ?  Au  moment  où  je  te  parle,  je 
voudrais  être  dans  le  creux  d'un  arbre,  dans  les  entrailles  de 
la  terre,  partout,  excepté  ici.  Je  marche  sur  des  charbons 
ardents. 

—  Explique-toi,  alors. 

—  Bah  î  explique-toi,  explique-toi  1  Voilà  qui  est  aisé  à 
dire.  Cache-moi  d'abord,  c'est  le  plus  pressé.  Pendant  que 
nous  causons,  cinquante  estaûers  sont  peut-être  à  mes  trous- 
ses. N'entends-tu  pas  du  bruit  sur  l'escalier  ? 

—  Pas  le  m.oindre  ! 

—  Ça  ne  peut  pas  tarder  ;  ils  vont  venir.  Cette  police  a  tant 
de  moyens  cachés!  Jérôme,  je  te  le  répète,  précipite-moi 
dans  un  lieu  sûr;  autrement,  un  grand  malheur  va  m'arriver. 

—  Mais  lequel?  Oscar.  Parle  donc  ! 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  je  suis  un  criminel  d'État,  ni  plus 
ni  moins. 

—  Pas  possible  ! 

—  Indubitable!  et,  qui  plus  est,  Jérôme,  ma  tête  est  mise 
à  prix.  Voilà  où  j'en  suis. 

—  Tu  m'LHonnes  ! 

—  Maintenant,  me  cacheras-tu,  ou  me  Ifvreras-tu  aux 
sbires  ?  dis-le  franchement. 

L'accent  avec  lequel  ces  mots  furent  prononcés  désarma 
mes  défiances.  Je  vis  qu'il  y  avait  là -dessous  quelque  événe- 
nieul  où  Oscar  se  trouvait  compromis.  Le  désordre  de  sa  toi- 
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lette  ajoutait  un  poids  de  plus  à  cette  supposition.  Il  fallait 
se  porter  sur-le-ehamp  au  secours  de   cette  âme  en  peine  : 

—  Je  te  sauverai,  lui  dis-je  ;  seulement   avoue-moi  tout  : 
où  es-tu  allé?  qu'as-tu  fait  depuis  que  je  t'ai  quitte? 

—  Tu  vas  le  savoir  ;  mais  veille  aux  surprises  !  Ton  con- 
cierge est-il  sûr  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr.  Parle  donc. 

—  Tu  sais,  Jérôme,  ajouta-t-il  avec  mélancolie,  que  nous 
fûmes  séparés  par  un  flot  d'ouvriers.  Ces  malheureux  m'en- 
traînèrent. Il  faut  que  ma  physionomie  leur  ait  plu,  car 
sur-le-champ  je  fus  au  mieux  avec  eux.  Ils  me  demandaient- 
des  ordres,  ils  voulaient  m'élire  leur  général.  De  leur  bou- 
che, j'appris  qu'ils  appartenaient  aux  ateliers  nationaux,  et 
il  s'en  trouva  deux  dans  le  nombre  qui  prétendirent  m'avoir 
déjà  vu.  J'eus  beau  m'en  défendre,  ils  n'en  démordirent  pas. 

—  Leurs  noms  ?  lui  dis-je. 

—  L'un  d'eux  se  nomme  le  Percheron. 

—  Et  l'autre  le  Comtois,  n'est-ce  pas  ? 

—  En  effet. 

—  Nos  hommes  de  Ville-d'Avray,  le  Comtois  et  le  Per- 
cheron. 

—  C'est  juste,  ce  souvenir  m'avait  échappé.  Enfin,  n'im- 
porte !  Je  marche  avec  eux  tout  le  long  du  quai.  Devrais  ar- 
tistes, Jérôme,  des  artistes  achevés!  Tu  crois  peut-être  qu'ils 
étaient  passionnés  pour  quelque  chose  ou  pour  quelqu'un? 
Pasle  moins  du  monde.  Ils  criaient  :  Vive  ceci  !  ou  •  Vive 
cela  !  indistinctement.  Je  leur  aurais  fait  pousser  des  cris 
en  faveur  du  Grand  Turc,  si  je  me  l'étais  mis  en  tête.  11  n'y 
a  que  de  l'art  dans  le  peuple  de  Paris,  rien  de  plus.  En  veux- 
tu  la  preuve  ?  Au  bout  de  dix  minutes,  ils  criaient  :  Vive  Os- 
car !  et  s'en  tenaient  à  cevœu.  Je  les  avais  fascinés  ;  il  m'en 
coûtera  cher. 

—  Tu  visais  donc  à  l'empire  ? 

—  Moi,  allons  donc  !  il  n'y  a  pas  un  poil  de  ma  barbe  qui  y 
songeât.  Mais  que  veux-tu?  j'exaltais  ces  ouvriers,  je  les  en- 
chaînais à  ma  personne  !  11  y  a  de  ces  phénomènes-là  ;  la 
couleuvre  et  l'oiseau,  par  exemple.  Eh  bien  !  entre  eux  et 
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moi  c'était  ainsi  :  il  y  avait  un  fluide.  Je  les  aurais  fait  mar- 
cher sur  des  charbons  ardents. 

—  Sans  raillerie? 

—  Non,  il  y  a  des  exemples  :  témoin  Napoléon.  Vois  ses 
grognards,  il  les  enlevait  rien  qu'en  les  regardant.  Eh  bien  ! 
l'ai  produit  un  efiet  de  ce  genre  sur  ces  ouvriers.  Une  fois 
(qu'ils  m'ont  eu  rencontré,  impossible  de  les  arracher  d'à  côté 
de  moi  ;  c'a  été  fini,  ils  ne  m'ont  plus  abandonné.  Il  faut 
que  j'aie  des  vertus  secrètes  j  ça  ne  s'explique  que  de  cette 
façon.  Qu'en  penses-tu? 

.  —  Raconte  d'abord  ton  histoire. 

—  C'est  que  tout  est  là,  raon  cher.  Ces  ouvriers,  une  fois 
séduits,  ne  m'ont  plus  lâché  ;  il  a  fallu  aller  partout  avec  eux: 
Mon  général  par-ci,  mon  capitaine  par-là  !  Pas  moyen  de 
s'en  défendre.  Et  puis,  c'étaient  des  vivat  à  tout  bout  de 
champ,  avec  mon  nom  à  la  suite.  Oh  !  les  imprudents  !  les 
imprudents  ! 

—  N'est-ce  que  cela  ?  La  peccadille  est  bien  légère. 

—  Patience,  Jérôme,  ça  se  gâtera  toujours  assez  tôt.  Je 
poursuis.  Voilà  donc  que  nous  marchons  de  compagnie,  ces 
ouvriers  et  moi  :  le  Comtois  à  ma  droite,  le  Percheron  à  ma 
gauche.  Un  gaillard  solide  que  ce  Comtois  !  Et  ce  Percheron, 
quel  être  fùté  !  Nous  nous  avançons  donc  en  masse  tout  le  long 
des  quais.  Une  armée,  une  véritable  armée  !  il  y  en  avait  sur 
les  deux  rives.  On  criait  :  A  l'hôtel  de  ville  !  et  la  foule  se 
dirigeait  toute  de  ce  côté.  On  n'y  allait  pas  d'ailleurs  en  se 
cachant;  les  bannières  s'agitaient  au  vent  et  les  cris  remplis- 
saient l'espace. 

—  Jusque-là,  où  est  le  mal  ? 

—  Oui,  mais  c'est  la  suite  qu'il  faut  voir.  Devant  l'hôtel 
de  ville  il  y  avait  quelques  piquets  de  garde  bourgeoise,  mais 
peu  nombreux.  Les  grilles  étaient  fermées  et  les  croisées 
garnies  de  monde.  Cependant  le  Percheron  me  prit  à  part. 
— Général,  dit-il,  il  y  a  sur  l'un  des  côtés  une  porte  qui  nous 
mènera  làdedans.  En  même  temps,  il  me  désignait  le  mo- 
nument municipal.  —  Là  dedans?  lui  répliquai-je,  et  pour- 
quoi faire  ?  —  Nous  vous  suivons,  général,  reprit-il  ;  venez; 
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et  ils  m'entraînèrent  vers  la  porte  en  question.  —  Elle  est 
fermée,  dis-je  en  la  voyant.  —  Oui,  général,  dit  Tonvricr  ; 
mais  le  Comtois  est  là.  Ici,  Comtois?  L'athlète  accourut. 

—  Pèse-moi  là-dessus,  dit  son  collègue.  Les  gonds  cédèrent, 
le  panneau  sauta. — Bien  touché,  mon  fils  ;  maintenant,  en 
avant.  Général,  que  vous  avais-je  dit  ?  C'est  ainsi,  Jérôme, 
que  pour  la  cinquante-deuxième  fois  l'hôtel  de  ville  a  été 
enlevé. 

—  Et  tu  les  as  suivis.  Oscar  ? 

—  Que  voulais-tu  que  je  fisse  ?  Je  les  fascinais.  Impossible 
de  s'y  dérober.  Des  artistes  pareils,  je  les  aurais  conduits  au 
bout  du  monde.  Ce  Comtois  surtout,  il  fallait  le  voir.  11  res- 
tait trois  portes  à  forcer;  il  les  coucha  sur  le  carreau  succes- 
sivement :  c'est  un  être  prodigieux.  Et  tout  cela  avec  un 
calme  !...  Bref,  nous  arrivâmes  sur  le  grand  escalier. 

—  Je  comprends,  te  voilà  en  pleine  sédition.  Continue. 

—  Nous  n'étions  pas  les  seuls,  Jérôme  ;  il  y  avait  foule." 
Les  degrés  étaient  pleins  :  on  ne  savait  plus  où  poser  le  pied. 
Les  blouses,  les  habits,  tout  était  mêlé.  On  se  précipitait  dans 
les  salles,  on  s'installait  sur  les  canapés  de  l'autorité.  Le  Per- 
cheron seul  ne  se  livrait  pas.  Il  jetait  à  la  ronde  des  regai^ds 
défiants  et  ne  semblait  pas  content  de  cette  rapide  enquête. 

—  Encore  comme  l'autre  fois,  murmurait-il,  encore  comme 
l'autre  fois.  Comtois,  attention  ;  tu  lèveras  le  pied  quand  je 
l'avertirai.  Fais  passer  lemot  aux  autres.  Cependantle  nom- 
bre des  vainqueurs  grossissait  toujours.  Que  de  costumes  et 
de  drapeaux  divers  !  Bonnets  phrygiens  et  ceintures  rouges; 
drapeau  tricolore  ou  étendard  écarlate,  l'assortiment  des 
républiques  était  complet,  li  ne  restait  plus  qu'à  choisir  la 
meilleure. 

—  L'embarras  fut  grand,  je  le  parierais. 

•  —  Énorme,  mon  cher  ;  chacun  voulait  faire  prévaloir  ses 
couleurs  et  ses  gens.  On  discuta  les  programmes,  on  discuta 
les  hommes.  Il  y  avait  là  un  pompier  qui  entendait  com- 
poser un  gouvernement  à  lui  tout  seul  :  on  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  le  contenir.  Comme  dernier  moyen,  il 
fallut  que  le  Comtois  lui  mît  la  main  sur  l'épaule. 
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—  Encore  le  pompier,  dis-je  en  songeant  au  récit  de  Mil- 
vina. 

—  Il  fut  maté,  reprit  Oscar,  et  renonça  à  sa  combinaison. 
Mais  il  en  restait  vingt-deux  autre?.  Ce -fut  un  véritable  éche- 
veau  à  dévider.  Pour  le  fond  des  choses  on  s'entendait  passa- 
blement. On  s'entendait  pour  dépouiller  les  riches  et  mettre 
la  fortune  individuelle  en  coupe  réglée.  On  s'entendait  pour 
désarmer  le  bourgeois  et  armer  l'ouvrier.  On  s'entendait 
pour  brandir  l'épée  et  pourfendre  l'Europe  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  constituât  en  République.  Mais,  quand  il  s'agissait  de  noms 
propres^  il  n'y  avait  plus  moyen  de  marcher  d'accord.  Cha- 
cun avait  ses  affections  et  ses  antipathies.  Enfin,  après  d'o- 
rageux débats  et  un  tumulte  eff*rayant^  on  dressa  une  liste 
de  transaction,  dont  plusieurs  copies  furent  jetées  par  les 
fenêtres  de  l'hôtel. 

—  Et  tu  as  vu  tout  cela.  Oscar  ? 

—  De  mes  yeux,  Jérôme.  Et  ce  que  je  ne  puis  peindre,  ce 
sont  les  cris,  les  mouvements  de  cette  foule  turbulente.  Une 
partie  était  ivre  de  vin,  l'autre  ivre  d'exaltation.  Tous  les  vi- 
sages étaient  allumés,  toutes  les  lèvres  frémissantes. 

—  Comment  as-tu  pu  t'en  tirer  ?  dem.andai-je  au  peintre. 

—  Dieu  le  sait,  et  à  quel  prix  !  Jusqu'ici  ce  n'est  rien  ;■ 
mais  c'est  la  suite,  la  suite  ! 

—  Ah  !  il  y  a  une  suite,  Oscar  ? 

—  Hélas  !  oui  :  autrement,  serais-je  si  inquiet  ?  Prête  To- 
reille,  mon  cher,  nous  voici  au  plus  scabreux. 

—  Je  t'écoute. 

—  Pendant  que  ceci  se  passait  dans  l'une  des  salles  de 
l'hôtel  de  ville,  le  Percheron  n'avait  pas  cessé  de  froncer  le 
sourcil,  et  sa  bande  s'était  tenue  dans  une  sorte  de  réserve. 
—  Encore  une  affaire  manquée,  répétait  l'ouvrier.  Comtois, 
ne  va  pas  nous  vendre.  Ça  ne  peut  pas  s'en  aller  toujours  en 
eau  claire.  Attention,  Comtois.  L'athlète  écoutait  impassible, 
attendant  qu'on  lui  donnât  quelquechose  ou  quelqu'un  à  dé- 
truire. U  se  tenait  prêt  à  tout  événement.  Le  Percheron 
observa  la  neutralité  tant  que  les  listes  ne  furent  pas  arrê- 
tées d'une  manière  définitive;  mais,  ce  travail  achevé,  il 
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leva  l'étendard  de  la  révolte.  —Toujours  des  gouvernements 
de  fracs  !  s'e'cria-l-il  ;  je  n'en  veux  plus  !  Je  proteste  !  En- 
fants, on  nous  livre,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  les  siens. 
—  Plus  de  gouvernement  de  fracs,  répéta  la  bande  avec  un 
formidable  unisson!  —  C'est  bien,  mes  amis,  reprit  Touvrier. 
Laissons  ces  messieurs  à  leurs  affaires  ;  nous  ferons  les  nô- 
tres tout  seuls.  Viens,  Comtois  ;  il  y  a  des  portes  à  soulever. 
Et  vous,  général,  poursuivit-il  en  se  retournant  vers  moi, 
pas  moyen  de  s'entendre,  n'est-ce  pas  ?  Des  fracs,  toujours 
des  fracs  :  c'est  insoutenable  !  Allons-  chercher  notre  combi- 
naison ;  et  point  d'aristocrates  surtout.  Ici,  dans  la  pièce  à 
côté.  Vous  nous  ordonnez  de  vous  suivre. 

—  Et  tu  ne  t'es  pas  retiré  ? 

—  Quand  je  te  dis  que  je  les  fascinais.  J'ai  marché  en 
tête.  Comtois  forçait  les  entrées,  je  les  traversais.  Nous  choi- 
sîmes un  salon  reculé.  Coussins  de  velours,  tapis  d'Aubusson, 
rien  n'y  manquait.  Des  trumeaux  peints,  des  tentures  su- 
perbes ;  enfin  un  grand  goût.  On  me  donna  un  fauteuil 
comme  au  président.  Nous  étions  près  de  mille.  L'autre  gou- 
vernement restait  presque  seul  ;  le  vide  s'y  était  fait  à  vue 
d'oeil.  Toutes  les  blouses  étaient  à  nous.  Je  les  fascinais. 
Cependant  il  fallait  agir  ;  le  temps  pressait;  Tempire  était  à 
dix  minutes  près.  Notre  combinaison  était  simple  ;  toute 

d'ouvriers.  J'étais  le  seul  frac  excepté.  On  me  faisait  cet 
honneur,  et  on  y  ajoutait  la  présidence.  Je  m'inclinai  en 
guise  de remercîment.  Le  Percheron  avait  sa  liste;  il  la  lut 
à  haute  voix,  elle  fut  reçue  par  acclamations,  et  un  ouvrier 
ébéniste  la  consigna  sur  une  ardoise  pendue  au  mur.  La 
voici  : 

OSCAR,  président  du  conseil. 
Percheron,  ministre  des  finances. 
Comtois,  ministre  de  la  guerre. 
Casmajou,  ministre  de  la  justice. 
f>ESS0LivE,  ministre  des  afFairesétrangères. 
Pastichon^  ministre  de  la  marine. 
Darnagas,  ministre  de  l'instruction  publique. 

15. 
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Baricot,  ministre  des  travaux  publics. 

ÂRLÉRi,  ministre  de  rintéiieur. 

LouBELAÏ,  ministre  deragricuUure  et  du  commerce. 

—  Voilà  une  liste  de  choix,  dis-je  à  Oscar.  Belle  collection 
de  noms  propres! 

—Point  de  fracs;  c'était  toute  la  combinaison.  Les  amours- 
propres  s'efTacèrent  pour  l'obtenir.  Quant  au  programme,  il 
fat  d'une  formidable  simplicité.  Tout  pour  les  ouvriers,  tout 
par  les  ouvriers  ;  hors  des  ouvriers,  point  de  salut.  Aux  ou- 
vriers les  armes;  aux  ouvriers  les  capitaux.  11  ne  devait  plus 
y  avoir  désormais  d'autre  influence,  d'autre  richesse  que  la 
leur. 

—  Et  tu  écoutais  cela  de  sang  froid  ? 

—  J'aurais  pu  m'y  opposer  :  je  les  fascinais.  Mais  que  veux- 
tu,  Jérôme?  c'était  leur  marotte,  à  ces  chers  amis.  Qu'est-ce 
que  ça  me  coûtait  de  la  leur  laisser  ?  De  ce  qu'on  fascine  les 
gens,  ce  n'est  pas  un  motif  pour  abuser  de  ses  moyens  et  les 
contrarier  dans  leurs  idées.  J'en  faisais  ce  que  je  voulais, 
cette  pensée  devait  me  suffire. 

—  Ils  ont  donc  publié  ce  programme  monstrueux? 

—  Publié,  non,  mon  cher,  il  est  resté  à  l'hôtel  de  ville,  le 
séjour  des  programmes  perdus.  On  peut  y  trouver  aussi  sur 
la  fatale  ardoise  la  liste  de  notre  gouvernement. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  anéanti  tout  cela? 

—  Tu  en  parles  à  ton  aise,  Jérôme.  J'aurais  voulu  t'y  voir. 
Anéantir  cela!  Dieu!  si  je  l'avais  pu,  Jérôme!  Je  ne  suis  pas 
riche,  mais  je  donnerais  tout  ce  que  j'ai  au  monde  de  plus 
précieux, ma  palette,  ma  boîte  à  couleurs,  mon  meilleur  pin- 
ceau et  ma  plus  jeune  maîtresse,  pour  pouvoir  détruire 
ces  vestiges  d'une  souveraineté  éphémère.  J'ai  des  ennemis 
au  pouvoir;  ils  vont  en  abuser  contre  moi. 

—  On  t'a  donc  surpris? 

—  Surpris,  cerné,  traqué,  bloqué,  presque  confisqué,  Jé- 
rôme. Un  odieux  guet-apens.  Que  diable!  On  fait  des 
sommations  aux  gens.  On  exécute  trois  roulements  do 
tambour.  C'est  dans  la  loi.  Ici,  non.  Figure-toi,  j'allais  ouvrir 
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les  croisées  pour  proclamer  ma  combinaison  et  haran- 
guer le  peuple,  quand  la  garde  bourgeoise  paraît  en  arrneî 
à  la  porte  de  notre  salle  de  conseil.  Je  veux  parlementer; 
tu  sais  qu'ordinairement  ma  barbe  en  impose.  Elle  y 
échoua  cette  fois,  je  le  dis  à  son  humiliation.  Les  gardes 
marchèrent  la  baïonnette  en  avant  et  nous  cernèrent  dans 
un  angle  de  la  pièce.  J'étais  pincé  sans  retour;  j'allais 
coucher  à  Vincennes,  comme  d'autres  fabricants  de  gou 
vernements,  lorsque  je  vois  une  porte  derrière  moi,  et 
près  de  cette  porte,  le  Comtois  qui  jouait  de  Tépaule. 
Avec  lui,  c'est  à  coup  sûr  ;  la  porte  s'affaisse,  et  je  m'es- 
quive par  la  brèche  qui  vient  de  s'ouvrir.  La  force  armée 
noussuit^  nous  serre  de  près.  Mais  le  Comtois  est. là  ;  une, 
deux,  trois  portes  tombent  coud  sur  coup.  Quel  homme  ! 
Dieu  du  ciel  !  Quel  être  ingénieusement  doué  !  Clôturez-vous 
donc  en  présence  de  muscles  pareils  !  Nous  arrivons,  tou- 
jours pourchassés,  devant  un  escalier  en  spirale  qui  semblait 
plonger  dans  les  abîmes  de  l'édifice.  —  Mille  morts  plutôt 
que  la  captivité  !  m'écriai-je  en  me  précipitant  dans  le  coli- 
maçon. Les  ténèbres  y  régnaient  :  on  n'osa  pas  nous  y  sui- 
vre. Le  Comtois  seul  demeurait  près  de  moi  ;  c'était  une 
précieuse  ressource.  Nous  descendîmes  encore  soixante  mar- 
ches au  milieu  d'une  profonde  obscurité.  C'est  le  puits  de 
Grenelle,  me  disais-je  ;  cinq  cents  mètres  au-dessous  du  ni- 
veau de  la  mer.  Enfin  l'escalier  cessa,  et  je  posai  le  pied  sur 
un  sol  humide.  Nous  arrivions  à  la  limite  des  soubassements  ; 
nous  étions  dans  les  catacombes  de  l'hôtel  de  ville. 

—  Ceci  tourne  au  roman,  Oscar  ;  n'y  mettrais-tu  pas  un 
peu  du  tien  ? 

—  Non,  Jérôme  ;  j'en  appelle  au  Comtois  ;  il  viendra  te  le 
certifier.  Trop  heureux  encore  d'être  en  sûreté  dans  ce  cin- 
quième dessous.  On  entendait  le  tambour  battre  d'une  façon 
atroce.  L'édifice  municipal  était  cerné  de  toute  part  ;  on  y 
commettait  des  ariestations  en  masse.  Décidément  la  journée 
était  mauvaise  pour  les  fabricants  de  gouvernements.  Cette 
industrie  entrait  dans  une  période  ingrate.  J'y  songeais  dans 
les  souterrains  de  la  municipalité.  Les  ténèbres  invitent  à  la 
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méditatioTi.  Le  Comtois  devait  s'y  abandonner  aussi,  car  il 
poussait  des  soupirs  à  ébranler  les  catacombes.  —Ce  damné 
Percheron  !  murmurait-il  entre  ses  dents.  11  accusait  son  ca- 
marade, et  sans  doute  à  bon  droit.  Les  caves  de  Ihôtel  de 
ville  renfermaient  ainsi  deux  infortunés  que  les  leçons  du 
malheur  ramenaient  dans  les  bras  de  la  philosophie. 

—  Me  diras-tu  enfin  comment  tu  t'es  tiré  de  là  ? 

—  Pas  sans  coups  de  fusil,  Jérôme.  Écoute  la  fin.  Quand 
j'eus  passé  dix  minutes  dans  cet  asile  caverneux,  l'ennui  me 
gagna.  Le  Comtois  ne  devait  guère  s'amuser  aussi.  — Ca- 
marade, lui  dis-je,  si  nous  cherchions  notre  chemin?  —  A  la 
bonneheure,  me  répondit-il.  —  Vous  sentez- vous  les  poignets 
en  état  ?  ajoutai-je.  —  Oui,  dit-il.  —  Même  vis-à-vis  de  bar- 
reaux en  fer?  —  Enfer,  répéta-t-il.  Je  remarquai  que,  dans 
ses  réponses,  mon  compagnon  faisait  éclater  un  laconisme 
digne  de  l'antiquité.  C  ela  dénotait  une  nature  forte  et  un 
esprit  égal.  —  Eh  bien  !  lui  dls-je,  puisque  les  barreaux 
ne  vous  font  pas  peur,  cherchons  des  barreaux  à  forcer.  Les 
ténèbres  étaient  complètes  ;il  fallait  marchera  tâtons.  Des 
légions  de  rats  circulaient  entre  nos  jambes  et  les  flairaient 
comme  un  régal  qui  n'était  point  indigne  d'eux.  J'avais  beau 
leur  prodiguer  les  coups  détalons,  ils  revenaient  à  la  charge 
avec  un  acharnement  qui  donnait  la  mesure  de  leur  appétit. 
Enfin  j'aperçus,  à  hauteur  d'appui,  dCo  croisées  qui  devaient 
s'ouvrir  sur  la  place  ou  sur  l'une  des  rues  ordinaires.  — 
Voici  l'obstacle,  dis-je  à  mon  compagnon.  —  C'est  bien,  ré- 
pondit-il. A  l'aide  d'une  saillie  du  nmr,  il  parvient  jusqu'aux 
barreaux  et  les  ébranla  de  sa  main  d'athlète  :  — L'affaire  est 
faite,  dit-il  :  ils  sont  descellés.  Je  le  rejoignis  sur  l'appui 
de  la  croisée.  —  Attention  à  la  sentinelle,  ajouta-t-il  ;  et  si- 
tôt qu'elle  aura  le  dos  tourné,  soyez  prêt  à  franchir  le  pas.  Il 
y  a  dix  pieds  de  hauteur.  —  C'est  bien,  lui  dis-je.  L'occasion 
se  fit  attendre  :  peut-être  la  sentinelle  avait-elle  des  soup- 
çons; enfin  elle  s'éloigna^  et  les  barreaux  disparurent  comme 
une  paille.  —  Vite,  engagez-voiîs  là  dedans  !  s'écria  le  Com- 
tois; il  y  a  le  passage  d'un  homme.  J'obéis  et  me  laissai  tom- 
ber sur  le  sol.  Presque  au  même  instant,  le  robuste  ouvrier 
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était  à  mes  côtés  et  poussait  un  cri  d'alarme.  —  On  nous  a 
aperçus  ;  dare,  dare,  détalons,  et  du  côté  des  rues  !  Au  mo- 
niL^ntoùje  tournais  rangle  du  cirrefour,  un  coup  de  fusil 
retentit  et  une  balle  siffli  près  de  moi.  —  Plus  de  bruit  que 
de  mal,  dit  l'ouvrier  en  me  jetant  ces  mots  à  l'oreille  :  A 
droite,  monsieur,  je  prendrai  à  gauche.  —  Merci,  mon  ca* 
marade  !  ra'écriai-je  ;  je  vous  dois  la  vie  et  la  liberté.  —  Il 
était  déjà  loin.  Voilà  mes  aventures,  mon  cher;  que  t'eœ 
semble  ? 

—  Je  te  le  disais  tantôt;  c'est  du  roman. 

—  Du  roma^.i  historique,  alors,  car  tout  cela  est  bien  réel. 
Tel  que  tu  me  vois,  je  te  représente,  mon  cher,  une  puissance 
découronnée.  Pendant  une  demi-heure,  j'ai  fonctionné  à 
l'état  de  gouvernement.  J'ai  eu  ma  combinaison;  elle  s'est 
écroulée.  De  toute  cette  grandeur,  de  toute  cette  gloire,  il  ne 
reste  plus  qu'un  souverain  fugitif,  obligé  de  demander  un 
asile  à  ses  amis. 

—  Le  voici,  Oscar,  jouis-en. 

—  Très-bien,  Jérôme  ;  mais  la  police  ?  Est-ce  que  tu  suppo- 
ses qu'elle  va  respecter  mon  incognito?  Ton  bon  sens... 

—  Que  ferait-elle  de  toi?  je  te  le  demande. 

—  Voilà  que  tu  railles.  Eh  bien  !  Jérôme,  c'est  très-mal. 
Voyons,  parlons  sérieusement.  On  est  aux  enquêtes  à  l'hôtel 
de  ville  ;  les  agents  de  la  préfecture  y  sont  déjà.  Le  juge 
d'instruction  s'y  est  transporté. 

—  Tu  vois  les  choses  en  noir.  Oscar. 

—  Et  toi  en  rose,  Jérôme.  Dam  !  ce  n'est  pas  toi  qui  iras 
gémir  sur  la  paille  humide  des  cachots.  A  Vincennes,  juge 
donc  !  Connais-tu  le  donjon  de  Vincennes  ?  Ou  en  dit  des 
horreurs.  Et  penser  que  j'ai  été  gouvernement  pendant  tiente- 
trois  minutes!  De  si  haut  tomber  si  bas  !  11  me  semble  que 
j'entends  du  bruit  au  pied  de  l'escalier.  Un  sbire,  sans  doute  ! 

—  Tu  deviens  fou  ! 

—  Jérôme,  je  réclame  de  nouveau  un  réduit  quelconque  î 
Je  ne  veux  pas  que  cette  infâme  police  me  mette  la  main 
dessus.  Donne-moi  une  cave,  un  grenier,  un  trou  à  charbon, 
une  soupente,  ce  que  tu  voudras;  mais  sauve-moi,  de  grâce, 
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sauve-moi  ?  Tu  me  calfeutrerais  dans  une  armoire,  que  je 
ne  t'en  voudrais  pas.  J'entrerais  au  besoin  dans  un  conduit 
de  cheminée.  Tout  me  semble  préférable  aux  quatre  murs 
d'une  prison.  J'ai  toujours  détesté  ce  genre  d'édifices. 

—  Que  tu  es  donc  terrible,  Oscar  !  Voyons,  ne  te  monte 
point  ainsi.  Je  suis  sûr  que  ton  affaire  n'est  rien,  qu'elle 
tombera  dans  l'eau. 

—  Oui,  tu  le  supposes. 

—  Je  t'en  réponds. 

—  Tu  m'en  réponds,  j'accepte  le  mot,  je  Taccepte  en  plein. 
Tu  es  désormais  responsable  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au 
monde,  la  liberté  d'un  être  pensant.  Tu  m'en  réponds  !  Tou- 
che là.  Tu  es  un  noble  ami.  Maintenant,  donne-moi  un  con- 
seil. 

—  Parle! 

—  Faut-il  couper  ma  barbe  ?  on  dit  que  ça  donne  le  change 
aux  gendarmes  et  déroute  les  signaîem.ents. 

—  Oui,  Oscar,  oui,  et  tes  cheveux  aussi  !  Tu  seras  en  état 
de  subir  un  traitement  dont  tu  me  parais  avoir  besoin.  Dès 
demain,  nous  t'administrerons  des  douches. 


XXVIII 


LES  INFORTUNES  D'UNE  EGERIE. 

Oscar  put  enfin  respirer  :  les  foudres  dont  il  se  croyail 
menacé  s'arrêtèrent  à  mi-chemin.  Il  s'était  fait,  dans  cette 
courte  usurpation,  tant  de  listes  de  gouvernement,  que  la  jus- 
tice fut  obligée  de  choisir.  Elle  s'appesantit  sur  les  chefs  no- 
toires et  négligea  !e  troupeau  des  conspirateurs.  Tout  ren- 
fermer eùi  été  une  enireprise  difficile  :  les  prisons  de  la 
République  n'y  eussent  pas  sufG.  Notre  ami  échappa  à  la 
faveur  du  nombre. 

Parmi  les  victimes  de  ce  drame  étrange,  il  en  est  une  qui 
se  détache  à  part  et  demanderait  un  Homère  pour  être  celé- 
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brée  dignement.  Seul  il  pourrait  dire,  sur  le  mode  ionien,  à 
quelles  vicissitudes  elle  fut  en  butte  depuis  le  jour  où,  quit- 
tant le  foyer  domestique,  elle  chercha,  de  philosophe  en  phi- 
losophe et  de  système  en  système,  un  ide'al  qui  semblait  fuir 
dans  les  profondeurs  de  l'horizon.  Que  d'écueils  dans  cette 
existence!  que  d'aventures!  L'Odyssée  est  complète,  sauf  un 
personnage,  celui  de  Pénélope  tournant  le  rouet  en  guise  de 
préservatif.  Hors  ce  détail,  rien  n'y  manque.  Jamais  sujet  ne 
fut  plus  digne  d'un  cistre  magistral  :  je  le  signale  aux  poètes 
des  âges  futurs. 

Il  s'agit  d'une  Muse  qui,  dès  le  berceau,  eut  la  conscience 
d'une  impérieuse  mission.  Le  souffle  d'en  haut  l'animait;  en 
vain  eût-elle  essayé  de  s'y  soustraire.  En  d'autres  temps  on 
lui  eût  demandé  peut-être  de  revêtir  l'armure  et  de  monter 
à  l'assaut.  Notre  Muse  n'y  prétendit  pas;  elle  était  de  son 
siècle  avant  tout.  Pas  de  lance  au  poing,  mais  une  plume. 
Au  lieu  de  remparts  à  franchir,  une  société  à  détruire,  et, 
sur  l'oriflamme,  ces  deux  mots  simples,  mais  expressifs  :  ré- 
forme sociale.  Tu  vaincras  par  ce  signe,  lui  dirent  des  voix 
intérieures.  Dès  lors  elle  ne  s'appartint  plus.  La  nuit,  des 
utopies  la  visitaient;  le  jour,  elle  avait  des  apparitions. 

Comment  résister  ?  Elle  partit  donc  et  se  mit  en  campagne. 
Ses  débuts  furent  obscurs  et  presque  ignorés  ;  digne  à  peine 
d'un  capitaine  d'aventures  ou  d'un  batteur  d'estrades.  Quel- 
ques escarmouches  dans  les  buissons  du  caprice  en  rempli- 
rent la  meilleure  part.  Ce  fut  pourtant  une  période  heu- 
reuse dans  son  existence,  et  la  plus  fleurie  de  toutes.  Elle  y 
rencontra  les  poètes  ses  frères,  et  les  choisit  jeunes,  afln 
d'être  plus  près  de  la  vérité.  Où  irait  une  Muse,  «i  ce  n'est 
là?  Celle-ci  ne  s'y  oublia  point  ;  elle  avait  la  conscience  d'une 
mission  plus  haute.  D'ailleurs  la  gloire  airivait;  la  robe  obs- 
cure de  la  Muse  se  changeait  en  un  vêtement  lumineux.  Elle 
prenait  le  premier  rang  parmi  les  déesses  de  l'imagination. 
Une  autre  ambition  que  la  sienne  s'en  fût  contentée  :  chez 
notre  Muse  la  mission  l'emporta;  la  gloire  n'était  à  ses 
yeux  qu'un  moyen.  Elle  avait  à  parcourir  le  cercle  des  fonc- 
tions humaines  pour  reconnaître  ce  que  chacune  d'elles  ren- 
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ferme  de  mensonges  et  d'écueils.  Des  poètes,  elle  passa  aux 
avocats;  nul  contraste  ne  pouvait  être  plus  tranché.  Mais 
notre  Muse  était  brave  ;  les  robes  noires  ne  lui  firent  pas 
peur;  elle  en  sonda  les  moindres  plis.  Tâche  déplorable,  au 
bout  de  laquelle  devait  naîtr'"  le  déa"'"vagoment  !  Quel  ba- 
gage Confus  !  quel  amalgara,  jinguli^  Des  arguties  juridi- 
ques, des  subtilités  de  glose,  des  banédtés  consacrées  par 
des  arrêts,  voilà  où  elle  vint  se  heurter.  Quant  à  la  réforme 
sociale,  personne,  parmi  les  bonnets  carrés,  ne  Tavait  vue 
passer  et  ne  pouvait  en  donner  des  nouvelles.  Bon  gré,  mal 
gré,  ilfallut  que  la  Muse  plaçât  ailleurs  sa  confiance.  Elle 
avait  quitté  les  poètes,  les  avocats  la  quittèrent;  les  enfants 
de  la  lyre  étaient  vengés. 

On  aurait  pu  la  croire  ébranlée  par  cet  échec  ;  elle  s'y  af- 
fermit au  contraire  dans  son  dessein.  J'essayerai  de  tout,  se 
dit-elle,  mais  je  mettrai  la  main  sur  mon  phénix.  Cette  nuit 
encore,  l'utopie  m'est  apparue  avec  ses  alouettes  rôties  et  ses 
ruisseaux  de  chambertin.  J'en  aurai  le  cœur  net,  dussé-je 
violer  la  porte  du  grand  Lama.  Je  veux  la  réforme  sociale,  il 
me  la  faut,  elle  est  devenue  un  besoin  pour  moi.  Qu'elle  ait 
les  cheveux  blonds  ou  bruns,  qu'elle  soit  chauve  ou  use  du 
postiche,  je  la  veux,  je  l'aurai.  Je  ne  regarde  ni  à  la  taille,  ni 
à  la  couleur,  ni  à  l'âge,  ni  au  caractère;  je  ferme  les  yeux 
sur  tout.  Courage  donc  !  encore  quelques  efforts.  Voici  déjà 
bien  des  efiorts  perdus;  plus  d'hésitation;  marchons  droit  sur 
ma  découverte. 

Ce  fut  ainsi  que  notre  Muse  s'encouragea  dans  ses  projets. 
A  aucun  prix  elle  n'en  voulait  démordre.  Elle  se  livra  donc 
à  de  nouveaux  essais,  et  entama  profondément  le  camp  des 
penseurs.  Sa  tactique  était  de  viser  aux  chcis  et  de  négliger 
les  subalternes.  Aucun  pontife  ne  lui  échappa.  Elle  vit  les 
dissidents  religieux,  les  mystagogues,  les  thaumaturges  ;  elle 
ne  repoussa  ni  les  chapeaux  rougis  au  contact  des  saisons,  ni 
les  collets  chargés  outre  mesure  de  corps  étrangers.  Elle  par- 
donna tout  aux  grands  philosophes  et  se  montra  tolérante 
jusqu'à  la  magnanimité.  Elle  alla  vers  l'hérésie  d'abord;  c'est 
ia  ressource  des  esprits  chagrins  et  des  Titans  frappés  par 
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la  foudre.  Le  plus  glorieux  de  tous  demandait  à  la  philoso- 
phie des  armes  contre  la  religion  :  il  lui  empruntait  quel- 
ques montagnes,  afin  de  s'en  servir  comme  de  marchepied 
vers  le  ciel. 

Pour  notre  Muse,  c'était  un  spectacle  nouveau.  —  Enfin, 
se  dit-elle,  je  la  tiens.  Elle  croyait  avoir  dans  ses  mains  la 
réforme  sociale.  Alors  elle  chanta  les  divinités  du  mal.  L'im- 
précation sortit  de  ses  lèvres,  le  blasphème  aussi.  Ses  ins- 
tincts l'emportaient  ;  elle  éleva  jusqu'au  ciel  ses  défis  et  ses 
colères.  Sa  lyre  n'avait  plus  que  des  cordes  d'airain.  C'était 
une  crise;  elle  dura  peu.  Une  Muse  ne  s'oublie  à  ce  point 
qu'aux  dépens  de  son  génie.  D'ailleurs,  les  hérésiarques  ne 
sont  pas  beaux.  La  Muse  s'accoutumait  avec  peine  à  un  voisi- 
nage pareil.  Plus  d'une  fois  le  souvenir  de  ses  poètes  aimés 
vint  la  poursuivre  comme  contraste  et  comme  remords.  Où 
étaient  leurs  joues  roses  et  leur  souffle  si  pur?  Où  étaient 
leurs  propos  caressants  et  leurs  confidences  d'âmes  heu- 
reuses? Au  lieu  de  ces  jeunes  amis,  de  moroses  vieillards  :  au 
lieu  de  ces  récits  riants^  des  théories  inintelligibles.  Quelle 
chute  pour  une  Muse,  même  résignée  à  tout  !  La  nôtre  n'y 
tint  pas  ;  elle  rompit  avec  l'hérésie,  et  chercha  ailleurs. 

La  métempsycose  l'attira;  c'était  bien  plus  gai.  Elle  ou- 
vrait à  la  pensée  des  régions  inconnues.  Que  de  rêves  char- 
mants elle  alimentait  !  Notre  Muse  en  fut  séduite  et  y  con- 
sacra des  tomes  dont  son  nom  se  fût  bien  passé.  Jamais  les 
visions  qui  l'obsédaient  ne  se  firent  jour  avec  plus  d'évi- 
dence ;  elle  s'égara  dans  des  espaces  où  l'œil  humain  ne  la 
suivit  plus;  livrée  aux  abîmes  du  vide,  elle  perdit  d'une  ma- 
nière absolue  le  sentiment  du  réel  et  resta  seule  à  écouter 
les  frémissements  de  sa  lyre.  Encore  quelques  écarts,  et  elle 
était  perdue  pour  nous,  et  sa  raison  demeurait  comme  enjeu 
dans  celte  gageure  insensée.  Elle  ne  fut  sauvée  que  par  ses 
instincts  délicats.  Les  héros  de  la  métempsycose  persistaient 
à  négliger  abominablement  leurs  personnes.  Notre  Muse  les 
excusa  longtemps  ;  jamais  elle  n'avait  été  mise  à  une  épreuve 
si  rude,  si  continue.  Sa  mission  lui  donnait  à  peine  la  force 
d'en  supporter  les  effets.  Elle  pria,  ce  fut  en  vain  :  elle  pro- 
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digua  des  coîiseils  qui  se  trompèrent  de  destination.  Enfin^ 
elle  s'avoua  vaincue  et  donna  congé  à  la  métempsycose  comme 
elle  Tavait  donné  à  l'hérésie. 

Après  tant  d'aventures,  la  réforme  sociale  restait  encore  à 
aécouvrir  ;  le  problème  n'avait  pas  avancé  d'une  semelle. 
L'état  de  notre  Muse  s'en  ressentit;  l'utopie  la  visita  de  nou' 
veau.  La  nuit,  elle  poursuivait  de  mystérieux  entretiens  avec 
des  voix  qui  se  croisaient  sous  ses  courtines.  Ces  voix  l'accu- 
saient d'indifférence  et  de  tiédeur.  A  quoi  elle  répondait  que 
la  plus  ardente  Muse  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a,  et 
qu'elle  avait  assez  souffert  dans  la  fréquentation  des  systè- 
mes. Elle  ajoutait  qu'elle  attendait  un  philosophe  qui  eût  le 
collet  propre  et  les  ongles  en  état.  Hors  de  là,  elle  n'admet- 
tait que  des  essais,  des  combinaisons  sans  importance.  Un  peu 
de  pastoral,  un  peu  d'archaïque,  c'est  ainsi  qu'elle  trompait 
les  vides  de  son  cœur.  Pourtant,  au  fond  de  ces  désappointe- 
ments résidait  une  tristesse  amère.  Elle  y  avait  vu  s'effeuil- 
ler la  couronne  de  ses  beaux  jours,  s'évanouir  les  illusions  de 
la  première  heure.  L'âge  arrivait,  et  à  h  suite  un  embonpoint 
plein  de  majesté.  Du  jour  au  lendemain,  les  lignes  sphéri- 
ques  acquéraient  chez  elle  un  développement  qui  frappait 
l'œil  le  plus  inattentif,  Faut-il  le  dire?  cet  état  florissant  cap- 
tiva un  poète  chevelu.  Il  était  jeune,  sans  flel  et  probable- 
ment le  dernier  de  cette  race  éteinte.  Le  cas,  d'ailleurs,  était 
nouveau  ;  l'antiquit«  n'avait  pas  connu  de  Muse  aussi  forte. 
En  l'honneur  de  l'imprévu,  ce  barde  ajusta  les  cordes  de  sa 
lyre  et  modula  son  hommage  sur  un  rhythme  connu; 

LAZZARA  1. 

(IMITATION  LIBRE  D'CNE  BALLADE  CONNUE.) 
I 

Voyez  comme  elle  engraisse  !  A  ces  deux  repoussoirs, 
A  ces  grands  monumenls,  érigés  en  bossoirs, 

1  Celle  pièce  est  textuellement  reproduite.  Elle  apparlieut  en  cnliei*  au  jcuno 
barde  en  question. 
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Et  rivaux  do  la  cornemuse  ; 
A  cette  pleine  lune  aux  contours  fourvoyés, 
A  ce  menton  fuyant  par  cascades,  voyez 

Comme  elle  engraisse,  notre  musa  ! 

II 

Elle  est  ample,  elle  est  vaste,  et  quand,  d'an  pas:  masjif, 
Les  cheveux  relevés  dans  un  style  poncif, 

Elle  apparaît  sous  sa  mantille  ; 
A  voir  le  sol  fléchir  sous  elle  en  vrai  tremplin, 
On  croirai*  voir,  ma  foi,  dessus  son  terre-plein. 

Un  éléphant  de  la  Basiille.. 

m 

Elle  est  forte  et  dodue,  et  file  son  roman, 
Qu'à  safillQ  avec  soin  dérobe  la  maman, 

Tant  il  est  plein  de  fondrières  ; 
Elle  lance,  elle  suit,  sans  jamais  dire  assez, 
De  buissons  en  buissons,  de  fossés  en  fostés, 

Ses  divines  aventurières. 

IV 

Quand  près  du  feu,  le  soir,  on  juge  les  auteurs, 
Pour  voir  qui  sait  le  mieux,  au  gré  de  ses  lecteurs. 

Manier  la  laufjue  rebelle  ; 
Que  son  héros  soit  Corse,  ou  Toscan,  ouVaudoia, 
Elle  écrit,  et  la  phrase  échappée  à  ses  doigts 

Kous  semble  toujours  la  plus  belle. 


Certes,  plus  d'un  bourgeois,  pour  elle,  en  son  beau  lemp^. 
Volontiers  eût  donné  bien  des  écus  complaî'ts,  ^ 

Et  même  quelques  pierreries  ; 
Il  eût  donné  ses  fracs  et  shs  vieux  pantalons, 
Ses  passe-poils  du  plus  beau  jaune  et  ses  galons, 

Tout,  jusqu'à  ses  buffleteries  ; 

YI 

Et  ses  deux  pistolets  dans  leur  fonte  engloutis, 
Et  ses  revers  d'argent  brodés  auplumeiis. 
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Et  ses  sonores  jugulaires, 
Et  sou  sabre  en  croissant,  rouillé  quand  on  se  bat, 
Ella  rude  cartouche,  instrument  du  combat, 

Qu'il  déchire  avec  ses  molaires. 

YII 

Il  eut  donné  sa  guêtre  et  son  dessous  de  pied, 
Donné  la  riche  selle  où,  de  garde,  il  s'assied  ; 

Donné  son  colbacsi  commode  ; 
Donné,  pour  faire  honte  aux  hommes  regardants, 
Sa  caisse,  ses  papiers,  sa  vaisselle  et  ses  dents, 

Chefs-d'œuvre  de  Désirabode. 

VIII 

Il  eût  donné  les  serfs  qu'il  tient  sous  son  pouvoir, 
Son  portier,  son  frolteur,  son  commis  de  comptoir, 

Sa  bonne  et  son  valet  de  ferme  ; 
Le  jardin  d'un  arpent  qu'il  possède  à  Saint-Leu, 
El  son  appartement,  tendu  d'un  papier  bleu 

Qu'il  fit  poser  au  dernier  terme. 

IX 

Tout,  jusqu'au  cheval  bai  qu'il  loue  au  maquignon, 
Dont  il  vida  la  croupe  avec  quelque  guignon  ; 

Jusqu'au  frein  où  Ruolz  éclate; 
Jusqu'à  celte  mercière,  au  quartier  Mouffelard, 
Qui  vient  six  fois  par  mois  décorer  sur  le  tard 

Son  divan  à  housse  écarlate. 


Ce  n'est  pas  le  bourgeois,  c'est  le  peuple  aux  faubourgs 
Qui  l'a  prise,  et  qui  n'a  rien  donné  pour  débours  ; 

Car  la  pauvreté  l'accompagne. 
Le  peuple  a  pour  tous  biens  le  vin  bleu,  l'eau  des  puits, 
Une  blouse  percée  aux  deux  coudes,  et  puis 

Quelques  amis  sur  la  Montagne. 

Ainsi  chantait  le  dernier  des  bardes  chevelu?,  entraîne' par 
un  enthousiasme  naïf.  11  est  douteux  que  son  hommage,  issu 
du  cœur,  ait  eu  un  succès  sans  mélange. 
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La  révolution  de  Février  surprit  notre  Muse  dans  cette  si- 
tuation d'esprit.  La  nature  continuait  à  l'accabler  de  ses 
dons  et  à  iui  prodiguer  les  apparences  prospères.  Un  seul  cha- 
grin s'y  mêlait  et  troublait  sa  sérénité.  Le  rêve  de  sa  vie  se 
réaliserait-il  un  jour?  Aurait-elle  à  s'agiter  longtemps  encore 
dans  les  étreintes  d'une  mission  ingrate?  A  tout  prendre,  le 
ciel  lui  devait  quelques  compensations.  En  l'honneur  de 
la  réforme  sociale,  elle  avait  tout  prodigué,  sa  gloire,  son 
temps,  son  repos.  Rien  ne  lui  avait  coûté,  ni  les  essais,  ni  les 
aventures.  Cependant  l'âge  venait  et  le  but  n'était  point  at- 
teint. Cette  perspective  jetait  du  noir  sur  sa  pensée.  Tantde 
mouvement  en  pure  perte  !  Tant  d'expériences  suivies  de  m.é- 
comptes  !  Si  Muse  que  l'on  soit,  il  est  des  moments  où  le 
dépit  prend  le  dessus,  et  où  l'âme  s'abandonne  à  la  pente  du 
désenchantement.  Notre  Muse  en  était  là  ;  elle  soufflait;  ses 
échecs  lui  portaient  sur  les  nerfs. 

Sans  le  tocsin  de  Février,  peut-être  cet  état  du  cerveau 
eût-il  abouti  à  une  catastrophe.  Les  visions  avaient  reparu 
avec  plus  de  force  que  jamais.  Les  voix  familières  ne  taris- 
saient pas  en  reproches.  Elles  l'excitaient  à  se  remettre  en 
campagne  et  à  chevaucher  de  plus  belle.  Sa  mission  n'était 
pas  à  quelques  échecs  près;  il  fallait  qu'elle  y  fût  fidèle  jus- 
qu'au bout.  La  Muse  cédait  alors  et  reprenait  le  cours  de  ses 
dithyrambes.  Elle  invoquait  le  peuple  et  lui  adressait  d'éner- 
giques appels.  Rien  n'y  servait;  c'était  une  corde  usée;  elle 
en  avait  le  sentiment.  Le  peuple  s'y  montrait  médiocrement 
sensible.  Les  choses  empiraient  donc,  quand  le  dieu  du  ha- 
sard s'en  mêla.  De  sa  main  puissante  il  fit  une  révolution.  La 
Muse  comprit  qu'elle  était  sauvée,  que  son  heure  arrivait, 
qu'elle  touchait  au  but. 

—  Enfin!  s'écria-t-elle  î  nous  y  voici  !  nous  la  tenons  !  A 
l'œuvre  î  c'est  le  moment  d'agir  î  Me  voici  payée  en  un  Jour 
de  quinze  ans  de  peines. 

Ces  mots  à  peine  achevés,  la  Muse  alla  signifier  ses  condi- 
tions  au  pouvoir  nouveau.  On  s'entendit.  On  traita.  Chaque 
jour,  la  Muse  dut  se  mettre  à  la  disposition  de  l'un  des  mem- 
bres du  gouvernement.  Elle  allait  être  lÉgérie  de  i'iuslitu- 
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tioiî.  Point  de  trêve  dans  ce  service  ofiiciel.  Entre  huit  et 
neuf  heures,  elle  sor laifc  du  hois  sacré,  avec  les  papiers  de 
la  sibylle  dans  son  cabas.  Pour  mettre  Toracle  à  la  portée  de 
tous  les  goùls,  elle  en  préparait  de  rechan^^T.  Le  uns  avaient 
le  ton  éplùié  de  1  élégie;  d'autres  s'emportaient  jusqu'à  la 
colère.  Le  gouvernement  demeura  dès  lors  exposé  à  toutes 
les  surprises  de  Tinspiration.  En  son  nom,  on  promenait  la 
torche  dans  la  région  des  idées,  on  provoquait  aux  luttes  de 
liasses  et  aune  rupture  violente  du  lien  social.  Il  y  avait 
deux  nations  désormais,  celle  des  vainqueurs,  celle  des  vain- 
cus. Aux  premiers  toutes  jouissances;  aux  seconds  toutes  les 
charges.  Les  riches  avaient  allumé  la  guerre  ;  ils  devaient  en 
supporter  les  frais.  Quant  aux  déshérités,  c'était  pour  eux  le 
jour  des  réparations.  Ils  les  exigeaient  entières,  prêts  à  les 
revendiquer  par  la  violence,  si  les  autres  moyens  ne  suffi- 
saient pas.  Ainsi  parlait  la  Muse,  en  y  ajoutant  la  forme  dont 
elle  sait  revêtir  les  plus  mauvais  sentiments. 

Décidément  l'Êgérie  devenait  trop  dangereuse  ;  il  fallut  s'en 
délivrer.  Le  pays  jriraprimerie  royale,  le  gouvernement  lui- 
même,  tout  le  monde  en  avait  assez.  Elle  lutta  pourtant,  et 
se  répandit  en  récriminations  amères.  Elle  essaya  de  mettre 
ses  patrons  de  son  côté,  en  les  soutenant  envers  et  contre 
tous.  Elle  les  compara,  d'après  Jean-Paul,  à  ces  excellents 
fruits  qui  sont,  avant  les  autres,  piqués  par  les  guêpes.  Ce  fut 
le  dernier  cri  qu'elle  exhala.  Le  jour  suivant,  elle  recevait  un 
congé  dans  toutes  les  formes,  et  allait  rejoindre  dans  le  gre- 
nier administratif  toutes  les  friperies  à  l'usage  des  gouver 
nements  révolutionnaires.  L'épreuve  était  concluante,  il  n'y 
avait  plus  à  y  revenir.  L'Êgérie  fut  confinée  sous  la  remise  ; 
elle  avait  fait  son  temps. 

Son  âm.e  fut  alors  plongée  dans  le  deuil,  et  elle  déscs- 
péra  de  la  patrie.  Ingrat  pays,  qui  se  privait  de  tels  services 
»t  repoussait  avec  dédain  un  si  précieux  concours  !  Non,  rien 
dans  ses  déboires  passés  ne  lui  sembla  plus  affreux  que  ce 
déplorable  calic3.  Elle  le  détournait  de  ses  lèvres  avec  un 
énergique  effort.  Il  lui  semblait  impossible  qu'on  oubliât  à 
ce  point  ce  qu'elle  avait  fait,  ce  qu'elle  voulait  faire.  Tant  de 
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gages  méconnus  en  im  jour  !  un  dévouement  si  soutenu  à  la 
cause  du  peuple  !  des  flots  d'encre  prodigués  en  son  honneur  ! 
un  culte  si  fervent  !  une  adoration  si  exclusive  !  Et  on  mé- 
connaissait tout  cela  !  et  on  sevrait  le  peuple  de  cette  voix 
qu'il  aimait  à  entendre  1  en  pleine  république,  grand  Dieu  ! 
11  ne  restait  plus  qu'à  se  voiler  le  front  et  à  protester  par  le 
silence  ;  l'avenir  se  chargerait  de  l'expiation. 

C'est  en  lançant  ce  trait  du  Parthe  que  l'Égérie  résigna  son 
emploi.  Elle  jeta  un  crêpe  sur  la  statue  de  la  Patrie,  et  porta 
le  deuil  de  nos  libertés.  Le  monde  officiel  lui  échappait,  il 
ne  lui  restait  plus  que  les  tressaillements  de  la  place  publi- 
que :  elle  s'y  réCagia.  Sa  plume  ardente  réchauffa  dans  les 
âmes  ce  qu'elles  renfermaient  de  colères  sourdes  et  de  ressen- 
timents profonds.  Plus  d'une  fois  elle  convia  le  peuple  à  ne 
compter  que  sur  î,ui-même,  et  à  faire  justice  des  intermé- 
diaires conjurés  pour  le  tromper.  Ces  appels  étaient  em- 
preints du  fiel  acre  que  distillent  les  cœurs  déçus.  Ce  qui  ac- 
croissait son  regret  et  son  tourment,  c'est  que  l'heure  de 
l'abdication  politique  avait  sonné  pour  elle.  Toute  puissance 
a  son  apogée  et  son  déclin.  Marengo  et  Austerlitz  viennent 
aboutir  à  la  cour  de  Fontainebleau.  Notre  Muse  en  était  à  cette 
période  fatale.  Heureusement  il  lui  restait  un  asile  et  un 
asile  lumineux  dans  les  régions  de  l'art.  Rien  au  monde 
n'eût  pu  le  lui  ravir,  ni  remplir  le  vide  qu'elle  y  avait  laissé. 
Pour  l'absoudre,  un  retour  suffisait,  et  volontiers  on  eût  en- 
levé le  voile  qui  couvrait  sa  statue. 


XXIX 

LAFÊTEENPLEINVENT 

Depuis  quelques  semaines,  l'altitude  de  la  Commission 
executive  rappelait  celle  de  la  nymphe  Calypso.  Elle  était  in- 
consolable. Dans  ses  loisirs  du  Luxembourg,  elle  avait  ima- 
giné une  cérémonie  publique  qui  devait  ramener  le  sourire 
sur  les  lèvres  el  la  paix  dans  les  cœurs.  Afin  de  la  rendre 
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digne  de  rAsseniblée  et  du  pays,  elle  avait  épuisé  ses  tré- 
sors de  science  mythologique  et  mis  la  Grèce  et  Rome  à  con- 
tribution. On  parlait  de  statues  d'une  dimension  colossale  et 
d'un  festin  à  éclipser  ceux  de  Tantiquité.  Les  attributs  des 
arts  devaient  y  figurer  dans  un  cortège  merveilleux.  Rien  n'y 
manquerait,  ni  les  festins,  ni  les  chants,  ni  les  jeunes  filles 
vêtues  de  lin.  On  retournait  aux  fêtes  d'Eleusis  et  aux  Pana- 
thénées. 

La  douleur  du  gouvernement  avait  surtout  ce  motif,  que 
TAssemblée  paraissait  médiocrement  touchée  des  jouissances 
qu'on  lui  préparait,  Au  lieu  de  s'associer,  dans  un  commun 
élan^  à  ce  retour  vers  les  âges  héroïques,  elle  supputait, 
avec  le  scrupule  d'un  caissier,  les  sommes  nécessaires  à  ces 
magnificences,  et  se  demandait  si  on  ne  pourrait  pas  faire  un 
meilleur  emploi  des  deniers  de  l'État.  Les  circonstances  prê- 
taient peu,  d'ailleurs,  aux  divertissements;  les  esprits  n'é- 
taient guère  à  la  joie.  Le  Luxembourg  seul  se  complaisait 
dans  des  spectacles  pareils.  11  aimait  les  exhibitions  .solen- 
nelles. L'Assemblée  se  plaçait  au  point  de  vue  oppose  :  de  là 
le  dissentiment.  Tant  de  misères  pesaient  sur  le  pays,  que 
c'était  vraiment  pitié  de  voir  l'argent  du  trésor  s'en  aller  en 
oripeaux  et  en  dorures. 

Enfin  rAssernblée  céda  ;  elle  ne  voulut  pas  rompre  pour 
uuesi  petite  affaire.  11  fut  convenu  que  la  cérémonie  aurait 
lieu  ;  seulement  ou  apporta  quelques  modifications  au  pro- 
gramme. Le  festin  en  plein  air,  ouvert  à  tout  convive,  avait 
cet  inconvénient  de  laisser  la  dépense  sans  limites.  On  le 
supprima;  c'est  dommage.  L'expérience  n'était  pas  sans 
grandeur  :  elle  eût  donné  la  mesure  des  estomacs  livrés  à 
eux-mêmes  et  affranchis  de  toute  carte  ù  payer.  Je  m'im:i  - 
gine  que  l'exemple  eût  été  mémorable.  D'autres  relranche- 
menls  furent  encore  efiectués.  L'industrie  devait  couvrir 
Paris  de  petits  autels  ;  elle  s'en  abstint  :  au  lieu  d'autels 
mieux  eût  valu  des  catafalques.  On  se  contenta  de  chars,  sur 
lesquels  figuraient  des  chefs-d'œuvre  un  peu  fanes,  et  qui 
avaient  déjà  servi.  C'est  ce  qu'on  appelait  un  prograiunic 
d'apù's  l'anlique. 
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Dans  les  bureaux  d'un  ministère  s'accomplissait  une  autre 
opération.  Un  appel  avait  été  fait  aux  jeunes  filles  vêtues  de 
lin.  La  cérémonie  en  exigeait  cinq  cents  ;  autant  de  ro- 
sières. Le  choix  fut  long  etminutieux.il  s'agissait  de  cin- 
quante francs  ;  c'est  un  joli  denier  pour  une  enfant  du  peu- 
ple :  il  s'en  présenta  dix  millet  Qu'on  juge  du  travail  des 
ordonnateurs.  Il  fallut  vérifier  ces  noms  et  marquer  d'une 
étiquette  ceux  qu'on  agréait.  Surtout  il  importait  de  s'as- 
surer que  rien  ne  manquât  au  costume,  que  les  robes  fussent 
Llanches,  les  voiles  aussi,  les  couronnes  en  état.  Quant  aux 
visages,  personne  n'en  eut  souci,  et,  il  faut  le  dire,  la  légion 
ne  brillait  pas  de  ce  côté;  en  revanche,  tous  cœurs  purs  et 
âmes  de  neige. 

Cependant  un  autre  soin  divisait  l'Assemblée  ;  rien  de 
plus  grave  depuis  le  turbot  de  Domitien  :  les  représentants 
porteraient-ils  un  insigne?  et  «[uel  insigne?  Le  débat  s'ouvrit 
là-dessus,  et  partagea  les  meilleurs  esprits.  Les  uns  voulaient 
se  garnir  le  flanc  des  trois  couleurs  :  les  autres  ne  les  admet- 
taient qu'en  sautoir,  et  sous  le  frac  :  ceux-ci  visaient  à  l'ef- 
fet, ceux-là  préféraient  une  situation  plus  modeste.  A  quel- 
ques-uns, un  simple  ruban  suffisait  ;  les  amis  de  l'éclat  n'en 
tenaient  pas  les  questeurs  quittes  à  moins  d'une  écharpe 
aux  glands  d'or,  et  du  plus  beau  tissu.  Ils  y  voyaient  un 
moyen  de  relever  l'industrie,  et  d'introduire  dans  n.js  ateliers 
une  fabrication  d'un  ordre  politique.  La  discussion  aurait  pu 
se  prolonger  longtemps  ;  de  guerre  lasse,  on  l'abandonna. 
Les  questeurs  furent  investis  de  la  commande.  Personne  n'a 
Il  main  malheureuse  comme  un  questeur  :  ceux-ci  imagi- 
îièreut  un  hideux  petit  ruban  surmonté  d'une  rosette,  et  où 
]}rillaient,  en  or  très-suspect,  les  faisceaux  de  la  République. 
C'était  un  insigne  digne  tout  au  plus  d'un  régime  de  mail- 
lée h  ort. 

Un  dernier  problème  fut  soulevé  :  D'où  parlii  ait  l'Assem- 
blée ?  La  Bastille  eut  d'aburd  le  pas.  Le  Luxembourg  y  te- 
nait ;  il  voulait  donner  à  Paris  une  exhibition  dans  toutes 
les  règles.  Il  lui  semblait  glorieux  de  parcourir  les  boule- 
vaids  avec  un  cortège  aussi  riioisi,  et  d'entraîner  à  sa  suite 
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les  élus  du  peuple.  Quelle  moisson  d'enthousiasme  on  allait 
recueillir  sur  le  chemin  !  quels  élans  spontanés  d'adhésion  l 
c'était  un  baptême  nouveau  que  le  Luxembourg  entendaU 
ménager  à  la  représentation  nationale.  Il  faut  le  dire,  TAssem- 
blée  voyait  les  choses  autrement  ;  elle  doutait  de  sa  propre 
popularité.  Aussi  se  refusa-t-elle  à  prendre  la  Bastille  pour 
point  de  départ.  Vaincu  sur  cette  partie  de  son  programme, 
le  Luxembourg  essaya  de  sauver  la  moitié  du  trajet  :  il  pro- 
posa rhôtel  de  ville.  Il  conciliait  ainsi  les  grandeurs  de  la 
cérémonie  avec  les  égards  dus  aux  jambes  des  représentants. 
L'hôtel  de  ville  était  d'ailleurs  un  centre  naturel,  en  faveur 
duquel  on  pouvait  invoquer  bien  des  souvenirs  historiques. 
Le  cortège,  en  l'adoptant,  traversait  le  vieux  Paris  par  les 
chemins  où  saint  Louis  et  Philippe-Auguste  avaient  passé. 
C'était  une  considération  décisive  ;  l'Assemblée  ne  s'y  rendit 
pas  :  des  motifs  de  prudence  prévalurent.  La  République 
avait  fait  aux  élus  du  suffrage  universel  un  sort  si  beau, 
qu'une  promenade  en  corps  dans  Paris  leur  était  inierauc. 
11  fallut  dès-lors  choisir  l'itinéraire  le  plus  court  :  le  palais  de 
l'Assemblée  fut  désigné  comme  lieu  de  rendez-vous.  On 
devait  se  rendre  de  là  sur  l'esplanade  du  champ  de  Mars. 

Dès  huit  heures  du  matin  nous  avions  pris  place,  Malvina 
et  moi,  sur  l'estrade  d'honneur.  C'est  à  Simon  que  nous  de- 
vions ce  privilège.  Deux  jours  avant  la  solennité,  il  forma 
autour  des  questeurs  un  siège  si  savant  et  leur  livra  de  si 
rudes  assauts  qu'ils  furent  contraints  de  capituler.  Nous 
eûmes  deux  billets  de  choix.  Nos  bancs  touchaient  ceux  des 
élus  du  peuple,  et  notre  représentant  put  venir  se  placer  pres- 
que à  nos  côtés.  Au  moment  où  nous  arrivâmes,  la  foule 
inondait  l'enceinte,  et  il  était  aisé  de  prévoir  qu'aucune  po- 
lice ne  pourrait  s'y  établir.  Ou  violait  les  consignes  sur  tous 
les  points  avec  une  audace  impunie.  Nul  ordre,  riulle  régu- 
laiité.  Les  ordonnateurs  de  la  fête  manquaienl  leur  effet 
d'ensemble  ;  ils  avaient  sous  la  main  des  éléments  trop  in- 
subordonnés. Aussi  croisaient-ils  les  bras  sur  leurs  poitrines, 
et  assistaient-ils  à  cette  scène  avec  une  douloureuse  résigna- 
tion. 
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Le  canon  tonnait  ;rAssenibîée  était  en  marche.  Elle  arriva 
enfin  à  rentrée  du  champ  de  Mars.  Ce  trajet,  il  faut  l'avouer, 
n'eut  rien  de  majestueux,  et  la  multitude  y  lit  éclater  un 
tout  autre  sentiment  que  celui  du  respect.  Le  régime  de 
l'insulte  persistait.  Loin  d'y  mettre  ordre,  l'emprisonne- 
ment des  chefs  n'avait  fait  que  l'aggraver.  Le  mot  était 
donné  dans  les  clubs  et  dans  les  ateliers  :  on  voulait  désho- 
norer l'Assemblée.  Nul  soin  à  son  égard.  On  ne  lui  avait 
pas  ménagé  de  passage  spécial; elle  marchait  mêlée  au  peu- 
ple, et  n'avait  guère  à  se  louer  de  ce  contact.  C'est  au  point 
'|ue  Malvina  en  fut  scandalisée  : 

—  Ah  çà,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  plus  de  police  ici  que  chez 
les  Bédouins.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  genre?  Vois  donc, 
Jérôme,  une  représentation  nationale  parsemée  de  blouses  ! 
Comme  c'est  galant!  Et  pas  un  gendarme,  pas  un  municipal, 
pas  un  sabot  de  cheval  pour  caresser  les  orteils  de  tout  ce 
monde  !  Ça  crie  vengeance,  vraiment  ! 

En  effet.  Tordre  ne  pouvait  se  rétablir  dans  cette  foule 
indisciplinée;  elle  encombrait  l'espace  où  le  défilé  devait 
avoir  lieu.  C'est  sur  ce  point  qu'on  avait  groupé  les  statues 
en  carton,  d'un  style  monumental.  Je  n'ose  dire  quelle  figure 
elles  faisaient.  La  sculpture  en  plein  vent  ne  s'y  était  guère 
signalée.  Il  faut  ajouter  qu'un  ouragan  arrivé  la  veille  avait 
exercé  sur  Tensemble  des  ravages  douloureux,  La  Liberté 
avait  perdu  le  nez  dans  la  tempête,  et  ne  pouvait  se  consoler 
de  l'absence  de  cet  attribut  distinctif.  L'  Égalité  en  était  ré- 
duite au  sort  du  maréchal  de  Rantzau,  le  plus  mutilé  de  nos 
grands  capitaines.  La  Fraternité  portait  sur  son  visage  de 
telles  balafres,  que  l'œil  le  plus  dévoué  aurait  eu  grand'peine 
à  la  reconnaître.  Partout  se  retrouvaient  des  souillures  ca- 
pables de  ruiner  dans  l'opinion  des  sujets  moins  symboliques 
et  plus  médiocrement  pourvus  de  popularité. 

l  }tous  ces  emblèmes,  aucun  n'avait  été  plus  abonima])le' 
ment  traité  que  celui  de  la  République.  Sous  son  bonnet  âù 
Phrygie,  elle  avait  le  plus  triste  aspect  et  comme  le  senti 
ment  d'une  humiliation  profonde.  Au  moment  où  nouv 
l'aperçûmes,  on  lui  rajustait  le  bras  droit,  dont  Tétat  du  ciei 
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avait  trciiblé  rcconomie.  Au  bout  de  ce  bras  était  une  main, 
également  endommagée,  qui  pesait  dans  ses  phalanges  un 
glaive  et  une  branche  d'olivier.  Cette  opération,  ainsi  con- 
çue, présentait  un  problème  de  statique  difficile  à  résoudre, 
et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  répandait  sur  cette  physionoinie 
colossale  un  ennui  mortel  et  un  sombre  découragement.  Une 
seule  main,  faisant  l'office  de  deux  plateaux,  voilà  à  quoi  la 
République  était  condamnée  !  Puis,  que  de  dégradations  sur 
sa  personne  et  autour  d'elle  !  Quelle  République  dévastée  ! 
L'eau  des  nues  avait  sillonné  sa  robe  de  ravines  profondes 
et  dépouillé  de  leur  couche  de  bronze  les  lions  accroupis  à 
ses  pieds.  Les  vases  antiques  disposés  sur  l'estrade,  les  tro- 
phées d'armes  qui  la  décoraient,  avaient  tous  éprouvé  au 
plus  haut  point  les  effets  de  l'intempérie,  et  offraient  un 
spectacle  digne  de  pitié. 

A  l'aide  de  quelques  efforts,  les  représentants  purent  enfin 
gagner  leurs  sièges  d'honneur.  Ils  s'y  disposèrent  en  am- 
piùthéâtre.  Les  souverains  du  Luxembourg  occupaient  le 
milieu  de  l'estrade  avec  les  dignitaires  de  l'Assemblée  ;  le 
reste  se  plaça  au  hasard  et  confusément.  Simon  trouva,  je 
l'ai  dit,  un  banc  près  de  nous.  Quand  cette  installation  fut 
achevée,  il  se  fit  un  peu  d'ordre  et  le  coup  d'œil  y  gagna.  Les 
buttes  de  Chaillot  et  de  Passy  étaient  couvertes  de  têtes  ; 
l'enceinte  du  champ  de  Mars,  l'avenue  du  pont,  les  quais  et 
tout  le  terrain  qui  monte  par  étages  vers  les  murs  d'en- 
ceinte, ressemblaient  à  une  vaste  fourmilière,  en  proie  à 
l'agitation.  Mille  drapeaux,  mille  banderoles,  jouets  des 
Tents,  s'emparaient  du  regard  et  animaient  la  fêle.  De  grands 
mâts,  chargés  d'oriflammes,  formaient  autour  de  l'esplanade 
une  suite  de  jalons  pavoises.  Le  bruit  du  canon  tranchait  sur 
le  tout  et  dominait  les  acclamations  de  la  foule. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Malvina,  voici  que  la  fête 
prend  couleur.  Allons,  évertuez-vous,  enfants,  pour  que  la 
galerie  applaudisse.  En  avant  la  m.usiqr.e  et  les  plumets  !  La 
grosse  caisse  surtout  !  Ça  fait  bien  en  plein  air  !  Mais,  dis 
donc,  JiMÔnio,  qui  ost-ce  qui  pose  devant  nous? 

—  Où  cela?  Malvina. 
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—  Devant  nous,  un  peu  vers  la  droite.  Des  êtres  médiocre- 
ment couverts.  Tien?,  vois  donc. 

—  Sur  l'estrade?  Le  Luxembourg  en  personne. 

—  Ah  !  c'est  juste,  c'est  juste  !  Et  moi  qui  ne  l'ai  pas  de- 
viné tout  d'abord  !  J'aurais  dû  pourtant  m'en  douter  à  l'enve- 
loppe. 11  n'y  a  que  le  Luxembourg  pour  s'affubler  ainsi.  Et 
puis  les  poses?  Dieu  î  comme  c'est  lui?  Doit-il  être  heureux 
de  ce  spectacle!  Doit-il  jouir  dans  ses  escarpins  ! 

—  Il  en  a  l'air,  du  moins. 

—  Tous  rayonnants,  mon  chéri,  tou»  frétillants.  Ils  sont  là 
comme  cinq  carpes  dans  leur  vivier.  Le  public  est  médiocre- 
ment amusé  ;  mais  eux,  Jérôme,  ils  nagent  dans  un  océan  de 
joies;  ils  se  balancent  dans  leur  programme,  ils  s'y  bercent, 
ils  s'y  plongent  à  l'envi.  Fortunés  mortels!  Oui,  soyez  fiers, 
TOUS  en  avez  le  droit;  oui,  épanouissez-vous,  ça  vous  est 
bien  dû. 

Pendant  que  ma  femme  envoyait  sur  l'aile  des  vents  ces 
apostrophes  un  peu  vertes  à  l'adresse  des  souverains  du 
Luxembourg,  la  cérémonie  suivait  son  cours,  et  le  défilé 
commençait.  En  tête  marchaient  les  quatre-vingt-six  dépar- 
tements. Habit  noir,  pantalon  blanc,  chapeau  gris,  voilà  de 
quoi  se  composait  un  département.  Autant  de  départements, 
autant  de  chapeaux  gris.  Seulement,  l'état  des  chapeaux  va- 
riait selon  l'importance  des  localités.  Ainsi,  la  Creuse  me 
parut  un  peu  déformée,  et  la  Lozère  passablement  ternie.  Le 
poil  de  lapin  dominait  dans  les  départements  pauvres.  En  re- 
vanche, le  Nord  et  la  Seine-Inférieure  portaient  du  castor  et 
se  distinguaient  par  le  lustre  irréprochable  de  la  coiffure. 
Quatre-vingt-six  chapeaux  gris  résumaient  la  France.  Noble  al- 
légorie  !  symbole  touchant  d'égalité!  Tous  chapeaux-gris, 
comment  exprimer  d'une  manière  plus  naïve  l'unité  dd  la 
patrie?  Oui,  tous  gris,  et,  le  soir,  les  chapeaux  ne  l'étaient 
pas  seuls.  En  l'honneur  de  la  solennité,  les  quatre-vingt-six 
départements  firentune  descentedans  le  bouchon  le  plus  voi- 
sin, et  vidèrent  quelques  flacons  à  la  santé  de  la  République. 
L'écot  fut  brillant,  et  au  dessert  Tattendrissemcnt  ne  laissait 
rien  à  désirer.  Le  Rhône  se  jetait  dans  les  bras  de  la  Loire, 
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TAube  se  confondait  avec  le  Lot,  la  Charente  s'égarait  en  cir- 
cuits sans  fin,  et  la  Marne  avait  toutes  les  peines  du  monde  à 
regagner  son  lit. 

A  la  suite  des  de'partements  en  chapeaux  gris,  vinrent  les 
États  deTEurope  en  chapeaux  noirs.  L'Italie,  la  Pologne,  Tir- 
lande,  se  succédèrent  sous  cet  emblème.  Quoi  de  plus  conve- 
nable ?  Le  noir,  c'est  le  deuil  ;  tout  autre  feutre  eût  été  dé- 
placé pour  des  nations  militantes  ou  vaincues.  La  tenue 
péchait  néanmoins  ;  elle  était  trop  bruyante  et  pas  assez 
recueilHe.  Évidemment  le  rôle  des  Étals  de  l'Europe  déûlant 
au  champ  de  Mars  n'était  pas  de  crier  à  tue-tête  et  de  se 
démener  à  qui  mieux  mieux.  L'Algérie  seule  était  fondée  à 
faire  un  peu  d'embarras  ;  elle  allait  fournir  à  la  France  une 
armée  et  un  gouvernement;  c'était  là  un  titre.  Cependant 
elle  gardait  sous  son  képi  une  altitude  modeste  et  pleine  de  di- 
gnité. L'Afrique  en  remontrait  à  lEurope.  La  leçon  était 
bonne  :  malheureusement  elle  fut  perdue.  Qui  se  résigne  à 
recevoir  des  leçons,  aujourd'hui?  En  donner,  à  la  bonne  heure. 

Le  Luxembourg  n'en  avait  pas  le  démenti  ;  on  nageait  en 
pleine  allégorie.  Les  souvenirs  antiques  ou  récents  étaient 
dépassés,  confondus.  La  fête  de  l'Élre  suprême  s'effaçait  de 
l'histoire.  On  n'avait  ici,  il  est  vrai,  ni  Robespierre  en  habit 
bleu  barbeau,  ni  les  effigies  de  l'Athéisme  et  du  Fanatisme 
foudroyées  par  le  feu  du  ciel;  mais,  en  revanche,  que  d'orne- 
ments, que  d'emblèmes,  que  de  lanternes,  sans  compter  les 
vessies!  Deux  pyramides,  douze  statues,  quarante  grands 
mâts,  seize  pavillons  couronnés  de  trépieds,  trente-deux  pié- 
destaux, puis  des  faisceaux  et  des  trophées  d'armes  à  profu- 
sion, des  lions  accroupis  à  chaque  pas,  des  lances  chargées 
de  verres  de  couleur  et  de  papiers  huilés,  le  tout  n'ayant  ja- 
mais servi  et  pouvant  fournir  avec  succès  une  deuxième  et 
troisième  représentation.  Pour  retrouver  tant  de  bric-j-brac 
et  tant  de  mythologie,  il  fallait  remonter  bien  haut  dans  le 
cours  des  temps,  et  sous  les  flots  de  poussière  qui  les  envelop- 
paient, plus  d'une  fois  les  souverains  du  Luxembourg  prirent 
l'aspect  d'un  conseil  de  demi-dieux  siégeant  dans  la  région 
majestueuse  des  nuages. 
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Cependant,  les  corporations  défilaient  avec  leurs  guidons  et 
leurs  drapeaux.  Chaque  métier  marchait  à  part^  précédé  ou 
suivi  de  ce  qu'il  nommait  son  chef-d'œuvre.  Pour  la  plupart, 
ce  nom  était  usurpé. Rien  ne  sert  de  flatter  les  ouvriers;  d'ail- 
leurs, assez  de  gens  s'en  mêlent.  Le  caractère  général  de  ces 
chefs-d'œuvre  était  le  mauvais  goût.  Les  corps  d'état  avaient 
tous  quelque  échantillon  de  palais,  quelque  plan  d'édifice  mo- 
numental :  ceux-ci  un  dôme  en  pierres  de  taille,  ceux-là 
une  colonnade  en  bois  sculpté,  d'autres  le  labyrinthe  du  jar- 
din des  Plantes,  d'autres  le  temple  de  Salomon.  La  manu- 
facture des  tabacs  fournit  un  cigare  monstrueux,  la  boulange- 
rie une  couronne  de  dimension  colossale  ;  les  plumassiers 
eurent  un  dais  et  un  drapeau  formés  déplumes  tricolores;  le 
fleuristes  une  corbeille  de  fleurs  artistement  disposées.  Un 
char  portait  des  instruments  de  musique  qui  remplissait  l'air 
de  sons  plus  ou  moinsharmonieux.  Un  autre  char  offrait  des 
panoplies  du  moyen  âge  et  quatre  guerriers  bardés  de  fer. 
Puis  venaient  des  baldaquins  chargés  d'enfants  et  ornés  d'at- 
tributs. Des  banderoles  déployées  au  vent  servaient  d'ensei- 
gnes à  ces  professions  ambulantes.  Le  bronze  y  jouait  un 
grand  rôle,  Tébénisterie  aussi.  Les  fabricants  de  perles  d'acier 
déployaient  leui'  marchandise  en  festons  et  en  guirlandes.  Les 
orfèvres  faisaient  assaut  de  ciselures.  Les  tapissiers  mêlaient  la 
soie  et  l'or  cans  un  divan  somptueux.  Bref,  c'était  à  qui  dé- 
ploierait devant  le  public  une  magnificence  plus  grande  et 
donnerait  une  idée  plus  avantageuse  du  génie  et  des  res- 
sources de  l'État. 

L'intention  était  bonne,  rexécution  beaucoup  moins.  Ce 
défilé  s'opéra  avec  une  lenteur  désespérante  ;  la  patience  des 
curieux  était  à  bout.  Puis  ces  prodiges  du  travail  gagnaient 
peu  à  être  vus  dans  un  cadre  de  poussière.  Les  bourreliers 
seuls  s'en  étaient  tirés  en  gens  d'esprit  :  ils  avaient  disposé 
des  bâts  en  trophées  et  les  offraient  aux  spectateurs.  Ce  détail 
fut  vivement  applaudi.  Quanta  l'ensemble,  l'effet  en  était 
pauvre,  indigne  d'un  peuple  artiste.  Malvina  ne  pouvait  se 
contenir. 

—  Camelotte.'  disait-elle  tout  haut,  pure  camelotte  1  maga- 
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sin  à  vingt-cinq  sous  !  liquidation  au  rabais  !  vente  force'e  pour 
cause  de  faillite!  quarante-qualre  mille  objets  à  un  franc! 
Voyons,  faites-vous  servir  1 

—  TaiS'toi  donc,  lui  dis-je  ;  tous  les  yeux  sont  fixés  sur 
nous! 

-—  Eh  bien  !  après  ?  s*écria-t-elle.  Il  faudra  prendre  des 
gants  de  velours  pourleur  parler  !  Est-ce  que  je  ne  les  connais 
pas^  Jérôme  ?  Un  tas  de  marchands  de  bricà  brac  qui  viennent 
continuer  leur  commerce  sur  le  dos  de  la  République.  Beaux 
masques^  vraiment  î  Comme  si  on  ne  les  savait  pas  par  cœur  ! 
Et  ils  appellent  cela  une  fête  de  l'industrie  !  Tous  les  rossi- 
gnols de  Paris  !  J'en  bâille,  rien  que  de  les  voir  !  et  allez 
donc,  mes  petits  amours  !  Détalez-moi  vite,  que  nous  allions 
diner.  Quel  guet-apens  ! 

Il  fallut  attendre  néanmoins.  L'intérêt  principal  de  la  fête 
se  concentrait  sur  un  objet  lointain  autour  duquel  la  multi- 
tude s'était  rassemblée.  Depuis  quelques  minutes  cet  objet  pa- 
raissait condamné  à  l'immobilité,  et  un  sentiment  d'inquié- 
tude se  peigwait  sur  les  visages.  Voici  de  quoi  il  s'agissait  : 
Fidèle  à  ses  inspirations  allégoriques,  le  Luxembouig  avait 
voulu  que  l'Agriculture  figurât  dans  son  programme  à  côté 
de  l'Industrie  et  sur  le  même  rang.  Mais  comment  personni- 
fier cette  intéressante  Agriculture  ?  Sous  quels  emblèmes  la 
produire  dans  l'enceinte  du  champ  de  Mars?  C'est  ici  que  le 
génie  des  ordonnateurs  se  donna  carrière.  L'Agriculture  se 
composa  d'un  char  rempli  de  produits  ruraux  et  couronné 
d'un  chêne  en  pleine  végétation.  Douze  chevaux  blancs,  à 
harnais  pareils,  allaient  entraîner  cet  emblème  rustique 
vers  l'estrade  où  siégeaientlesamisdes  champs  .'tableau  digne 
de  Florian  et  de  Gessner! 

Le  char  n'avançait  pas,  c'est  ce  qui  répandait  un  peu 
d'émotion  dans  la  foule.  Effondré  par  l'orage  de  la  veille,  le 
sol  avait  cédé  sous  les  roues  du  véhicule,  et  les  efforts  des 
douze  chevaux  blancs  ne  suffisaient  pas  pour  le  tirer  de  l'or- 
nière. En  sortira-t-il?  n'en  sortira-t-il  pas?  Voilà  quel  fut 
pondant  quarante  minutes  le  problème  posé  devant  le  public. 
L'attelage  était  vigoureux;  mais  la  résistance  était  grande. 
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Enfin  un  dernier  coup  de  collier  l'emporta  ;  rAgricuUurc  fut 
rendue  à  la  circulation  et  arriva  jusqu'à  nous.  Les  pompes  du 
programme  s'y  trouvaient  pour  ainsi  dire  concentre'es.  Les 
choristes  de  l'Orphéon,  les  enfants  de  Paris,  les  élèves  du 
Conservatoire,  entouraient  à  flots  pressés  l'échafaudage  allé- 
gorique ;  et  à  peu  de  distance  suivaient  les  cinq  cents  jeunes 
filles  couronnées  de  chêne  et  vêtues  de  lin.  Quelque  intérêt 
s'attachait  à  cet  accessoire  de  la  fête.  Les  feuilles  publiques 
y  avaient  trouvé  matière  à  des  récits  indiscrets.  On  parlait  de 
costumes  empruntés  à  la  mythologie  la  plus  stricte. 

Hélas  !  sur  ce  point  aussi  il  fallut  en  reitattre.  Au  lieu  de 
nymphes,  un  régiment  de  pensionnaires,  et  les  déceptions 
de  la  réahté  au  lieu  des  splendeurs  de  la  fable  ! 

—  Bravo!  s'écria  Malvina.  Voilà  qui  est  bien  imaginé!  Des 
robes  jusqu'à  la  cheville  et  des  guimpes  jusqu'au  menton  ! 
Vive  la  République  !  Elle  a  des  mœurs,  au  moins.  Simon, 
Simon,  vous  êtes  volé! 

—  Je  m'en  doute,  madame  Paturot  ! 

—  Soyez-en  fier,  Simon  ;  vous  vivez  dans  un  temps  aus- 
tère. Voyez-moi  ces  figures;  voyez-moi  ces  cheveux;  voyez- 
moi  ces  pieds  !  C'est  à  se  faire  ermite. 

Cependant  les  chœurs  préludaient;  mille  voix  s'unissaient 
dans  un  même  concert.  Le  jour  était  à  son  déclin;  le  soleil, 
descendu  à  l'horizon,  remplissait  l'enceinte  d'une  poussière 
d'or  et  colorait  de  ses  derniers  feux  la  cime  étincelante  des 
ormeaux.  11  régnait  dans  la  nature  une  sorte  de  recueillement 
qui  gagnait  les  esprits  et  les  pénétrait  jusqu'à  l'extase.  Dans 
ce  cadre  lumineux,  la  fête  retrouvait  ses  grandeurs.  L'ima- 
gination se  mettait  de  la  partie;  elle  répandait  ses  prestiges 
sur  ces  jeunes  filles  aux  robustes  attraits  et  sur  ces  mères 
pourvues  de  cabas;  elle  les  tranformait  en  une  légfon  de  sé- 
raphins, détachée  des  théories  célestes  et  prête  à  reprendre 
son  vol  vers  les  régions  de  i'azur.  Une  pluie  de  bouquets  qui 
couvrit  l'estrade  termina  cet  épisode  et  porta  l'enthousiasme 
au  plus  haut  degré. 

Au  milieu  de  ses  diversions,  la  nature  ne  perdait  aucun  de 
ses  droits.  Depuis  une  heure,  Simon  supportait  mal  le  spec- 
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tacle  de  la  fête.  Il  ne  savait  quel  maintien  garder,  se  levait 
et  s'asseyait  sans  motif^  et  exhalait  des  bâillements  caractéris- 
tiques. Rien  ne  le  touchait  plus^  ni  les  vierges,  ni  le  chône 
ambulant,  ni  les  hymnes  qui  montaient  vers  l'empyrée  en 
guise  d'encens.  L'état  de  ses  nerfs  ne  lui  permettait  pas  de 
jouir  de  ces  merveilles.  Je  cherchais  à  pénétrer  la  cause 
de  ce  malaise  obstiné,  quand    notre  représentant  se  livra  : 

—  Je  n'y  tiens  plus,  dit-il;  mes  forces  sont  à  bout.  Décidé- 
ment, c'est  un  coup  monté. 

—  Comment  cela?  lui  demandai-je. 

—  On  veut  nous  réduire  par  la  famine,  ajouta-t-il  ;  c'est 
clair  comme  le  jour. 

—  Bah  !  lui-dis-je. 

—  Oui,  on  nous  prend  par  les  vivres  :  histoire  d'avoir  bon 
marché  de  nous.  Quant  à  moi,  je  capitule.  J'ai  l'estomac 
dans  les  talons. 

Malvina  riait  comme  une  folle;  elle  offrit  au  meunier  une 
boîte  de  pastilles  de  menthe. 

—  Représentant,  dit-elle,  voilà  de  quoi  vous  restaurer. 
Puisez  là-dedans  à  pleines]  mains.  Je  suis  plus  généreuse 
que  votre  gouvernement. 

Ma  femme  calomniait  les  ordonnateurs  delà  fête;  ils  n'a- 
vaient pas  oublié  le  chapitre  des  approvisionnements.  Les 
salons  de  l'École  militaire  avaient  été  transformés  en  réfec- 
toire officiel.  Les  pièces  froides  y  abondaient  et  le  Champa- 
gne n'y  manquait  pas.  Une  livrée  veillait  au  service,  comme 
dans  les  réceptions  de  l'ancienne  cour.  La  République  ne  re- 
poussait aucune  tradition.  A  l'aspect  de  ce  luxe  et  de  ces 
morceaux  de  choix,  l'âme  de  Simon  s'épanouit.  Tous  ses 
griefs  disparurent,  et  il  s'éleva  du  sein  de  ses  organes  une 
action  de  grâces  en  faveur  d'un  régime  si  plein  d'attention 
pour  ses  élus.  La  poussière,  l'action  du  soleil,  cette  suite  de 
déceptions  en  plein  vent,  n'étaient  plus  un  souvenir  pénible, 
puisqu'ils  aboutissaient  à  un  bon  repas.  Il  fut  bon  en  elTet,et 
Simon  le  prolongea  tant  qu'il  put  aux  frais  de  la  République. 
C'était  sa  manière  de  l'honorer.  Nous  nous  y  prêtâmes  de 
bonne  grâce,  Malvina  et  moi,  et  quand  nous  sortîmes  de  cet 
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asile  hospitalier,  nos  dispositions  étaient  sensiblement  meil- 
leures. 

Le  spectacle  qui  nous  attendait  au  dehors  ne  put  que  nous 
raffermir  dans  cette  situation  d'esprit.  La  nuit  était  venue, 
8l  le  champ  de  Mars  se  couvrait  d'illuminations.  Ces  tré- 
pieds, ces  temples  improvisés,  ces  mais,  ces  ifs,  ces  décora- 
tions hâtives  qui  ne  supportaient  pas  l'éclat  du  jour,  se  rele- 
vaient dans  les  ténèbres  comme  autant  de  foyers  étincelants. 
Les  Champs-Elysées  offraient  surtout  un  tableau  plein  de 
magie.  Deux  sillons  de  feu  s'élançaient  des  hauteurs  de  l'arc 
de  triomphe,  et  venaient  aboutir  aux  Tuileries.  Suspendus 
au  milieu  de  la  chaussée,  des  lustres  immenses,  des  giran- 
doles colossales  changeaient  l'avenue  en  une  salle  de  bal 
dont  les  limites  se  perdaient  à  l'horizon.  Tout  était  gerbes  de 
lumière  et  sillons  de  flamme.  L'œil  n'en  pouvait  supporter 
l'éclat.  Les  crêtes  du  monument  impérial  étaient  couron- 
nées par  une  illumination  resplendissante,  d'où  s'échappaient 
de  temps  à  autre  des  bombes  colorées  et  des  fusées  à  pluie 
d'or.  Nous  demeurions  enchantés  de  ce  spectacle. 

—  Allons,  me  dis-je,  les  choses  s'arrangent.  Pauvre  début 
et  heureuse  fin  !  Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi  de  la  Répu- 
blique ! 

XXX 

LES    DOULEURS    d'uN    REPKÉSENTAMT. 


Aqucliiiies  jours  de  là,  nous  vîmes  arriver  Simon  dans  un 
état  digne  de  pitié.  Il  poussait  des  soupirs  à  ébranler  des 
chênes,  et  élevait  vers  le  ciel  des  mains  appesanties  par  la 
douleur.  Cet  homme  était  la  proie  d'un  mal  moral  ;  il  n'y 
avait  pas  à  s'y  méprendre.  Sa  constitution  de  fer  en  était  al- 
térée. Le  vermillon  de  ses  joues  avait  pâli;  ses  yeux  n'a- 
vaient plus  le  même  éclat.  D'où  venait  ce  brusque  change- 
ment? Quel  coup  soudain  avait  frappé  cette  organisation 
vigoureuse?  Uae  telle  santé  dé"'>  ainsi!  Il  fallait  que 
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Tatteinte  fût  rude  et  le  motif  sérieux.  Les  athlètes  ne  se  lais- 
sent pas  ébranler  pour  des  vétilles. 

Malvina  voyait  ces  ravages  se  développera  vue  d'œil,  et 
elle  en  éprouvait  une  inquiétude  réelle.  A  diverses  reprises, 
elle  avait  essayé  de  pénétrer  Simon;  il  s'était  défendu  obsti- 
ném»nit.  On  ne  pouvait  lui  arracher  aucun  aveu,  aucune  con- 
fidence. Cependant  le  mal  empirait;  il  était  temps  d'agir. 
Enfin,  dans  un  dernier  effort,  ma  femme  l'emporta.  La 
glace  fut  rompue,  Simon  s'ouvrit  à  elle.  Il  faut  dire  que 
jamais  elle  n'avait  eu  tant  d'éloquence,  tant  d'entraîne- 
ment. Une  mère  y  aurait  mis  moins  d'égards;  elle  n'eût 
pas  ménagé  avec  plus  de  délicatesse  cette  âme  blessée  : 

—  Voyons,  Simon,  lui  disait-elle,  à  qui  se  confier,  si  ce 
n'est  à  ses  amis?  Vous  souffrez,  cela  se  voit. 

—  Oui,  madame  Paturot,  je  souffre  ;  mais  à  quoi  bon  en 
tourmenter  le  tiers  et  le  quart?  C'est  sans  remède  ;  personne 
n'y  peut  rien. 

—  Qui  le  sait  ?  Simon.  Qui  le  sait?  Les  hommes  sont  ainsi  ! 
Quand  le  désespoir  les  gagne,  ils  mettent  tout  au  pire.  Pa- 
rions que  vous  êtes  aux  prises  avec  des  lubies!  Parions  ! 

—  Plût  au  ciel  qu'il  en  fût  ainsi,  madame  Paturot  !  mais 
c'est  sérieux,  voyez-vous,  très-sérieux. 

—  Vraiment,  Simon  ?  Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  se  con- 
fesser. Vous  fais-je  peur,  par  hasard  ? 

—  Oh  !  non,  madame. 

—  Alors,  dégonflez-vous,  mon  garçon.  Ne  gardez  rien  sur 
le  cœur  ;  c'est  malsain.  Parlez,  qu'avez-vous  ? 

—  J'ai,  madame,  s'écria  Simon  vaincu  par  cet  accent  de 
b'-nté,  j'ai  que  je  suis  sur  les  dents,  que  je  n'en  puis  plus,  que 
ie  mourrai  à  !a  peine,  si  cela  dure  !  J'ai  que  tout  s'en  va,  ma 
santé,  mon  sommeil,  tout  ce  qui  me  rendait  si  heureux  aux 
champs.  J'ai  que  je  suis  hors  de  mon  affaire,  et  que  je  re- 
grette mon  moulin. 

—  Bah  ! 

—  Oui,  madame  :  et  avant  huit  jours  d'ici  j'aurai  dépose 
sur  l'autel  de  la  patrie  ma  médaille,  mon  ruban,  mou 
écharpe  et  iMUt  ce  qui  s'ensuit.  Voilà  ce  que  j'ai. 
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—  Un  instant,  Simon,  reprit  raa  femme  alarmée  ;  ne  pré- 
cipitons rien.  Point  d'enfantillage,  s'il  vous  plaît.  Nous  avons 
mis  deux  mois  à  faire  un  représentant  ;  n'allez  pas  le  défaire 
en  un  jour.  Pas  de  ça,  mon  gai'çon.  Diable  !  quelle  mouche 
vous  pique? 

—  C'est  que  je  n'y  tiens  plus,  c'est  que  je  suis  à  bout.  Ma- 
dame Paturot,  ajouta  le  meunier  d'un  ton  funèbre  :  retenez 
bien  ceci,  c'est  que  si  je  ne  quitte  pas  la  partie,  j'y  laisserai 
mes  os.  L'appélit  déménage,  c'est  tout  dire. 

— Poui'quoi  le  prendre  si  vivement  ? 

—  C'est  plus  fort  que  moi.  J'aime  à  être  à  ce  que  je  fais. 
Au  moulin,  je  chargeais  un  sac  sur  mes  épaules  et  versais 
le  grain  sous  les  meules.  Le  coup  d'œil  m'en  plaisait.  Je  sa- 
vais que  c'était  de  la  besogne  bien  faite,  et  pouvais  mettre 
au  défi  les  plus  experts.  Un  travail  de  conscience,  rieu  ne  vaut 
ça.  On  boit  sec  après,  et  on  taille  dans  le  pain  à  plein  cou- 
teau. Ajoutez-y  un  gigot  froid  et  une  tranche  de  jambon,  et 
vous  aurez  une  noce  complète.  Là,  surle  pouce,  sans  perdre 
le  blutoir  de  l'œil.  L'eau  m'en  vient  à  la  bouche,  rien  que 
d'y  penser.  Ces  repas,  madame  Paturot,  Dieu  îe.^  bénit  ;  car 
ils  sont  gagnés  à  la  sueur  du  front.  Pour  un  pain  que  je 
mangeais,  j'en  rendais  mille  ;  voilà  comment  on  paye  ses 
dettes  au  pays. 

—  Il  y  a  d'autres  manières,  Simon. 

—  C'est  la  bonne,  madame  Paturot  ;  chacun  à  ce  qu'il  sait 
faire.  Le  m.oulin,  voyez-vous,  c'est  mon  élément.  J'y  suis 
général  en  chef  ;  j'y  commande.  Rien  ne  s'y  passe  que  je  ne 
sois  le  premier  à  le  voir.  Au  bruit  du  taquet,  je  devine  l'état 
de  la  mécanique.  Je  sais  ce  qui  entre  et  ce  qui  sort,  ce  que 
le  grain  rend  et  ce  que  vaut  la  mouture.  Les  savants  peuvent 
venir  chez  moi  ;  ils  ne  m'en  remontreront  pas.  Je  les  joue- 
rai sous  jambe  avec  leurs  livres.  C'est  un  orgueil  qui  peut 
s'avouer. 

—  Un  moulin  ! 

—  Eh  bien,  oui,  madame  Paturot,  c'est  ma  faiblesse;  mais 
qui  n'en  a  pas? Depuis q=ie]c lai  quitté,  à  loU'  inbianl il  me 
revliirtt  à  la  lïicjaoire.  U  est  si  propret,  si  joli,  mou  moulia  I 
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L'eau  qui  tombe  dans  ses  augets  est  si  claire!  le  pré  qui  l'en- 
toure est  si  vert  !  Et  puis,  à  tout  prendre,  c'est  le  plus  con- 
sidérable à  dix  lieues  à  la  ronde  !  L'étampe  en  est  connue 
sur  vingt  marchés  !  On  sait  que  la  besogne  s'y  fait  honnête- 
ment, sans  mélange.  Dame  !  il  y  a  de  quoi  être  fier.  La  loyauté 
ne  court  pas  les  rues. 

—  A  la  bonne  heure,  Simon,  à  la  bonne  heure.  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ?  Que  vous  étiez  un  parfait  meunier,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Je  m'en  flatte,  madame  Paturot. 

—  Et  qu'un  parfait  meunier  ne  saurait  être  autre  chose 
qu'un  parfait  représentant  du  peuple?  Il  y  a  des  circulaires 
là-dessus.  . 

—  Non,  madame,  non.  Les  circulaires  n'y  peuvent  rien. 
Je  suis  un  détestable  représentant  ;  je  le  sais,  je  le  vois,  et 
c'est  ce  qui  me  mine.  On  ne  se  refait  pas.  On  ne  peut  pas 
avoir  passé  toute  sa  vie  dans  le  son  et  les  recoupes,  et  appren- 
dre dans  vingt-quatre  heures  la  fabrication  des  lois.  Chacun 
sonmétier,  chacun  son  industrie.  Au  début,  je  nevouslecache 
pas,  il  y  avait  dans  mon  fait  un  peu  d'illusion,  un  peu  d'or- 
gueil. —  Bah  !  me  disais-je,  après  tout,  mes  collègues  n'ont 
rien  de  surnaturel.  Ce  sont  des  hommes  comme  moi  ;  s'ils 
ont  plus  d'études,  j'ai  plus  de  bon  sens  ;  nous  voici  à  deux  de 
jeu.  Que  me  raanque-t-il  ?  un  peu  d'habitude,  un  peu  de  ru- 
brique ;  avec  le  temps  j'acquerrai  cela.  C'est  l'affaire  de  quel- 
ques jours.  Il  suffit  d'y  meitre  de  la  patience,  de  la  bonne  vo- 
lonté. J'en  aurai.  Je  ne  manquerai  pas  une  séance  ;  je  serai 
l'exactitude  même. 

—  C'était  parfaitement  raisonné,  Simon. 

—  Eh  bien,  madame,  il  a  fallu  décompter.  Le  ciel  m'est  té- 
moin que  je  n'y  ai  épargné  ni  peine  ni  soins.  J'ai  le  cœur  à 
la  besogne,  tout  le  inonde  ie  sait.  Personne  ne  me  damerait 
ià- dessus.  Je  n'ai  donc  point  boudé  contre  le  travail.  Tou- 
jours le  premier  entré  dans  les  comités  et  le  dernier  sorti. 
Dans  le  cours  des  séances,  toujours  à  mon  banc  :  jamais  c. 
la  tabagie,  rarement  à  la  buvette.  S'il  y  avait  convocation 
dans  les  bureaux,  j'arrivais  une  heure  avant  hs  autres.  Eu- 
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fin,  j"éi.ai>  un  exemple  vivant  de  ponctualité.  J'en  donnais  à 
la  patrie  pour  ses  cinq  écus  :  personne  ne  lui  faisait  meil- 
leure mesure.  Et  une  fois  en  besogne,  il  fallait  me  voir  ! 
Tout  yeux,  tout  oreilles,  madame.  Je  ne  perdais  ni  un  geste 
ni  un  mot.  Dieu  !  que  de  discours  j'ai  entendus,  et  avec 
quelle  conscience  !  Les  orateurs  des  comités  avaient  en  moi 
un  précieux  client.  Et  le  soir,  quand  l'Assemblée  nous  lais- 
sait libres,  au  lieu  d'aller  chercher  au  dehors  quelques  dis- 
tractions, j'allais  m'enfermer  scrupuleusement  dans  les  réu- 
nions volontaires,  pour  y  entendre  les  harangues  de  rebut 
et  les  tribuns  à  l'essai.  Voici  unmois  que  je  suis  à  ce  régime. 

—  Infortuné  Simon  !  Et  il  vous  a  profité  du  moins  ? 

—  Comme  vous  voyez,  madame  Paturot  ;  je  m'en  vais  à 
rien.  Un  pain  de  beurre  ne  se  réduit  pas  plus  vite  au  soleil. 
Cela  se  conçoit.  J'ai  grandi  dans  ratmosphère  de  nos  mon- 
tagnes ;  j'y  respirais  librement  et  à  pleins  poumons.  La  brise 
qui  passait  sur  les  lavandes  et  sur  les  thyms  m'en  apportait 
le  parfum.  J'ai  vécu  ainsi  trente  ans.  Aujourd'hui  tout 
change.  A  huit  cents  que  nous  sommes,  on  nous  enferme 
dans  un  espace  étroit,  où  l'air  manque  à  nos  poitrines.  Tou- 
jours parqués,  toujours  claquemurés  ! 

—  En  effet,  mon  garçon,  ce  n'est  pas  le  plus  gai  de  votre 
histoire.  Que  voulez-vous?  Tout  honneur  se  paye. 

—  Et  les  bras  I  il  faut  voir  comme  ils  s'insurgent  !  Oisifs, 
eux  qui  abattaient  tant  de  besogne  !  Là-bas^  madame,  quand 
j'avais,  dans  le  cours  de  ma  journée,  chargé  soixante  sacs, 
les  muscles  avaient  leur  compte  et  me  laissaient  en  repos. 
J'allais  me  coucher  là-dessus  et  dormais,  Dieu  sait  de  quel 
sommeil  !  Ici  rien,  rien.  Ce  n'est  plus  le  corps,  c'est  la  tête 
qui  travaille.  Les  mains  dans  les  poches  et  la  cervelle  aux 
champs.  Aussi  quel  déchet  dans  ma  manière  d'être  !  Adieu 
les  nuits  du  moulin  !  Adieu  mes  bons  sommes,  et  aussi 
mes  bons  repas  ! 

—  Je  vous  crois,  Simon,  dit  Malvina  d'une  voix  compatis- 
sante ;  mais  au  moins  votre  éducation  parlementaire  s'a" 
chève.  C'est  naturel  !  Avec  le  mal  que  vous  y  prenez  ! 

—  Ek  bien,  non,  madame  Paturot,  non,  et  c'est  surtout  ce 
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qui  me  dépite.  Je  vous  parle  sincèrement  et  à  cœur  ouvert. 
Non.  je  n'avance  pas,  je  n'aboutis  pas.  Le  temps,  la  peine 
n'y  font  rien.  Mon  exactitude  même  tourne  contre  moi.  Plus 
je  vais,  moins  je  saisis.  A  qui  la  faute?  Je  l'ignore.  A  un 
manque  d'études  probablement.  On  n'entre  pas  de  plain- 
pied  dans  ces  mécaniques-là.  Puis  on  nous  accable  :  le  ma- 
tin, à  midi,  le  soir,  à  toute  heure.  Comment  voulez-vous 
que  la  tète  y  résiste  ?  C/est  à  s'y  abrutir.  Jugez-en  plutôt. 

—  Voyons. 

—  Le  matin  à  neuf  heures,  comité.  Je  m'y  rends.  Il  y  est 
question,  je  suppose,  de  terrains  communaux  et  de  vaine  pâ- 
ture. Je  suis  tout  oreilles  ;  le  débat  s'engage  :  neuf  orateurs 
sont  entendus.  Celui-ci  voit  les  choses  dans  un  sens,  celui-là 
dans  un  autre.  C'est  bien  ;  je  cherche  où  est  le  vrai.  Un  troi- 
sième parleur  arrive  qui  n'adopte  l'avis  d'aucun  des  préo- 
pinants, et  à  son  tour  expose  son  système.  Là-dessus  grand 
conflit.  En  fait  de  systèmes,  personne  n'est  à  court  ;  chacun 
a  le  sien.  Les  opinions  se  succèdent,  les  combinaisons  aussi, 
tellement  qu'après  deux  heures  de  séance  les  choses  sont 
moins  nettes  qu'au  début.  Je  sors  de  là,  l'esprit  obsédé  et 
sans  savoir  à  quel  parti  m'arrêter.  Le  plus  clair,  c'est  une  mi- 
gi'aine  qui  se  déclare.  Jugez  donc  :  neuf  discours  î 

—  Il  y  a  de  quoi  î 

—  Nous  ne  sommes  qu'au  débuf,  madame  Paturot.  A  onze 
heures,  convocation  dans  les  bureaux.  J'y  cours  :  personne 
n'y  met  plus  de  conscience  que  moi.  11  s'agit  du  sort  de  l'ou- 
vrier. On  veut  en  faire  un  seigneur,  l'associer  au  patron,  lui 
fournir  à  perpétuité  le  couvert  et  le  logement.  Vous  devinez 
si  j'en  suis.  L'ouvrier  c'est  mon  frère.  J'écoute  donc,  disposé 
à  tout  faire  pour  lui.  Les  orateurs  ne  manquent  pas;  ils  se 
prodiguent  en  témoignages  de  sympathie  ;  ils  en  ont  la  bouche 
pleine.-—  Bien,  me  dis-je,  l'ouvrier  ne  pâtira  point  fau'.e  d'a- 
vocats. Sa  cause  est  gagnée.  11  ne  lui  reste  plus  qu*^  remer- 
cier ses  bienfaiteurs.  Hélas  !  c'est  compter  sans  les  vanités 
d'auteur.  Dès  qu'il  s'agit  d'adopter  un  plan,  chacun  veut  faire 
prévaloir  le  sien.  Q4  dit  blanc,  qui  dit  noir  ;  d'autres  disent 
blduc  et  noir  à  la  fois.  L'effet  esl  ni.i;iqué,  si  l'on  n'adopl  j 
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pas  ma  recette  !  s'e'crie  l'un.  Je  ne  réponds  de  rien,  si  mon 
idée  ne  passe  pas,  répond  Tautre.  Tous  s'obstinent  à  secourir 
l'ouvrier  à  leur  manière,  excluant  celle  du  voisin.  Il  faut  ce- 
pendant choisir  un  membre  pour  la  commission.  Lequel 
prendre  ?  J'en  ai  l'esprit  troublé.  — Nommez  monsieur  un  tel, 
me  dit  à  Toreille  un  de  mes  collègues  du  bureau.  —  Mon- 
sieur un  tel  ?  —  Oui.  —  Et  pourquoi  ?  —  Parce  que.  —  Mais 
encore  ?  —  Parce  que  c'est  convenu  ;  il  se  porte  et  on  le 
porte.  — Ah  !  —  Et  n'omettez  pas  le  prénom  ;  ils  sont  deux 
dans  l'Assemblée.  —  Le  prénom  ?  —  C'est  de  rigueur  ;  mais 
tenez,  voici  qui  vous  épargnera  toute  peine.  Prenez.  —  Quoi 
donc  ?  —  Un  bulletin  tout  l'ait.  Mon  interlocuteur  me  glisse 
Fobjet  dans  la  main,  sans  que  je  songe  à  m'en  défendre.  Que 
faire  ?  Le  temps  presse  ;  autour  de  moi  chacun  s'est  exécuté. 
Je  dépose  mon  bulletin  machinalement  et  sans  même  savoir 
quel  nom  il  porte.  Voilà  comment  je  me  prononce  en  faveur 
de  l'ouvrier.  Total  sept  discours  et  un  vote,  sans  compter  ma 
migraine,  qui  empire  à  chaque  instant. 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Attendez,  madame  Paturot.  A  une  heure  séance  pu- 
blique :  me  voici  à  mon  banc  comme  un  martyr.  11  s'agit 
d'une  loi  de  finances  ;  les  grands  orateurs  doivent  s'en  mêler. 
Je  retiens  mon  souffle  afin  de  ne  pas  perdre  un  mot.  La  dis- 
cussion s'ouvre,  et  pendant  six  heures  il  n'est  question  que 
d'amortissement  et  de  bous  du  Trésor,  de  dette  fondée  et  de 
dette  flottante,  de  centimes  additionnels  et  d'impôt  mobilier. 
A  vous  ouvrir  mon  âme,  tout  cela  glisse  sur  moi  comme  l'eau 
sur  la  toile  cirée.  Mon  attention  se  lasse,  et  peu  à  peu  je 
n'éprouve  qu'un  besoin,  celui  de  prendre  ma  revanche  d'une 
suite  d'insomnies.  Cependant  il  faut  voter,  et  le  ciel  m'est 
témoin  que  je  sais  à  peine  sur  quoi.  Je  prends  un  parti  déci- 
sif. Dans  les  mouvements  du  voisin  règne  une  précision  qui 
témoigne  d'une  conviction  arrêtée  :  je  me  décide  à  l'imiter 
en  tout  point.  Debout  avec  lui,  assis  avec  lui,  on  dirait  que  le 
même  ressort  nous  fait  mouvoir.  Désormais  j'ai  l'esprit  en 
repos;  ma  responsabilité  s'efface.  C'est  ainsi  que  la  séance 
s'écoule  entre  vingt  votes  et  onze  discours.  On  ne  guérit  pas 
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une  migraine  à  ce  jeu  :  aussi  la  mienne  est-elle  au  comble 
quand  on  nous  donne  congé. 

—  Enfin,  je  respire  !  vous  voilà  quitte,  Simon. 

—  Pas  encore,  madame.  Il  y  a  rendez-vous  pris  pour  le 
soir.  Une  question  importante,  celle  des  clubs,  est  à  l'ordre 
du  jour;  il  s'agit  de  s'entendre,  de  se  concerter  avant  le  scru- 
tin. Un  local  a  été  désigné;  une  tribune  libre  s'y  élève.  C'est 
l'Assemblée  au  petit  pied.  A  huit  heures  je  suis  là;  les  affi- 
liés arrivent,  le  bureau  se  garnit.  11  y  a  le  président,  il  y  a  la 
sonnette,  il  y  a  les  verres  d'eau.  Rien  n'y  manque,  pas  même 
les  discours.  J'en  essuie  encore  cinq;  mais  c'est  mon  coup  de 
grâce.  A  onze  heures  je  quitte  la  place,  rendu,  exténué,  mou- 
rant. C'est  à  peine  s'il  me  reste  la  force  de  gagner  mon  lit. 

—  Je  comprends  cela.  La  journée  est  rude. 

—  Et,  pour  comble  d'ironie,  il  me  semble,  au  réveil,  en- 
tendre le  taquet  de  mon  moulin  et  les  chants  des  fauvettes  qui 
nichent  dans  mes  peupliers.  L'illusion,  hélas!  n'est  pas 
longue.  Le  moulin  est  loin,  et  les  fauvettes  aussi.  Le  jour  qui 
se  lève  sera  semblable  au  jour  écoulé  et  à  celui  qui  suivra. 
Comité,  bureau,  séance  publique,  réunion  du  soir,  voilà  ma 
perspective.  Trente  discours^  voilà  ma  ration.  Trente  par 
jour,  c'est-à-dire  huit  cents  par  mois.  Quel  tempérament  y 
résisterait?  N'est-ce  pas  qu'il  vaudrait  mieux  n'avoir  jamais 
perdu  de  vue  les  gazons  de  mon  pré  et  les  cimes  de  nos 
montagnes? 

—  Je  ne  vous  accorde  pas  cela,  Simon»  répliqua  vivement 
ma  femme  ;  non,  je  ne  vous  l'accorde  pas.  Vous  cédez  trop 
vite  au  découragement.  Quel  métier  n'a  pas  ses  peines? 
Trouvez-en  un  où  l'on  n'éprouve  pas  quelques  ennuis!  Il  faut 
voir  le  chapitre  des  compensations.  Et  la  position  !  Et  les  gran- 
deurs! Et  la  gloire  d'être  représentant  du  peuple!  comptez- 
vous  cela  pour  rien  ? 

—  J'en  suis  bien  revenu,  madame  Paturot.  Ne  souriez' pas 
ainsi,  j'en  suis  revenu.  Au  premier  moment,  je  ne  dis  pas. 
Être  souverain,  il  y  a  de  quoi  s'enorgueillir.  Cette  idée  cha- 
touille doucement  le  cœur.  La  tenue  s'en  ressent.  On  éprouve 
le  besoin  de  porter  la  tête  autrement  que  d'habitude,  d'avan- 
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cer  le  pied  avec  plus  de  majesté.  On  se  donne  des  airs  assor- 
tis à  l'emploi.  C'est  une  faiblesse  ;  elle  dure  peu. 

—  Et  pourquoi,  mon  garçon  ?  Quand  vous  poseriez  indé- 
finiment, voyez  le  mal. 

—  Ne  raillons  pas,  madame  Paturot,  reprit  le  meunier  d'un 
ton  mélancolique  ;  jai  besoin  de  ménagements.  Vous  me  re- 
tourneriez de  cent  façons,  que  ce  serait  la  même  chose.  Le 
mal  du  pays  me  travaille  ;  il  faut  que  notre  vie  sédentaire 
soit  cause  de  cela.  Il  me  semble  que  j'étouffe  et  que  le  souffle 
va  me  manquer.  Vous  le  voyez,  c'est  une  idée  fixe;  rien  ne 
saurait  m'en  guérir.  J'ai  beau  la  chasser,  elle  revient,  elle 
m'obsède.  Ainsi,  plaignez-moi,  madam.e,  mais,  je  vous  le  ré- 
pète, ne  me  raillez  p^is. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  accent  si  plaintif, 
que  Malvina  en  fut  touchée. 

—  Simon,  dit-elle,  il  faut  vous  distraire;  il  le  faut. 

—  Est-ce  possible  ?  répondit-il.  Est-ce  qu'un  représentant 
s'appartient  ?  Est-ce  qu'il  peut  disposer  de  lui-même?  Quand 
il  n'est  pas  aux  affaires  de  l'État,  il  est  aux  affaires  des  parti- 
culiers. Je  vous  ai  parlé  des  discours  et  j'oubliais  les  impor- 
tuns. Une  plaie  vaut  Tautre. 

—  On  ferme  sa  porte,  Simon. 

—  Bah  !  Us  sont  là  dès  le  matin,  ils  s'informent  des  habitu- 
des du  représentant,  savent  à  quelle  heure  il  se  lève,  où  il 
prend  ses  repas,  quel  chemin  il  suit  et  quelles  réunions  il  fré- 
quente. Ils  relanceraient  un  homme  en  plein  bois,  comme  si 
c'était  un  daim  ou  un  cerf.  Les  solliciteurs,  madame  Patu- 
rot !  Vous  ne  les  connaissez  donc  pas  ? 

—  Mieux  que  vous,  Simon  !  La  race  des  Michonneau  !  J'a^ 
vu  cela  de  près. 

—  Ils  tiennent  de  l'épagneul  pour  l'odorat  et  du  limier 
pour  les  jambes.  Le  gibier  a  beau  faire ,  il  ne  leur  échappe 
jamais. 

—  Alors  vous  capitulez? 

—  Il  le  faut  bien.  A  peine  suis-je  sur  pied  que  le  défilé 
commence.  Ces  gens-là  ne  dorment  que  d'un  œil.  Au  petit 
jour,  ils  sont  chez  vous. 
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—  Coixime  c'est  ça  !  comme  c'est  ça  !  Toujours  les  mêmes. 

—  Et  ils  nous  assiègent  du  matin  au  soir  ;  et  ils  nous  pour- 
suivent jusqu'à  l'Assemblée.  Quand  nous  croyons  en  être 
quittes,  un  billet  nous  avertit  qu'ils  SQnt  à  la  grille  du  palais 
et  se  re'clament  de  nous.  11  faut  alors  quitter  la  salle  et  aller 
nu-tête  les  recevoir,  les  faire  entrer.  Nous  sommes  à  eux  à 
toute  heure,  à  tout  instant.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  nous  met- 
tent de  moitié  dans  leurs  petites  intrigues^  dans  leurs  petites 
passions.  Et  vous  ne  voulez  pas  que  j'en  aie  assez  de  cette 
servitude  et  de  ces  tourments?  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
regrette  ma  vie  du  moulin  où  j'avais  de  l'air  à  souhait  et  de 
Tappétit  à  en  revendre?  Vos  honneurs,  madame  Paturot, 
j'en  fais  le  cas  qu'il  convient.  Je  sais  ce  qu'ils  rendent  et  ce 
qu'ils  coûtent.  J'ai  eu  mon  vertige  ;  il  est  passé.  J'y  renonce 
désormais,  j'y  renonce. 

—  Mais  non,  mais  non,  reprit  Malvina  se  piquant  au  jeu. 
Vous  ne  commettrez  pas  un  enfantillage  pareil.  Ça  ne  rime 
à  rien  ;  vous  ne  le  ferez  pas,  vous  dis-je. 

—  Je  le  ferai,  répliqua  le  meunier  d'un  air  décidé. 

—  Vraiment^  dit  ma  femme  poussée  à  bout,  vous  iriez  jus- 
que-là, Simon,  malgré  mes  conseils? 

—  Malgré  vos  conseils. 

—  C'est  qu'il  y  a  une  question  d'ai'gent  là-dessous.  11  s'agit 
d'un  joli  denier,  réfléchissez-y. 

—  Fi  donc,  madame  Paturot! 

—  Je  le  sais,  Simon,  je  l'ai  toujours  dit;  vous  êtes  au-des- 
sus de  cela.  Ce  n'est  pourtant  point  à  dédaigner  !  Cinq  pias- 
tres par  vingt-quatre  heures  ! 

—  Assez,  de  grâce! 

—  Eh  bien,  soit  !  n'en  parlons  plus  !  Pure  affaire  d'intérêt  ! 
Vous  traitez  les  choses  en  Romain. 

—  Mes  intérêts  !  mes  intérêts,  madame  Paturot  î  Tenez, 
j'aime  mieux  tout  vous  dire.  La  confession  est  commencée  ; 
rien  ne  sert  de  la  laisser  en  chemin.  Mes  intérêts  !  Ah  !  vous 
croyez  qu'ils  reposent  dans  les  libéralités  de  la  patrie  ;  vous 
croyez  que  je  fais  ma  fortune,  que  je  me  couvre  d'or  j  eh 
bien!  écoutez-moi. 


LES   DROITS   DU   CITOYEN.  897 

XXXI 

LES  DROITS   DU   CITOYEN. 

En  achevant  ces  mots,  Simon  porta  la  main  vers  l'miedes 
poches  de  son  habit,  et  en  retira  une  lettre  qui,  à  en  juger 
par  l'usure,  semblait  y  avoir  fait  un  long  séjour.  C'était  un 
interminable  morceau  de  papier,  orné  de  quelques  arabes- 
ques à  la  plume.  Il  l'examina  d'un  œil  soucieux,  le  déploya 
lentement,  comme  s'il  eût  contenu  sa  sentence,  et  le  remit 
à  Malvina  après  avoir  exhalé  un  soupir  : 

—  Lisez,  madame,  lui  dit-il  ;  ceci  explique  tout. 

Ma  femme  s'empara  du  manuscrit;  sa  curiosité  était  vive- 
ment piquée.  Les  ornements  qui  en  décoraient  le  frontispice 
trahissaient  la  main  d'où  ils  sortaient  :  c'était  celle  d'un  ma- 
gister  du  pays,  fort  connu  par  des  fantaisies  de  ce  geni^e. 
L'écriture  en  était  fine  et  serrée  ;  il  fallait  quelque  attention 
pour  en  déchiffer  les  caracières. 

—  11  faudra  vous  dire,  ajouta  le  meunier,  qu'avant  de  quit- 
ter le  moulin  j'ai  dû  régler  mes  affaires.  Absent  ou  présent, 
la  mécanique  devait  marcher.  J'avais  un  bail;  pas  moyen  de 
le  rompre.  Et  puis,  à  parler  franchement,  je  ne  le  voulais 
pas;  je  sentais  qu'un  jour  je  serais  trop  heureux  de  retrou- 
ver mes  meules  et  mon  blutoir.  J'ai  donc  pris  un  rempla- 
çant, un  enfant  du  métier,  un  homme  en  qui  j'avais  toute 
confiance.  Il  avait  été  dix  ans  mon  premier  garçon;  il  con- 
naissait le  travail  comme  moi.  Un  sujet  parfait,  madame; 
jamais  il  ne  m'avait  donné  un  motif  de  plainte.  Au  moment 
de  partir,  c'est  à  lui  qwc  je  m'adressai  :  —  Gaspard,  lui  dis- 
je,  me  voici  bientôt  loin;  te  sens-tu  capable  de  faire  marcher 
les  choses?  —  Comme  sur  des  roulettes,  maître  Simon.  — 
Rien  ne  pâtira,  tu  me  le  promets  ?  —  Rien  de  rien.  —  Tu  au- 
ras soin  du  client?  —  Comme  de  mes  yeux.  —  Tu  veilleras 
à  l'honneur  de  l'étampe?  —  Soyez  tranquille.  —  Tu  feras  la 
police  de  rétablissemenl?  —  Comme  si  vous  y  étiez,  -—  Et 
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surtout,  Gaspard,  pas  de  coulage;  c'est  de  ce  côté  que  les 
moulins  s'en.Yont=  — N'ayez  pas  peur,  maître  Simon:  j'y 
veillerai.  — Eh  bien,  mon  fils,  à  partir  d'aujourd'hui,  c'est 
toi  qui  es  le  chef  ici  :  commande,  ordonne,  je  te  passe  tous 
mes  pouvoirs.  Et  comme  il  est  juste  que  tu  aies  un  profit,  je 
te  double  ta  paye.  Aces  mots,  madame,  il  eût  fallu  voir  la 
joie  de  ce  garçon:  il  ne  tarissait  plus  en  remercîments,  il 
m'appelait  son  bienfaiteur,  il  me  comblait,  il  m'accablait.  — 
Bon,  me  dis-je,  le  moulin  est  en  bonnes  mains;  les  choses 
iront  comme  si  j'étais  là.  C'est  sur  cette  confiance  que  je 
partis. 

—  Et  puis? 

—  Lediable  s'enestmeié.etje  n'y  reconnais  plus  rien,  llest 
à  croire  que  le  commandement  a  tourné  la  tête  à  Gaspard; 
ce  n'est  plus  le  même  homme;  on  me  l'a  changé.  Évidem- 
ment, rien  n'est  en  ordie  là-bas:  on  m'y  fait  des  sot- 
tises. Lisez,  madame  Paturot,  lisez;  vous  allez  voir  quel 
genre  se  donnent  les  garçons  de  moulin.  On  l'a  aidé,  c'est 
évident;  c'est  ce  cuistre  du  marché  Neuf  qui  lui  a  fait  sa 
lettre.  Ses  épaules  payeront  cela  quelque  jour.  Lisez;  rien  de 
plus  curieux. 

Rien  de  plus  curieux,  en  effet.  La  tête  de  l'épître  portait, 
dessinés  au  trait,  les  faisceaux  de  la  Répulilique,  et,  dans 
des  médaillons  ménagés  avec  art,  on  lisait  les  trois  mots  ; 
Liberté,  Égalité,  Fraternité.  Puis  venait  ce  qui  suit  ; 

LE  CITOYEN  GASPARD,  INDUSTRIEL, 
AU  CITOYEN    SIMON,    REPRÉSENTANT  DU  PEUPLE. 

(k  Citoyen, 

«  Avant  ton  départ  d'ici,  tu  m'as  chargé  de  gérer  tes  af- 
faires et  de  conduire  ton  moulin.  .Les  mortels  se  doivent  une 
mutuelle  assistance;  Jean- Jacques  l'a  dit  quelque  part.  J'ai^ 
donc  accepté.  La  civilisation  ordonne  d'aller  au  secours  de 
ses  semblables  :  c'est  ce  qui  nous  distingue  des  brutes. 

«  Tu  me  connais,  citoyen,  tu  sais  de  quoi  je  suis  capable; 
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tu  as  pu  me  juger,  quand  je  suivais,  sous  tes  yeux,  le  che- 
miu  pénible  du  salariat  :  c'est  te  dire  que  j'ai  continué  mon 
service  avec  le  même  zèle.  Ma  nature  est  d'être  dévoué  ;  je 
suis  du  peuple,  et  le  peuple  a  cette  vertu  :  il  est  dévoué  !  J'ai 
donc  fait  la  besogne  du  moulin  en  toute  conscience.  La  mé- 
canique a  marché  ;  les  sacs  se  sont  emplis  comme  si  tu  avais 
été  présent;  le  travail  est  en  pleine  activité;  la  clientèle  est 
toujours  la  même.  Deux  cents  sacs  la  semaine  dernière,  cent 
cinquante  celle-ci,  tu  vois  que  le  roulement  est  bon.  Si  les 
eaux  n'étaient  pas  basses,  nous  irions  plus  loin  ;  mais  les 
eaux  sont  basses,  et  l'homme,  si  dévoué  qu'il  soît^  ne  peut 
commander  à  la  nature.  Jean-Jacques  l'a  dit  quelque  part. 

«  Cependant  il  est  de  mon  devoir,  citoyen,  de  t'entretenir 
de  diverses  circonstances  qui  exercent  une  influence  sur  le 
travail  du  moulin.  L'être  qui  vit  sous  le  joug  humiliant  du 
salariat  en  est  réduit  à  cette  condition  :  il  relève  de  son  sem- 
blable; il  a  des  comptes  à  rendre.  C'est  pénible,  mais  c'est 
ainsi.  La  loi  de  l'avenir  est  encore  à  trouver.  Je  me  soumets, 
tout  en  exprimant  des  réserves. 

«  Depuis  février  le  peuple  est  souverain,  et  il  exerce  en 
plein  sa  souveraineté.  11  est  ton  maître  comme  il  est  le  nôtre, 
citoyen.  Mais  on  n'est  pas  souverain,  ou  n'use  pas  delà  sou- 
veraineté sans  y  consacrer  quelques  heures. 

Aussi,  en  toute  occasion  nos  garçons  se  rendent-ils  à  l'appel 
de  la  patrie  avec  une  ardeur  qui  fait  plaisir.  Le  moulin 
chôme  ce  jour-là  et  la  mécanique  s'arrête;  il  faut  en  faire 
son  deuil. 

La  première  journée  a  eu  lieu  pour  l'élection  des  représen- 
tants. Tu  y  étais,  citoyen,  tu  en  sais  quelque  chose.  Les  en- 
fants du  peuple  t'avaient  adopté;  tu  es  leur  produit,  tues  leur 
œuvre.  Ne  va  pas  l'oublier,  représentant,  ne  donne  pas  de 
démenti  à  ton  origine.  Le  peuple  veille  sur  toi  ;  il  te  suit  de 
l'œil.  Tu  es  G.U  de  la  balle,  comme  a  dit  Jean -Jacques  ;  sois- 
le  toujours,  auti-ement  il  en  pourrait  mésarriver.  Le  peuple 
est  confiant,  mais  il  est  terrible.  Enfin,  passons.  Pour  une 
élection  comme  celle-là,  il  est  évident  que  nos  garçons  de- 
vaient avoir  congé.  Ils  ont  pris  trois  jours  pleins,  c'était  bien 
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le  moins.  Un  représentant  et  un  homme  du  métier,  quoi  de 
plus  naturel?  La  mécanique  aurait  enrayé  une  semaine  que 
je  n'en  eusse  pas  été  surpris.  Ils  se  sont  contentés  de  trois 
jours,  c'est  de  la  discrétion.  Va  donc  pour  trois  jours,  trois 
jours  de  moins  sur  le  travail,  sans  compter  qu'on  se  rouille 
un  peu  à  chômer.  Conclusion,  citoyen,  le  moulin  aura  cela 
de  moins. 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

«  Passons.  Le  hasard  veut  que,  dans  notre  département,  il 
y  ait  un  représentant  nommé  en  double.  Cela  s'est  vu.  Il  y  a 
vacance,  il  faut  aviser.  Tu  comprends,  citoyen,  qu'on  ne 
pouvait  moins  faire  cette  fois  que  l'autre;  c'eût  été  humilier 
le  nouvel  élu.  Les  garçons  ont  donc  pris  la  clef  des  champs 
pour  deux  jours  encore.  Deux  jours,  c'est  un  de  gagné.  Il  est 
vrai  qu'ils  sont  rentrés  au  moulin  en  assez  mauvais  état.  Les 
amis  de  lélu  s'étaient  montrés  prodigues  sur  le  chapitre  des 
boissons.  Bref,  la  mécanique  s'est  arrêtée  de  nouveau;  il  le 
fallait,  comme  dit  Jean-Jacques.  Somme  toute,  citoyen,  deux 
jours  à  défalquer;  le  déchet  est  clair. 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

(c  Maintenant  voici  la  garde  nationale  ;  il  s'agit  de  lui  don- 
ner des  chefs.  En  fait  de  droits  imprescriptibles,  ceux-ci  figu- 
rent en  première  ligne.  Conférer  l'épaulette,  est-il  rien  de 
plus  beau?  D'ailleurs  nos  garçons  étaient  tous  candidats;  les 
plus  modestes  aspiraient  aux  galons  de  sergent.  Je  te  le  de- 
mande, citoyen,  pouvaient-ils  moins  faire  pour  la  patrie  ?  Je 
les  ai  donc  encouragés  dans  leur  dessein.  Le  moulin  s'en  est 
bien  un  peu  ressenti.  On  ne  garnit  pas  les  cadres  en  un  jour. 
11  y  a  le  chef  de  bataillon  ;  il  y  a  les  capitaines  et  les  porte- 
drapeaux;  il  y  a  les  lieutenants  et  les  sous-lieutenants,  puis 
la  série  des  grades  inférieurs.  Tout  cela  prend  du  temps  :  une 
semaine  y  a  à  peine  suffi.  Mais  le  moulin  a  eu  les  honneurs 
de  l'élection  :  cinq  caporaux  et  trois  fourriers,  voilà  sa  part, 
et  elle  'est  belle.  Il  est  vrai  qu'il  en  coûtera  quelque  chose  ; 
mais  qu'est-ce  au  prix  du  renom,  que  l'établissement  se  fait?On 
le  cite  dans  le  pays  comme  un  foyer  de  civisme.  La  gloire  en 
remonte  jusqu'à  toi,  citoyen.  En  attendant  il  fauts'y  résigner. 


LES  DROITS  DU  CITOYEN.  801 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

((  Ce  n'est  quô  le  début,  une  manière  de  se  préparer  la 
main.  D'autres  droits  imprescriptibles  nous  attendent.  Par 
exemple^  les  conseils  municipaux  vont  s'organiser.  Tu  com- 
prends, citoyen,  que  le  moulin  ne  peut  pas  demeurer  indif- 
férent à  cette  institution.  Il  est  essentiel  que  nos  garçons  s'en 
mêlent  ;  autrement  rien  ne  marcherait.  Si  nous  pouvions  y 
enlever  une  écharpe,  ce  serait  un  acte  d'éclat.  Le  m.oulin  est 
souverain  ;  il  faut  qu'il  le  fasse  voir.  A  lui  le  pompon,  comme 
dit  Jean- Jacques.  Ce  sera  encore  quelques  jours  de  perdus, 
mais  la  République  nous  en  tiendra  compte.  Conclusion  : 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

«  Après  les  conseils  municipaux,  voici  les  conseils  géné- 
raux. Tu  comprends,  citoyen,  que  nos  garçons  ne  peuvent 
pas  laisser  passer  des  conseils  quelconques  sans  dire  leur  mot. 
Et  pour  surcroît,  ceux-ci  sont  généraux.  11  va  de  soi  que  nous 
userons  de  nos  droits  imprescriptibles.  Il  importe  que  tous 
les  pouvoirs  de  la  République  comptent  avec  le  moulin  ;  il 
en  coûtera  ce  qu'il  en  coûtera.  Les  meuniers  ne  sont  pas  à 
cela  près  ;  ils  ne  lésinent  pas  avec  la  patrie.  Trois,  quatre 
jours,  tout  ce  qu'il  faudra. 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

((  Et  les  conseils  d'arrondissement,  peut-on  les  négliger? 
Et  les  conseils  de  prud'hommes,  qui  oseiait  s'y  montrer  in- 
sensible ?  Les  prud'hommes  sont  au  moulin  ce  que  l'eau  est 
à  la  mécanique.  Nos  garçons  me  l'ont  déclaré  ;  ils  éprouvent 
le  besoin  impérieux  d'avoir  d'excellents  prud'hommes.  Ils 
éprouvent  surtout  le  désir  de  l'être.  Poiu*  obtenir  bonne  jus- 
tice, rien  n'est  tel  que  de  se  la  rendre  soi-même  ;  on  s'épargne 
ainsi  une  foule  de  désagréments.  Je  ne  dis  pas  qu'une  fois 
prud'hommes  nos  garçons  n'en  usent  contre  toi,  citoyen; 
mais  que  veux-tu?  c'est  leur  droit,  et  il  est  imprescriptible. 
Ils  iront  donc  à  l'élection,  tu  peux  y  compter;  ils  y  jetteront 
feu  et  flamme;  et  je  crains  bien  qu'ils  ne  rentrent  pas  tous 
intacts.  Enfin  arrive  que  pourra  :  après  la  bataille  nous  ra- 
masserons nos  blessés.  Le  malheur,  c'est  que  tout  ce  qui  s'en 
ira  en  brocs  de  vin  sera  autant  d'enlevé  à  la  pitance  de  la  fa- 
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mille.  Patience!  on  n'élit  pas  éternellement  des  prud'hommes, 
et  d'ailleurs  le  moulin  viendra  au  secours  des  malheureux. 
N'empêche  qu'il  aura  encore  souffert  de  cette  oisiveté.  Et  de 
sept! 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

«  La  patrie  ne  nous  tient  pas  quittes  encore,  citoyen  ;  elle 
est  prodigue  de  droits  de  plus  en  plus  imprescriptibles.  AJnsi 
il  y  aura  à  élire  des  tribunaux  de  commerce,  des  chambres 
de  commerce  :  il  se  peut  que  nos  garçons  aient  quelque 
chose  à  y  voir.  Si  on  les  évince,  ils  protesteront.  Mais  là  où 
le  moulin  brillera  de  tout  son  éclat,  c'est  pour  l'élection  du 
président  de  la  République.  0^  !  à  ce  moment  le  temps  d'ar- 
rêt sera  iUimité;  on  pourra  mettre  la  mécanique  sous  la  re- 
mise. Un  président  !  Nos  garçons  n'entendent  pas  raillerie  à 
ce  sujet  :  la  chose  ne  peut  pas  se  passer  sans  eux.  Ils  deman- 
dent un  être  de  leur  choix,  un  mortel  parfait  de  la  tête  aux 
pieds.  Un  président  1  Ils  mangeront  les  semelles  de  leurs  sa- 
bots plutôt  que  de  faire  une  nomination  indigne  de  la  patrie. 
Ils  prétendent  tout  savoir  du  candidat,  les  faits  et  gestes  pri- 
vés. Ils  les  veulent  sans  défaut  et  sans  tare.  Ah!  mais  oui, 
c'est  ainsi.  La  fleur  des  pois,  comme  dit  Jean-Jacques.  Tu 
comprends,  citoven,  que  cette  disposition  d'esprit  n'est  guère 
favorable  au  travail.  Le  moulin  peut  s'en  enorgueillir,  mais 
ce  qu'il  trouve  du  côté  de  l'honneur,  il  le  perd  du  côté  du 
profit.  Encore  un  peu  de  résignation  :  un  président  de  la 
République  vaut  bien  cela  ;  la  nature  n'en  produit  pas  tous 
les  jours.  D'ailleurs  l'habitude  est  prise  ;  il  ne  s'agit  que  d'un 
sacrifice  de  plus. 

«  Autant  de  pris  sur  la  mouture. 

((  Maintenant,  citoyen,  récapitulons.  Président,  représen- 
tants, gardenationale,  conseils  municipaux,  conseils  généraux, 
conseils  d'arrondissement,  conseils  de  prud'hommes,  tribu- 
naux de  commerce,  chambres  de  commerce,  sans  compter  le 
jury  et  les  factions  hors  de  tour,  quelle  perspective  pour  nos 
garçons  !  Tout  cela  à  élire  !  Tous  droits  reconnus  et  impres- 
criptibles !  On  ne  peut  plus  leur  en  arracher  un  seul  1  Sans 
compter  qu'il  y  a  parmi  eux  des  caporaux,  des  fourriers,  des 
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prud  hommes,  des  conseillers  municipaux.  Le  moulîti  prend 
un  bien  beau  rang  dans  le  monde;  il  marche  à  bien  grands 
pas  dans  la  carrière  des  honneurs.  Une  chose  commence 
pourtant  à  m'inquiéter,  c'est  de  savoir  où  nos  gens  trouve- 
ront le  temps  de  monter  les  sacs  et  de  charger  les  charrettes. 
Le  cas  est  grave  ;  il  appelle  Tatteution.  La  patrie  paye  en 
gloire,  c'est  peu  substantiel.  Qui  payera  en  argent  ou  en 
vivres  ?  Évidemment  le  moulin.  C'est  toi  que  ce  soin  regarde, 
citoyen  ;  il  faut  encore  s'alléger  de  cela.  Le  mieux  est  de 
s'exécuter  sur-le-champ.  Tes  moyens  te  le  permettent. 

«  C'est  le  cas  de  te  dire  que  la  question  est  ici  à  l'ordre 
du  jour.  Nous  avons  un  club  où  l'on  agite  tous  les  soirs  le 
problème  du  salariat.  Nos  garçons  ne  manquent  pas  une 
séance  ;  ils  s'y  abreuvent  du  sentiment  de  leurs  droits.  Les 
droits  de  l'homme,  c'est  le  mot  de  Jean-Jacques.  Je  dois  ajou- 
ter, citoyen,  que  le  salariat  soulève  dans  le  club  une  opposi- 
tion formidable  :  je  pourrais  même  dire  qu'il  réunit  contre 
lui  l'unanimité.  Le  club  s'accorde  à  y  voir  im  legs  de  la  féoda- 
lité et  une  forme  évidente  de  l'esclavage.  Il  a  déclaré  avant- 
hier  de  la  manière  la  plus  solennelle  que  l'avenir  n'appartient 
pas  au  salariat.  C'est  un  acte  qui  ne  manque  pas  de  gravité. 
Nos  garçons  de  moulin  l'ont  pris  au  pied  de  la  lettre^  et  leurs 
propos  ne  présagent  rien  de  bon.  Ils  se  demandent,  citoyen, 
pourquoi  tu  ne  les  associes  pas  à  tes  profits  et  ce  que  tu  fais 
des  trésors  que  tu  amasses.  On  ne  comprend  pas  que  toi, 
homme  du  peuple,  au  lieu  de  convier  tes  frères  au  partage 
de  tes  biens,  tu  les  enfouisses  comme  ferait  un  aristocrate  ou 
un  financier.  Voilà  ce  qui  se  répète  dans  tons  les  étages  du 
moulin.  On  ajoute  qu'il  serait  d'un  bon  exemple  d'abolir  le 
salariat  dans  ton  établissement,  et  d'y  donner  le  spectacle  de 
meuniers  puisant  au  même  broc  et  mangeant  à  la  môme  ga- 
melle. Il  y  aurait  là  un  noble  mouvement,  une  grande  pen- 
sée. Le  club  t'invite. à  y  réfléchir;  il  est  prêt  à  te  voter  des 
palmes  civiques. 

«  Cette  détermination  aurait  en  outre  le  mérite  de  l'épar- 
gner d'autres  embarras.  En  effet,  citoyen,  le  club  a  voulu 
s'assurer  par  lui-même  du  régime  qui  prévaut  dans  le  moulin. 
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Il  a  entendu  les  ouvriers,  recueilli  les  griefs  et  suivi  une 
sorte  d'enquête.  Le  résultat  en  est  des  plus  fâcheux.  On  sait 
maintenant  que  tu  opprinaes  tes  garçons,  que  tu  les  traites 
comme  des  nègres  de  Guinée,  que  tu  les  exploites  sans  pitié 
et  que  tu  abuses  odieusement  de  leurs  forces.  Voilà  ce  qu'on 
sait  et  ce  qu'on  dit.  Chez  toj,  le  travail  ne  discontinue  ja- 
mais; ni  de  jour  ni  de  nuit  il  n'y  a  de  repos  pour  tes  gens. 
C'est  la  torture  du  salariat,  portée  à  sa  dernière  expression. 
On  raconte  des  choses  incroyables  là-dessus,  on  cite  des  dé- 
tails à  donner  le  frisson.  Des  enfants  de  dix  ans,  travaillant 
vingt-cinq  heures  sur  vingt-quati  e,  conduits  avec  un  nerf  de 
bœuf,  et,  pour  comble  d'horreur,  privés  de  nourriture.  Les 
cheveux  se  dressent  sur  la  tète,  rien  que  d'y  penser.  On  parle 
encore  de  règlements  d'urne  injustice  révoltante,  de  retenues 
exercées  sur  leurs  salaires,  enfin  d'une  foule  d'abus  qui  appel- 
lent sur  toi  des  représailles  vengeresses.  Jean- Jacques  l'a  dit  : 
la  peine  arrive  en  boitant. 

(i  Le  club  a  déclaré  qu'il  ne  tolérerait  pas  plus  longtemps  un 
pareil  état  de  choses.  C'est  un  abus  des  forces  humaines;  c'est 
une  abominable  exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Son 
devoir  est  de  s'y  opposer.  11  s'occupe  de  tracer  un  projet  d'ar- 
rangement, et  si  tu  n'y  acquiesces  pas,  citoyen,  tu  seras  mis  en 
interdit,  toi,  ta  personne,  ton  moulin,  tes  richesses  connues  et 
tes  trésors  cachés.  Laplussimple  réflexion  indique  que  Icclub 
est  dans  son  droit.  Un  homme  ne  peut  pas  disposer  à  son  gré 
des  bras  et  des  sueurs  de  ses  semblables.  Ce  qui  s'est  fait  est 
de  pure  tolérance  et  ne  préjuge  rien.  Le  salariat  est  un  prin- 
cipe faux  ;  tout  ce  qui  en  découle  doit  être  faux  également.  Le 
club  avisera  donc.  11  dira  quel  service  tu  peux  exiger  de  les 
gens  et  réglera  la  durée  et  les  conditions  du  travail.  Déj'i  il  a 
adopté  un  point  de  départ  qui  me  semble  très-lécond.  11  a  dé- 
cidé, pour  n'y  plus  revenir,  que  tes  garçons  travailleraient 
deux  heures  de  moins  et  gagneraient  un  franc  de  plus.  Celle 
mesure  a  été  accueillie  avec  un  enthousiasme  général.  Le  club 
s'est  étonné  que  tu  no  l'aies  pas  prise  spontanément  et  de  toi- 
même.  C'était  pourtant  une  idée  bien  simple,  citoyen,  et  (jui 
t'eût  épargné  une  infinité  d'ennuis. 
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«  Il  est  encore  une  chose  dont  le  club  a  fait  justice  sans  hé- 
sitation. Tu  as  un  règlement  dans  ton  moulin  ;  tu  imposes  des 
amendes.  De  quel  droit?  Je  cherche  en  vain  les  auteurs  sur 
lesquels  tu  peux  t'appuyer.  L'homme  sort  des  mains  de  Dieu  ! 
s'écrie  Jean-Jacques.  Est-ce  là-dessus,  citoyen,  que  tu  fondes 
ta  pre'tention?  Le  mot  au  contraire  te  condamnerait.  Quoi! 
un  homme  comme  toi,  un  homme  ton  égal,  fait  à  l'image  du 
Créateur,  te  sacrifie  son  temps,  ses  soins,,  ses  bras,  ses  sueurs  ; 
il  te  livre,  il  t'abandonne  tout,  sans  rien  exclure,  sans  rien 
retenir,  et  toi,  tu  spéculeras  sur  cet  hom.me,  ton  égal,  ton 
semblable  ?  Tu  lui  rogneras  sa  ration,  tu  le  réduiras  à  la  part 
du  bon  plaisir?  Le  club  n'a  pas  eu  des  mots  assez  durs  pour 
flétrir  cet  arbitraire  comme  il  le  mérite.  C'est  un  instrument 
de  despotisme  qu'on  arrache  de  tes  mains.  C'est  îe  fouet  ap- 
pliqué à  la  race  blanche.  Tu  n'en  useras  plus  désormais,  ci- 
toyen ;  le  club  te  le  défend.  Plus  d'amendes,  plus  de  retenues  ; 
intégralité  absolue  et  illimitée  du  salaire. 

«  De  celte  façon,  citoyen,  le  moulin  sera  régénéré.  11  sera 
cité,  dans  toute  l'étendue  de  la  France,  comme  une  usine 
modèle.  On  fera  mille  lieues  pour  le  venir  voir;  les  étrangers 
en  tireront  le  plan  pour  le  proposer  à  l'admiration  de 
l'Europe.  Vois  quel  éclat  il  doit  en  rejaillir  sur  ton  nom  1  Pré- 
pare-toi à  recueillir,  de  tous  les  points  du  globe,  des  hymnes 
de  louange  !  Que  serait-ec,  si  tu  pouvais  y  joindre  un  sys- 
tème de  soupes  économiques  à  l'usage  des  garçons  de  moulin  ! 
Oh!  alors,  il  n'y  aurait  plus  de  bornes  à  l'enthousiasme  uni- 
versel. Pour  couronner  l'œuvre,  il  ne  manquerait  que  de 
compléter  la  réforme  par  l'abolition  du  salariat.  Ce  serait 
l'attique  du  monument  et  l'embryon  de  l'industrie  future, 
Un  moulin  d'associés  !  L'exemple  ferait  du  chemin  ;  il  aurait 
une  vertu  contagieuse.  Égalité  de  parts,  égalité  de  droits, 
toujours  imprescriptibles!  Combinaison  idéale  l  Le  cœur 
s'exalte,  rien  que  d'y  penser. 

«  Citoyen,  citoyen,  il  y  a  là  un  beau  rôle;  le  laisseras-tu 
échapper?  Tu  serais  porté  sur  le  pavois  et  on  te  couronne- 
rait de  feuilles  de  chêne:  récompense  glorieuse  et  digne  de 
Tautiquité!  En  attendant  les  garçons  de  moulin  sont  aux 
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champs  quand  il  y  a  élections,  et  le  club  parle  d'exécuter 
d'autorité  le  règlement  qu'il  t'impose.  Il  n'y  a  donc  point  de 
temps  à  perdre  ;  il  convient  de  se  décider.  Quant  à  moi,  ci- 
toyen, je  ne  te  cache  pas  que  je  supporte  avec  peine  le  régime 
du  salariat.  Au  fait,  est-ce  juste?  Tu  te  promènes  k  Paris,  les 
mains  dans  les  goussets,  et  c'est  moi  qui  ai  tout  le  mal.  Si 
ce  n'est  point  là  l'exploit:ition  de  l'homme  par  l'homme,  c'est 
que  rien  ne  mérite  ce  mot.  En  remontant  dans  le  cours  des 
âges^  on  trouverait  difficilement  un  abus  plus  caractérisé  et 
une  oppression  plus  évidente  du  travailleur  par  le  capitaliste 
oisif.  Comme  fait,  je  pourrais  supporter  cette  situation;  je 
ne  le  puis  pas  comme  principe.  Ainsi,  pour  mille  motifs,  il 
faut  prendre  un  parti  et  mettre  le  moulin  sur  un  autre  pied. 
Les  droits  en  raison  des  besoins,  comme  a  dit  Jean- Jacques. 
C'est  la  devise  du  club,  et  c'est  également  mon  dernier  mot. 

Salut  et  fraternité, 
Gaspard,  premier  garçon  de  moulin. 
(Ne  sachant  pas  écrire,  a  fait  sa  croix.) 

+ 

Pendant  que  dura  cette  lecture  Simon  ne  fit  pas  un  geste, 
pas  un  mouvement  :  il  garda  l'immobilité  d'une  statue.  Seu- 
lement on  pouvait  deviner  qu'une  rage  sourde  couvait  dans 
son  cœur  et  qu'il  en  contenait  à  peine  les  élans. 

—  Eh  bien,  madame  Paturot  !  s'écria-t-il  quand  ma  femme 
eut  achevé. 

—  Singulière  lettre,  dit-elle.  Un  garçon  de  moulin  écrire 
ainsi  î 

■—  Ce  n'est  pas  lui,  madame!  c'est  ce  cuistre  du  Marché 
neuf!  Avec  quelle  satisfaction  je  lui  caresserai  les  côtes! 
Maudit  instituteur  primaire!  Un  pédant!  Un  chien  de  cour  qui 
s'est  fait  président  de  club  et  qui  tourne  la  tète  à  mes  gar- 
çons. 

—  Et  ils  l'écoutent  ? 

—  Ils  écouteraient  Lucifer  !  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que 
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c'est  que  des  garçons  de  moulin  ?  De  bons  diables,  mais  qu'il 
faut  mener  avec  des  bourrades  ;  piochant  dur,  pourvu  que  le 
mailre  soit  là.  Au  demeurant,  d'assez  pauvres  cervelles  :  voilà 
mes  gens  ;  comment  voulez- vous  qu'ils  se  défendent?  Le  vieux 
jacobin  les  aura  retournés  à  sa  façon.  C'est  si  simple,  un 
garçon  de  moulin  !  Tant  il  y  a  que  le  feu  est  aux  étoupes. 

—  EneffûL 

—  Vous  convenez  donc  qu'il  est  temps  que  je  parte  !  L'aveu 
est  bon  à  recueillir. 

—  Mais  non,  Simon,  rienne  presse  !  Nous  pouvons  arranger 
cela  d'ici.  On  vous  aura  exagéré  les  choses.  Attendez  en- 
core. 

—  Attendre  !  pour  que  la  situation  empire  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  qu'une  usine,  madame  Paturot  !  puis,  voyons 
plus  loin,  songeons  à  l'avenir.  Vous  me  portez  quelque  in- 
térêt, n'est-ce  pas? 

—  En  pouvez-vous  douter,  Simon? 

—  Eh  bien  !  raisonnons  de  sang-froid.  On  a  élu  de  pauvres 
ignorants  comme  nous  pour  une  fois  seulement. 

—  Quelle  supposition  ! 

—  Pour  une  fois,  croyez-le,  et  rien  de  plus.  Nous  sommes 
tombés  du  ciel  dans  un  jour  de  tempête  :  de  pareils  phéno- 
mènes n'arrivent  pas  tous  les  jours.  On  nous  renverra  donc  les 
uns  à  nos  champs,  les  autres  ànos  métiers;  moi,  on  me  rendra 
à  mon  moulin.  Si  c'était  demain,  l'incoirvénient  ne  serait  pas 
grand  :  je  ne  suis  pas  rouillé  encore,  et  je  me  remettrais  sans 
peine  au  travail.  Au  bout  de  huit  jours  il  n'y  paraîtrait 
plus  :  le  passé  s'effacerait,  et  je  redeviendrais  Simon  comme 
devant. 

—  Quel  philosophe  vous  faites,  mon  garçon  ! 

^- Ainsi, en  prenant  mon  congé  demain,  peu  de  dommage; 
mais  qu'on  me  le  donne  dans  deux  ans,  et  tout  change.  Pen- 
dant ces  deux  ans,  j'aurais  vécu  de  la  vie  du  bourgeois  et  non 
de  celle  de  l'ouvrier;  j'aurais  porté  le  frac  noir,  dîné  au  res- 
taurant, accoutumé  mes  bras  à  l'inaction  ;  et  au  bout  de  ce 
temps^  il  me  faudrait  reprendre  le  harnais  et  demander  âmes 
muscles  le  rude  service  qu'ils  faisaient  autrefois  1  Rien  ne  s'y 
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prêtera  plus,  ni  mon  corps  ni  ma  tête.  J'aurai  tout  oublié  et 
n'aurai  rien  appris.  J'aurai  cessé  d'être  un  bon  meunier,  sans 
être  autre  chose  qu'un  pitoyabie  représentant.  Voilà  mes 
chances  sans  déguisement,  sans  illusion.  Oseriez-vous  encore 
me  conseiller  d'attendre? 

Mal\  ina  eut  beau  faire,  elle  ne  put  guérir  ce  cœur  blessé. 
Simon  se  montrait  inflexible;  il  voulait  à  toute  force  se  dé- 
mettre et  aller  ram.ener  ses  garçons  dans  le  devoir.  Surtout 
il  éprouvait  le  besoin  d'administrer  à  leur  suborneur  une 
leçon  mémorable.  Ma  femme  l'écoutait  avec  patience  et  le 
sermonnait  avec  douceur.  Pour  ledompter,  il  fallut  abonder 
dans  son  sens  et  renchérir  sur  sa  plainte.  A  ce  prix  elle  obtint 
quelques  jours  de  délai.  On  écrivit  au  préfet  pour  lui  signa- 
ler le  magister  qui  exaltait  les  meuniers  avec  des  citations  de 
Jean-Jacques  et  des  sorties  contre  le  salariat.  Le  commissaire 
de  police  devait  le  rappeler  à  des  délassements  moins  subver- 
sifs. Un  peu  plus  rassuré  sur  ce  point,  Simon  se  calma  et  se 
résigna  à  attendre. 


*o' 


XXXII 

LE    RETOUR   DE  L^AIGLE. 

Depuis  quelques  jours,  le  plus  étrange  spectacle  était 
donné  à  la  population  de  Paris.  Entre  huit  et  dix  heures  du 
soir,  la  partie  des  boulevards  située  entre  les  deux  portes 
Saint-Denis  et  Saint-Martin  se  couvrait  spontanément  de 
groupes  où  s'engageaient  des  débats  animés.  La  politique 
en  était  l'alimept,  et  toutes  les  opinions  semblaient  s'y  con- 
fondre. Longtemps  la  République  à  tous  crins  avait  été  maî- 
tresse du  pavé  :  hier  encore  elle  y  régnait  en  souveraine  ; 
seule  elle  agitait  ses  bannières  au  vent  et  remplissait  l'air  de 
ses  clameurs.  Cet  empire  exclusif  venait  de  cesser,  un  autre 
drapeau  essayait  de  se  produire  :  c'était  celui  d'Austerlitz 
et  (i'iéna,  le  drapeau  de  nos  grandeurs  guerrières.  L'Empire 
revenait  sur  l'eau  ;  il  avait  ses  emblèmes  et  ses  cris,  il  avait 
aussi  ses  candidats. 
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Cette  manifestation  se  fit  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Jus-' 
qu'alors,  personne  n'avait  songé  aux  culottes  de  peau  et  à 
leurs  dérivés  ;  cette  race  commençait  à  se  perdre  dans  la  nuit 
des  temps  ;  l'éclat  des  souvenirs  la  rattachait  aux  âges  my- 
thologiques. On  l'y  tenait  pour  reléguée  indéfiniment.  Il  en 
était  d'elle  comme  des  armes  des  paladins,  trop  lourdes  pom' 
nos  bras  dégénérés.  Tout  paraissait  dit  sur  la  vieille  garde  et 
sur  l'Empereur  ;  celui-ci  dormait  sous  la  pierre  des  Invali- 
des ;  celle-là,  sculptée  sur  la  colonne,  montait  en  spirale 
vers  les  cieux.  Mémoires  consacrées,  pourquoi  vous  troubler 
par  de  folles  prétentions  ?  pourquoi  faire  peser  sur  vous  la 
responsabilité  d'entreprises  ridicules  ?  Votre  plus  grand  hon- 
neur, votre  plus  beau  titre,  c'est  de  ne  tenir  à  rien,  ni  dans 
le  passé  ni  dans  l'avenir,  et  de  figurer  dans  l'histoire  comme 
un  météore  terrible  et  lumineux. 

Tout  le  monde  ne  le  prenait  point  ainsi  ;  les  débris  de  la 
giande  armée  avaient  leur  prétendant.  Ils  le  portaient  aux 
élections,  ils  le  soutenaient  dans  les  rues.  Un  certain  bruit 
s'attachait  à  ce  dessein  ;  il  n'était  question  que  de  cela.  Le 
peuple  semblait  y  tremper  :  Il  va  volontiers  vers  la  nou- 
veauté. Il  faut  au  peuple  des  idoles,  et  les  plus  briilantes  l'at- 
tirent surtout.  Quand  il  en  est  fatigué,  il  les  brise,  et  s'en 
crée  d'autres  sur-le-champ  ;  ce  sont  ses  menus  plaisirs.  U 
/j'enflamme  et  se  refroidit  avec  la  même  facilité.  Pourvu 
qu'il  s'agite,  le  prétexte  lui  importe  peu.  Les  choses  en  étaient 
là  ;  la  rue  venait  de  changer  de  programme.  Du  jour  au 
lendemain,  le  mot  d'ordre  avait  subi  une  complète  transfor- 
mation 5  les  émotions  révolutionnaires  cédaient-  le  terrain 
aux  émotions  impériales.  Était-ce  tactique  ?  Était-ce  entraî- 
nement, mobilité  ou  calcul  ?  On  l'ignore.  L'un  et  l'autre 
peutêtre  :  tactique  et  calcul  de  la  part  des  chefs,  entraîne- 
ment et  mobilité  de  la  part  du  peuple.  Peuple  smgulier, 
ami  de  la  poudre  et  du  bruit,  qui  descend  dans  la  rue  sans 
motif  et  s'y  bat  à  outrance,  sans  savoir  pour  qui  ni  pour- 
quoi ! 

O.-car  iravait  pas  Jiésiiéà  se  jeter  dans  le  parti  nouveau  : 
la  force  l'attirait  11  ne  raiùisait  plus  sur  l'Empire  et  sur  ks 


SlO  JÉRÔME   PATUROT. 

personnages  qui  en  avaient  fait  Tornement.  U  se  vantait  d'y 
posse'der  de  très-belles  connaissances.  D'ailleurs,  à  l'enten- 
dre, TErapire  avait  été  la  plus  grande  époque  des  arts.  Nul 
régime  n'avait  plus  fait  pour  la  brosse  et  le  pinceau.  Les 
grands  peintres  devenaient  sénateurs,  etoblcnaient  des  châ- 
teaux enBoiiême  et  enUlyrie.  Ils  avaient  leur  couvert  misa 
la  table  du  souverain,  entraient  chez  lui  sur  le  pied  de  l'inti- 
mité, et  l'aidaient  à  passer  ses  bottes  à  récuyère.  Quand  le 
grand  capitaine  élail  absent,  Joséphine  les  recevait  à  la  Mal- 
maison, et  leur  offrait  des  repas  composés  par  l'archichance- 
lier  de  FEmpire.  C'était  leur  moment  :  il  n'y  en  avait  que 
pour  eux.  De  Moscou,  FEmpereur  leur  envoyait  des  taba- 
tières enrichies  d'émeraudes.  Personne  ne  faisait  les  choses 
comme  lui.  Aussi  Oscar  s'était-il  rallié  au  premier  appel  ;  il 
voulait  un  régime  ami  des  arts,  et  ne  s'en  cachait  point  :  peut- 
être  ne  le  séparait-il  pas  des  dîners  fins  et  des  tabatières. 

L'une  de  nos  grandes  distractions  était  de  parcourir  le 
théâtre  de  ces  mouvements.  Rien  de  plus  original  ;  tout  s'y 
exécutait  avec  une  précision  mécanique.  On  pouvait  recon- 
naître là-dessous  une  grande  habileté  de  main .  A  sept  heures, 
le  boulevard  était  libre  ;  on  y  circulait  sans  embarras.  Vers 
huit  heures,  les  groupes  commençaient  à  se  former  à  Fétat 
inerte  :  pas  un  cri,  pas  un  mot  ;  une  immobilité  absolue.  A 
neuf  heures,  les  orateurs  paraissaient  ;  ils  engageaient  et 
soutenaient  le  débat.  Que  de  pauvi'etés  !  que  d'inepties!  Le 
bon  sens  du  peuple,  ce  bon  sens  si  vanté,  n'y  brillait  guère. 
L'attitude  des  gioupes  n'avait  d'ailleurs  rien  d'offensif:  nulle 
colère,  nulle  effervescence  ;  seulement,  ils  s'obstinaient  à  ne 
pas  quitter  le  terrain.  A  dix  heures,  toute  circulation  était 
devenue  impossible;  les  voitures  abandonnaient  la  place, les 
magasins  se  fermaient.  Il  y  avait  atteinte  à  Fordr^;,  il  fallait 
J^cvir  :  les  baïonnettes  paraissaient  à  l'horizon,  es.  an  roule- 
ment de  tambours  annonçait  Fapproche  de  la  force  armée. 
Les  groupes  se  dispersaient  alors  pour  se  reformer  le  lende- 
main. C'était  réglé  et  immuable  comme  un  cérémonial  :  la 
même  pièce  jouée  par  les  mêmes  acteurs-  Prolongé  outre 
roçsure,  ce  spectacle  devenait  monotone  et  alarmait  les  in- 
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térêls.  Aussi  la  patience  publique  commençait-elle  à  sen 
lasser.  On  accusait  le  gouvernement  d'en  être  complice,  de 
s'en  servir  comme  d'un  moyen,  et  de  vouloir  régner  par  la 
misère. 

Un  soir  que  nous  étions  plongés  au  plus  fort  des  rassem- 
blements, Oscar  y  fit  une  rencontre  à  laquelle  il  ne  s'atten- 
dait pas.  C'était  sous  la  porte  Saint-Denis,  devant  l'un  des 
trophées 'd'armes  qui  en  décorent  les  parois.  Dans  un  groupe 
composé  de  blouses,  il  était  question  de  l'Empire  et  de  l'Em- 
pereur. Je  sentais  le  peintre  frémir  sous  mon  bras;  je 
voulus  l'entraîner,  il  était  trop  tard:  il  avait  pris  la  parole. 
Je  dois  avouer  qu'il  fut  éloquent;  le  sujet  l'inspirait.  Un  si- 
.lence  profond  s'établit,  et  l'auditoire  se  gi'ossit  à  vue  d'œil. 
Oscar  s'abandonnait:  frappé  par  un  bec  de  gaz,  sa  barbe  s'é- 
levait aux  plus  grands  effets  de  lumière .  11  racontait  à  ce 
peuple  attentif  les  merveilles  du  palais  impérial  et  le  bap- 
tême du  roi  de  Rome.  Ces  récits  en  plein  air  n'étaient  pas 
sans  dangers  :  la  police  nous  entourait,  et  il  me  semblait, 
parmi  les  curieux,  reconnaître  quelques-uns  de  ses  agents. 
Alors  je  pressais  le  bras  du  peintre  en  guise  d'avertissement. 
Ily  avait,  entre  autres^  sur  notre  droite,  un  homme  qui  portait 
un  jonc  suspendu  à  sa  boutonnière.  Cette  tenue  m'inquié- 
tait. 

—  Assez,  Oscar,  lui  dis-je  à  demi-voix. 

11  était  lancé  et  ne  faisait  aucun  cas  de  mes  avis.  L'homme 
au  jonc  se  rapprochait  et  paraissait  ému  jusqu'aux  larmes. 
Un  tel  attendrissement  me  parut  suspect.  J'insistai  avec  plus 
de  force. 

—  De  grâce.  Oscar,  partons,  dis-je  en  l'attirant  vers  moi. 

Enfin  il  céda  et  consentit  à  me  suivre.  Déjà  nous  commen- 
cions à  nous  dégager,  quand  une  main  robuste  s'appesantit 
sur  l'épaule  de  mon  compagnon.  Je  crus  que  c'était  celle  de 
la  police  et  essayai  de  lui  échapper  à  la  faveur  de  la  foule. 
Mais  nous  avions  affaire  à  une  main  obstinée  qui  ne  lâcha 
pas  prise  ainsi.  11  fallut  s'iuTêter  et  capituler.  C'était  un  ou- 
viier  en  blouse,  construit  de  manière  à  commander  le  res- 
pQQL 


312  JEROME    PATLROT. 

—  Mon  général,  dit-il  à  Oscar  en  ôtant  sa  casquette  et  la 
tenant  militairement  à  la  hauteur  de  Toeil. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'y  a-t-il,  mon  ami?  re'pondit  Oscar, 
ne  sachant  à  qui  il  avait  affaire. 

—  Quoi  !  mon  général,  vous  ne  me  remettez  pas? 

—  A  peu  près,  mon  ami,  vaguement. 

—  Comtois!  votre  Comtois,  celui  de  l'Hôtel  de  ville!  Il  est 
vrai  qu'il  faisait  un  peu  noir  là  où  nous  nous  sommes  vus. 

—  J'y  suis  maintenant!  Ce  cher  Comtois  !  Comment  diable 
ne  l'ai-je  pas  reconnu  tout  de  suite  ?  Touchez  là,  mon  garçon, 
touchez  là.  Jérôme,  je  te  présente  mon  sauveur.  Sans  lui, 
mon  cher,  je  pourrirais  sur  la  paille  d'un  donjon.  Mais  que 
faites-vous  ici.  Comtois?  Toujours  en  train  de  conspirer, 
n'est-ce  pas?  Remettez  donc  votre  casquette,  mon  ami! 

—  Pardon,  excuse,  mon  général,  répliqua  l'athlète  sans 
quitter  sa  position  :  mais  c'est  que  j'ai  une  faveur  à  vous  de- 
mander. 

—  Tu  vois  comme  je  les  fascine,  Jérôme,  me  dit  tout  bas 
Oscar. 

Puis  se  tournant  vers  l'ouvrier  avec  une  majesté  pleine  de 
bienveillance  : 

—  Parlez,  Comtois,  parlez,  lui  dit-il. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  poursuivit  l'ouvrier  avec  un  em- 
barras visible,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander,  et  ça  me 
gène  sensiblement. 

—  Remettez- vous,  mon  ami,  et  exposez  votre  requête.  Que 
monsieur  ne  vous  inquiète  pas  ;  c'est  le  citoyen  Jérôme  Pa- 
turot,  honorablement  connu  dans  son  quartier. 

—  Eh  bien,  mon  général,  voici  le  fait.  J'ai  rompu  avec  le 
Percheron,  et  je  voudrais  savoir  si  j'ai  eu  tort. 

—  Le  motif.  Comtois? 

—  Oh!  mon  général,  je  sais  trop  bien  ce  que  je  vous  dois 
pour  vous  expliquer  cela  dans  la  rue.  Il  y  a  ici  près  un  bou- 
chon où  l'on  me  voit  d'un  bon  œil.  Si  ce  n'était  pas^ pour  vous 
manquer  de  respect,  je  vous  y  offrirais  un  verre  de  vin  et  un 
cabinet  pour  causer.  Allez,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire. 
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—  Ne  me  refusez  pas,  mon  général;  venez,  et  ^otie  compa- 
gnie aussi:  vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  en  repentir.  Venez, 
vousdis-je. 

L'ouvrier  joignait  le  geste  au  discours:  il  entraînait  Oscar 
d'une  manière  irrésistible.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  entrer 
au  cabaret  et  s'attabler  à  Tenlre-sol  autour  d'une  bouteille 
d'aigenteuil  caclieté.  A  peine  élions-nous  assis,  que  le  Com- 
tois prit  des  airs  mystérieux. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe?  dit-il. 

—  Non,  répondis-je. 

—  Et  vous,  mon  général,  vous  n'en  savez  rien  non  plus? 

—  Rien,  dit  Oscar. 

—  La  chose  fait  pourtant  quelque  bruit.  Quatre  chamoi- 
seurs  me  l'ont  assuré,  et  c'est  public  dans  les  ateliers  de  mé- 
gisserie. 

—-Mais  encore^  qu'est-ce,  Comtois  ?  Expliquez-vous,  reprit 
Oscar. 

— »  L'Empereur  est  de  retour  !  dit  l'ouvrier  d'une  voix  so- 
lennelle. 

—  L'Empereur?  dîmes-nous  à  la  fois. 

—  Lui-même,  en  personne  ;  le  petit  tondu,  comme  l'appe- 
lait mon  père.  De  retour  depuis  hier,  dix  heures  vingt-cinq 
minutes  du  matin. 

—  Bahî  Comtois. 

—  On  Ta  vu  en  voiture,  près  de  la  mare  d'Auteuil.  Un 
landau  attelé  de  deux  chevaux  blancs,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  simple.  Il  a  déclaré  qu'il  voulait  rentrer  sans  bruit.  His- 
toire d'être  prudent.  Un  mauvais  coup  est  bientôt  fait.  Ce 
(;u'il  y  a  de  sûr  et  certain,  c'est  qu'il  est  rentré. 

—  Vraiment?  lui  dis-je  en  riant. 

—  Bien  rentré,  et  avant  peu  on  le  verra.  Maintenant,  où 
se  cache-t-il?  personne  ne  le  sait.  11  y  en  a  qui  affirment 
qu'il  est  dans  la  lanterne  du  Panthéon,  d'où  il  examine  tout 
avec  sa  lorgnette.  C'est  possible,  mais  je  ne  le  garantis  pas. 
W  y  en  a  d'autres  qui  assurent  qu'il  est  descendu  dans  les  cata* 
combes,  k  la  lêle  de  quarante-deux  mille  Indiens.  Cela  me 
?.aiait  plus  vraisemblable.  L'opiaioa  giaérale,  c'e^t  qu'il  a 

là 
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un  plan  pour  réduire  Paris  en  trois  minutes,  montre  en 
main.  11  n'y  a  que  lui  pour  ces  inventions-là  ;  ce  trait  le 
peint. 

L'ouvrier,  en  parlant  ainsi,  était  d'une  bonne  foi  évidente.  - 
Son  visage  respirait  Tenthousiasme  et  la  naïveté.  Il  y  avait 
là  un  danger  pour  lui;  on  pouvait  abuser  de  cette  disposition 
d'esprit.  J'essayai  donc  de  me  porter  à  son  secours  et  de  le 
guérir  de  sa  chimère. 

—  Mais,  mon  ami,  lui  dis-je,  l'Empereur  est  mort. 

—  Vous  croyez?  me  répliqua-t-il  avec  un  singulier  sourire. 

—  Si  bien  mort,  que  tout  Paris  a  pu  le  voir.  On  a  ouvert 
son  cercueil  à  Courbevoie  !  Les  culottes  blanches,  les  bas  de 
soie,  l'habit  à  revers,  le  petit  chapeau,  tout  y  était  !  Puis  on 
l'a  inhumé  aux  Invalides  !  mort,  mon  garçon,  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  mort. 

—  Mort  ?  Vous  êtes  de  ceux-là,  me  dit  l'ouvrier  en  prome- 
nant sur  moi  des  regards  pleins  de  défiance. 

—  Sans  doute,  lui  dis-je. 

—  Et  vous,  mon  général,  vous  en  êtes  aussi  ?  ajouta-t-il 
en  se  retournant  vers  Oscar. 

—  C'est  le  sentiment  public,  Comtois,  répondit  le  peintre 
en  homme  qui  évite  de  se  compron^ettre. 

—  Allons!  il  n'en  manquera  pas  un.  Lui,  mourir  î  On  voit 
bien  que  vous  ne  l'avez  pas  connu  !  Écoutez,  mon  général,  j'en 
sais  plus  long  que  vous  là-dessus  ;  je  n'ai  pas  vu  TEmpereur, 
mais  mon  père  était  au  mieux  avec  lui.  Jugez  donc,  un  dra- 
gon de  l  Impératrice  !  Il  a  monté  cent  factions  à  sa  porte.  Il 
l'a  vu  comme  je  vous  vois.,  le  matin,  le  soir,  à  tout  instant. 
11  l'a  suivi  à  l'armée^  au  feu,  partout.  Ils  ne  se  sont  jamais 
quittés.  Eh  bien!  c'est  mon  père  qui  m'a  fait  ia  leçon.  —» 
Comtois,  me  disait-il,  quand  on  t'annoncera  que  rErapcreur 
est  mort,  réponds  tout  de  suite  :  il  y  a  une  intrigue  là-des- 
sous. C'est  l'Anglais  qui  fait  courir  ce  bruit-; à;  scn  ir/icrêt. 
s'y  trouve. Oui,  mon  tîls,  quand  tu  serais  seul  de  ton  côté,  dis 
toujours  :  —  Il  n'est  pas  mort,  et  ajoute  :  Il  reviendra.  Dans 
la  cour  de  Fontainebleau,  il  nous  Ta  promis,  et  il  n'a  jamais 
maiiqué  à  sa  promcifse.  Vous  compvenoz,  mon  général,  qu'a- 
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près  cela  il  n'y  a  plus  un  mot  à  ajouter.  Que  voulez-vous  de 
plus  fort?  Un  dragon  de  Flmpératrice,  une  moustache  qui  a 
vieilli  près  de  l'Empereur!  C'est  authentique  au  moins. 

—  Ainsij  lui  dis-je  en  me  prêtant  à  sa  chimère,  TEmpe- 
reur  est  de  retour? 

—  Oui^  et  c'est  ce  qui  m'a  brouillé  avec  le  Percheron  ; 
sitôt  qu'on  m'a  parlé  du  fait,  je  me  suis  déclaré.  —  Je  passe 
à  l'Empereur  !  me  suis-je  écrié.  Là-dessus,  le  Percheron 
m'a  cherché  noise.  11  est  comme  vous,  il  croit  que  l'Empe- 
reur repose  sous  le  monument.  J'ai  tenu  bon,  il  s'est  fâché 
et  a  lâché  les  gros  mots.  Je  suis  endurant  de  ma  nature,  mais 
la  mort  de  l'Empereur  me  portait  sur  les  nerfs  :  juste  comme 
du  mauvais  vin.  Alors  j'ai  un  peu  cogné,  et  voilà. 

Au  moment  où  le  Comtois  achevait  ces  mots,  un  bruit  sec 
retentit  à  la  porte.  C'était  comme  un  appel  et  un  signal. 
L'ouvrier  dut  y  reconnaître  la  présence  d'un  ami ,  car  il  se 
leva  pour  ouvrir. 

—  Soyez  calmes^  nous  dit- il  ;  deux  minutes  seulement,  et 
je  reviens. 

La  porte  resta  entre-bâillée,  et  je  pus  voir  à  qui  l'artisan 
avait  affaire.  C'était  un  monsieur  vêtu  de  noir,  et  qui  me 
semblait  appartenir  aux  classes  élevées.  Un  cabriolet  de  maî- 
tre l'attendait  à  la  porte.  L'entretien  eut  lieu  à  voix  basse,  et 
pourtant  il  nous  en  parvint  quelques  mots, 

—  A  dimanche,  disait  la  voix  ;  c'est  le  grand  jour. 

—  Entendu,  convenu,  répondit  le  Comtois. 

—  Vos  gens  sont  prêts  ? 

—  Prêts  et  ficelés  !  Tous  en  ordre!  D'un  coup  de  sifflet  je 
les  réunis.  Vous  serez  content,  allez  ! 

—  Je  le  crois;  et  l'Empereur  aussi  ! 

Le  reste  nous  échappa,  et  c'est  à  peine  si  les  dernières  pa- 
roles arrivèrent  jusqu'à  nos  oreilles. 

—  Demain,  ici  ?  dit  la  voix. 

—  Demain,  et  toujours,  répondit  Comtois. 

Puis  il  revint  prendre  son  siège  à  nos  côtés.  Son  visage 
avait  revêtu  une  expression  nouvelle  :  la  joie  y  brillait  dans 
tcait  son  éclat  et  tout  son  abandon. 
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—  Qu'on  me  dise  encore  qu'il  est  mort  !  s'dcria-t-il  en  se 
frottant  les  mains  et  comme  s'il  eût  répondu  à  une  pensée 
intérieure  :  qu'on  me  le  soutienne  !  11  n'y  a  plus  de  risque 
maintenant. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  lui  demanda  Oscar. 

—  Mon  général,  je  n'y  tiens  plus,  dit  l'ouvrier,  ça  m'é- 
toufferait  si  je  ne  me  dégonflais  pas  ;  c'est  trop  lourd  à 
garder.  • 

—  Parlez^  Comtois  ;  vous  avez  affaire  à  des  gens  discrets. 

—  L'Empereur,  qui  s'est  informé  de  moi,  dit  l'athlète 
plongé  dans  une  sorte  d'extase,  l'Empereur  ! 

—  De  vous  ? 

—  Oui,  de  moi.  Comtois,  né  natif  de  Baume-le3-Dames  :  il 
n'y  a  rien  omis  ;  il  sait  tout,  et  il  a  ajouté  :  «  C'est  le  fils  aîné 
d'un  dragon  de  l'Impératrice,  un  de  mes  braves.  »  Voilà  ses 
propres  expressions.  Et  vous  ne  voulez  pas  qu'on  se  fasse 
écharper  pour  un  homme  comme  ça  ?  Mais  je  serais  sûr 
d'être  haché  en  petits  morceaux  que  j'irais  tout  de  même. 
Oh  !  dimanche,  dimanche  !  je  Youdrais  y  être  déjà. 

—  C'est  donc  dimanche  ?  demanda  Oscar. 

—  Oui,  mon  général  ;  et  ça  chauffe  sensiblement.  11  paraît 
que  nous  le  sacrons  à  Reims  le  mois  prochain  ;  le  ^  pape  a 
promis  d'y  venir.  Puis,  l'Empereur  a  dans  sa  poche  quinze 
cents  millions  qu'il  distribuera  aux  pauvres  le  jour  de  son 
couronnement.  Le  soir,  il  y  aura  grand  dîner  aux  Tuile- 
ries, où  les  anciens  maréchaux  trouveront  un  million  sous 
leurs  serviettes.  Quant  au  peuple,  huit  jours  de  gala,  mâts 
de  cocagne  et  noce  perpétuelle.  11  n'y  aura  plus  de  men- 
diants ;  l'Empereur  n'en  veut  plus.  Vous  verrez,  vous  verrez  ! 

11  régnait  dans  ces  propos  une  confiance  si  sincère  et  si  ro- 
buste, que  nous  ne  nous  sentions  plus.  Oscar  et  moi,  la  force 
de  l'ébranler.  Cet  homme  était  si  heureux  !  Il  croyait  si  bien 
à  son  Empereur  !  11  avait  une  conviction  si  profonde  de  son 
existence  ! 

—  Ainsi,  vous  le  sacrez  le  mois  prochain  ?  lui  dis-je. 

—  A  Reims,  c'est  arrêté  :  on  vide  la  fiole  :  le  pape  l'a  pro- 
mis. Il  le  fera  en  personne. 
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—  Et  d'ici  là? 

—  D'ici  là,  les  plans  sont  faits  :  tout  est  réglé.  Tordre  et 
la  marche.  Pour  ma  part,  je  suis  décidé  à  cogner  comme  je 
n'ai  jamais  cogné  de  ma  vie.  Je  sais  bien  que  l'Anglais  sè- 
mera l'argent  dans  Paris  afin  d'empêcher  l'Empereur  de 
réussir;  mais  nous  avons  aussi  nos  petits  moyens  et  nous  en 
userons". 

—  Vos  petits  moyens  ?  demanda  Oscar= 

—  Oui,  mon  général.  Aux  derniers  les  bons,  comme  dit  le 
proverbe.  Ça  va  faire  un  effet,  je  m'en  flatte.  Jugez  donc. 
Personne  ne  s'y  attend. 

Le  Comtois  avait  repris  ses  airs  mystérieux  et  semblait 
-craindre  que  ses  confidences  ne  transpirassent  au  dehors.  lise 
leva  et  fit  une  inspection  minutieuse  des  lieux.  Quand  il  se 
fut  bien  assuré  de  notre  isolement  complet,  il  passa  la  main 
sous  sa  blouse  et  en  retira  un  objet  qu'il  avait  tenu  caché 
jusque-là.  C'était  un  aigle  empaillé  et  monté  avec  soin.  Son 
œil  de  verre  exprimait  une  fierté  mêlée  de  colère  ;  son  plu- 
mage gardait  un  lustre  éclatant,  et  il  portait  la  tête  avec  l'or- 
gueil qui  sied  au  souverain  des  nues.  Tout  trahissait  en  lui 
des  projets  de  conquête.  Il  était  bien  de  la  famille  des  victo- 
rieux. On  eût  dit  qu'il  allait  déployer  ses  ailes  pour  voler, 
comme  son  aïeul,  de  clocher  en  clocher.  11  regardait  l'Em- 
pire comme  son  bien  et  la  terre  comme  sa  proie.  Qu'il 
fallût  pour  cela  déchirer  dans  ses  serres  quelques  chairs  vi- 
ves, peu  lui  importait.  Il  ne  craignait  ni  la  vue  ni  l'odeur  du 
sang  :  ses  instincts  de  race  n'y  répugnaient  pas. 

—  Voilà,  dit  le  Ccmtois,  en  mettant  sous  nos  yeux  ce 
chef-d'œuvre»  Qu'on  résiste  maintenant,  on  trouvera  à  qui 
parler. 

—  Comment  Tentendez-vous,  mon  ami  ?  lui  demandai-je. 

—  C'est  simple  comme  bonjour.  Il  y  a  lieu  de  se  bûcher, 
je  suppose  :  très-bien  î  J'aimerais  mieux,  les  voies  de  dou- 
ceur ;  mais  dès  le  moment  qu'on  n'en  veut  pas  entendre 
parler,  en  avant  les  poignes.  Mon  costume  est  prêt  ;  je  le 
liens  dans  un  coffre,  bien  net,  bien  brossé  pour  le  grand 
jour.  Ce  jour  arrive  :  en  avant  donc,  et  à  la  grâce  de  Dieu  ' 
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Je  le  prends  pièce  à  pièce  :  la  culotte  de  peau  d'abord,  la 
■veste  à  revers,  le  casque,  le  sabre,  les  bottes  de  sept  lieues, 
tout  le  bataclau.  En  moins  de  dix  minutes,  le  tour  est  fait. 
C'est  mon  père  qui  revit.  Un  dragon  de  Tlmpéralrice  en 
costume  du  temps  !  Vous  figurez- vous  l'air  que  j'aurai  ? 
C'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  dan»  l'univers  une  force  capable 
de  m'arrêter,  quand  je  serai  culotté  et  coiffé  à  la  mode  im- 
périale. Une  culotte  de  peau  et  un  casque  !  Le  casque  et  la 
culotte  de  peau  de  mon  père  !  Ah  bien  !  je  suis  curieux  de 
voir  ce  que  je  démolirai  là-dessous  î  Les  mains  m'en  déman- 
gentj  rien  que  d'y  penser. 

L'idée,  toute  guerrière  qu'elle  fût,  avait  un  côté  bouffon 
qui  nous  frappa.  Ce  gros  garçon,  avec  ses  membres  de  lut- 
teur, était  destiné  à  produire  un  certain  effet  en  dragon  de 
l'Impératrice.  Je  doutais,  pour  ma  part,  que  la  culotte  de 
peau  pût  y  résister.  Lui  ne  doutait  de  rien:  il  marchait  vers 
son  but  avec  une  confiance  inaltérable.  Ce  qu'il  avait  décidé 
une  fois,  il  n'y  renonçait  plus.  Dût-il  marcher  seul^  il  mar- 
cherait sur  rHôtcl  de  ville  avec  son  casque  et  les  accessoires. 
C'était  un  plan  fait^  nulle  puissance  au  monde  n'y  aurait 
rien  changé. 

—  Et  votre  aigle  ?  lui  dis -je. 

—  Mon  aigle  1  répliqua-t-il  avec  un  coup  d'œil  triom- 
phant. 

—  Vous  allez  le  montrer  pour  de  l'argent  ?  lui  dis-je. 

—  Fi!  quelle  idée  I  Moi,  jouer  avec  ce  grand  souvenir  !  Al- 
lons donc  !  11  a  un  bien  autre  emploi,  monsieur  :  c'est  notre 
drapeau  pour  le  grand  jour  !  Un  poulet  semblable  !  un  si 
glorieux  oiseau  !  Va-t-il  faire  courir  Paris  î  J'ai  déjà  la  per- 
che au  bout  de  laquelle  je  le  m.ettrai.  Au  moins,  ça  a  du  ca- 
chet, mon  aigle.  Ne  l'emprunte  pas  qui  veut.  Le  drapeau 
tricolore,  qui  ne  l'a  pas  ?  Les  gouvernements  se  le  repassent 
l'un  à  l'autre.  Mais  Taigle;  l'aigle  !  on  ne  l'apprivoise  pas 
ainsi  ;  il  n'a  qu'un  maître,  c'est  l'Empereur. 

—  Eh  bien,  Comtois,  voilà  une  idée  !  s'écria  Oscar.  L'ai- 
gle, c'est  l'Empereur  ;  l'Empereur,  c'est  l'aigle.  Rien  de 
plus  logique. 
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La  séance  fut  levée,  et  l'ouvrier  remit  sous  sa  blouse  son 
emblème  glorieux.  Il  sortit  décidé  plus  que  jamais  à  lui  pro- 
curer les  honneurs  de  l'exhibition  publique.  On  a  vu  comment 
il  comprenait  le  complot  auquel  il  était  associé  et  au  nom  de 
qui  il  y  entrait.  Cette  illusion  fut  commune  dans  ce  temps. 
Plus  d'un  artisan  de  Paris^  plus  d'un  villageois  de  l'Ouest, 
crurent  déposer  dans  l'urne  électorale  un  vote  en  faveur  de 
l'Empereur.  Dans  ce  qui  se  passa  alors,  il  y  eut  bien  des  ma- 
lentendus et  bien  des  nuages;  il  y  eut  plus  d'un  appel  fait  à 
l'ignorance  et  à  la  crédulité.  L'ambition  s'en  mêla  aussi,  et 
sans  doute  plus  d'un  personnage  entrevit  dans  les  perspec- 
tives du  complot  un  avenir  de  grands  cordons  et  de  sénato- 
reries.  Oscar  y  avait  placé  l'espoir  de  quelques  commandes 
et  des  festins  dignes  de  l'archichancelier. 

Cependant  l'émotion  extérieure  durait  toujours,  et  les  bou- 
levards étaient  encombrés  chaque  soir  d'une  population  pa- 
rasite. 11  fallut  recourir  aux  grands  moyens  et  comprendre 
dans  une  rafle  générale  les  curieux  et  les  mécontents.  Par 
une  manœuvre  savante,  on  les  enferma  dans  un  cercle  de 
baïonnettes.  Nous  pûmes  assister  à  cette  scène  sans  en  être 
atteints.  Placés  à  une  petite  distance,  nous  suivions  de  l'œil 
les  événements.  Un  instant  l'émotion  fut  vive  ;  un  homme  se 
débattait  seul  contre  une  légion  entière.  Pressé  dans  une 
ceinture  de  fer,  il  luttait  avec  l'énergie  et  la  force  d'un  géant. 
Vingt  hommes  le  tenaient  au  collet,  et  il  trouvait  le  moyen 
de  s'en  dégager.  Enfin,  dans  un  dernier  effort,  il  renversa  ses 
assaillants  les  plus  proches  et  s'ouvrit  violemment  un  chemin 
à  travers  la  milice  étonnée.  11  triomphait,  il  était  libre,  il 
avait  les  honneurs  du  combat.  Ce  fut  ainsi  qu'il  arriva  près 
de  nous.  Qu'on  juge  de  notre  surprise  !  c'était  le  Comtois. 
Oscar  l'aborda. 

'  —  Eh  bien,  mon  brave,  lui  dit-il,  où  en  êtes-vous  de  vos 
projets? 

— •  L'oiseau  triomphe,  mon  général,  répondit  l'athlète.  Vive 
TEmpereur  !  Et  au  premier  jour  la  grande  affaire  ! 

Si  ce  jour-là  le  Comtois  avait  son  aigle  sur  lui,  l'animal 
dut  réclamer,  le  lendemain,  les  services  d'un  naturaliste. 
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Ma  femme  avait  eu  le  dernier  mot  dans  son  démêlé  avec 
Simon.  A  force  d'instances,  elle  Tavait  vaincu.  11  se  résignait 
à  porter  sa  croix  jusqu'au  bout.  Agir  autremant  eût  été  man- 
quer aux  convenances.  On  Tavait  envoyé  à  Paris  pour  y  faire 
une  constitution  :  pouvait-il  s*en  retourner  les  mains  vides  ? 
Il  y  allait  de  son*^  honneur.  C'est  sur  ce  point  que  Malvina 
ins-istait.  L'argument  était  décisif,  et  le  meunier  n'y  opposait 
que  des  soupirs  exlialés  des  profondeurs  de  sa  poitrine.  11  in- 
clinait la  tête  devant  la  nécessité.  La  gloire  le  touchait  peu  ; 
mais  il  cédait  au  devoir. 

—  Va  pour  la  constitution,  dit-il  en  courbant  le  front  sous 
un  sentiment  douloureux.  Dès  le  moment  que  ça  ne  peut 
pas  se  passer  sans  moi  ! 

Nous  ne  nous  quittions  plus  ;  Simon  accourait  dès  qu'il 
avait  quelques  instants  de  libei-té.  Tous  ses  billets  de  tribunes 
publiques  étaient  pour  nous,  et  quand  cette  ressource  lui 
manquait,  il  prenait  ma  femme  sous  le  bras  et  assiégeait  les 
huissiers  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  placée  ;  aussi  ne  bougeait-elle 
plus  du  palais  ;  on  l'eût  prise  pour  une  dame  de  la  maison. 
Elle  se  tenait  au  courant  des  grands  tournois  politiques  et  des 
récits  qui  se  débitent  à  l'oreille  et  dérident  les  fronts  sou- 
cieux. La  petite  pièce  après  la  grande.  Elle  savait  comment 
avaient  dormi  les  chefs  de  l'État,  et  quel  diplomate  étranger 
s'était  montré  à  leurs  soirées.  Un  dîner  avait-il  lieu?  elle 
n'en  ignorait  rien,  ni  les  noms  des  convives,  ni  leur  rang  à 
table,  ni  les  mots  charmants  échappés  à  la  bouche  d'un  am- 
bassadeur. Les  épigrammes  qui  circulaient  sur  les  bancs  lui 
parvenaient  presque  aussitôt ,  elle  ne  les  voulait  qu'en  pri- 
meurs. 

A  tout  prendre,  l'aliment  abondait  :  cette  assemblée  offrait 
un  spectacle  qui  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Elle  tenait 
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dans  ses  mains  les  'ostinées  du  pays,  son  repos,  son  hon- 
neUF,  son  salut.  Ella  était  la  dernière  épave  de  ce  naufrage 
où  tant  de  choses  avai&nt  péri.  Que  le  flot  la  brisât,  et  tout 
s'en  allait  avec  elle  ;  la  France  était  livrée  aux  démons.  Ré- 
sister à  la  pression  du  dehors  ou  en  être  emporté  à  la  pre- 
mière faiblesse,  voilà  le  problème  dans  sa  redoutable  simpli- 
cité :  l'Assemblée  n'avait  encore  rien  fait  pour  le  résoudre. 
Elle  hésitait,  et,  sur  ce  sol  en  feu^  ne  savait  où  poser  le  pied. 
Elle  obéissait  à  des  courants  contraires:  un  jour  résolue  jus- 
qu'à l'audace,  le  lendemain  réservée  jusqu'à  la  timidité.  Elle 
donnait  un  gage  à  Tordre  et  le  retirait,  faisait  une  avance 
aux  factions  et  ne  tardait  pas  à  s'en  repentir.  Ce  qui  lui  man- 
quait surtout,  c'était  un  point  d'appui.  Pas  un  nom  en  qui 
elle  pût  avoir  confiance.  Tous  ceux  qu'entourait  quelque 
éclat  lui  semblaient  compromis  dans  des  engagements  sus- 
pects ;  aucun  ne  répondait  à  ses  sentiments,  à  sa  pensée.  Les 
uns  étaient  en  arrière  d'elle,  les  autres  en  avant  ;  de  là  ses 
tâtonnements  et  ses  doutes.  Elle  invoquait  une  clarté  qu'elle 
pût  suivre,  une  devise  qu'elle  pût  adopter. 

Cependant,  sur  cet  ensemble  encore  confus,  deux  partis 
se  dessinaient.  Là  plus  d'hésitation  ni  de  tiédeur;  les  croyan- 
ces y  étaient  nettes  et  précises.  Ces  deux  partis  avaient  chacun 
une  devise  et  un  but:  l'un  voulait  réparer,  l'autre  voulait 
détruire.  Le  premier  se  composait  d'hommes  modérés,  qui, 
sans  regarder  la  République  comme  l'œuvre  de  leurs  mains, 
lui  apportaient  cependant  un  concours  judicieux  et  sincère. 
Le  second  parti  ne  le  prenait  pas  aussi  froidement  :  la  Répu- 
blique était  son  idole,  et  il  l'entourait  d'un  culte  jaloux.  Seul 
il  l'aimait  comme  elle  voulait  être  aimée.  Entre  elle  et  lui, 
les  choses  ne  dataient  pas  d'hier  ;  c'était  un  dévouement  an- 
cien, une  affection  invétérée. 

Ces  deux  partis,  en  se  rencontrant  à  l'Assemblée,  compri- 
rent sur-le-champ  que  le  débat  se  passerait  entre  eux,  et,  dès 
le  premier  jour,  ils  échangèrentdes  qualifications  empruntées 
à  l'histoire  révolutionnaire  — Voici  la  Montagne,  dirent  les 
modérés.  —  Voici  la  Plaine^  dirent  les  exaltés.  Le  choix  des 
bancscorrespondit  à  ces  dénominations.  Laplaine comprenait 
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un  mélange  de  parlementaires  anciens  et  nouveaux,  légion 
calme,  prudente,  ennemie  du  bruit.  Ses  plus  glorieux  mem- 
bres étaient  des  champions  aguerris  qui  connaissaient  les 
ressources  de  l'art  et  savaient  conduire  une  campagne  dans  les 
règles.  Us  ne  se  prodiguaient  pas  et  ne  prodiguaient  pas  leurs 
gens,  mais  donnaient  à  propos  et  disposaient  bien  leurs  for- 
ces. Avec  de  tels  exemples,  la  Plaine  ne  pouvait  qu'acquérir  : 
elle  avait  le  nombre,  elle  avait  la  discipline,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  des  instincts  profonds  de  justice  et  de  modé- 
ration. 

La  Montagne  n'avait  pas  le  nombre,  mais  elle  y  suppléait 
par  le  bruit.  Des  hauteurs  où  elle  siégeait^  elle  suivait  d'un 
œil  ombrageux  la  marche  des  débats,  et,  sur  le  moindre  pré- 
texte, elle  intervenait.  Si  le  motif  était  léger,  elle  n'employait 
que  les  notes  adoucies  et  les  interruptioos  bénignes.  C'était  le 
petit  jeu,  celui  des  jours  sereins.  On  mettait  alors  une  sour- 
dine sur  les  organes.  Mais  l'objet  prenait-il  de  la  gravité,  à 
l'instant  la  scène  changeait  d'aspect  :  des  cataractes  d'apos- 
trophes descendaient  du  haut  des  bancs  :  on  eût  dit  une 
trombe  fondant  sur  un  navire  en  détresse.  Les  yeux  s'allu- 
maient, les  joues  se  coloraient;  la  lumière  se  jouait  vive- 
ment au  sein  des  barbes  révoltées.  Le  geste  et  la  pose  com- 
plétaient le  tableau.  Trente  hommes  debout  dirigeaient  vers 
la  tribune  des  bras  courroucés,  et  roulaient  des  yeux  in- 
croyablement farouches.  Les  épithètes,  les  substantifs  volti- 
geaient en  se  croisant;  le  diapason  arrivait  peu  à  peu  à  sa 
dernière  limite.  Enfin,  dans  un  suprême  élan,  la  Montagne 
se  précipitait  de  ses  sommets,  et  venait,  le  plus  poliment  du 
monde,  proposer  à  l'orateur  une  partie  de  chausson  ou  4e 
pugilat. 

Dans  le  cours  de  ces  scènes,  le  président  gardait  une  con- 
tenance faite  pour  toucher  les  cœurs.  Dès  qu'il  voyait  courir 
sur  les  hauteurs  de  la  gauche  ces  vagues  frémi :^semcnts, 
symptômes  de  la  tempête,  il  adressait  à  ses  amis  égarés  un 
regard  mélancolique  et  suppliant.  Ce  regard  demandait  grâce. 
Hélas  I  il  ne  l'obtenait  pas;  le  dignitaire  de  l'Assemblée  avait 
affaire  à  des  âmes  de  bronze;  ses  airs  attendris  les  effleuraient 
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tout  au  plus.  Un  concei l  formidable  y  répondait.  Le  iuési- 
dent  ne  se  rebutait  pas  ;  dans  un  geste  de  détresse  il  exha- 
lait toute  sa  pensée.  Peine  perdue;  le  bruit  redoublait  d'in- 
tensité. Alors  ?.l  comprenait  qu'il  devait  faire  quelque  chose 
de  plus  pour  ses  amis.  Entre  eux  et  lui,  il  ne  pouvait  y  avoir 
qt^^iin  malentendu;  il  était  impossible  qu'ils  eussent  con- 
spiré la  ruine  de  toutes  ses  sonnettes.  Comment  les  calmer? 
se  demandait-il:  comment  dompter  cette  Montagne?  Et,  en 
guise  de  réponse,  il  se  mettait  à  rudoyer  vigoareusement  la 
Plaine.  Justice  distributive  digne  d'un  esprit  ingénieux  !  La 
Montagne  l'accueillait  à  sa  façon,  c'est-à-dire  par  un  abomi- 
nable vacarme. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  Malvina  l'eût  pris  ;  elle  eût  réglé 
ses  comptes  autrement.  Ces  scènes  l'exaspéraient  :  "volontiers 
elle  y  eût  mis  bon  ordre. 

—  Encore  ces  hérissons  !  s'écriait-elle.  Il  n'y  en  a  que  pour 
eux.  Et  allez  donc,  mes  petits  amours  !  Sont-ils  en  colère  au- 
jourd'hui !  Bien  !  démolissez  les  banquettes,  le  mobilier  du 
gouvernement!  Brisez  tout;  on  fera  du  neuf!  La  pairie  a  de 
quoi  !  Ne  vous  gériez  pas,  mes  agneaux!  Quelles  ligures,  bon 
Dieu!  quelles  figures  !  Parions  qu'ils  ont  tous  des  faux  nez. 
Et  les  barbes  !  et  les  crins  !  Ah  çà  !  qu'est-ce  qu'ils  font  donc? 
ils  marchent  en  masse  vers  le  président.  Parole  d'honneur, 
ils  vont  le  couper  en  quatre  et  le  mettre  en  pâté.  Mais,  mal- 
heureux, ne  voyez-vous  pas  que  ce  serait  une  détestable  nour- 
riture !  Bon,  maintenant  c'est  à  un  collègue  qu'ils  en  veulent. 
Dieu!  que  je  grifferais  volontiers!  Comme  ça  me  démange  ! 
comme  ça  me  démange  !  Trois  heures  de  fauteuil  seulement; 
trois  heures,  et  nous  verrions  bien,  ils  trouveraient  à  qui  par- 
ler. Enfin  les  voilà  qui  se  mettent  au  repos  ;  ça  n'est  pas 
malheureux.  Et  penser  que  tout  ça  a  des  épouses  !  Pauvi^es 
femmes  !  Leur  faut-il  de  la  vertu?  C'est-à-dire  que  j'aimerais 
mieux  aller  vivre  chez  les  hippopotames.  Des  nez  pareils  ! 
Parions  qu'ils  sont  faux. 

C'est  par  ces  propos  empreints  de  peu  de  respect  que  Mal- 
vin  a  salnnit  chaque  jour  les  membres  de  la  Montagne.  Eile 
était  iiiàit^iie  de  les  comprendre; d^  les  appiécier.  Elle  no  les 
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pénétrait  pas  comme  moi.  Sous  des  moyens  assez  \^lgaires  ils 
cachaient  de  hautes  conceptions.  Leurs  cris  étaient  de  la  tra- 
dition pure:  leurs  piétinements,  unlegs  qu'ils  ne  pouvaienten 
aucune  manière  répudier.  Ils  avaient  hérité  de  tout  cela 
comme  du  chapeau  en  cône  et  du  gilet  à  revers.  lis  étaient  les 
fils  des  révolutionnaires  du  siècle  passé;  ils  en  étaient  la  sur- 
vivance. Leurs  airs,  leurs  vêtemcRts,  leurs  discours,  leurs 
actes  relevaient  de  ces  modèles  fameux;  ils  brandissaient  le 
poing  comme  Danton,  et  lançaient  l'apostrophe  à  l'instar  de 
Saint-Just.  Leurs  murmures  remontaient  à  Lebas;  leurs  in- 
terruptions, à  Legendre.  S'ils  se  plaisaient  aux  émotions  de  la 
rue,  c'était  en  vue  de  Camille  Desmoulins;  s'ils  parlaient  de 
découper  l'Europe  à  leur  guise,  c'était  en  mémoire  de  Jean 
Debry.  Ainsi  rien  n'était  à  eux,  ni  leur  turbulence,  ni  leur 
politique,  ni  leurs  discours,  ni  leurs  gilets.  Ils  s'agitaient  sur 
leurs  bancs,  ils  péroraient  dans  les  banquets  en  ombres  glo- 
rieuses, en  fantômes  vénérés.  Dès  lors  toute  responsabilité 
personnelle  s'effaçait.  Pourquoi  le  blâme?  pom-quoi  la 
louange?  Ils  ne  siégeaient  pas  à  l'Assemblée,  mais  à  la  Con- 
vention; ils  abdiquaient  au  profit  des  morts. 

En  dehors  de  ces  partis,  nettement  dessinés,  la  représenta- 
tion nationale  offrait  d'autres  éléments  d'observation  et 
d'étude.  La  plupart  des  orateurs  qui  avaient  marqué  sous  le 
dernier  règne  y  avaient  repris  une  place  qu'aucun  talent 
nouveau  n'aurait  pu  leur  ravir.  L'art  de  la  parole  ne  sem- 
blait pas  avoir  gagné  beaucoup  au  suffrage  universel.  Sur  un 
point  seul  il  y  avait  progrès.  Le  genre  pittoresque,  naguère 
délaissé,  se  relevait  d'une  manière  évidente.  Il  fournissait  de 
curieux  échantillons,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'en  consi- 
gner ici  le  souvenir.  Plus  tard  peut-être  iront-ils  rejoindre 
les  races  perdues. 

Le  plus  mémorable  de  tous  est  celui  qui  sut  apporter  à  la 
tribune  le  juron  dans  toute  sa  pureté.  L'histoire  lui  en  don- 
nera le  brevet;  elle  dira  en  outre  que  le  juron  reçut  le  bap- 
tême solennel  aux  rires  et  aiu  acclamations  des  réprésentants 
de  la  France.  Elle  ajoutera  que  le  juron  ne  fit  point  une  en- 
trée houtoubê  devant  cette  élite  du  pays,  qu'il  no  se  produi- 
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sit  pas  timidement,  à  demi-voix,  comme  un  parvenu  qui 
rougit  de  lui-même  ;  mais  qu'il  éclata  d'une  manière  irré- 
procliable,  pleinement,  à  diverses  fois,  et  sous  les  auspices 
d'une  accentuation  triomphante.  C'est  qu'il  s'était  trouvé  un 
homme  en  position  de  se  permettre  un  tel  écart  :  cet  nomme 
avait  pris  la  tribune  pour  une  table  de  café,  et  cela  avec  tant 
d'abandon,  que  ce  qui  eût  révolté  de  la  part  d'un  autre  et  en- 
couru un  châtiment,  fut  accepté  de  sa  part  et  couvert  d'une 
amnistie  joyeuse.  Ce  fut  un  véritable  succès.  L'aspect  de 
l'orateur,  son  langage,  y  prêtaient  beaucoup.  Il  portait  une 
tête  presque  juvénile  sur  un  buste  d'athlète,  et  s'exprimait 
avec  une  bonhomie  pleine  de  raffinement  et  une  trivialité 
qui  ne  manquait  pas  de  grâce.  La  borne  eût  été  pour  lui  un 
meilleur  trépied,  mais  la  tribune  ne  l'intimidait  pas.  Toujours 
est-il  que  sans  lui  jamais  le  juron  n'eût  obtenu  devant  une 
assemblée  décente  des  lettres  de  naturalisation.  11  s'y  main- 
tint glorieux,  superbe,  obstiné,  jusqu'au  jour  où,  en  compa- 
gnie de  son  parrain,  il  lui  fallut  partir  pour  les  rives  de  l'exil. 

Ce  qui  caractérisait  un  autre  tribun,  c'était  une  mèche  de 
cheveux  associée  à  ses  mouvements  oratoire?  et  à  une  élo- 
quence émanée  du  cœui'.  Cette  mèche  de  cheveux  ne  lui 
laissait  ni  r3pos  ni  trêve;  elle  allait  et  venait  de  manière  à 
maîtriser  Tattention  et  à  captiver  le  regard.  On  ne  voyait,  on 
ne  suivait  qu'elle.  Du  reste,  «u  eût  dit  qu'elle  avait  le  senti- 
ment du  rôle  qu'elle  jouait;  en  bien  des  moments  elle  sem- 
blait être  un  reflet,  une  émanation,  ou  tout  au  moins  uu  in- 
terprète de  la  pensée.  Ainsi^  elle  était  au  besoin  sévère  et 
chevaleresque,  d'autres  fois  pensive  et  mélancolique.  Au  gré 
du  sujet,  elle  variait,  se  transformait.  Tantôt  elle  retombait 
mollement,  tantôt  elle  procédait  par  bonds  impétueux.  Elle 
tenait  un  jour  de  l'hymne,  l'autre  jour  de  l'élégie.  Rarement 
une  identitication  plus  complète  passa  sous  les  yeux  de  l'ob- 
servateur. C'était  du  plus  bel  effet  comme  détail  et  comme 
ensemble. 

Je  passe  à  un  troisième  tribun,  un  vrai  bouquet  d'artifice. 
Tout  ce  que  la  langue  fournit  de  mots  pétillants,  de  gerbes 
lumineuses,  de  verres  de  couleur,  de  fusées  ébiouissautes, 

i» 
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il  l'avait  à  son  service  et  le  mettait  aux  pieds  derAssemble'e. 
On  s'étonnait  à  bon  droR  qu'un  orateur  si  admirablement 
nourri  eût  à  sa  disposition  un  pareil  sac  aux  gentillesses.  Cela 
était  pourtant.  Après  le  juron,  la  tribune  eut  le  style  che- 
velu, c'est-à-dire  une  richesse  de  plus.  Rien  n'y  manquait, 
ni  l'antithèse  à  grand  orchestre,  ni  l'épithèle  à  tous  crin?,  ni 
l'image  par-dessus  les  maisons.  Quant  aux  paillettes,  c'est  à 
pleines  mains  que  l'orateur  les  jetait  ;  il  n'y  regardait  pas. 
Le  vocabulaire  politique  s'enrichissait  d'expressions  foit 
étonnées  de  s'y  trouver  et  d'accouplements  de  mots  qui  s'ef- 
frayaientde  fah'e  ménage  ensemble.  Très-bien;  je  savais  par 
cœur  ces  ciselures  de  prix,  et,  comme  à  de  vieilles  connais- 
sances, je  pouvais  leui'  tirer  un  coup  de  chapeau.  Il  me 
plaisait  seulement  de  les  voir  arriver  à  la  tribune  et  de  jouir 
de  l'accueil  qu'on  leur  faisait.  11  me  plaisait  surtout  de  les 
entendre  de  la  bouche  d'un  orateur  si  florissant.  Il  ne  s'y 
épargnait  en  rien  et  prodiguait  tout  le  répertoire.  Grâce  à 
lui,  l'art  chevelu  eut  un  dernier  beau  jour  ;  il  dégagea  bien 
des  hypocondres  chargés  par  le  souci,  et  força  les  portes  du 
journal  officiel  de  la  République. 

Tel  était  le  troisième  tribun  qui  sacrifiait  au  pittoresque. 
Bien  d'autres  encore  pourraient  prendre  place  à  ses  côtés. 
Par  exemple,  les  orateurs  à  escabeau,  invention  récente  et 
digne  du  respect  des  hommes.  Pour  éviter  d'être  confondu 
avec  un  premier  sujet  des  théâtres  enfantins,  on  prend  un 
escabeau  et  l'on  récite  sa  petite  fable  à  la  compagnie.  Rien 
de  plus  ingénieux.  Vingt  orateurs  encore  portaient  à  la  tri- 
bune de  légers  travers.  Celui-ci  se  tapotait  le  ventre  en  ma- 
nière d'encouragement  ;  celui-là  tenait  les  yeux  fixés  vers  le 
cintre, comme  s'il  eût  attendu  sesinspirations d'en  haut.  Jïais 
tes  misères  de  détail  s'effaçaient  devant  des  ca!:^mités  plus 
i^énérales.  Ainsi  on  avait  en  matière  de  fléaux  : 

Les  obstinés,  qui  ne  voulaient  plus  lâcher  la  tribune  après 
y  avoir  mordu.  Un  dogue  a  la  dent  moins  tenace.  Aucun  bruit 
n'eût  été  assez  fort  pour  les  f  iire  renoncer  à  leur  dessein.  Le 
choc  des  couteaux  ne  les  intimidait  pas;  ils  essuyaient,  sans 
broncher,  toutes  les  apostrophes,  Ueiioucer  à  un  di^couis  la- 
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borieusement  préparé  !  Jamais,  plutôt  mourir  sur  Tappui  de 
la  tribune  !  lia  persistaient  donc,  s'y  reprenaient  à  vingt  fois, 
et  arrivaient,  comme  ils  se  Tétaient  proposé,  à  leur  dernière 
phrase.  Dieu  sait  au  prix  de  quel  enrouement  ! 
■^  Le  furieux,  dont  le  regard  était  plein  de  menaces  et  dont 
le  geste  ressemblait  à  un  perpétuel  défi.  Furieux  de  deus 
sortes;  furieux  par  nature,  furieux  par  occasion.  Rien  ne  ré- 
sistait aux  mains  de  ces  hommes  quand  ils  entraient  en  crise. 
La  tribune  en  éprouvait  de  notables  détériorations.  Ils  sem- 
blaient prendre  à  tâche  d'en  ébranler  Téconomie,  tantôt  en 
la  ramenant  vers  eux  avec  une  vigueur  peu  commune,  tantôt 
en  la  repoussant  vers  l'enceinte  par  un  mouvement  alternatif. 
C'était  là  un  déplorable  excès  contre  lequel  la  questure  n'au- 
rait pas  dû  rester  désarmée. 

Les  plaisants,  qui  tenaient  en  réserve,  pour  les  jours  déci-  ' 
sifs,  des  épigrammes  à  toutes  fins  et  des  ripostes  aiguisées  à 
loisir.  Guêt-apens  négligé  par  la  loi  et  qui  aurait  dû  être  assi- 
milé au  port  d'armes  prohibées. 

Enfin  les  gesticulateurs,  race  innombrable  et  superbe  !  La 
tribune  leur  appartenait,  et  ils  y  déployaient  leurs  grâces. 
Geste  horizontal,  geste  circulaire^  l'Assemblée  n'avait  guère 
que  l'embarras  du  choix.  Que  de  variétés!  L'un  usait  de  la 
main  droite  comme  d'une  hache  avec  laquelle  il  fendait  Tair; 
l'autre  exécutait  dans  le  vide  un  temps  de  natation,  répété  à 
Tinfini.  Celui-ci  décrivait  une  ellipse,  celui-là  une  parabole. 
Il  en  était  qui  frappaient  la  tribune  de  coups  redoublés, 
comme  s'ils  eussent  voulu  y  faire  pénétrer  leurs  arguments 
de  vive  force.  D'autres  encore  aimaient  à  parcourir  Testrade 
dans  un  mouvement  régulier,  semblable  à  celui  de  l'animal 
qui  s'agite  derrière  ses  barreaux.  Chacun  prenait  la  pose  qui 
lui  était  le  plus  favorable,  ouïe  front  renversé  en  arrière,  ou 
le  buste  profilé  des  trois  quarts,  ou  enfin  les  phalanges  enga- 
gées dyri  l'habit.  Toutes  ces  allures  demandaient  une  étude 
et  relevaient  des  règles  de  la  perspective.  11  fallait  s'y  essayer 
longtemps,  les  préparer  chez  soi,  les  mûrir  avant  d'arriver  à 
un  effet  complet  et  à  une  exécution  irréprochaljle.  Les  grands 
oiateurs   eux-mêmes  ne  négligeaient  pas  ce  moyen.  C'était 
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celui  de  Napoléon  prenant  des  conseils  de  Talma.  Toute  mise 
en  scène  a  besoin  de  répétitions. 

;  Ainsi  se  passaient  les  choses  dans  cette  assemblée  qu'une  ré- 
volution venait  d'investir  d'un  pouvoir  presque  discrétion- 
naire. Elle  était,  comme  toutes  les  choses  humaines,  un 
mélange  de  bien  et  de  mal,  une  expression  vraie  et  sincère 
de  la  société  dont  elle  émanait.  Elle  était  turbulente  ;  et 
comment  ne  l'eût -elle  pas  été  en  un  tel  temps  et  avec  un  tel 
nombre?  Elle  était  passionnée,  et  en  cela  elle  demeurait  fi- 
dèle aux  circonstances  de  son  origine.  Elle  était  inexpérimen- 
tée, et  pouvait-elle  ne  pas  l'être  avec  tani  de  membres  nou- 
veaux ?  Mais  c'était  au  fond  une  assemblée  honnête,  laborieuse, 
courageuse,  aimant  le  pays;  et  c'est  une  justice  que  lui  ren- 
dront hautement  fous  ceux  qui  l'auront  bien  connue.  On 
pourra  l'accuser  d'avoir  manqué  de  lumières  ;  on  ne  l'accu- 
sera pas  d'avoir  manqué  de  droiture. 


XXXIV 

LE   VOLCAN. 

L'état  de  nos  finances  nous  avait  forcés  à  quitter  l'hôtel  ; 
la  vie  y  était  trop  dispendieuse.  Nous  arrivions  à  nos  derniè- 
res pièces  d'or,  et  l'art  de  ma  femme  consistait  à  en  ménager 
l'emploi  et  à  en  prolonger  le  service.  Vers  l'une  des  rues  qui 
touchent  aux  barrières,  j'avais  découvert  un  logement  qui,  à 
d'autres  avantages,  joignait  celui  du  bon  marché.  Nous  y 
portâmes  nos  dieux  lares.  Use  composait  de  trois  pièces  ;  elles 
nous  suffisaient.  Depuis  longtemps  j'avais  dit  adieu  aux  raf- 
finements de  la  vie;  le  souvenir  des  jours  opulents  ne  répan- 
dait plus  d'ombre  sur  mon  chemin.  La  prospérité  avait  fait 
de  moi  un  ambitieux  ;  le  malheur  en  faisait  un  philosophe. 
C'est  la  dernière  ressource  des  cœurs  déçus. 

Nous  vivions  désormais  à  l'écart  et  dans  l'attente  de  meil- 
leurs jours.  Une  telle  crise  ne  pouvait  se  prolonger  indéfini- 
ment. Tous  les  ressorts  de  la   vie  s'y   seiaient  brisés.  Le 
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spectacle  que  nous  avions  sous  les  yeux  rappelait  ces  sociétés 
confuses  où  les  droits  n'étaient  pas  fixes  et  où  la  force  jouait 
le  principal  rôle.  Aucun  des  pouvoirs  réguliers  ne  trouvait 
grâce  devant  la  souveraineté  des  carrefours.  On  les  contes- 
tait d'autant  plus  vivement  qu'ils  semblaient  moins  résolus 
à  se  défendre.  Un  semblable  désordre  ne  s'était  jamais  vu. 
Aux  temps  les  plus  agités,  le  peuple  avait  reconnu  des  maîtres 
et  accepté  un  frein.  Nos  grands  révolutionnaires  pesaient  sur 
lui  avec  une  main  de  fer.  Ici,  rien  de  pareil ,  aucun  nom  ne 
commandait  le  respect  ni  l'obéissance.  Les  plus  humbles  et 
les  plus  glorieux  étaient  couverts  des  mêmes  invectives  et 
frappés  du  même  dédain.  L^autorité  morale  était  nulle; 
l'autorité  matérielle  s'en  allait  à  l'abandon. 

En  attendant,  la  foule  s'enivrait  de  plus  en  plus  d'elle- 
même.  L'échec  récent,  loin  de  la  décourager,  avait  ajouté  à 
ses  colères  un  ferment  nouveau.  L'idée  d'une  revanche  était 
dans  les  esprits.  Les  pians  de  campagne  se  succédaient,  les 
cris  de  guerre  couvraient  les  murs.  Un  jour  on  parlait-  de 
marcher  sur  le  siège  du  gouvernement  afin  d'y  saisir  des 
otages;  un  autre  jour,  de  se  porter  sur  Vincennes  et  de  mettre 
ses  canons  au  défi.  Les  femmes  et  les  enfants  auraient  formé 
l'avant-garde  et  se  seraient  offerts  des  premiers  aux  ravages 
des  boulets.  Qui  eût  pu  résister  à  une  démonstration  si  écla- 
tante ?  Les  remparts  devaient  tomber  d'eux-mêmes,  les  her- 
ses s'abaisser  et  livrer  passage  aux  martyrs  du  donjon.  Puis 
à  des  moyens  directs,  on  substituait  des  expédients  détournés. 
Ainsi,  il  fut  question  longtemps  d'un  banquet  populaire,  exé- 
cuté dans  les  plus  vastes  proportions.  Tout  avait  été  calculé 
pour  qu'il  réunît  le  double  caractère  de  la  simplicité  et  de 
la  grandeur.  L'écot  était  fixé  au  plus  bas,  vingt-cinq  centi- 
mes :  encore  obtenait-on  des  tem.péraments.  Le  couvert  devait 
être  mis  dans  la  plaine  des  Vertus^  et  sous  cette  tente  d'azur 
que  Dieii  a  élevée  à  l'usage  de  l'homme.  Le  menu  ne  com- 
portait pas  de  grands  détails  et  éloignait  l'idée  de  tout  excès. 
Rien  en  apparence  de  plus  inoffensif.  11  restait  à  savoir  si  les 
ordonnateurs  n'avaient  pas  une  carte  secrète  et  quel  en  eût 
été  le  supplément. 
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Sous  ces  mille  formes  se  cachait  un  dessein  arrêté,  celui 
d'une  prise  d'armes.  Le  sol  s'agitait  sous  les  pieds,  l'air  était 
plein  de  bruissements.  Des  signes  précurseurs  ne  manquaient 
pas;  on  n'entendait  qu'imprécations  et  menaces.  En  aucun 
moment  les  clubs  ne  s'étaient  montrés  plus  audacieux;  ils  ne 
se  contentaient  plus  d'être  les  foyers  de  l'insurrection  :  ils  en 
étaient  aussi  les  arsenaux.  Chaque  soir  on  y  donnait  le  mot 
d'ordre;  on  y  distribuait  des  munitions  de  guerre.  Le  dé- 
nombrement, la  distribution  des  forces  y  était  l'objet  d'un 
travail  assidu.  Aux  escarmouches  de  partisans  allaient  suc- 
céder des  opérations  régulières,  conçues  par  des  hommes 
du  métier.  Sur  un  signal  convenu,  Paris  devait  se  trouver 
partagé  en  deux  tronçons,  hostiles  l'un  à  l'autre.  La  révolte 
n'agirait  plus  à  l'étourdie  et  chevaleresquement  :  elle  en- 
tendait mettre  les  avantages  de  son  coté.  Des  ouvrages  de  dé- 
fense avaient  été  combinés  et  liés  entre  eux  :  c'étaient  des 
remparts  de  pavés,  pourvus  d'embrasures  et  de  meurtrières  : 
système  redoutable  et  complet,  où  les  lignes  succédaient 
aux  lignes,  les  retranchements  aux  retranchements  !  Ainsi, 
cette  fois,  la  révolte  aurait  tout  pour  elle:  les  bénéfices  du 
nombre  et  le  choix  du  terrain. 

Quant  à  son  armée,  rien  n'en  pouvait  contenir  l'ardeur. 
Ses  rangs  se  formaient  à  vue  d'oeil;  sa  tenue  était  celle  de 
troupes  à  qui  la  victoire  a  toujours  souri.  De  vingt  mille 
ouvriers  déclassésjl'atelier  national  était  arrivé,  par  la  force 
des  choses,  au  chiffre  énorme  de  cent  vingt  mille.  Légion  du 
besoin  et  de  la  misère  !  C'était  une  charge  qu'aucun  trésor 
n'aurait  pu  supporter.  On  y  eût  ruiné  le  crédit  public  sans 
profit  pour  personne .  Chaque  jour  desnoms  nouveaux  entraient 
dans  les  cadres,  et  aucun  n'en  sortait.  La  spéculation  et  la 
fraude  s'en  mêlaient  aussi.  Même  dans  ce  budget  de  l'in- 
fortune, le  cumul  s'était  introduit  :  des  mains  suspectes  ou 
parasites  détournaient  à  leur  profit  une  part  des  subsides  des- 
tinés aux  malheureux.  Point  d'examen  de  titres  ni  de  con- 
trôle régulier.  Jamais  secours  ne  fui  distribué  avec  moins 
de  discernement.  On  eût  dit  une  prime  accordée  à  l'indo- 
lence. Un  double  dommage  en  résultai'  :  dommage  pour  nos 
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finances  et  dommage  pour  nos  mœurs.  Sous  peine  d'aller 
à  Tabîme,  il  fallait  s'arrêter  dans  cette  Toie.  L'Assemblée 
comprit  qu'il  y  avait  là  pour  le  pays  un  péril,  pour  elle  une 
responsabilité.  Elle  ordonna  que  Tatelier  national  fût  dis* 
sous^ 

L'acte  était  décisif;  il  provoqua  une  explosion  de  colères. 
,  Cette  armée  avait  pris  pour  règle  de  ne  reconnaître  aucun 
pouvoir  supérieur  au  sien.  Elle  traitait  avec  le  gouverne- 
ment comme  les  janissaires  traitaient  avec  leur  Grand  Sei- 
gneur :  sur  le  moindre  prétexte,  elle  renversait  ses  mar- 
mites et  assiégeait  les  portes  secrètes  du  palais.  Placé  entre 
une  faiblesse  et  le  cordon,  le  gouvernement  optait  pour  la 
faiblesse.  Ce  régime  durait  depuis  quatre  mois.  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  osait  lutter  de  front;  c'était  une  nouveauté  : 
aussi  n'y  eut-il  qu'une  longue  clameur  sur  toute  la  ligne  de 
l'atelier  national.  De  Saint-Mandé  à  Neuilly,  de  Boulogne  à 
Villejuif,  on  brandit  les  pioches  en  guise  d'épées.  Disstudre 
une  institution  à  peine  dans  sa  fleur,  quelle  audace  digne  de 
châtiment!  Une  besogne  si  douce,  un  travail  si  récréatif! 
Tant  de  jeux  de  bouchon  et  de  verres  vidés  sur  le  comptoir  ! 
Quoi!  du  jour  au  lendemain,  il  fallait  renoncer  atout  cela? 
Plutôt  la  mort.  Ainsi  le  gant  était  Jeté,  et  il  ne  restait  qu'à 
offrir  la  bataille. 

Les  pensionnaires  de  l'atelier  national  ne  s'y  engageaient 
pas  à  titre  égal.  Une  minorité  turbulente  donnait  l'impulsion; 
les  autres  y  cédaient  seulement.  Beaucoup  s'abstinrent^  et, 
dans  le  nombre,  les  plus  honnêtes,  les  plus  dignes  d'intérêt. 
C'est  dans  l'ordre  ;  en  temps  de  crise,  les  bons  instincts  sont 
comprime»,  les  mauvais  éclatent.  Aussi  les  héros,  les  chefs 
de  l'entreprise,  avaient-ils  presque  tous  à  leur  charge  un  passé 
onéreux.  Ceux  que  la  chiourme  ne  réclamait  pas  étaient  des 
habitués  du  cabaret;  ils  apportaient  à  la  guerre  civile  son 
élément  le  plus  actif,  l'abrutissement  du  crime  ou  celui  du 
"Vin.  Ces  natures  perverties  ou  violentes  dominaient  les  chan- 
tiers; elles  y  régnaient  par  la  terreur.  Les  esprits  faibles 
s'en  défendaient  mal,  et  se  jetaient  dans  un  danger  plutôt 
que  de  s'exposer  à  une  querelle.  L'exemple  achevait  ce  que 
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la  crainte  avait  commencé,  et  c'est  ainsi  que  cette  armée 
formait  ses  cadres  et  voyait  s'accroître  le  nombre  de  ses 
combattants. 

U  est  vrai  de  dire  qu'au-dessus  ou  à  côté  de  ce  gros  du 
parti  figuraient  quelques  hommes  d'une  condition  et  d'une 
orthographe  plus  relevées.  C'étaient  les  ambitieux  au  petit 
pied,  les  hommes  d'État  en  expectative.  Famille  nombreuse, 
et  riche  en  variété  !  Par  exemple,  le  rédacteur  en  chef  du 
journal  à  un  sou,  qui,  entre  onze  heures  et  minuit,  dispose 
du  sort  des  empires,  ou  bien  l'oracle  de  l'estaminet,  qui  puise 
dans  un  bischoff  continu  des  procédés  de  régénération  à  l'u- 
sage du  genre  humain.  Près  de  ces  mortels  d'avenir,  voici 
les  blessés  des  lettres  et  des  arts,  qui  ont  demandé  à  la 
gloire  et  à  la  fortune  plus  qu'elles  ne  pouvaient  leur  donner, 
et  qui,  déçus  dans  cet  espoir,  veulent  faire  porter  à  la  so- 
ciété les  torts  secrets  de  leur  orgueil.  Chaque  profession, 
chaque  carrière  fournit  ainsi  une  somme  de  rancunes  et  de 
griefs  qui  dégénèrent  volontiers  en  un  sentiment  de  révolte. 
Être  mécontent  de  soi  conduit  à  être  mécontent  des  autres, 
et  il  est  difficile  de  trouver  parfait  un  monde  où  l'on  ne  réus- 
sit pas.  De  là  rémeute  en  gants  frais  et  en  bottes  vernies.  On 
ne  la  voit  pas  au  feu,  mais  elle  prépare  la  bataille  et  y  assiste 
en  intention,  toute  disposée  à  s'en  adjuger  intégralement  les 
profits. 

Ainsi  se  combinaient^  à  divers  degrés,  les  éléments  d'une 
action  prochaine.  En  haut,  les  esprits  inquiets,  les  existences 
déclassées,  les  vanités  sans  frein,  l'envie  surtout,  plus  impla- 
cable que  le  besoin.  En  bas,  la  dégradation  légale,  les  vices 
abjects^  les  appétits  grossiers^  et  l'espoir  avoué  de  mettre  la 
société  à  sac.  Des  deux  parts,  les  passions  les  plus  noires, 
les  mobiles  les  plus  hideux.  La  guerre  civile  allait  sortir  de 
ces  ferments.  On  ne  s'en  cachait  plus;  la  sédition  marchait 
tête  haute.  Elle  bravait  l'Assemblée,  elle  balançait  le  gouver- 
nement. On  eût  dit  que  Paris  lui  appartenait.  Le  langage  des 
clubs  résonnait  comme  un  tocsin,  et  jetait  sur  le  pavé  une 
population  frémissante.  Plusieurs  fois  résolue,  la  prise  d'ar- 
mes avait  subi  des  ajournements  successifs.  Il  s'agissait  de 
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mieux  assurer  le  terrain,  et  d'envelopper  la  ville  dans  un  réseau 
d'attaques  simultanées.  Le  plan  définitif  ne  laissait  plus  de 
doutes  sur  le  résultat.  Pour  un  jour  encore,  la  France  rele- 
vait de  pouvoirs  indignes  de  leur  mission,  mais  elle  allait  se 
réveiller  le  lendemain  avec  un  gouvernementde  terrassierset 
d'hommes  de  lettres,  la  fleur  du  cabaret  et  de  l'estaminet. 

Le  moment  prédit  arriva  :  le  volcan  brisa  son  enveloppe. 
Ce  souvenir  ne  s'efTacera  jamais  de  mon  esprit.  Depuis  le 
matin,  je  me  livrais  à  mon  travail  préféré.  Les  heures  s'é- 
coulaient avec  la  rapidilo  de  l'éclair.  De  loin  en  loin^  il  est 
vi-ai,  des  rumeurs  vagues  arrivaient  jusqu'à  moi;  mais  j'en 
étais  promptement  distrait  par  le  charme  de  la  composition. 
Il  y  a  des  exemples  de  cette  force  d'isolement  :  Archimède 
en  fournit  un  très-mémorable.  Comme  lui,  j'étais  absorbé 
dans  un  problème,  quand  déjà  le  meurtre  parcourait  la  cité, 
et  je  n'aurais  point  abandonné  cette  poursuite,  si  Malvinane 
fût  entrée  brusquement  dans  la  pièce  où  je  travaillais,  et  ne 
se  fût  précipitée  vers  moi  avec  des  airs  effarés  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  qu'allons-nous  de- 
venir ?  Qu!allons-nous  devenir,  mon  ami  ? 

Dix  fois  elle  répéta  sa  phrase  sans  obtenir  de  réponse;  ma 
pensée  était  ailleurs. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  disait-elle  toujours. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  répondis-je  enfin  machinalement,  et 
sous  l'empire  de  ma  préoccupation  ;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  ?  dit-elle  avec  vivacité.  Tu  te  promènes 
donc  dans  les  nuages?  Il  y  a  que  l'on  s'égorge  dans  Paris. 

—  Bah!  répliquai-je  en  homme  qui  se  réveille  en  sursaut. 

—  C'est  comme  cela.  Tout  est  à  feu  et  à  sang  depuis  onze 
heures  du  matin.  Deux  cent  mille  hommes  descendent  des 
faubourgs  et  marchent  sur  l'Assemblée  nationale.  Vincennes 
vient  de  se  rendre  à  discrétion. 

—  Qui  t'a  conté  cela  ? 

—  C'est  public.  Tout  le  quartier  le  sait.  Il  n'y  a  que  toi 
pour  n'être  au  courant  de  rien.  Aussi  est-il  permis  de  se  co- 
gner le  nez  contre  du  papier  quand  on  est  à  deux  doigts  de  la 
mort  !  De  la  mort,  entends-tu  ?  Les  faubourgs  l'ont  déclaré 

19. 
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formellement;  ils  veulent  couper  les  riches  par  morceaux. 
Ils  massacreront  jusqu'aux  femmes. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  comme  je  te  le  dis  !  Des  horreurs  !  Mais  ils  peu- 
vent venir;  je  les  attends.  Ils  n'auront  pas  bon  marché  de 
moi.  Ah  !  ils  en  veulent  aux  femmes;  eh  bien  !  nous  verrons. 
J'ai  mis  de  l'iiuile  à  bouillir;  il  sufflt.  J'en  échauderai  vingt- 
deux  avant  qu'ils  aient  monté  Tescalier. 

—  Propos  de  portier  ! 

—  De  portier  ou  d'autres,  j'aime  mieux  en  avoir  le  cœur 
net.  C'est  là;  ils  en  tâteront  oun'en  tâterontpas,  à  leur  choix. 
Mais, dis  donc,  Jérôme,  il  me  semble  que  ça  chauffe.  Entends- 
tu  ces  coups  ?  Comme  ils  se  suivent  !  comme  ils  sont  nourris  ! 

—  En  eflet  !  on  dirait  que  le  son  se  rapproche. 

—  Ils  gagnent  du  terrain  ;  c'est  clair.  Où  ont-ils  donc  trouvé 
des  armes  ?  On  nous  vend,  mon  ami  ;  on  nous  vend.  On  ne 
m'ôterait  pas  de  la  tête  qu'il  y  a  là-dessous  un  coup  monté. 
La  mobile  doit  en  être.  Il  se  peut  que  le  gouvernement  y 
trempe  aussi  les  doigts.  Tu  sais  que  je  n'y  ai  jamais  eu  con- 
fiance. Mais  quel  bruit  !  quel  bruit  !  Et  penser  que  tout  coup 
peut  tuer  un  homme  !  Les  ruisseaux  doivent  coi^ler  du  sang. 

Ma  femme  s'était  approchée  de  la  croisée  et  prêtait  l'oreille 
aux  décharges  qui  se  succédaient.  Tout  à  coup  un  nuage  se 
répandit  sur  sa  physionomie^  et  d'une  voix  troublée  elle  me 
dit: 

—  Jérôme,  de  quel  côté  ça  peut-il  se  passer  ?  Tu  ne  devines 
pas  à  peuples? 

—  C'est  assez  difficile,  répliquai-je. 

—  Essaye  toujours;  là,  à  ton  idée,  ajouta-elle  avec  un  sen- 
timent d'inquiétude  de  plus  en  plus  vif.  Où  ça  peut-il  être  ? 

—  Mais  aux  environs  de  ITiôtel  de  ville,  je  pense. 

Ces  mots  suffirent  pour  amener  la  crise  dont  je  suivais 
les  symptômes.  Ma  femme  joignit  convulsivement  les  mains 
et  les  tendit  ensuite  de  mon  côté  avec  une  expression  déses- 
pérée : 

—  Dieu  du  ciel!  s*écria-t-elle,  et  moi  qui  l'oubliais!  moi 
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qui  oubliais  mon  enfant!  Où  avais-je  donc  la  tête  ?  Mon  en- 
fant! mon  Alfred!  Malheureuse  que  je  suis  ! 

—  Tuas  raison,  Malvina!  j'y  cours. 

—  Son  pensionnat  qui  est  juste  de  ce  côté  !  Oli  !  mon  bel 
finfant!  Peut-être  meTont-ils  déjà  assassiné!  Viens,  Jérôme, 
viens  ! 

J'avais  pris  mon  chapeau  et  me  disposais  à  partir  quand 
elle  m'arrêta: 

—  Attends,  me  dit-elle.  Tu  nuiras  pas  seul. 

—  C'est  s'exposer  inutilement,  lui  répondis-je.  Sois  tran= 
quille,  je  te  le  ramènerai. 

—  Et  moi  donc,  queferais-jeici?  Jérôme,  tu  ne  sais  pas 
ce  que  c'est  qu'une  mère.  Mais  je  mourrais  de  mille  morts  à 
vous  attendre  tous  deux.  Et  s'il  vous  arrivait  un  malheur  ! 
Non,  je  veux  voir  ça  de  près,  je  veux  y  être.  C'est  bien  assez 
de  n'y  avoir  pas  songé  plus  tôt.  Viens,  viens. 

En  parlant  ainsi  elle  avait  achevé  sa  toilette  et  se  trouvait 
déjà  sur  l'escalier.  Nous  sortîmes.  Le  quartier  était  tran- 
quille; seulement,  çà  et  là,  il  s'y  formait  des  groupes,  et 
quelques  pavés  déchaussés  attestaient  le  passage  des  mécon- 
tents. De  rue  en  rue,  de  maison  en  maison,  les  nouvelles 
circulaient  avec  une  rapidité  merveilleuse.  Il  yen  avait  de 
fausses;  il  y  en  avait  de  vraies.  Les  plus  absurdes  étaient 
celles  qui  trouvaient  le  plus  de  crédit.  On  mettait  les  insur- 
gés à  la  tête  d'une  artillerie  formidable  et  de  machines 
douées  d'une  grande  puissance  de  destruction.  On  assurait 
qu'ils  avaient  garni  tous  les  égouts  de  barils  de  poudre,  et 
qu'à  un  moment  donné  ils  feraient  sauter  les  beaux  quartiers 
de  Paris.  Ces  récits  passaient  d'une  bouche  à  l'autre  et  acqué- 
raient plus  de  gravité  dans  le  trajet.  Pour  les  propager,  ils 
trouvaient  au  besoin  des  émissaires  détachés  par  l'émeute,  et 
chargés  de  répandre  l'alarme  à  son  profit  et  en  son  nom. 

Nous  atteignîmes  la  ligne  des  boulevar-ds.  Malvina  m'en- 
traînait; elle  avait  des  ailes.  On  eût  dit  que  toute  minute  de 
retard  était  autant  d'enlevé  au  salut  de  son  enfant.  A  peine 
jetait-elle,  à  droite  et  à  gauche,  un  regard  distrait  ;  rien  va 
la  touchait  si  ce  n'est  sa  préoccupation  maternelle  : 
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—  Pourvu  que  nous  arrivions  assez  tôt!  clisait*elle  avec 
anxiété. 

Les  boulevards  étaient  garnis  de  soldats.  Pendant  quelques 
heures,  l'émeute  avait  pu  s'y  maintenir  à  la  hauteur  des 
portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin  ;  une  attaque  vigoureuse 
avait  suffi  pour  l'en  déloger.  Les  traces  du  combat  étaient 
encore  visibles.  Sur  les  murs  l'empreinte  des  balles,  sur  le 
pavé  des  traînées  de  sang  témoignaient  à  quel  point  il  avait 
été  sérieux.  La  guerre  civile  y  éclatait  dans  toute  son  hor- 
reur. Des  citoyens  étaient  tombés  sur  ce  champ  de  bataille 
pour  l'honneur  du  drapeau  et  la  défense  des  loisj  ils  étaient 
tombés  sous  des  mains  impies.  Le  cœur,  à  ce  spectacle, 
éprouvait  un  serrement  douloureux.  Les  enfants  d'une  même 
patrie  se  déchirer  ainsi,  et  déchirer  le  sein  de  leur  mère  ! 
Triste  guerre  où  le  triomphe  étaitun  deuil  et  où  il  fallaitmettre 
un  crêpe  autour   du  laurier  ! 

De  telles  scènes  n'étaient  guère  propres  à  rassurer  Malvina  ; 
elle  y  voyait  un  danger  de  plus  pour  son  fils.  Aussi  hâtait- 
elle  le  pas,  et  à  ce  point,  que  j'avais  quelque  peine  à  la  suivre. 
Nous  n'avions  pas  quitté  les  boulevards.  Les  régiments  se 
succédaient  ;  l'infanterie,  avec  Tarme  au  pied;  la  cavalerie, 
avec  la  bride  en  main.  Les  lanciers  agitaient  leurs  banderoles 
au  vent,  les  cuirassiers  déployaient  leurs  lignes  étincelantes. 
Cet  appareil  militaire  avait  un  caractère  de  force  et  de 
grandeur.  Naguère  proscrite,  l'armée  rentrait  dans  ses  droits, 
et  allait  prendre  sa  revanche  contre  les  pavés.  Non  pas  qu'il 
n'y  eût  dans  son  sein  un  peu  d'émotion  à  la  pensée  de  cette 
guerre  terrible;  mais  elle  obéissait  à  un  mobile  supérieur  : 
l'accomplissement  d'un  devoir  et  le  dévouement  à  la  patrie. 

Au  delà  du  Château-d'Eau^  notre  marche  fut  arrêtée  brus- 
quement, nous  étions  en  plein  champ  de  bataille.  Les  balles 
sifflaient  de  toutes  parts,  les  obusiers  allaient  se  mettre  en 
ligne.  Logés  dans  les  maisons,  les  insurgés  tiraient  de  là 
presque  à  coup  sûr.  Les  soldai*;  tombaient  dans  les  rangs, 
les  artilleurs  sur  leurs  pièces.  Malvina  ne  sourcilla  point  : 
elle  essuya  bravement  le  feu.  C'était  de  l'héroïsme  maternel. 
J'abrégeai  l'épreuve  et  l'entraînai  dans  une  rue  latérale  où  la 
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circulation  n'était  pas  interceptée.  Dans  le  danger  qu'elle 
venait  de  courir,  c'est  encore  à  son  fils  qu'elle  songea. 

—  Pauvre  Alfred  !  dit-elle  en  se  remettant  au  pas  accéléré, 
qui  sait  ce  qu'il  sera  devenu  au  milieu  de  celte  hagarre  ! 
Pourvu  que  nous  le  retrouvions  vivant! 

—  Il  est  à  l'abri  ! 

—  A  l'abri?  reprit-elle  d'une  voix  mélancolique;  qui  y 
est  aujourd'hui  ?  Les  temps  sont  si  mauvais  !  Dieu  !  qu'il  me 
tarde  de  le  tenir  !  et  que  je  vais  donc  l'étouffer  de  baisers! 

Nous  touchions  au  pensionnat  ;  encore  cinq  minutes  de 
marche  et  nous  arrivions  devant  la  porte  cochère.  Malvina 
ne  se  possédait  plus;  son  Alfred  était  là.  Elle  rasait  le  sol, 
elle  détalait  comme  une  biche.  0  mécitmpte  !  A  l'angle  d'une 
rue  et  au  moment  où  nous  nous  démasquions,  une  voix 
brusque  se  fit  entendre  ; 

—  Au  large  !  dit-elle. 

Je  levai  les  yeux.  A  quinze  pas  de  nous  se  dressait  une 
forteresse  de  pavés,  chef-d'œuvre  de  cet  art  qui  a  déjà  des 
professeurs.  Rien  n'y  manquait,  ni  les  créneaux,  ni  les  angles 
rentrants,  ni  le  principal,  ni  les  accessoires.  Par  ses  propor- 
tions et  ses  formes,  cet  ouvrage  de  défense  rappelait  les 
monuments  cyclopéens.  Une  garniture  de  fusils  en  cou- 
ronnait les  crêtes,  et  au  sommet,  enveleppé  d'un  drapeau 
rouge,  un  enfant  de  Paris  figurait  une  statue  sur  un  socle  de 
grès.  C'était  à  la  fois  une  vedette  et  un  emblème.  En  cas 
d'attaque,  c'eût  été  une  victime  aussi.  Mais  l'enfant  de  Paris 
se  plaît  à  des  jeux  pareils.  Il  lui  faut  du  mouvement  et  des 
spectacles.  L'émeute  à  ses  yeux  n'a  que  cet  attrait  ;  il  n'y  voit 
rien  de  plus.  Peu  lui  importe  au  nom  de  qui,  au  nom  de  quoi 
elle  usurpe  le  pavé.  Il  suit  l'émeute  comme  il  suit  le  tambour, 
par  goût.  Il  y  joue  fièrement  son  rôle  et  s'y  fait  tuer  au  be- 
soin. C'est  le  plus  net  de  ses  profits. 

Nous  nous  trouvions  donc  en  face  d'un  obstacle  nouveau. 
Braver  cet  appareil  n'était  pas  sans  périls.  Vingt  tubes  meur- 
triers montraient  leurs  gueules  menaçantes,  et  du  haut  de  son 
belvédère,  le  gardien  de  la  barricade  nous  invitait,  par  un 
geste  impérieux,  à  en  dégager  les  abords.  Des  voix  rudes  se 
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mêlaient  à  celle  de  Tenfant,  et  répétaient  sur  mille  iaû%ï 

—  Au  large  donc  !  au  large  ! 

—  Au  large!  ajouta  un  insurgé  plus  impatient  que  l'^.sau; 
très,  au  large  !  (et  il  appu\ait  l'avis  d'un  juron)  ou  je  faisfeii 

La  partie  se  gâtait;  nous  avions  affaire  à  des  gens  de  mau- 
vaise humeur.  Cependant  notre  chemin  était  d'aller  droit  à 
eux;  il  n'y  en  avait  point  d'autre.  J'hésitais;  Malvina  avait 
pris  son  parti.  De  l'autre  côté  de  la  barricade,  son  fils  l'at- 
tendait : 

—  Au  petit  bonheur,  dit-elle,  je  n'en  suis  pas  à  un  coup 
de  fusil  près.  11  en  a  fallu  vingt  pour  tuer  le  maréchal  Ney. 

Et  avant  que  j'eusse  pu  m'y  opposer,  elle  marchait  d'un 
pas  délibéré  vers  la  redoutable  forteresse.  Bon  gré  ,mal  gré, 
il  fallait  la  suivre.  Les  crisse  succédaient. 

—  Au  large,  citoyenne  !  disait  la  vedette. 

—  Au  large  !  répétait  la  garnison. 

Malvina  n'en  tenait  compte;  elle  gagnait  du  terrain.  Les  ju- 
rons voltigeaient  toujours. 

Jérôme,  me  disait-elle,  tant  qu'ils  sacrent,  il  n'y  a  rien  à 
craindre.  Les  sournois  seuls  font  de  mauvais  coups. 

Une  explosion  répondit  à  sa  pensée;  c'était  sans  doute  le 
trait  d'un  mauvais  plaisant.  Une  amorce,  une  capsule,  peut- 
être.  Mais  ma  femme  prit  la  chose  au  sérieux: 

—  Vous  êtes  bien  des  soldats  du  pape  !  dit-elle  à  haute  voix. 
Est-ce  que  par  hasard  un  jupon  vous  fait  peur? 

Cette  saillie  termina  tout  ;  elle  fut  accueillie  par  de  longs 
éclats  de  rire.  Un  parlementaire  descendit  du  haut  de  ces  rem- 
parts de  grès.  On  transigea.  Je  ne  pouvais  pénétrer  dans  l'in- 
térieur de  la  place  ;  les  consignes  s'y  opposaient  ;  seulement  on 
les  fit  fléchir  en  faveur  de  Malvina.  L'enfant  de  Paris  quitta 
son  poste  aérien,  et  avec  Taisance  d'un  troubadour  : 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  veut-elle  accepter  ma  main 
pour  franchir  la  barricade? 

Malvina  accepta  gravement,  et  le  jeune  drôle  continua  à  se 
donner  les  airs  d'un  chevalier: 

—  Bien,  madame  la  marquise,  attention  au  parquet,  il  vient 
d'être  ciré.  Doucement,  là,  doucement,  ménageons  les  brode- 
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quîns.  Parfait;  nous  voici  hors  du  mauvais  pas.Mesrévérences 
à  madame  la  marquise. 

Cependant  ma  position  n'e'tait  pas  des  plus  sûres.  En  cas  d'at- 
taque, je  me  trouvais  pris  entre  deux  feux.  Je  chercliai  l'abri 
d'une  porte  et  m'effaçai  du  mieux  que  je  pus.  Rien  de  plus 
équivoque  que  ma  présence  en  cet  endroit.  Je  pouvais  être 
fusillé  par  les  insurgés  comme  im  ami  de  l'ordre  et  par  les 
amis  de  l'ordre  comme  un  insurgé.  Heureusement  ma  femme 
comprit  mon  embarras  et  sut  l'abréger.  Je  la  vis  bientôt  re- 
paraître au  sommet  de  la  barricade^  tenant  son  enfant  par  la 
main,  puis  reconduite  avec  toute  sorte  d'égards  jusqu'au  ni- 
veau du  pavé.  Elle  me  rejoignit,  et  peu  de  minutes  après  nous 
étions  hors  de  vue. 

—  Le  voici,  Jérôme,  le  voici!  me  dit-elle  en  me  montrant 
Alfred  qui  bondissait  à  ses  côtés.  Il  est  vivant!  il  est  intact! 
Qui  sait  s'il  en  eût  été  de  même  plus  tard  ?  Je  les  ai  vus  de 
près,  sais-tu  !  Quelles  figures^  bon  Dieu^  quelles  figures  !  Sur 
huit,  il  y  en  a  sept  de  louches.  Et  dire  que  notre  enfant  était 
sous  leurs  mains,  qu'ils  auraient  pu  en  faire  une  bouchée  !  Tu 
en  penseras  ce  que  tu  voudras,  mon  chéri,  mais  je  veux  brûler 
un  cierge  à  Saint-Roch.  C'est  miracle  qu'il  en  ait  réchappé. 

Nous  retournâmes  au  logis  par  le  chemin  quenous  avions 
suivi  en  allant.  La  circulation  était  déjà  moins  libre.  L'aspect 
de  Paris  avait  quelque  chose  de  sinistre  et  de  glacial.  11  y  ré- 
gnait un  doute  universel,  une  consternation  muette.  On  ne 
savait  ni  sur  qui  ni  sur  quoi  compter.  L'air  était  plein  de 
trahisons^  et  le  sol  de  pièges.  On  était  en  guerre,  en  pleine 
guerre  ;  il  n'y  avait  pas  a  s'y  tromper.  Les  boulevards  étaient 
un  vaste  camp,  gardé  par  des  consignes  sévères.  Hommes  et 
chevaux  n'en  bougeaient  plus.  L'asphalte  servait  de  lit  et  le 
pavé  de  litière.  Des  aides  de  camp  parcouraient  cette  ligne 
stratégique  en  recueillant  des  rapports  et  laissant  des  ordres 
iîiirle  chemin.  Le  régime  militaire  sortait  tout  armé  des  écarts 
de  la  multitude.  Il  en  était  la  conséquence  et  l'expiation. 

Mal vina continuait  à  placer  ailleurs  ses  soucis;  elle  était 
toute  à  son  fils.  Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  l'entendre,  de  le 
faire  causer.  M.  Alfred  lui  racontait  comment  entre  les  di- 
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vers  lycées  on  n'avait  pu  s'entendre  sur  le  compte  de  la  Ré- 
publique. Descartes(l;  la  comprenait  d'\inefaçon,Moiige  d'une 
autre;  RoUin  hésitait  entre  les  deux.  Tous,  d'ailleurs,  s'achar- 
naient à  leurs  opinions  et  y  apportaient  une  grande  vivacité. 
Monge  avait  envoyé  un  cartel  à  Descartes;  celui-ci  n'y  avait 
point  encore  répondu."  Probablement  la  question  se  viderait 
à  la  première  rencontre  et  avec  des  pierres  dans  les  mou- 
choirs ;  autrement  Descartes  serait  déconsidéré  aux  yeux  de 
tous  les  lycées  de  Paris.  On  ne  le  saluerait  plus  et  on  lui  crache- 
rait au  visage.  C'était  une  affaire  décidée  irrévocablement. 
Dans  ce  cas,  Rollin  se  battrait  contre  Monge  à  défaut  de  Des- 
cartes.  Un  cartel  ne  peut  pas  tomber  ainsi  dans  Teau;  il  y  a 
toujours  une  satisfaction  au  bout. 

M.  Alfred  trouvait  ce  jour-là  dans  sa  mère  un  auditeur  in- 
dulgent ;  elle  était  trop  heureuse  de  l'avoir  sous  sa  main,  de 
le  sentir  près  d'elle.  A  peine  rentrés,  elle  le  prit  sur  ses  ge- 
noux et  le  couvrit  de  caresses. 

—  Viens  donc  ici,  dit-elle  ;  viens,  mon  rainet,  que  je  me 
remette  un  peu  le  cœur.  Embrassez  votre  mère,  monsieur,  et 
plus  fort  que  cela.  Encore,  encore,  toujours.  Vrai,  mon  minet, 
je  t'ai  cru  perdu.  Et  maintenant,  ajouta-t-elle  en  me  prenant 
lamain,  puisque  nous  vûiciréunis,  les  choses  seront  ce  qu'elles 
pourront.  Ensemble^  on  est  bien  fort.  Et  pour  le  reste,  à  la 
garde  de  Dieu! 


XXXV 


L   ERUPTION. 

Les  jours  qui  suivirent  furent  des  jours  de  deuil.  L'histoire 
n'a  point  de  page  plus  funèbre.  Certes,  Paris  s'a^fita  sous 
d'autres  hommes  et  en  d'autres  temps  :  il  eut,  avec  laLigue, 
d'ardents  combats,  et  des  guerres  galantes  avec  la  Fronde.  La 
révolte  n'y  est  pas  un  fruit  nouveau,  la  turbulence  encore 

(1)  Les  noms  qui  suivent  sont  ceux  que  Ton  donnait  alors  aux  Ivcées. 
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moins.  Il  a  fait  et  défait  bien  des  pouvoirs,  salué  et  chassé 
bien  des  souverains.  11  ne  laisse  pas  longtemps  Taure'ole  atta- 
clie'e  aux  mêmes  fronts.  Cependant  étndiez  ses  annales  ;vous 
le  trouvez  héroïque  et  capricieux,  jamais  haineux  ni  farouche. 
Surtout  il  n'offrit,  à  aucune  époque,  le  spectacle  d'une  lutte 
de  classes  soutenue  avec  un  implacable  acharnement,  et  d'un 
conflit  d'intérêts  poussé  jusqu'à  l'extermination. 

Voilà  où  Paris  en  était  arrivé  ;  le  sang  y  coulait  à  flots  pour 
une  question  de  subsides.  Des  sophistes  avaient  conseillé  au 
peuple  de  moins  compter  sur  ses  bras  que  sur  les  largesses 
du  Trésor,  et  l'avaient  ainsi  jeté  hors  des  voies  régulières  du 
travail.  Une  déviation  en  amène  une  autre,  et  d'un  sentiment 
erroné  des  choses,  le  peuple  en  était  arrivé,  par  une  pente 
naturelle,  à  la  colère  qu'engendrent  les  mécomptes,  et  de 
la  colère  aux  coups  de  fusil.  Depuis  trois  jours  il  usait  de  cet 
argument,  et  soutenait  derrière  ses  barricades  un  assaut  dé- 
sespéré. Ses  faux  prêtres  l'y  avaient  conduit,  après  avoir 
versé  dans  son  âme  le  fiel  de  leurs  propres  déceptions,  il  s'y 
maintenait  avec  l'ardeur  du  tigre  qui  flaire  sa  proie.  Si  la  so- 
ciété eûthésité  un  moment,  douté  de  sa  force  et  de  son  droit, 
une  griffe  avide  se  fût  appesantie  sur  elle  et  l'eût  dépecée 
jusqu'au  dernier  lambeau. 

Pendant  la  durée  de  la  lutte,  le  quartier  que  nous  habi- 
tions fut  soumis  à  un  blocus  rigoureux.  Les  insurgés  occu- 
paient la  barrière  voisine,  et  les  abords  en  étaient  strictement 
surveillés.  Cettecirconstance  nous  laissait  dans  l'isolement;  à 
peine  nous  parvenait-il  quelques  nouvelles,  presque  toutes 
apocryphes.  Par  exemple,  celles-ci  :  Que  l'on  crevait  dans  les 
ruesles  caisses  des  tambours;  qu'un  régiment  de  ligne  avaitfu- 
sillésesofficiersetpasséducôlé  de  l'émeute;  qu'ilsecommettait 
d'affreuses  atrocités  ;  enfin  que  les  généraux  ne  s'accordaient 
plus  sur  le  plan  de  campagne,  et  que  troisd'entreeuxavaient 
brisé  leurs  épées  dans  un  accès  de  découragement.  Malvina 
ajoutait  à  ces  détails  une  foi  entière  et  les  rapprochait  de  ce 
qu'elle  avait  appris  des  dispositions  du  faubourg.  L'ensemble 
des  faits  la  rassurait  médiocrement,  et  elle  persistait  à  laisser 
sur  le  fourneau  sa  provision  d'armes  défensives.  Suivant  que 
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la  fusillade  perdait  ou  gagnait  du  terrain,  elle  activait  ou  rn^ 
lentissait  le  feu,  de  manière  à  n'être  en  aucun  cas  prise  au 
dépourvu. 

Le  se'questre  auquel  nous  étions  assujettis  ne  faisait  qu'em- 
pirer; à  peine  laissait-on  circuler  les  servantes  en  quête  de 
provisions.  Aucun  renseignement  n'arrivait  plus  ;  nous  en 
étions  réduits  aux  conjectures.  Point  de  gazettes,  point  d'af- 
fiches; rien  dans  les  maisons,  rien  sur  les  murs;  l'activité 
de  la  ville  semblait  supprimée.  C'était  un  grand  vide  pour 
moi  ;  je  ne  savais  comment  le  remplir.  Oscar  ne  paraissait 
pas  ;  probablement  il  ne  pouvait  franchir  nos  lignes.  Simon 
aurait  dû  se  montrer;  son  écharpe  bravait  les  interdictions. 
Je  commençais  à  m'affliger  et  àm'inquiéter  de  son  absence, 
lorsqu'un  soir  il  frappa  à  la  porte  de  notre  logement.  Malvina 
voulait  lui  tenir  rigueur  ;  impossible.  Le  reproche  expira 
sur  seslèvres.  L'air  abattu  du  meunier  était  une  justification 
suffisante. 

—  Seriez-vous  malade,  Simon  ?  lui  dit  Malvina  avec  bonté. 

—  Comment  ne  pas  Têtre,  madame  Paturot,  avec  tout  ce 
qui  se  passe  et  tout  ce  dont  on  est  témoin? 

—  C'est  donc  bien  grave,  mon  garçon  ? 

—  Grave!  c'est  la  fin  du  monde  !  L'homme  retourne  à 
l'état  de  brute,  rien  de  plus  évident.  Encore  la  brute  a-t-elle 
l'instinct!  L'homme,  rien. 

—  Vraiment  !  vous  êtes  mal  monté  aujourd'hui,  Simon! 
Qui  en  est  cause?  Voyons,  contez-moi  cela.  Croiriez-vousque 
depuis  trois  jours  nous  sommes  sans  nouvelles?  Le  gouverne- 
ment nous  abandonne.  Que  vous  êtes  donc  aimable,  d'être 
venu  !  Je  vais  prendre  un  furieux  dédommagement.  Ici,  mon 
garçon,  sur  ce  fauteuil.  Mettez-vous  à  Taise  et  contez-moi  tout, 

—  C'est  une  longue  histoire,  madame  Paturot. 

—  Tant mieux,  Simon!  tant  mieux!  Moi  qui  en  raffole.  Et 
puis,  je  ne  sais  rien  de  rien.  On  nous  tient  en  charte  privée. 
C'est  comme  si  j'arrivais  du  Congo  :  exactement  cela.  Allons, 
commencez,  je  suis  tout  oreilles.  Dites,  représentant. 

—  Puisque  cela  vous  plaît,  mon  Dieu,  je  n'y  mets  pas  de  fa- 
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çons.  Je  i\e  suispoint  un  chanteur  pour  faire  le  précieux^  Vous 
saurez  ce  que  j'ai  tu,  Toiià  tout. 

—  C'est  cela^  Simon. 

—  Et  sans  phrai;es,  comme  cela  me  viendra. 

—  De  mieux  en  mieux;  il  ne  faut  pas  forcer  la  nature. 
Parlez  donc,  parlez. 

Le  meunier  avait  satisfait  aux  principes  de  Tart  ;  après 
ce  petit  exorde,  il  commença  son  récit. 


BECIT  DE  SIMON. 

«  Vous  m'en  croirez  ou  ne  m'en  croirez  pas,  madame 
Palurot,  mais  si,  pour  épargner  à  mon  pays  la  honte  de  ce 
qui  vient  de  se  passer,  il  avait  suffi  de  se  laisser  ouvrir  les 
quatre  veines,  j'y  eusse  consenti  de  grand  cœur.  C-'est  à  rou- 
gir d'è(re  Français;  il  n'y  a  pas  de  peuple  sauvage  qui  n'ait 
de'sormais  le  droit  de  se  croire  supérieur  à  nous.  Quand  j'y 
songe,  il  me  monte  des  rongeurs  au  front  ;  je  voudrais  fuir 
une  terre  où  les  choses  tournent  ainsi.  Le  cœur  y  saigne  par 
trop  de  blessures.  L'œil  n'aperçoit  plus  que  des  scènes  faites 
pour  le  navrer  ;  l'oreille  n'entend  que  des  cris  de  haine  et  de 
meurtre!  Est-ce  vivre,  cela? 

«  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

«  Nous  étions  réunis  dans  nos  comités  quand  la  nouvelle 
des  premiers  événements  y  parvint.  Les  uns  en  parlaient 
comme  d'une  chose  grave,  les  autres  comme  d'une  affaire 
insignifiante.  6n  disait  que  des  barricades  s'élevaient  sur  di- 
vers points,  et  que  les  deux  grands  faubourgs  étaient  en 
pleine  insurrection.  Ces  bruits  circulant  avec  rapidité,  suffi- 
rent pour  interrompre  nos  travaux  habituels.  Quand  un  m.a- 
lade  a .  un  transport  au  cerveau,  on  ne  s'amuse  pas  à  lui 
panser  les  engelures.  A  l'instant  même  les  comités  furent 
déserts.  On  se  répandit  dans  les  salles  pour  y  être  à  l'affût 
des  renseignements.  Tout  représentant  qui  venait  du  dehors, 
était  entouré,  interrogé.  On  lui  demandait  ce  qu'il  avait  vu  et 
appris.  La  plupart  du  temps  il  renvoyait  la  question  à  ceiLX 


344  JEROME  PATUROT. 

qui  la  lui  adressaient.  Les  plus  sincères  en  agissaient  ainsi. 
Quant  aux  faiseurs  d'embarras,  ils  n'étaient  jamais  au  dé- 
pourvu, et  tenaient  cercle  autour  d'eux.  11  est  des  gens  qui 
posent  toujours. 

«  Tout  à  l'heure,  madame  Paturot,  vous  vous  plaigniez  de 
n'avoir  point  eu  de  nouvelles  :  à  TAssemblée  nous  en  avions 
trop.  Comme  elles  se  combattaient,  en  fin  de  compte  nous  n'é- 
tions pas  plus  avancés  que  vous.  Tout  s'arrange,  disait- on 
d'un  côté,  les  insurgés  ne  tiennent  pas  derrière  leurs  barrica- 
des ;  partout  ils  les  abandonnent  avec  facilité.  Les  choses 
s'embrouillent,  disait-on  d'un  autre  côté,  la  troupe  n'a  pu 
enlever  aucune  position;  elle  a  été  repoussée  avec  des  pertes 
considérables.  Lequel  croire  de  ces  deux  rapports  ?  Puis  il 
survenait  des  bruits  alarmants  :  la  banlieue  se  déclarait  pour 
l'émeute  et  s'opposait  à  l'entrée  des  troupes  ;  des  convois  de 
munitions  étaient  tombés  entre  les  mains  des  révoltés.  Je  ne 
vous  cite  que  les  traits  principaux.  Il  faudrait  des  jours  et 
des  mois  pour  rendre  compte  de  toutes  les  sottises  qui  se  dé- 
bitaient et  de  toutes  lesfablesdont  on  nouscornait  les  oreilles. 
Même  en  des  moments  si  terribles,  il  y  avait  des  mauvais 
plaisants. 

((  Dans  nos  salles,  on  pouvait  voir  déjà  les  vœux  secrets  se 
peindre  sur  les  physionomies.  Le  plus  grand  nombre  expri- 
mait la  résignation  et  la  douleur.  On  savait  qu'au  bout  de 
cette  affaire,  il  y  avait  la  ruine  du  pays,  la  proscription  ou  la 
ramt  pour  beaucoup  d'entre  nous.  Cette  populace  n'aurait  rien 
respecté  si  elle  eût  été  victorieuse  :  c'était  le  sentiment  qui 
dominait.  Les  uns  le  prenaient  avec  philosophie,,  et  j'étais  de 
ceux-là  ;  d'autres  ne  pouvaient  se  défendre  d'une  secrète  an- 
goisse. 11  est  beau  de  succomber  pour  la  patrie  ;  mais  tous 
les  tempéraments  ne  s'y  prêtent  pas.  Tout  le  monde  n'est 
pas  également  disposé  à  faire  bon  marché  de  sa  vie.  Les  uns 
ont  encore  un  mot  à  dire  à  leurs  femmes  ;  d'autres  éprou- 
vent le  besoin  d'ajouter  quelques  lignes  à  leur  testament. 
Puis  on  a  des  enfants,  et  on  aimerait  à  savoir  comment  ils 
tourneront.  Bref,  pour  mille  causes,  un  départ  trop  brusque 
peut  ébranler  l'esprit.    J'ajoute,    madame    Paturot,   qu'il 
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n'en  paraissait  rien,  et  que  la  tenue  était  convenable.  Nous 
étions  au  grand  complet;  il  y  avait  peu  de  vide  dans  nos 
rangs.  Le  sentiment  du  devoir  a  aussi  son  héroïsme. 

a  Un  groupe  de  l'Assemblée  voyait  les  choses  autrement. 
Ses  émotions  allaient  à  Tinverse.  Ce  qui  était  appréhension 
pour  nous  était  espoir  pour  d'autres.  Leurs  sympathies  tra- 
versaient les  barricades;  et  avec  quel  élanî  Allez,  j'en  sais 
long  là-dessus.  J'avais  été  des  leurs  ;  ils  ne  se  méfiaient  pas 
de  moi.  D'ailleurs,  un  meunier,  cela  compte-t-il?  On  peut  tout 
dire  devant  lui;  encore  ne  disaient-ils  pas  tout,  et  gardaient- 
ils  pour  eux  la  meilleure  partie  de  leur  pensée.  Mais  comme 
on  pouvait  lire  dans  leurs  yeux  î  comme  leur  maintien  les 
trahissait!  Il  fallait  les  voir  à  l'arrivée  desnouvelles.  Quandle 
peuple  avait  le  dessus, ils  avaient  peine  à  se  contenir,  et  l'idée 
de  mettre  la  main  sur  le  pouvoir  les  jetait  dans  une  sorte  dl- 
Tresse. 

«  C'est  surtout  le  second  jour  que  ce  camp  se  dessina.  Les 
choses  s'aggravaient  au  dehors  :  sous  peine  de  périr  et  d'en- 
traîner le  pays  dans  sa  chute,  l'Assemblée  devait  aviser;  elle 
n'y  manqua  pas.  Les  pouvoirs  réguliers  ne  suffisaient  plus; 
les  circonstances  exigeaient  des  pouvoirs  extraordinaires. 
L'autorité  ne  pouvait  flotter  entre  plusieurs  mains;  il  était 
urgent  de  la  concentrer.  Ces  deux  nécessités  dominaient  la 
situation.  L'Assemblée  y  pourvut.  Sous  le  dernier  règne^ 
plusieurs  généraux  avaient  exécuté  contre  les  Bédouins  des 
campagnes  heureuses.  Ils  y  avaient  appris  l'art  de  traquer 
les  enfants  de  l'Atlas.  Naturellement  ces  noms  étaient  dési- 
gnés pour  une  autre  guerre  de  Bédouins.  La  tactique  était  la 
même;  l'airt  aussi.  L'abri  des  pavés  remplaçait  Yàhri  des  ro- 
chers, et  au  lieu  de  palmiers  nains,  on  avait  les  embrasures 
des  croisées,  garnies  de  matelas.  A  Bédouins  Bédouins  et 
demi.  On  savait  d'ailleurs  à  quels  cœurs  généreux,  à  quels 
courages  éprouvés  on  avait  affaire.  L'état  de  siège  fut  dé- 
crété, et  la  conduite  des  opérations  remises  aux  généraux 
africains.  C'étaient  des  hommes  qui  ne  riaient  qu'à  leur 
jour;  les  insurgés  l'éprouvèrent  bientôt. 

«  Ce  vote  de  l'état  de  siège  lixa  l'attitude  des  partis  de- 
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vaut  la  révolte.  L'Assemblée  y  voyait  une  mesure  de  salut; 
plusieurs  de  ses  membres  éprouvaient  le  besoin  de  n'être  pas 
sauvés  ;  ils  le  déclaraient  et  au  dedans  et  au  dehors.  Ces  pro- 
testations étaient  rares,  mais  n'en  avaient  que  plus  de  prix. 
On  en  dressa  la  liste  avec  soin  ;  on  la  mit  sous  cloche.  C'é- 
tait un  en  cas,  un  gouvernement  de  rechange ,  il  compre- 
nait la  fleur  des  pois.  Au  moment  solennel,  il  était  bon  que 
ce  dénombrement  se  fît,  et  qu'on  séparât  le  froment  de  Ti- 
vraie.  Le  peuple  connaîtrait  ses  amis,  et  saurait  les  marquer 
d'un  signe  distinctif.  Il  aurait  ses  chefs,  nous  aurions  nos 
maîtres. 

«  Il  faut  le  dire,  madame  Paturot,  on  crut  un  moment  que 
cela  finirait  ainsi.  Depuis  février,  la  rue  menait  le  gouverne- 
ment. Personne  n'avait  la  volonté  ni  la  force  de  lui  résister. 
On  craignait  qu'il  n'en  fût  encore  de  même.  LY^meute  mar- 
chait vers  son  but  avec  un  formidable  aplomb.  Partagée  en 
deux  ailes,  son  armée  occupait  la  moitié  de  Paris  et  mena- 
çait l'autre  moitié.  L'audace  et  l'habilité  de  ce  pian  frap- 
paient les  esprits  ;  la  durée  de  la  lutte  y  ajoutait  une  chance 
de  plus.  Puis,  à  qui  se  fier  ?  Où  placer  le  nerf  et  l'espoir  de 
la  défense?  Poiat  de  bras  ferme,  point  de  nom  sûr.  Un  à  un 
les  instruments  s'étaient  brisés  dans  l'exercice  du  pouvoir. 
Ce  qu'il  en  restait  n'offrait  qu'une  médiocre  garantie.  En 
temps  de  crise,  le  soupçon  va  vite,  il  remonte  haut.  Tout  ef- 
farouche, tout  paraît  suspect.  Cependant  la  partie  était  grave 
et  l'enjeu  sérieux.  Il  s'agissait  de  savoir  si  la  France  garde- 
rait son  rang  parmi  les  nations  civilisées,  ou  si  elle  descen- 
drait au  niveau  d'une  tribu  de  nègres,  avec  l'écorcc  d'arbre 
pouf  vêtement  et  la  chair  humaine  pour  régal. 

«  La  gravité  du  péril  inspira  à  rAssembléc  une  bonne  ré- 
solution. Elle  décida  qu'un  certain  nombre  de  ses  membres 
se  rendraient  sur  les  divers  points  où  la  bataille  était  engagée. 
Leur  présence,  la  vue  de  leurs  insignes  ne  pouvaient  man- 
quer de  produire  de  l'effet.  On  verrait  ainsi  que  l'Assemblée 
renfermait  dans  son  sein  tous  les  genres  de  courage  et  de 
dévouement.  A  peine  votée,  la  motion  fut  mise  à  exécution. 
Comme  vous  pensez  bien,  madame  Paturot,  je  fus  l'un  des 
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premiers  à  m'inscrire.  Celait  ma  place,  c'était  mon  lot.  Un 
enfant  du  peuple  comme  moi  !  Ici  d'ailleurs  je  me  sentais 
utile,  je  comptais  pour  un.  Je  mis  mon  e'charpe,  bien  re'solu 
à  la  garder  jusqu'au  bout.  C'est  vingt-cinq  francs  qu'elle  m'a 
coûté,  je  ne  la  donnerais  pas  aujourd'hui  pour  mille.  Elle  a 
TU  le  feu  !  » 

—  Quoi,  mon  garçon,  yous  avez  été  héroïque  à  ce  point  ! 
dit  ma  femme  en  interrompant  le  récit.  A  ce  point? 

—  Quand  on  y  est,  madame  Paturot!  Il  est  vrai  que  je 
n'en  ai  pas  tiré  parti.  D'autres  se  sont  tenus  à  distance  et  oc- 
cupent pourtantune  place  avantageuse  sur  les  bulletins.  Que 
voulez-vous  ?  Il  y  a  des  procédés  pour  cela.  N'en  use  pas 
qui  veut.  Mais  suivons. 

Et  il  reprit  : 

«  Les  représentants,  détachés  en  volontaires,  s'étaient  dis- 
tribué les  quartiers  où  se  prolongeait  le  combat.  Cinq  d'en- 
tre eux  devaient  suivre  la  rive  gauche  de  la  Seine  et  s'abou- 
cher avec  les  chefs  militaires  qui  commandaient  de  ce  côté. 
J'en  étais;  ils  partirent,  je  marchai.  Tous  beaux  hommes, 
ma  foi,  belle  carrure  et  gens  déterminés.  Il  y  a  desmoments^ 
madame  Paturot,  où  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'esprit  comme 
un  singe  et  des  connaissances  à  battre  un  curé.  Quand  on  vit 
dans  des  jours  de  calme,  je  ne  dis  pas;  ces  petits  talents  ser- 
vent à  quelque  chose.  On  en  a  l'emploi;  ils  ne  méritent  pas 
le  dédain.  Mais  quand  les  cartes  sont  brouillées,  il  faut  en 
venir  à  la  nature  et  aux  avantages  qu'elle  nous  a  dévolus; 
alors  vient  le  tour  des  épaules  carrées  et  des  poignels  vigou- 
reux. Croyez-le,  c'est  au  fond  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  et  ce 
qui  trompe  le  moins.  L'esprit  est  journalier,  la  mémoire  se 
fourvoie  ;  mais  des  membres  solides,  voila  qui  est  d'un  usage 
sûr,  infaillible  et  portatif.  J'allais  au  combat  avec  ce  genre 
de  moyens  ;  je  les  mettais  au  service  du  pays  et  de  l'Assem- 
blée. 

«  Quand  nous  sortîmes  du  palais,  une  ceinture  de  baïon- 
nettes l'environnnait,  et  on  voyait  au  loin  sar  les  places  et  les 
quais  étinceler des  cuirasses.  C'était  un  effet  du  plan  adopté. 
Les  troupes  avaient  ainsi  un  point  de  rassemblement  d'où  on 
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les  dirigeait  sur  les  quartiers  compromis.  Je  ne  suis  pas  un 
homme  de  guerre;  mais  il  me  semble  que  cette  idée  n'était  pas 
sans  valeur.  11  y  en  a  peut-être  de  meillem^es;  il  y  en  a  aussi 
de  plus  mauvaises.  L'essentiel  était  d'en  avoir  une  et  de  s'y 
tenir.  On  ne  réussit  qu'à  ce  prix.  En  toute  chose,  la  victoire 
^st  au  plus  têtu. 

vi  On  nous  avait  donné  une  petite  escorte  ;  elle  s'ébranla. 
Vous  dire  en  quels  lieux  nous  allâmes  et  par  quelles  rues, 
c'est  ce  qui  me  serait  impossible,  madame  Palurot.  Je  suis 
brouillé  avec  les  noms.  Paris  en  a  tant.  D'ailleurs  on  sait  une 
chose  un  jour,  on  l'oublie  le  lendemain.  La  tête  n'est  pas 
assez  grande  pour  renfermer  ce  qu'il  conviendrait  de  savoir. 
Il  faut  en  faire  son  deuil.  Je  marchais  devant  moi,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  dire,  et  d'un  pas  ferme,  j'ose  l'assurer.  Mes 
collègues  n'avaient  pas  l'air  moins  imposant  ,•  nous  devions 
faire  une  très-bonne  figure.  Les  corps  armés  nous  saluaient 
de  leurs  acclamations;  nous  leur  apportions  une  force.  L'As- 
semblée se  mêlait  à  eux;  ils  étaient  fiers  de  ce  concours.  On 
nous  pressait  les  mains,  on  nous  félicitait  à  l'envi.  ?>ous 
aurions  pu  trancher  du  généralissime.  A  vue  d'œil,  le  mo- 
ral de  la  population  se  relevait  et  la  troupe  reprenait  delà 
vigueur.  Quelques  allocutions  lancées  à  propos  complétaient 
l'effet  de  notre  présence .  J'y  concourais  en  appuyant  l'ora- 
teur de  toute  la  puissance  de  mes  moyens.  En  plein  air  j'ai 
toujours  du  succès. 

«  C'est  ainsi  que  nous  arrivâmes  sur  le  théâtre  de  l'action. 
Elle  était  engagée  au  milieu  de  rues  étroites  et  tortueuses, 
où  la  troupe  ne  pouvait  se  déployer,  et  où  elle  combattait  à 
découvert  contre  des  ennemis  invisibles.  Chique  coup  parti 
des  barricades  était  un  véritable  assassinat.  L'homme  ajustait 
l'homme  et  le  tuait  comme  une  pièce  de  gibier.  L'épaulette 
surtout  servait  de  cible.  On  comprend  la  guerre^  madame 
Paturot,  là  grande  guerre.  C'est  reçu  qu'à  un  jour  donné  on 
se  rencontre  dans  une  plaine  pour  s'administrer  des  coups  de 
canon.  Des  deux  côtés  les  hommes  tombent  comme  des  quil- 
les, et  tout  est  dit.  Cela  se  pratique  ainsi  depuis  le  commen- 
cement des  siècles,  et  je  ne  crois  pas  qu  dvec  la  meilieiire 
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volonté  du  monde,  le  nôtre  soit  destiné  à  en  voir  la  fin .  Dès 
qu'il  y  a  des  armées,  il  faut  qu'il  y  ait  des  guerres.  J'admets 
le  fait.  Mais  ce  que  je  n'admets  pas,  c'est  que  les  hommes  se 
construisent  un  affût  et  s'y  embusquent  pour  tirer  sur  des 
êtres  de  leur  espèce  comme  ils  tireraient  sur  un  lapin.  Voilà 
une  atrocité  qui  me  passe.  On  les  a  pourtant  appelés  des  hé- 
ros !  Jolis  héros  !  de  leur  abri,  ils  se  demandent  qui  ils  tue- 
ront, si  c'est  le  blond  ou  le  brun,  le  grand  ouïe  petit,  le  jeune 
ou  le  vieux.  C'est  à  leur  choix.  Quand  ce  choix  est  fait,  ils 
abaissent  le  canon  de  leur  fusil,  visent  à  plaisir  et  abattent  : 
le  tout  sans  risque.  Si  c'est  de  l'héroïsme,  il  ressemble  beau- 
coup à  celui  des  braconniers. 

«  A  notre  arrivée,  une  trêve  semblait  régner  entre  les 
combattants  :  on  n'entendait  que  des  décharges  rares  et 
perdues .  Mes  collègues  voulurent  en  profiter  pour  faire  des 
ouvertures  de  conciliation,  et  obtenir  de  la  révolte  un  dé- 
sarmement volontaire.  A  cela  il  n'y  avait  qu'un  obstacle, 
c'est  que,  de  l'autre  côté  des  barricades,  on  ne  voulût  pas 
s'y  prêter.  Les  officiers  de  la  ligne  étaient  d'avis  qu'on  s'abs- 
tînt. Ils  connaissaient  leurs  gens  et  assuraient  que  toute 
démarche  serait  inutile.  Ils  ajoutaient  qu'à  diverses  fois  ils 
y  avaient  eu  recours^  et  que  l'essai  n'avait  pas  été  heureux. 

«  Ce  conseil  me  semblait  sage;  un  des  nôtres  persista  néan- 
moins. Il  croyait  aux  vertus,  à  la  générosité  du  peuple; 
cette  illusion  devait  lui  coûter  cher.  11  quitta  l'abri  où  nous 
étions,  et,  armé  d'un  drapeau  parlementaire,  il  s'avança 
seul  vers  la  barricade,  occupée  par  les  insurgés.  Il  pronon- 
çait déjà  des  paroles  de  paix.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 
une  balle  échappée  des  créneaux  supérieurs  retendit  à  nos 
pieds.  Je  courus  vers  lui  et  l'emportai  dans  mes  bras.  Il  était 
temps  :  une  décharge  générale  balayait  ia  rue  dans  toute  sa 
longueur. 

«  Notre  collègue  était  gravement  atteint;  le  sang  s'échap- 
pait à  grands  flots  de  la  blessure.  Un  chirurgien  accourut 
et  plaça  le  premier  appareil.  Le  patient  ne  semblait  pas 
alarmé  de  son  état;  une  seule  chose  le  préoccupait,  c'est  la 
justification  de  ses  meurtriers 
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—  Il  y  a  méprise,  disait-il,  il  y  a  méprise  ;  ils  ne  m'auront 
pas  reconnu.  Le  peuple  ne  tire  pas  sur  ses  amis. 

((  On  rétendit  sur  une  civière  et  on  le  transporta  chez  lui. 

«  Faut-il  TOUS  l'avouer,  madame  Paturot,  ce  début  m'é- 
branla.  C'est  la  première  fois  que  je  voyais  le  feu,  et  j'avais 
été  mis  à  une  rude  épreuve.  Mes  habits,  mes  mains  étaient 
souillés  de  sang,  et  pour  relever  le  blessé,  j'avais  dû  mettre 
le  pied  sur  deux  cadavres.  Pour  supporter  d'un  œil  sec  un 
tableau  pareil,  il  faut  être  de  la  trempe  des  vieilles  mousta- 
ches qui  firent,  avec  l'Empereur,  le  tour  de  l'Europe,  et 
laissèrent  sur  les  bords  de  la  Bérésina  un  nez  ou  un  orteil. 
Un  conscrit  comme  moi  ne  pouvait  pas  avoir  de  ces  pré- 
tentions. Je  le  répète  donc,  cette  scène  m'ébranla  un  mo- 
ment, ^lais  bientôt  la  colère  reprit  le  dessus.  Sans  l'honneur 
de  mon  écharpe,  j'aurais  saisi  un  mousquet  et  tiré  vengeance 
du  meurtre  qui  venait  de  s'accomplir  sous  mes  yeux.  Latroupe 
était  animée  du  même  sentiment  ;  elle  brûlait  d'en  venir 
aux  mains.  Ses  vœux  furent  satisfaits.  On  amena  une  pièce 
de  canon  qui  ouvrit  la  brèche  et  la  barricade  fut  enlevée  à 
la  baïonnette.  Ou  n'y  trouva  que  cinq  misérables  engourdis 
et  hébétés  par  le  vin.  Les  autres  avaient  cherché  un  refuge 
dans  les  rues  voisines,  hérissées  d'obstacles  et  de  montagnes 
de  pavés. 

«  Cette  guerre  n'avait  pas  défia.  Les  barricades  se  suivaient; 
on  ne  faisait  que  passer  de  l'une  à  l'autre.  Chaque  maison 
était  une  forteresse  qui  dirigeait  sur  la  troupe  des  feux  croi- 
sés. 11  fallait  en  faire  le  siège  et  les  enlever  successivement. 
Au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins,  une  décharge  par- 
tait d'une  embrasure  et  jonchait  le  pavé  de  morts.  Quelque 
soin  que  Ton  prît  de  nous  mettre  hors  d'atteinte,  nous  n'é- 
tions pas  à  l'abri  de  ces  surprises  et  de  ces  guet-apens.  L'é- 
cbarpe,  d'ailleurs,  nous  désignait  aux  coups  des  insurgés. 
J'incline  à  croire  que  beaucoup  des  noires  ont  usé  d'une  pru- 
dence exemplaire  sur  le  terrain,  et  réservé,  pour  les  récits 
des  journaux,  leur  héroïsme  le  plus  irréfléchi.  Il  plaît  tou- 
jours à  la  province  d'apprendre  que  ses  élus  se  sont  prodi- 
gués, iftèiaô  au  péril  de  leurs  jours,  et  il  importait  de  conci- 
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lier  ce  sentiment  avec  le  soin  de  la  sûreté  personnelle.  On 
avait  ainsi  la  gloire  sans  le  péril^  et  les  honneurs  du  com- 
bat sans  en  courir  les  chances.  L'idée  était  heureuse;  elle 
devait  sortir  d'un  esprit  ingénieux. 

«  Je  passai  sur  les  lieux  une  portion  de  la  journée  ;  la  ré- 
sistance mollissait  et  j'y  prenais  goût.  Les  mouvements  mili- 
taires s'exécutaient  avec  une  précision  qui  faisait  plaisir  à 
voir,  et  un  dévouement  digne  d'admiration.  Il  y  avait  des 
enfants  du  peuple  d'un  côté  et  de  l'autre  des  barricades. 
Mais  d'un  côté  se  trouvait  cette  classe  d'ivrognes  et  de  hâ- 
bleurs que  la  vie  de  Paris  déprave^,  de  Tautre  cette  race  des 
campagnes  élevée  dans  le  sentiment  de  la  règle  et  du  de- 
voir. J'étais  fier  de  mes  villageois^  madame  Paturot;  ils  sau- 
vaient la  société,  ils  sauvaient  la  civilisation.  Et  ces  braves 
gens  n'en  paraissaient  pas  fort  émus;  ils  rendaient  ce  service 
sans  jactance,  sans  bruit,  sans  faire  d'embarras.  Ce  n'est  pas 
vos  Parisiens  qui  eussent  traité  les  choses  de  cette  façon  :  on 
les  a  gâtés  en  les  portant  aux  nues.  A  les  entendre,  il  n'y  a 
qu'eux  qui  aient  le  sens  commun.  La  province  se  compose 
d'une  collection  de  crétins.  Eh  bien  !  crétins  ou  non,  nos 
campagnards  leur  donnaient  encore  sur  les  oreilles.  Il  était 
temps. 

Les  opérations  étaient  conduites  avec  vigueur  ;  peu  à 
peu  rém.eute  se  resserrait  dans  un  moindre  espace.  Pendant 
que  nous  la  prenions  en  tête,  d'autres  corps  l'attaquaient  par 
les  flancs  et  l'entouraient  de  manière  à  lui  couper  les  issues. 
On  pouvait  calculer  l'heure  où  elle  expirerait  faute  d'aliment. 
Il  est  vrai  que,  sur  d'autres  points,  on  était  moins  heureux. 
La  rive  droite  du  fleuve  appartenait,  dans  une  partie  de  son 
étendue,  aux  insurgés  ;  ils  tenaient  presque  toutes  les  bar- 
rières et  menaçaient  l'Hôtel  de  ville,  dont  ils  occupaient  les 
abords  ;  ensuite,  d'affreux  récits  nous  parvenaient;  on  parlait 
d'un  officier  général  tombé  dans  un  piège  odieux,  puis  (u- 
sillé  à  bout  portant,  après  avoir  subi  mille  insultes.  On  ajou- 
tait que  des  soldats  avaient  été  abominablement  mutilés  et 
d'autres  décapités  sur  un  billot.  Ces  détails,  répandus  dans  la 
troupe,  l'exaspéraient,  et  il  fallait  son  admirable  discipline 
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pour  qu'elle  se  défendît  des  représailles  et  ne  se  livrât  pas 
aux  mêmes  excès. 

«  Quand  je  quittai  mon  poste  de  combat  pour  reprendre  le 
chemin  de  l'Assemblée,  on  pouvait  regarder  les  opérations  de 
la  rive  gauche  comme  terminées.  Le  même  peuple  qui  avait 
élevé  des  barricades  travaillait  à  les  détruire  et  à  remettre  le 
pavé  de  niveau.  Le  calme  régnait  dans  les  rues  si  bruyantes 
il  y  a  un  moment,  et  dont  toutes  les  maisons  portaient  les 
traces  des  balles.  Il  est  vrai  que  le  canon  grondait  encore 
dans  le  lointain,  et  jetait  dans  Tair  une  sorte  de  terreur. 
Madame  Paturot,  n'est-ce  pas  que  ce  son  déchire  l'âme  ? 

—  A  qui  le  dites-vous,  Simon?  répondit  ma  femme.  Je  ne 
vis  pas  depuis  trois  jours.  A  chaque  coup  que  j'entends,  je 
me  tâte,  il  me  semble  que  c'est  moi  qui  suis  blessée. 

—  C'est  un  bruit  odieux,  le  bruit  de  la  guerre  civile  !  Que 
la  honte  en  retombe  sur  ceux  qui  l'ont  allumée  !  Je 
poursuis. 

«  Au  moment  où  j'arrivai  à  l'Assemblée^  les  esprits  y 
étaient  dans  une  grande  effervescence  ;  le  président  se- 
couait sa  sonnette  à  tour  de  bras,  et,  ne  pouvant  dominer  le 
tumulte,  il  jetait  à  la  ronde  un  regard  désespéré.  Sa  voix  es- 
sayait en  vain  de  se  faire  jour  :  l'agitation  la  cou-sTait.  J'in- 
terrogeai mes  voisins  sur  le  motif  qui  causait  cette  alerte  ;  il 
était  peu  sérieux.  Voici  de  quoi  il  s'agissait  :  il  y  a,  dans 
une  assemblée  parlementaire,  des  gens  qui  tirent  parti  de 
tout  :  là  où  d'autres  ne  voient  qu'un  devoir  à  accomplir,  ils 
découvrent  un  effet  à  produire.  Tout  leur  est  bon,  même  les 
révoltes  où  la  société  est  en  péril  ;  leur  vanité  jouerait  avec 
les  vases  de  l'autel.  Pour  ces  hommes  tourmentés  de  la  manie 
de  paraître,  les  missions  extérieures  étaient  une  précieuse 
occasion.  S'ils  avaient  ceint  l'écharpe,  c'était  afin  de  la  pro- 
duire à  la  tribune,  souillée  de  h  poudre  des  camps.  Ils  en- 
tendaient bien  que  l'effet  n'en  fût  pas  perdu  pour  leur  lo- 
calité. 

«  C'est  à  propos  de  l'un  de  ces  orateurs  que  l'Assemblée  ve- 
nait de  passer  à  l'état  d'insurrection.  11  était  arrivé  dans  les 
salles,  la  cravache  à  la  main  et  les  éperons  aux  talons,  le 
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front  ruisselant  et  les  cheveux  en  de'sordre.  Sans  daigner  ré- 
pondre aux  questions  qu'on  lui  adressait,  il  avait  traversé 
toutes  les  pièces  d'attente,  gagné  l'enceinte  et  gravi  l'estrade 
d'un  air  solennel.  Cette  marche^  cette  pose,  ces  yeux  som- 
bres, ce  geste  imposant,  avaient  attiré  tous  les  membres 
épars  dans  le  palais  ;  les  bancs  s'étaient  garnis  en  un  clin 
d'œil.  L'orateur  commença  :  il  raconta  toute  une  Odyssée  ; 
il  parla  avec  une  noble  simplicité  des  dangers  sans  nombre 
qu'il  venait  de  courir,  fit  le  détail  des  barricades  qu'il  avait 
enlevées  et  des  morts  qu'il  avait  perdus  dans  le  combat.  Il 
ajouta  qu'il  était  très-content  des  troupes  et  qu'elles  avaient 
fait  leur  devoir.  Le  début  avait  été  un  peu  mou,  mais,  à  un 
moment  donné,  il  les  avait  enlevées.  Tous  ces  détails  étaient 
donnés  en  termes  du  métier  et  avec  une  rondeur  toute  mili- 
taire. On  aurait  pu  croire  qne  l'orateur  appartenait  à  la  race 
de  nos  braves,  et  qu'il  avait  vieilli,  lui  ou  les  siens,  dans  la 
poudre  des  camps  :  c'était  un  avocat,  fils  d'un  maître  de 
forges  ;  au  moins  quelque  chose  d'approchant.  Les  avocats 
ont  un  grand  avantage  sur  le  commun  des  mortels  ;  ils  par- 
lent de  tout  indistinctement.  La  nature  leur  a  donné  une  se- 
rinette ;  ils  sont  toujours  tentés  d'en  jouer. 

«  Jusque-là,  les  choses  s'étaient  passées  sans  trop  d'en- 
combre ni  de  bruit.  L'Assemblée  n'opposait  à  ces  récits  de 
bataille  qu'un  sentiment  d'incrédulité.  11  lui  semblait  diffi- 
cile qu'un  seul  homme  eût  livré  tant  d'assauts,  tourné  tant 
de  positions  et  brûlé  tant  de  cartouches.  Avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  on  ne  pouvait  se  faire  une  idée  de  ça. 
C'était  vraiment  trop  d'exploits.  Les  éperons  aux  bottes  ne 
suffisaient  pas  comme  preuves,  et  la  cravache  n'était  pas  d'un 
poids  décisif.  On  trouve  à  l'Opéra-Comique  des  premiers 
sujets  qui  se  servent  de  ces  instruments  avec  un  plus  grand 
aplomb  et  des  airs  bien  autrement  capables.  L'Assemblée  n'en 
était  point  intimidée  ;  elle  comprenait  parfaitement  qu'elle 
n'avait  pas  sous  les  yeux  un  foudre  de  guerre.  Cependant  elle 
mit  à  l'écouter  une  tolérance  de  bon  goût;  elle  lui  laissa 
achever  le  détail  de  ses  campagnes.  A  peine  se  vengeait-eile 
par  un  sourire,  quand  le  héros  poussait  les  choses  à  l'excès. 

20. 
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Les  événements  influaient  sur  son  humeur  ;  ils  la  rendaient 
débonnaire. 

«  Cependant  ces  dispositions  ne  tinrent  pas  devant  un  der- 
nier écart.  Après  nous  avoir  parlé  de  lui,  Torateur  voulut  par- 
ler des  autres,  et  à  l'instant  TafFaire  se  gâta  :  c'était  abuser 
de  ses  éperons.  En  guerrier  consommé,  il  se  prit  à  juger 
l'ensemble  des  mouvements  militaires' qu'il  avait  vu.  s'exé- 
cuter sous  ses  yeux  et  les  condamna  par  un  blâme  formel. 
D'après  lui^  on  n'aurait  pas  dû  laisser  tel  point  dégarni,  et 
il  eût  fallu  diriger  plus  de  forces  sur  tel  autre.  En  fait  de 
plan  général,  il  eût  préféré  beaucoup  d'attaques  simultanées. 
Puis  rien  ne  marchait  à  son  gré;  il  réclamait  des  pièces  de 
canon^  il  demandait  l'emploi  de  la  sape.  Son  idée  fixe  était 
d'euToyer  des  corps  de  pompiers  sur  les  toits  des  maisons  et 
de  faire  tomber  sur  les  insurgés  une  pluie  perpétuelle  de  gre- 
nades. En  un  mot,  il  exigeait  qu'on  eût  recours  à  de  grands 
moyens  de  destruction  :  autrement,  il  ne  répondait  plus  du 
salut  de  la  patrie.  Évidemment,  un  tel  langage  ne  pouvait 
être  souffert  ;  il  n'était  pas  de  cravache  au  monde  qui  pût 
l'excuser.  L'orateur  y  ajouta  même  des  récriminations  à 
l'adresse  de  celui  ou  de  ceux  qui  dirigeaient  les  mouvements. 
Ce  fut  alors  que  l'Assemblée  éclata  ;  il  s'ensuivit  une  véri- 
table tempête.  Le  héros  essaya  de  lutter  ;  il  prit  la  pose  du 
dieu  des  batailles.  L'ouragan  n'en  prit  que  plus  de  force,  et 
il  fut  obligé  de  quitter  la  tribune  beaucoup  moins  miUtaive- 
ment  qu'il  n'y  était  monté. 

«  Les  incidents  de  ce  genre  se  renouvelaient  à  chaque  in- 
stant. Il  n'était  pas  de  membre  qui  ne  vînt  rendre  compte  à 
son  tour  de  ses  impressions  et  de  ses  victoires.  A  peine  quel- 
ques-uns, et  je  fus  du  nombre,  curent-ils  le  bon  esprit  de  s'en 
abstenir.  Ces  confidences  ne  servaient  k  rien  et  pouvaient  être 
nuisibles.  L'émeute  avait  des  espions  dans  l'enceinte  du  pa- 
lais, et  rien  de  ce  qui  s'y  disait  n'était  perdu  pour  elle.  Des 
agents  secrets  la  tenaient  au  courant.  11  était  donc  imprudent 
tout  au  moins  de  venir  déclarer  au  public  que  tel  corps  avait 
hésité,  que  tel  autre  cédait  du  terrain,  qu'à  droite  et  à  gauche 
en  se  plaignait  de  ne  pas  voir  arriver  du  renfort.  Aux  rodo- 
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montades  on  ajoutait  ainsi  des  fautes.  Le  chapitre  des  men- 
tions honorables  couronnait  tout  cela.  Chaque  représentant 
accouru  du  dehors  avait  une  liste  destinée  à  tenir  en  éveil  la 
reconnaissance  de  la  patrie  et  Tadmiration  de  l'Assemblée. 
Ceux  qui  consentaient  à  oublier  leurs  exploits  prenaient  leur 
revanche  en  se  portant  les  trompettes  des  exploits  des  autres. 
Grâce  à  eux,  on  apprit  que'  le  tambour  Niquet  avait  pris  un 
drapeau,  et  le  fourrier  Mâchefer  enlevé  un  entre-sol  à  la 
baïonnette.  La  carrière  une  fois  ouverte,  on  ne  s'arrêta  plus. 
Les  bulletins  se  succédaient.  L'Assemblée  sut  que  la  conduite 
du  sergent  Barbasson  ne  laissait  rien  à  désirer,  et  que  le  ca- 
poral Poilroux  s'était  couvert  de  gloire.  Ainsi  du  reste.  La 
litanie  menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment  :  chacun  avait 
ses  saints.  Pour  y  couper  court,  il  fallut  se  fâcher. 

«  Les  faiseurs  d'embarras  prirent  leur  revanche  ailleurs. 
Dans  l'une  des  pièces  du  palais  se  tenait  le  chef  militaire  sur 
qui  reposaient  désormais  tous  les  pouvoirs.  Des  personnages 
en  vue,  il  était  resté  seul;  les  autres  avaient  disparu  dans  la 
tempête.  Il  concentrait  dans  ses  mains  Taction  et  la  force,  il 
dirigeait  l'ensemble  des  opérations  :  aussi  était-il  entouré 
d'estafettes  et  d'officiers  d'ordonnance  qui  allaient  et  venaient. 
Vaincus  dans  l'Assemblée,  les  importants  firent  irruption  sur 
ce  point.  Us  entendaient  placer  leur  mot  et  donner  leur  con- 
seil. Les  intérêts  de  la  patrie  l'exigeaient  :  la  sauver  sans  eux 
était  chose  impossible  ;  ils  n'avaient  garde  de  s'y  épargner. 
Jamais  je  n'oublierai  ce  que  je  vis,  ce  que  j'entendis  là.  Que 
de  vanités  en  jeu  !  Que  de  bruit  !  Que  de  paroles  perdues  !  Un 
essaim  ne  bourdonne  pas  mieux.  Le  chef  militaire  en  était 
assailli.  —  Il  faudrait  faire  ceci,  disait  l'un.  —  Cette  mesure 
est  nécessaire,  ajoutait  l'autre.  —  On  demande  des  renforts 
aux  barrières.  —  L'Assemblée  est  mal  gardée  ;  on  peut  la  sur- 
prendre.'^ —  La  troupe  mollit  à  l'entrée  du  faubourg.  —  Ces 
propos  se  croisaient  dans  la  salle  au  milieu  d'entrées  et  de 
sorties  sans  fin.  J'en  étais  à  me  demander  comment  un 
homme  aussi  obsédé  pouvait  trouver  un  instant  pour  donner 
ses  ordres.  Dieu  s'en  est  mêlé,  il  faut  le  croire,  madame 
Paturot. 
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«  Tous  lef?  représentants  ne  s'agitaient  pas  ainsi;  tous 
n'échangeaient  pas  leurs  fonctions  contre  celles  des  donneurs 
d'avis  ou  d'aides  de  camp  volontaires.  Le  plus  grand  nombre 
tenait  son  rang  avec  dignité.  Des  décrets  furent  rendus,  des 
proclamations  adressées  au  peuple.  Le  chef  du  pouvoir  exécu- 
tif y  ajouta  des  arrestations  de  journalistes  et  des  suppres- 
sions de  journaux;  il  usa  du  droit  discrétionnaire  que  l'As- 
semblée lui  avait  conféré.  La  partie  était  grave,  il  la  jouait 
à  sa  manière.  Le  choix  des  moyens  lui  appartenait  exclusive- 
ment. On  l'avait  laissé  libre  d'agir  au  dehors  comme  il  le 
voudrait,  comme  il  l'entendrait.  On  ne  lui  demandait  qu'une 
chose,  c'était  de  sauver  le  pays.  A  ce  prix»  il  pouvait  frapper 
à  droite  et  à  gauche  et  même  à  côté  :  les  erreurs  lui  étaient 
permises. 

«  Depuis  deux  jours  nous  en  sommes  là,  madame  Paturot. 
La  patrie  est  saignée  aux  quatre  membres.  On  s'égorge  au 
nom  de  la  fraternité.  Vous  ne  reconnaîtriez  plus  la  ville  ; 
c'est  un  véritable  tombeau;  on  n'y  entend  qu'un  bruit,  celui 
du  canon  et  de  la  fusillade.  La  révolte  tient  encore  sur  beau- 
coup de  points,  et  Dieu  sait  que  de  sang  il  reste  encore  h 
verser!  Vous  m'en  voyez  triste  jusqu'au  désespoir.  Sur  mon 
chemin,  j'ai  rencontré  vingt  civières.  Sur  l'une  d'elles  était 
un  général;  c'est  le  douzième  mis  hors  de  combat.  On  parla 
aussi  de  la  mort  de  notre  saint  archevêque.  On  n'a  point 
d'idée  d'un  carnage  pareil.  Décidément  nous  sommes  maudits , 
une  nation  ne  descend  pas  si  bas  sans  être  abandonnée  du  ciel. 
La  fleur  de  notre  armée  va  y  rester.  Les  officiers  tombent 
comme  des  mouches.  Avais-je  tort  de  dire  qu'il  vaudrait 
mieux  être  ailleurs  et  n'avoir  pas  le  cœur  déchiré  par  cet 
odieux  spectacle?  Notre  honneur,  notre  force,  tout  s'y  abîme 
à  la  fois;. nous  devenons  un  sujet  de  risée  pour  l'Europe; 
nous  sommes  livrés  et  déshonorés.  Oh  !  les  infâmes  !  Avoir 
ainsi  déchaîné  sur  Paris  les  brutes  du  cabaret  et  les  bêtes  fé- 
roces du  bagne  î  Pour  des  systèmes  !  Mais,  insensés  que  vous 
êtes,  ne  voyez-vous  pas  qu'aux  yeux  de  ces  misérables,  ivres 
de  sang  et  de  boisson,  il  n'y  a  qu'un  système,  le  butin; 
qu'une  idée,  celle  de  se  partager  les  dépouilles  qu'ils  ont  sous 
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les  yeux  !  Un  jour  de  pillage  î  ils  le  crient  assez  haut.  Et  ils 
s'appellent  le  peuple  !  Et  ils  se  disent  le  peuple!  Oui,  comme 
la  lie  est  le  vin,  comme  la  gangrène  est  la  chair.  » 

—  Bien,  Simon  !  s'écria  ma  femme  avec  entraînement. 
Bien,  très-bien!  J'aime  à  vous  voir  ainsi  !  J'aime  cette  colère! 
Vous  le  voyez  ;  c'est  là  que  conduisent  fts  chapeaux  en  cône 
et  les  gilets  éblouissants.  La  pente  est  rapide.  Quels  temps  et 
quels  hommes! 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  madame  Paturot,  répondit  le  meu- 
nier en  se  levant  pour  prendre  congé  ;  j'expie  cruellement 
mon  erreur. 

—  Oui,  Simon,  ajouta  ma  femme,  et  Napoléon  les  connais- 
sait bien.  Un  peu  de  fumée  et  une  main  de  fer,  voilà  sa  mé- 
thode :  c'est  la  bonne.  Le  peuple  français  a  besoin  d'être 
mené. 

Il  était  tard  ;  le  représentant  nous  quitta;  son  devoir  le 
rappelait  à  l'Assemblée.  Nous  restâmes  seuls  et  sur  ces  im- 
pressions douloureuses. 


XXXVI 


L  AMBULANCE. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  canon  grondait  encore; 
la  révolte  ne  désarmait  pas.  Appuyée  aux  barrières  et  aux 
faubourgs,  elle  tenait  en  échec  la  force  armée.  Ce  n'était 
qu'à  grands  efforts  et  avec  des  pertes  cruelles  que  l'on  par- 
venait à  la  déloger  de  ses  positions.  Dans  le  rayon  qu'elle 
occupait,  il  fallait  prendre  parti  pour  elle  ;  le  rôle  de  neutre 
n'était  point  exempt  de  périls.  De  là  plus  d'un  recrutement 
forcé,  surtout  dans  les  rangs'du  peuple.  Commencé  sur  le 
comptoir  du  cabaret,  le  pacte  se  scellait  derrière  la  barricade; 
on  n'armait  le  bras  qu'après  avoir  troublé  la  raison. 

C'est  ainsi  que  les  foyers  d'insurrection  se  formèrent.  Au 
début  on  eût  dit  un  jeu  d'enfants.  Une  poignée  de  furieux  en- 
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vahissaient  la  rue,  le  mousquet  en  main  et  l'imprécation  aux 
lèvres.  Quelques  pavés,  un  chariot  renverse',  des  madriers 
recueillis  çà  et  là  leur  servaient  de  premier  abri.  Ils  s%-  te- 
naient sur  la  défensive.  A  ce  spectacle,  la  population  pai- 
sible n'éprouvait  qu'un  sentiment,  celui  de  la  stupeur;  ella 
se  renfermait  dans  lîn  blâme  passif  et  une  neutralité  pru- 
dente. En  revanche,  tout  ce  qu'un  quartier  contient  de  va- 
gabonds accourait  au  premier  bruit  et  fournissait  à  la  révolte 
des  auxiliaires  naturels.  Ce  concours  de  bras  imprimait  aux 
pavés  un  ébranlement  soudain.  Us  s'élevaient  en  pyramides, 
au  sommet  desquelles  flottait  le  drapeau  de  l'insurrection. 
Toute  minute,  toute  seconde,  ajoutaient  une  force  à  ces  rem- 
parts improvisés  et  créaient  un  obstacle  aux  corps  chargés  de 
les  réduire.  D'une  rue  à  l'autre  l'exemple  s'en  propageait,  et 
en  moins  d'une  heure,  vingt  îles  de  maisons  se  trouvaient 
comprises  dans  un  système  général  d'isolement  et  de  sé- 
questre. 

Dès  lors  c'était  un  monde  à  part  où  régnaient  la  violence 
et  la  terreur.  La  révolte  avait  un  théâtre,  un  siège,  un  foyer. 
Rien  n'y  limitait  son  action.  Elle  y  disposait  des  biens  et  des 
personnes.  Elle  pouvait  y  poursuivre  un  désarmement  à  son 
profit  et  la  recherche  des  munitions  de  guerre,  révoquer  les 
pouvoirs  réguliers  pour  s'arroger  une  puissance  sans  bornes. 
Son  caprice  devenait  sa  seule  loi.  Dans  ce  rayon  maudit, 
point  d'âme  qui  ne  fût  dans  l'anxiété,  ni  d'opinion  sous  la 
contrainte.  Des  figures  sinistres  sortaient  des  carrefours;  des 
chefs  étranges  commandaient  à  la  foule  et  en  étaient  obéis. 
Toute  usurpation  était  permise.  Des  taxes  en  nature  frappaient 
les  bourgeois;  une  garde  en  blouse  surveillait  les  domiciles 
suspects.  En  même  temps  des  bruits  incroyables  se  répan- 
daient de  mille  côtés.  On  répétait  à  l'envi  que  l'insurrection 
ne  trouvait  nulle  part  d'empêchement  sérieux.  LHôlel  de 
ville  lui  appartenait,  et  elle  venait  de  se  mettre  en  marche 
sur  l'Assemblée.  Nul  doute  qu'avant  un  petit  nombre  d'heures, 
le  gouvernement  ne  demandât  à  capituler,  et,  vaincu  par  le 
nombre,  ne  se  rendit  à  discrétion.  Telles  étaient  les  versions 
qui  trouvaient  crédit  dana  l'enceinte  des  barricades,  et  qui 
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passant  de  bouche  en  bouche,  avaient  pour  commentaires 
Tattente  d'un  succès  immédiat  et  les  douces  perspectives  du 
butin. 

Depuis  trois  jours,  la  moitié  de  Paris  vivait  sous  ce  régime 
de  séquestre,  l'autre  moitié  sous  un  régime  militaire  non 
moins  rigoureux.  Deux  camps  se  le  partageaient  :  celui  des 
blouses,  celui  des  uniformes;  ici  les  assiégeants,  là  les  assié- 
gés. Sur  divers  points  la  durée  du  désordre  y  avait  introduit 
une  sorte  de  régularité.  Chaque  barricade  avait  son  chef, 
chaque  rue  son  capitaine  ;  un  quartier  avait  son  général.  Les 
généraux  communiquaient  entre  eux  par  des  estafettes  qui 
recevaient  un  mot  d'ordre  et  portaient  des  signes  distinctifs. 
L'atelier  national  était  la  base  et  le  point  de  départ  de  cette 
hiérarchie.  Il  en  résultait  un  ensemble  de  combinaisons  de 
nature  à  surprendre  les  yeux  exercés.  Dans  les  angles  des 
rues,  toute  maison  était  garnie  de  combattants,  du  rez-de- 
chaussée  Jusqu'aux  toits;  les  croisées  servaient  de  meur- 
trières, et  comme  blindages  on  avait  des  matelas.  Ainsi  tout 
trahissait  la  main  des  hommes  de  l'art.  La  barricade  devenait 
un  ouvrage  complet,  avec  deux  bastions  et  une  courtine.  Des 
feux  croisés  en  défendaient  les  abords,  et  à  moins  d'un  siège 
en  règle,  il  était  impossible  de  l'emporter. 

C'est  à  l'aide  de  tels  moyens  que  la  résistance  se  prolongeait. 
Les  balles  s'échangeaient  entre  des  adversaires,  dont  les  uns 
étaient  à  couvert,  les  autres  démasqués.  Aussi  les  pertes 
étaient-elles  grandes  parmi  ces  derniers,  et  dans  le  nombre 
on  comptait  beaucoup  de  victimes  de  choix.  Il  étai<  temps 
do  mettre  un  terme  à  ces  cruels  sacrifices.  Assez  de  bons 
citoyens  avaient  succombé  dans  cette  lutte  impie;  point  de 
pitié,  point  de  ménagements.  Vis-à-vis  de  ces  forcenés,  il  n'y 
avait  plus  qu'une  justice,  celle  du  boulet.  A  des  armes  per- 
fides il  fallait  opposer  des  armes  terribles.  A  ce  prix  seulement 
on  pouvait  étouffer  la  révolte  et  laver  le  sang  qui  teignait  le 
pavé.  Trop  d'heures  s'étaient  écoulées  dans  l'hésitation  et 
l'impunité.  La  revanche  devait  être  proportionnée  à  l'at- 
taque; un  exemple  était  nécessaire  comme  expiation  du 
pmé  et  menace  pour  l'avenir. 
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Au  nombre  des  quartiers  qui  résistaient  encore  se  trouvait 
le  nôtre,  peuplé  en  partie  d'artisans.  Avec  la  barrière  pour 
point  d'appui,  il  soutenait  contre  la  force  armée  un  combat 
où  longtemps  elle  eut  le  dessous.  Celte  situation  nous  expo- 
sait à  des  alertes  continuelles.  Dix  fois  on  revint  à  la  charge; 
dix  fois  on  renonça.  De  là  des  mouvements  alternatifs  qui  je- 
taient répouvante  au  sein  des  maisons.  On  craignait  que  les 
insurgés,  demeurés  maîtres  du  terrain,  ne  prissent  à  leur  tour 
l'offensive  et  n'accomplissent  sur  ce  point  de  Paris  leurs 
odieux  et  sombres  projets.  Malvina  n'en  dormait  pas  ;  elle 
redoutait  une  surprise.  Malgré  tout,  elle  persistait.  Ses  armes 
étaient  trouvées;  elle  n'en  voulait  point  d'autres.  Malheur  à 
qui  la  forcerait  d'en  user  !  Jour  et  nuit,  elle  alimentait  son 
feu  comme  eût  pu  le  faire  une  prêtresse  de  Vesta.  La  tradi- 
tion d'ailleurs  consacrait  l'emploi  de  ce  moyen.  L'antiquité 
l'avait  connu  ;  les  âges  modernes  ne  l'avaient  pas  dédaigné. 
Sagonte  et  Saragosse  étaient  là  comme  exemples;  on  n'en 
pouvait  pas  souhaiter  de  plus  éclatants.  Malvina  se  proposait 
de  renouveler  ces  défenses  mémorables.  Elle  y  veillait  sans 
cesse,  décidée  à  y  consacrer  jusqu'à  son  dernier  cotret. 

—  Qu'ils  arrivent^  disait-elle,  et  gare  aux  éclaboussures! 
Nous  en  étions  à  cette  attitude  d'observation,  lorsqu'un 

bruit  soudain  éclata  au  sein  de  la  rue,  tandis  que  des  pas 
précipités  ébranlaient  notre  escalier  : 

—  Les  voici  !  s'écria  ma  femme.  Les  voici,  Jérôme. 
Presqu'en  même  temps,  le  son  f^'un  fusil  retentit  sur  le  seuil 

du  logement. 

—  Ouvrez!  dit  une  voix  impérieuse. 

J'obéis  machinalement  et  malgré  les  injonctions  de  Mal- 
vina, qui  se  préparait  à  une  héroïque  résistance  : 

—  Me  voici,  c'est  moi,  dit  alors  un  homme  qui  se  jeta  dans 
l'issue  entr'ouverte,  c'est  moi,  n'aie  pas  peur. 

Un  seul  mortel  au  monde  porvait  se  permettre  une  pa- 
reille  entrée.  On  l'a  deviné,  <î'était  Oscar.  Jamais  je  ne  l'avais 
vu  si  éblouissant.  Il  portait  vmc  buffleterie  blanchie  à  neuf 
sur  une  veste  de  chasse,  et  s'était  coiffé  d'un  képy  africain. 

—  Prêtent  à  l'appel,  ajouta-t-il  en  se  renversant  sur  les 
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coussins  du  canapé.  CesL  mui,  Oscar,  autiement  dil  iebour- 
leau  des  crânes.  Mais  que  je  me  débarrasse  de  mes  attributs 
guerriers.  Tu  permets,  Jérôme,  tu  permets? 

Sans  attendre  mon  agrément,  il  quitta  ses  bulfleteries  et 
déposa  son  arme  dans  un  angle  du  salon. 

—  Ouf  !  reprit-il  en  sessuyant  le  front,  je  respire  enfin.  11 
était  temps.  Voici  trois  jours  et  trois  nuits  que  le  sommeil  n'j 
pas  clos  ma  paupière.  Tu  vois  ma  clarinette,  mon  fils.  Eh 
bien  !  nous  venons  d'exécuter  à  nous  deux  un  concert  d'un 
genre  soutenu.  Oui,  madame  Paturot,  poursuivit-il  en  saluant 
ma  femme  qui  entrait,  vous  voyez  à  vos  pieds  un  homme 
qui  s'est  baigné  dans  le  sang  de  ses  semblables.  Dans  le  sang, 
rien  que  ça.  C'est  au  point  que  je  me  fais  horreui'. 

—  Vous,  monsieur  Oscar?  dit  ironiquement  Malvina. 

—  Tu  sors  du  combat?  ajoutai-je  avec  un  sourire  d'incré 
dulité. 

—  Si  j'en  sors,  Jérôme,  c'est  qu'il  y  a  un  dieu  pour  les 
braves.  Un  autre  n'en  fût  pas  sorti.  Vingt-deux  fois  je  me  suis 
trouvé  aux  portes  du  tombeau.  Pour  s'en  tirer,  il  a  fallu  jon- 
cher le  sol  de  cadavres.  Un  carnage,  mon  cher,  un,  carnage 
affreux.  Tu  n'as  pas  d'idée  de  ça.  I/odeur  de  la  poudre  m'en- 
ivrait; j'en  devenais  féroce. 

—  Contre  ton  peuple?  lui  dis-je. 

—  Mon  peuple?  Où  as-tu  vu  que  ce  fût  mon  peuple?  Des 
Mohicans  pareils  ? 

— -  Tu  l'en  flattais  jadis  !  Recueille  tes  souvenirs. 

—  Moi?  allons  donc  !  Pour  qui  me  prends-tu?  répliqua- 
t-il  en  éludant  l'attaque.  J'en  ai  fait  un  massacre,  te  dis-je  \ 
point  de  grâce,  point  de  ménagements.  Est-ce  qu'il  ne  m'en 
reste  pas  quelque  chose?  Est-ce  que  je  n'exhale  pas  une  odeui 
d'extermination  ? 

—  Mais  non,  je  f  assure. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  faute  d'avoir  trempé  les  mains  dans 
ie  sang.  Que  dis-je,  les  mains?  ce  sont  les  bras  et  jusqu'aux 
aisselles  encore.  Oh!  la  guerre,  Jérôme,  la  guerre!  Quelle 
dure  nécessité  !  Car  enfin  tu  me  connais;  tu  sais  que  je  n'.ii 
jamais  scaipé  personne,  ni  aimé  à  boire  dans  le  crâne  de  mes 
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ennemis.  Mes  goûts  étaient  plus  siaiples;  je  répugnais  à  de  tels 
excès,  je  me  refusais  même  à  les  comprendre.  Aujourd'hui 
je  comprends  tout.  Je  comprends  le  pal  des  Mahométans  et 
l'emasculatinn  des  Abyssins.  C'est  le  droit  de  la  guerre.  Je 
coniprendo  que  l'on  se  fasse  un  tambour  de  la  peau  d'un 
vaincu  ou  qu'on  tire  un  jambon  d'une  fraction  de  sa  per- 
sonne. Il  n'y  a  point  d'horreur  que  je  ne  comprenne  désor- 
mais. J'y  ai  passe'. 

—  C'a  donc  été  bien  terrible?  dit  ma  femme  en  inter- 
rompant le  héros. 

—  Terrible,  madame  Paturot,  oui,  sans  doute,  et  héroï- 
que aussi.  Des  lions  ne  se  battraient  pas  mieux.  J'ai  déchiré 
cent  trente-huit  cartouches  à  moi  tout  seul.  Ma  dent  est 
restée  dans  Tune  d'elles  ;  je  l'ai  envoyée  à  l'ennemi.  Rien 
ne  coûte  en  pareil  moment  ;  d'ailleurs  elle  est  à  pivot  et  j'en 
ai  de  rechange.  C'est  pour  vous  dire  à  quel  point  on  s'oublie 
au  feu.  On  grandit  à  vue  d'œil  ;  on  a  cinq  coudées.  On  est 
sublime  sans  le  savoir,  sans  s'en  douter,  sublime  tout  uni- 
ment. L'âme  s'élève  à  la  dix-huitième  puissance.  Les  obsta- 
cles ne  sont  rien  -,  j'ai  franchi  trente-trois  barricades  en  une 
demi-heure,  montre  en  main.  11  falldit  voir  ça,  des  buttes  de 
pavés  hautes  comme  les  maisons.  Eh  bien  !  enlevées  au  pas 
de  com'se.  Par  exemple,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  où  l'on 
marche.  Ce  pied  que  vous  voyez,  madame  Paturot,  foule  de- 
puis deux  jours  des  corps  humains. 

—  Quand  on  est  en  gaerre,»  lui  dis  je. 

—  Oui,  Jérôme,*  reprit  mélancoliquement  le  peintre,  ce 
mot  justifie  tout,  même  les  excès  auxquels  je  me  suis  livri. 
Quand  on  est  en  guerre,  et  certes  nous  y  étions;  ce  point 
de  vue  est  décisif,  il  tranche  la  question.  Contre  la  force,  la 
force  ;  la  loi  du  talion  :  c'est  ce  qui  m'a  soutenu  dans  le 
combat,  et  quel  combat  !  Figure-toi,  mon  fils,  qu'à  la  der- 
nière barricade  je  me  suis  trouvé  seul,  mais  seul,  en  face  de 
oent  quarante-huit  insurgés.  Nous  la  croyions  abandonnée  : 
on  marchait  de  contiance,  officiers  en  tôle,  sergent  en  queue. 
Point  de  mouvement  derrière  les  pavés,  rien,  absolunient 
rien.  Ils  quittent  la  partie,  me  dis-je  ;  personne  qui  ne  le 
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crût,  tl'était  un  picge,  mon  cher,  une  airreuse  ruse  de 
guerre.  A  la  distance  de  dix  pas,  les  choses  changent  d'as- 
pect. Les  croisées  se  garnissent  de  mousquets,  les  embrasures 
s'illu'.ninent.  Feu  roulant,  décharge  à  bout  portant  :  tout 
tombe  à  mes  côtés.  Une  vraie  tuerie.  Nous  ne  restons  que 
doux  debout,  moi  et  un  tambour  ;  encore  cet  enfant  de  troupe 
a-t-il  le  bras  fracassé  par  une  balle.  Je  me  tâte,  je  suis  in- 
tact. C'était  le  cas  d'exécuter  un  par  file  à  gauche  ;  eh  bien  ! 
non.  Je  saute  sur  la  caisse  et  me  livre  à  un  roulement  dé- 
mesure. 11  faut  que  cette  manœuvre  ait  jeté  du  trouble  parmi 
les  factieux  ;  en  un  clin  d'œil  la  place  était  libre,  et  je  restais 
maître  de  la  position.  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'audace  ! 

—  En  effet,  voilà  un  trait  hardi. 

—  J'en  ai  trente  comme  ça.  Que  veux-tu,  Jérôme,  ajouta 
l'artiste  en  s'échauffant,  il  s'agissait  du  salut  commun.  On  se 
(Joit  à  la  patrie  :  c'est  notre  mère  après  tout  ;  elle  nous  a  pro- 
digué le  lait  de  ses  mameiles.  Nous  serons  martyrs,  s'il  le  faut, 
mais  elle  sera  sauvée.  Oui,  mon  fils,  voilà  comment  je  com- 
prends mes  devoirs  :  tout  pour  le  pays.  J'ai  jonché  le  pavé 
de  morts,  je  le  joncherai  de  nouveau.  J'ai  brûlé  cent  et  tant 
de  cartouches,  j'en  brûlerai  raille.  Au  fait,  pourquoi  ne  pas 
vider  les  questions  d'un  coup  ?  L'habit  d'une  part,  la  blouse 
de  l'autre  ;  la  blouse  dévorera  Thabit,  ou  l'habit  dévorera  la 
blouse  :  l'un  des  deux  costumes  est  de  trop  sur  la  terre.  A  la 
bonne  heure  !  J'aime  mieux  ça.  C'est  rondement  posé. 
Voyons,  malheureux;  le  cœur  vous  en  dit-il  ?  Alignons-nous 
alors  !  Alignons-nous  et  que  ça  finisse  ! 

En  parlant  ainsi ,  le  peintre  semblait  animé  de  l'esprit 
des  batailles  :  jamais  sa  barbe  n'avait  exprimé  plus  de  réso- 
lution. Pour  ajouter  à  l'effet,  il  s'était  levé,  et,  s'emparant 
do  son  fusil,  il  en  faisait  résonner  les  capucines  avec  une 
\  récision  et  une  vigueur  militaires. 

—  Qu'ils  viennent,  disait-il,  qu'ils  viennent  !  Je  suis  là. 
Gn  eût  dit  qu'Oscar  était  servi  à  souhait.  Au  moment  où  il 

r.chevait  ces  mots,  une  fusillade  très-vive  retentit  à  nos  côtés. 
La  nature  du,  sou  indiquait  le  lieu  du  combat.  Noire  Imv- 
rière  était  btxrâquce  de  nouveau  et  sérieusement.  Des  reafcrls 
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se  dirigeaient  sur  ce  point  ;  une  batterie  d'obusiers  passait 
sous  nos  croisées.  Je  jetai  les  yeux  sur  le  peintre  ;  sa  conte- 
nance avait  qr.elque  chose  de  moins  résolu  ;  on  pouvait  y  re- 
connaître un  peu  de  malaise.  L'œil  ne  lançait  plus'  d'éclairs, 
la  pose  n'était  plus  celle  du  défi. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je  avec  un  geste  significatif. 

—  Quoi  donc  ?  répliqua-t-il  en  couvrant  de  son  mieux,  un 
embarras  croissant. 

—  Tu  n'entends  pas  ? 

—  Mais  oui,  mais  oui!  II  y  a  donc  encore  quelque  chose 
par  ici?  Tu  ne  m'en  avais  pas  prévenu. 

—  A  quoi  bon? 

—  En  effet,  à  quoi  bon  ?  Rien  de  grave  sans  doute.  Un 
dernier  coup  de  collier.  Tout  est  fini  ailleurs. 

Pour  répondre  à  la  pensée  d'Oscar,  la  fusillade  redouljla 
de  vivacité  :  c'était  une  bataille  en  règle.  Le  canon  grondait 
et  brisait  nos  vitres.  L'attaque  était  chaude,  la  défense  éner- 
gique ;  jamais  plus  belle  occasion  de  se  signaler.  Tout  y 
invitait  l'artiste;  ses  vœux  secrets  étaient  exaucés.  Cepen- 
dant il  ne  bougeait  pas  et  son  attitude  ne  s'améliorait  guère. 
Une  décharge  violente  lui  arraclia  seule  un  mouvemeni .  Il 
se  leva,  remit  son  fusil  dans  un  coin,  puis  reprit  sa  place 
sur  le  canapé. 

—  Décidément,  dit-il,  c'est  une  échauffourée. 

Depuis  quelques  instants  Malvina  avait  de  la  peine  à  se 
contenir  ;  elle  éclata. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez,  monsieur  Oscar? 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  le  prenne,  madame  Pa- 
turot?  Des  guerriers  comme  nous  ne  s'y  trompent  pas.  C'est 
une  échauffourée,  rien  de  plus.  D'ailleurs,  ajouta  le  peintre 
en  retrouvant  son  aplomb,  chacun  son  tour.  J'ai  assez  sei^ 
dé  sang  comme  cela  ;  j'en  ai  les  mains  encore  fumantes. 

—  Vraiment!  dit  Malvina  avec  une  ironie  souveraine  et 
faite  pour  terrasser  un  homme  doué  de  moins  de  sang-froid. 

—  Oui,  madame,  je  me  connais  et  je  sais  me  vaincre. 
J'irais  aux  excès;  je  pousserais  les  choses  trop  loin.  Apre- 
tout,  ce   sont  des  frères  égarés.  Seriez-vous  sans  pitié  par 
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hasard?  N'aiirioz-vous  point  d'entrailles  pour  ceux  qu'on 
égorge  ? 

<-'Le  combat  se  prolongeait,  et  il  étai!  évident  qu'Oscar  n'y 
figurerait  pas  à  titre  d'auxiliaire.  Les  instants  étaient  comp- 
tés; je  pris  un  parti. 

—  Tu  y  renonces  donc?  lui  dis-Je. 

—  Moi,  Jérôme,  répliqua-t-il  avec  fierté^  je  me  contiens, 
voilà  tout. 

—  Ne  disputons  pas  sur  les  mois.  Tu  renonces  ? 

—  Je  lutte. 

—  Et  moi  je  prends  ton  fusil,  ajoutai -je  en  m'emparant  de 
l'arme  qu'il  avait  abandonnée. 

Un  coup  d'œil  me  suffit  pour  m'assurer  quelle  n'avait  pas 
été  déchargée.  Je  l'essayai  et  en  fis  jouer  les  ressorts. 

—  Ah  !  çà,  tu  plaisantes?  me  dit  Oscar. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Ça  n'a  pas  de  bon  sens.  Une  échauffourée,  un  feu  de 
paille. 

J'avais  achevé  mes  dispositions;  j'étais  prêt,  équipé  et  le 
fusil  à  l'épaule.  Malvina  vint  vers  moi  et  s'appuya  sur  ma 
poitrine  avec  un  mouvement  d'orgueil. 

—  C'est  bien,  mon  chéri,  c'est  bien,  me  dit-elle. 

Tout  autre  que  l'artiste  eût  été  confondu  par  le  regard  qui 
servait  de  commentaire  à  ces  mots.  Oscar  était  au-dessus  de 
pareilles  atteintes.  Il  quitta  son  siège  et  se  rapprocha  de  moi, 

—  Attends,  Jérôme,  dit-il  en  me  prêtant  ses  soins,  ta  buf- 
fleterie  est  de  travers. 

De  son  côté,  ma  femme  m'accompagna  jusqu'au  seuil  de  la 
porte.       •• 

—  Va,  mon  chéîi,  me  dit-elle  en  m'embrassant  une.  der- 
nière fois,  et  surtout  ne  t'expose  pas  trop. 

Quand  j'arrivai  sur  le  lieu  de  l'action,  les  afiaires  étaient 
fort  avancées.  Le  canon  avait  entamé  la  masse  des  pavés,  et 
les  insurgés  défendaient  mollem.ent  une  position  ouverte. 
A  peine  restait-il  quelques  tirailleurs  dispersés  dans  des 
constructions  voisines.  Le  moindre  élan  suffirait  pour  les  ré- 
duire et  terminer  le  combat.  On  hésita  quelque  temps  ;  enfin 
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Tordre  fut  donné.  Il  s'agissait  de  garder  Tabri  d-ai  maisons  et 
de  se  porter  sur  la  barricade  au  pas  ds  course.  La  manœuvre 
eut  un  plein  succès;  j'y  figurai  au  premier  rang.  Quelques 
balles  sifflèrent  à  mes  oreilles:  c'était  une  harmonie  nou- 
velle pour  moi.  Je  ne  bronchai  pas  et  marchai  droit  au  feu, 
comme  eût  pu  faire  un  vétéran.  Le  péril  a  aussi  ses  charmes. 
Devant  une  démonstration  pareille,  toute  résistance  devait 
cesser.  Des  luttes  corps  à  corps  en  marquèrent  le  terme. 
Tout  ce  qui  n'avait  pas  pu  fuir  à  temps  fut  fait  prisonnier  et 
mis  en  sûreté.  A  grand'peiiie  on  les  arracha  aux  vainqueurs, 
qui  voulaient  se  payer  de  leurs  mains  et  ne  trouvaient  de 
garanties  que  dans  une  justice  sommaire. 

Cette  expédition  avait  été  conduite  avec  rapidité,  et  j'au- 
rais pu  terminer  là  mon  service  de  volontaire.  Le  désir  d'être 
utile  me  retint  :  il  fallait  veiller  aux  surprises  et  assurer  les 
résultats  de  l'opération;  chacun  y  aida  du  mieux  qu'il  put. 
Kous  dégageâmes  les  abords  de  la  barrière  et  poussâmes  des 
reconnaissances  jusqu'aux  boulevards  extérieurs.  Sur  tous 
les  points,  la  révolte  était  désarmée  et  vaincue.  Les  faubourgs 
mêmes  demandaient  à  capituler  et  à  s'affranchir  du  séquestre 
qui  pesait  sur  eux.  Peu  à  peu  on  voyait  les  communications 
serétabUr,les  pavés  s'abaisser,  laconliance  renaître.  C'était, 
pour  la  population  paisible,  un  réveil  après  un  rêve  odieux  ; 
elle  respirait  plus  librement,  elle  éprouvait  un  sentiment  do 
délivrance.  La  rue  avait  meilleur  aspect,  elle  se  débarrassait 
des  figures  qui  n'y  descendent  qu'en  de  mauvais  jours.  Les 
portes  s'ouvraient,  \\  vie  régulière  reprenait  le  dessus, 
comme  après  Torage  le  feuillage  s'anime  aux  chants  et  au 
vol  de  l'oiseau. 

Ma  tâche  était  remplie  ;  l'ordre  prévalait.  Je  quittai  les 
rangs  et  regagnai  la  maison.  La  patrie  d'abord,  ma  famille  en- 
suite :  chaque  devoir  en  son  lieu.  Malvina  devait  être  dans 
les  transes  ;  elle  me  savait  exposé.  Le  plomb  est  brutal,  il  ne 
respecte  rien.  Torite  minute  devait  ajouter  à  ses  alarmes.  Je 
croyais  l'apercevoir  à  sa  croisée  ou  sur  sa  porte,  épiant 
mon  retour,  s'informant  aupièsdes  voisins  ;  je  la  voyaisac- 
oourirà  ma  rencontre,  heureuse  de  fic  retrouver  sain  et 
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sauf.  C'était  une  illusion  ;  rien  de  pareil  n'eut  lieu.  Mon  logis 
ne  semblait  pas  attendre  un  maître  absent  ;  personne  sur 
la  porte,  personne  aux  croisées.  Je  cherchai  en  vain  ces 
marques  d'intérêt,  elles  manquèrent  à  mon  retour.  Je  ne 
savais  qu'en  augurer.  Impossible  de  croire  à  un  sentiment 
d'indifiérence  ;  mais  qu'était-ce,  alors  ?  Ma  pensée  s'y  per- 
dait, et  je  commençais  à  redouter  une  catastrophe  :     . 

—  Qu'est-il  arrivé  ?  me  disais-ie.  Grand  Dieu  !  qu'est-il 
arrivé  ? 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  je  franchis  le  seuil 
de  la  maison.  0  surprise  !  Le  passage  n'était  pas  libre  5  un 
drap  tendu  l'obstruait  dans  toute  sa  largeur.  Je  le  soulevai, 
et  un  spectacle  touchant  s'offrit  à  moi  :  j'avais  sous  les  yeux 
un  hospice  Improvisé,  une  ambulance.  Malvina  en  était 
l'âme,  elle  y  jouait  le  rôle  d'une  sœur.  Oscar  avait  mis  ha- 
bit bas  ;  il  assistait  ma  femme  en  qualité  d'infirmier.  C'était 
se  tirer  d'un  mauvais  pas  en  homme  d'esprit.  Un  médecin 
du  voisinage  avait  fondé  l'établissement  et  présidait  à  l'en- 
semble du  service.  Rien  n'y  manquait.  Les  objets  de  literie 
arrivaient  de  toute  part;  les  dames  du  quartier  envoyaient  des 
montagnes  de  charpie.  Leurs  doigts  ne  s'y  épargnaient  pas  ; 
elles  effilaient  à  l'envi  du  vieux  chilïon  et  tenaient  à  honneur 
d'en  fournir  un  beau  contingent.  La  charité  a  aussi  ses  luttes 
et  son  orgueil.  Luttes  heureuses  !  Orgueil  bien  placé*!  Il  en 
sort  des  miracles.  Ce  que  je  voyais  en  était  un.  En  moins 
d'une  heure,  la  fondation  avait  été  conçue  et  achevée.  Cent 
mains  y  avaient  concouru.  Chacun  avait  fourni  un  détail  : 
on  n'y  eût  rien  trouvé  à  reprendre.  Déjà  huit  civières  y  avaient 
déposé  leurs  blessés. 

A  peine  avais-je  soulevé  le  rideau  qui  servait  de  cloison, 
que  ma  femme  m'aperçut  ; 

—-  Ah  !  te  voilà,  mon  chéri  !  s'écria-t-elle  en  se  jetant 
dans  mes  bras.  Rien,  au  moins,  rien,  ajouta-t-elle  avec  une 
sollicitude  inquiète  et  en  me  vérifiant  pièce  à  pièce,  rien  de 
disloqué  ni  de  fracassé  ?  Intact,  n'est-ce  pas,  Jérôme? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intact. 

—  Pas  de  sang  !  pas  d'eni.nilje  !  Allons,  c'est  bien.  J'avais 
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pourtant  des  idées  noire*  ;  on  ne  se  commande  pas.  Mais  lu 
nous  vois;  entamé  ou  non,  nous  avions  de  quoi  te  recevoir, 

—  Merci  ! 

—  11  n'y  a  point  d'aftront,  Jérôme  !  Le  sage  est  prêt  à  tout. 
Je  m'étais  dit  :  C'est  un  être  à  guignon,  on  peut  me  le  rap- 
porter endommagé.  Mettons  les  objets  en  état.  Sitôt  dit,  sitôt 
fait.  Tu  as  là  ton  affaire  ;  des  bandages,  du  cérat,  enfin  tout_, 
sans  compter  monsieur^  ajouta-t-elle  en  me  montrant  le 
médecin,  qui  se  proposait  de  t'extraire  les  corps  durs  qui 
auraient  pu  t'incommoder.  N'aie  pas  peur  qu'on  m'eût  prise 
au  dépourvu.  Il  y  a  des  femmes  qui  pleurnichent;  pas  de  ça. 
C'est  de  Tégoïsme.  Un  bon  pansement  vaux  mieux  qu'une 
cuvette  de  larmes. 

" —  Mieux  vaut  encore  ni  l'un  ni  l'autre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Ça  va  de  soi.  Tu  n'as  rien,  vrai  ?  Eli  bien  !  ce  sera 
pour  les  camarades.  Tu  vois  que  les  précautions  servent 
toujours  ;  le  bien  n'est  jamais  perdu.  Par  ce  malheureux 
temps  surtout  !  Tiens,  Jérôme,  ajouta-t-elle  en  me  montrant 
les  blessés,  ils  sont  huit  ;  en  nous  serrant  un  peu  nous  irons 
à  douze.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  Paris  un  hospice  mieux 
monté.  On  nous  comble  de  linge  et  de  médicaments;  si  ça 
dure,  il  faudra  en  revendre.  Chacun  y  va  de  bon  cœur  :  moi 
je  travaille  de  mon  mieux  ;  Oscar  montre  des  dispositions. 
Nous  avons  déjà  mis  quatre  appareils.  Au  premier  moment, 
ça  m'a  un  peu  écœurée.  C'est  dur,  la  vue  du  sang  ;  mais  à 
ia  longue  on  s'y  fait.  Pauvres  gens  !  C'est  eux  qu'il  faut 
plaindre  et  non  pas  nous  1  Figure-toi,  mon  chéri,  des  bles- 
sures affreuses  !  Affreuses,  c'est  le  mot.  On  n'a  pas  d'idée  de 
ça.  Des  abominations  ! 

—  Dame  !  la  balle  frappe  où  elle  peut,  Malvina. 

—  Tu  n'y  es  pas,  mon  mignon,  tu  n'y  es  pas.  Chut,  je 
n'ose  achever,  de  peur  qu'ils  ne  nous  entendent.  S'ils  le  sa- 
vaient. Dieu  du  ciel  ! 

Elle  écarta  la  tenture  qui  nous  séparait  delà  cour^  et  m'y 
entraîna. 

—  Des  abominations  ?  lui  dis-jc  quand  nous  fûmes  à  ime 
distance  suffisante  du  lit  des  patients 


L'AMBLLANCE.  369 

—  De  vraies  abominations  !  reprit-elle.  Tu  ne  sais  donc 
pas,  mon  chéri,  ce  qui  s'est  passé?  Le  bruit  est  pourtant  pu- 
blic !0n  en  parle  jusque  sur  les  toits. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Comment  !  tu  en  viens,  et  c'es-t  moi  qui  te  l'apprends  ! 
Les  balles  des  insurgés,  tu  ne  les  as  donc  pas  vues  ? 

—  Entendues,  oui  ;  vues,  non  ! 

—  Eh  bien,  Jérôme,  c'est  là  qu'est  la  férocité  !  Dans  au- 
cun temps,  dans  aucun  pays  on  n'a  fait  pis.  Tu  verras  ces 
balles.  Toutes  biscornues,  mon  chéri.  Pas  une  qui  soit  ronde 
et  de  franc  jeu.  Des  balles  d'assassins.  Des  balles  de  traîtres  ! 
Et  mâchées,  il  faut  voir  !  Mâchées,  remâchées.  Pour  sûr,  ils 
y  ont  laissé  un  peu  de  leur  rage. 

—  C'est  odieux,  Malvina. 

—  Tu  crois  que  c'est  tout  ;  nous  n'en  sommes  qu'au  rose,  le 
reste  est  autrement  foncé.  Les  balles  sont  biscornues,  pas- 
sons. Sais-tu  ce  qu'elles  sont  encore  ? 

—  Non,  ma  chère. 

—  Empoisonnées,  rien  que  ça!  Toutes  empoisonnées  !  Et 
pas  du  mauvais  poison  !  En  première  qualité,  Jérôme  !  Ils 
n'ont  pas  regardé  au  prix.  Par  exemple,  la  drogue  varie  ,-  il 
y  a  du  choix.  Les  unes  sont  à  l'arsenic,  les  autres  sont  au 
vert-de-gris.  Un  assortiment  complet  !  Des  dragées  pour  tous 
les  goûts.  El  penser  qu'on  vit  côte  à  côte  avec  des  monstre- 
pareils  !  penser  qu'ils  peuvent  vous  mettre  des  pétards  dans 
les  poches  et  vous  faire  sauter  comme  des  bouteilles  d'eau  de 
Seltz  !  C'est  à  en  frémir  jusque  dans  la  racine  des  cheveux. 

Malvina  n'eût  pas  abandonné  ce  thème,  si  le  portier  ne 
l'eut  ijiterrompue.  Une  civière  était  là  ;  il  venait  prendre 
les  ordres  de  ma  femme. 

—  C'est  une  blouse  !  ajouta-il. 

—  Une  blouse?  s'écria-t-elle  avec  un  accent  décolère; 
voilà  qui  est  audacieux.  Une  blouse  !  D3  quel  droit  ces  gens- 
là  osent-ils  se  présenter  ici  ?  Ah  !  une  blouse  !  Eh  bien,  soit! 
je  vais  lui  dire  son  fait.  Viens,  Jérôme. 
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XXXVII 

LA  CONFESSION. 

L'irritation  de  Malvina  n3  tint  pas  longtemps  devant  le 
spectacle  qui  frappa  ses  yeux.  Un  ouvrier  était  étendu  sur 
un  brancard  avec  une  blessure  à  la  lête.  Le  sang  qui  en  dé- 
coulait avait  souillé  son  visage  et  ses  cheveux  ;  des  caillots 
couvraient  ses  joues  :  c'était  à  faire  pitié.  Une  partie  du 
crâne  était  enlevée;  la  balle  y  avait  creusé  un  affreux  sillon. 
Qu'on  juge  de  Télat  de  ce  malheureux  !  A  chaque  mouve- 
ment des  porteurs  il  exhalait  un  gémissement  lamentable  et 
demandait  en  grâce  qu'on  l'achevât.  Un  plus  long  trajet  eût 
été  pour  lui  un  arrêt  de  mort,  accompagné  d'une  agonie 
terrible.  11  le  sentait,  et  joignait  les  mains  dans  un  geste 
suppliant.  L'àme  ia  plus  farouche  en  eût  été  attendrie. 

Comme  on  le  pense,  ma  femme  n'y  résista  pas.  Elle  oublia 
la  faute  et  ne  vit  que  la  souffrance.  Sur  un  lit  d'angoisses,  il 
n'y  a  plus  de  coupables;  il  n'y  a  que  des  êtres  dignes  de  com- 
passion. L'ouvrier  fut  admis  dans  l'ambulance  et  de^^int  l'ob- 
jet de  soins  attentifs  :  Malvina  s'y  prodigua.  La  blessure  était 
des  plus  graves  ;  on  ne  put  placer  le  premier  appareil  qu'a- 
vec des  ménagements  infinis.  Des  esquilles  envenimaient  la 
plaie;  et  pour  les  extraire^  il  fallut  s'y  reprendre  à  plusieurs 
fois.  Divers  symptômes  faisaient  craindre  un  dénoûment 
fâcheux.  La  tête  s'engageait  ;  le  blessé  avait  peu  de  mo- 
ments lucides.  Les  mots  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres  ressem- 
blaient à  un  bourdonnement  confus  dont  il  eût  été  difficile 
de  précvser  le  sens.  Puis  des  convulsions  agitaient  ce  corps 
d'athlète.  Tantôt  il  étendait  le  bras  hors  du  lit^  comme  s'il 
eût  voulu  s'emparer  d'un  objet  voisin,  tantôt  il  portait  sa 
main  aux  banilai^es  qui  lui  ceignaient  le  front  et  les  déchi- 
rait avec  une  violence  fiévreuse. 

Ces  phénomènes  alarmants  exigeaient  une  surveillance 
assidue.  Ma  femme  s'y  dévoua;  elle  ne  quitta  plus  le  chevet 
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de  Touvrier.  Au  besoin,  nous  la  remplacions,  Oscar  et  moi.  La 
journée  se  passa  ainsi.  L'état  du  blessé  était  toujours  le  même; 
sans  empirer,  il  ne  s'améliorait  pas.  Les  spasmes  avaient 
cessé;  aux  mouvements  fébriles  succédait  une  torpeur  où  les 
facultés  vitales  semblaient  abolie».  On  eût  dit  que  la  vie,  con- 
centrée dans  les  organes  essentiels,  leur  livrait  des  assauts 
sourds  et  terribles.  Vers  le  soir  pourtant,  il  se  fit  comme  une 
lueur.  Oscar  s'était  approclié  de  l'ouvrier  et  essayait  de  por- 
ter un  breuvage  à  ses  lèvres.  Pour  la  première  fois  celui-ci 
eut  le  sentiment  de  ce  qu'on  lui  demandait.  11  tourna  vers 
l'artiste  un  regard  afifectueux,  et  lui  dit  d'une  voix  très-in- 
telligible : 

—  Mon  général  ! 

Oscar  n'avait  dans  sa  vie  qu'un  souvenir  auquel  ce  titre 
pût  se  rattacher,  et  il  aimait  peu  à  s'en  prévaloir.  Aussi  n'y 
répondit-il  d'abord  que  par  un  geste  de  surprise. 

—  Mon  général!  reprit  le  blessé. 

Le  peintre  tressaillit.  Dans  ce  pauvre  agonisant,  il  retrou- 
vait son  compagnon  d'armes,  son  sauveur,  l'un  des  membres 
les  plus  distingués  de  son  gouvernement.  Comment  ne  l'avait- 
il  pas  reconnu  plus  tôt?  Cela  s'explique.  Une  blessure  en 
plein  village  n'embellit  pas  les  gens,  et  un  bandage  donne 
aisément  le  change  au  regard.  Je  m'y  étais  trompé  moi- 
même.  Cependant,  à  un  appel  si  direct,  il  fallait  s'exécuter  : 

—  Quoi  !  c'est  vous.  Comtois  ?  lui  dit  l'artiste. 

—  Merci,  mon  général;  vous  m'avez  reconnu!  s'écria  le 
blessé. 

Il  paraissait  heureux  de  ce  témoignage;  Oscar  l'était  moins. 
A  l'aide  d'une  réflexion  rapide,  il  avait  calculé  à  quels  ennuis 
cette  rencontre  pouvait  l'exposer. 

—  Diable  !  se  dit-il,  voilà  qui  est  fort  incom.modant.  Ce 
gros  garçon  a  une  mauvaise  partie  sur  le  dos,  c'est  clair 
comme  le  jour.  11  s'est  fait  entamer  le  front  par  la  force  pu- 
blique, c'est  incontestable.  Les  pièces  sont  là.  Il  est  donc  in- 
surgé au  premier  chef.  Personne  ne  contestera  l'étiquette.  Si 
la  mort  l'épargne,  il  est  bien  sûr  que  la  prison  ne  l'épargnera 
pas  ;  c'est  .sa  destination  naturelle.  Eh  bien!  ce  grand  cou- 
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cable  m'appelle  son  général  !  Et  cela  devant  témoins  î  Mais, 
jnalheureux,  tu  veux  donc  me  perdre  ?  tu  veux  m'envoyer  à 
1  echafaud  !  Si  tu  es  ct  iminel  comme  soldai,  comme  général 
que  serai-je  donc?  C'est-à-dire  qu'il  n'y  a  point  de  supplice 
que  je  n'aie  encouru.  Le  tout  pour  une  dénomination  im- 
propre. Assez  comme  ça;  le  jeu  est  trop  grave;  il  est  temps 
d'y  couper  court. 

Pendant  qu'Oscar  tenait  à  voix  basse  ce  raisonnement  ju- 
dicieux, le  blessé  revenait  à  son  idée  fixe  et  s'écriait  pour  la 
troisième  fois  : 

—  Mon  général  ! 

—  Encore  i  dit  le  peintre  impatienté. 

U  comprit  néanmoins  qu'il  devait  quelques  ménagements 
à  un  homme  entraîné  vers  la  tombe,  et  se  rapprochant  de  son 
oreille  : 

—  Comtois,  lui  dit-il,  ne  vous  obstinez  pas  à  parler  ;  le 
docteur  l'a  défendu  expressément.  Vous  avez  besoin  de  grands 
ménagements,  mon  garçon.  Si  vous  voulez  guérir,  c'est  à  la 
condition  d'un  silence  absolu. 

—  Guérir,  mon  général  !  dit  l'ouvrier.  Vous  riez,  je  crois. 

—  11  y  lient!  pensa  l'artiste.  Mon  général!  mon  général! 
on  ne  le  lui  itérait  pas  de  la  bouche. 

—  Guérir?  poursuivit  l'ouvrier;  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  ne  me  sens  pas?  Le  Comtois  est  fini,  mon  général.  U 
n'a  plus  qu'à  passer  l'arme  à  gauche,  comme  son  père  le  dra- 
gon. Quand  j'ai  reçu  le  pruneau  ce  matin,  j'ai  dit  sur-ie- 
cliamp  ;  —  Bien,  c'est  le  bon.  Il  n'y  a  point  à  en  chercher 
d'autre.  J'ai  mon  compte  pour  ce  monde-ci  ;  c'est  soldé.  Je 
n'y  ajouterai  plus  ru  un  coup  de  fourchette,  ni  un  verre  de 
vin. 

—  Mais  tdisez-vous  donc.  Comtois,  de  grâce,  taisez-vous. 
C'est  dans  votre  intérêt  ce  que  je  vous  en  dis. 

—  Bah!  mon  général,  il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  11 
m'a  jeté  sur  cette  terre  et  il  m'en  retire  :  quoi  de  plus  simple! 
Ce  qu'il  fait  est  bien  fait.  Au  fond,  voyez-vous,  il  y  a  peu  de 
regret  à  en  avoir.  Tout  n'est  pas  roses  dans  le  métier.  Pour 
mon  père  le  dragon,  je  ne  dis  par.  Il  a  servi  rempereuv  et  y 
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a  reçu  quelques  estafilades.  Voilà  de  l'agi  ément.  Mais  moi, 
je  n'ai  pas  eu  de  chance.  Dans  ces  derniers  temps  surtout, 
qu'est-ce  que  je  faisais?  Du  caillou,  Eot-ce  que  vous  croyez 
qu'un  homme  qui  en  est  là  soit  bien  utile  sur  celle  terre?  Cn 
peu  de  caillou  de  plus  ou  de  moins,  qui  est-ce  qui  s'en  aper- 
cevra? 11  y  aura  bien  toujours  assez  de  bras  dans  la  partie. 

—  Vous  désespérez  trop  tôt,  monami^  reprit  Oscar.  Voyons, 
du  silence;  voilà  que  le  docteur  se  fâche  tout  de  bon.  Du  si- 
lence, et  on  vous  tirera  de  là. 

—  Non,  mon  général,  je  n'ai  pas  loin  à  aller.  La  tête  est 
aux  champs,  la  machine  se  détraque.  C'est  ce  qui  me  rend 
si  bavard.  Je  jouis  de  mon  reste,  voyez-vous.  Eh  bien!  où 
est  le  mal?  J'aurais  pu  mieux  finir,  je  le  sais.  Un  l.ioulet 
autrichien!  une  baïonnette  russe!  Voilà  des  morts  de  choix; 
n'en  a  pas  qui  veut.  Je  m'en  vais  sur  un  mauvais  son  de 
cloche,  c'est  vrai.  Mais  à  qui  la  faute?  Au  Percheron  !  C'est 
le  Percheron  qui  a  tout  fait.  Il  est  si  futé,  ce  Perche-- 
ron! 

La  voix  du  blessé  s'affaiblissait,  et  ces  derniers  mots  se 
firent  jour  péniblement.  L'effort  avait  été  trop  prolongé;  il 
fut  suivi  d'une  crise.  Il  en  fut  ainsi  pendant  uns  portion  de 
la  nuit.  Les  crises  se  succédaient  avec  des  intervalles  de  lu- 
cidité et  de  repos.  La  destruction  d'un  athlète  coùie  beau- 
coup à  la  liiOrt  ;  elle  s'y  reprend  à  diverses  fois.  Le  Comtois 
lutta  longtemps  ;  il  s'agita  pendant  quinze  heures  sur  cette 
couche  de  doulem*.  Oscar  et  moi,  nous  suffisions  à  peine  à 
le  contenir.  Dans  son  délire,  il  défiait  des  ennemis  invisibles 
et  poussait  desciis  sourds,  qui  ressemblaient  à  des  mots  de 
ralliement.  Il  était  encore  sur  k  barricade  ;  il  y  jouait  un 
rôle  actif.  Sa  main  amorçait  le  fusil,  sa  dent  déchirait  la 
cartouche.  Les  ardeurs  de  la  fièvre  se  changeaient  en  ardeur 
guerrière.  D'autres  fois,  il  se  mettait  sur  son  séant  et  prome- 
nait sur  nous  des  regards  empreints  d'une  sombre  fixité.  L'œil 
n'avait  plus  la  conscience  des  objets;  le  mouvement  en  était 
machinal.  Rien  de  plus  effrayant  qiie  cette  scène.  Le  colosse 
prenait  nos  bras  pour  point  d'appui,  et  les  élreignait  avec 
la  force  d'un  crampon  de  fer,  1!  eut  voulu  se  lever  et  retour- 
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ner  au  combat.  Le  besoin  d'agir  ne  cédait  que  devant  la 
Tiûlence  du  mal. 

Enfin,  avec  les  premières  heures  du  jour,  ces  accès  firent 
place  à  un  profond  affaissement.  La  vie  se  retirait  par  degrés 
de  cette  constitution  robuste.  Le  souffle  devenait  plus  inégal, 
plus  bruyant,  plus  capricieux.  A  rdclat  du  regard,  aux  tons 
ardents  des  joues,  on  reconnaissait  la  présence  du  feu  inté- 
rieur qui  consumait  cet  infortuné.  Devant  une  désorganisa- 
tion aussi  rapide,  l'art  était  sans  force.  Il  fallait  s'y  résigner. 
Cette  âme  allait  ém.igrer  vers  des  régions  plus  sereines.  L'ou- 
vrier le  sentait;  il  se  préparait  par  le  recueillement.  Ses 
lèvres  murmuraient  les  prières  de  ses  jeunes  années.  A  cette 
heure  suprême,  toujours  un  rayon  d'en  haut  descend  sur  le 
chevet  du  moribond  e't  pare  d'un  charme  divin  le  dernier 
adieu  à  la  vie.  Les  plus  altiers  comme  les  plus  humbles  en 
éprouvent  les  effets,  les  uns  pour  descendre,  les  autres  pour 
s'élever.  Ainsi,  dès  le  seuil  même  de  l'éternité,  le  niveau 
s'établit  et  l'égalité  commence. 

Le  Comtois  en  était  à  cette  période  de  l'adieu.  Sa  voix  forte 
et  rude  avait  acquis  de  la  souplesse  et  de  la  grâce;  ses  traits, 
sa  pose,  exprimaient  une  douce  résignation.  Il  s'empara  de 
la  main  d'Oscar,  et  la  pressant  dans  les  siennes,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  mon  général,  qu'en  pensez- vous,  maintenant  ? 
Vais-je  partir,  oui  ou  non? 

-=»  Chassez  donc  cette  idée.  Comtois.  t 

—  La  cb'i^r,  pourquoi  cela?  Si  vous  saviez  combien  je 
m'y  plais.  Des  malheureux  comme  nous,  mon  général  !  leur 
espoir  est  ailleurs.  Dieu  leur  tiendra  compte  de  ce  qu'ils 
auront  souffert.  Voilà  la  vie  du  pauvre  expliquée.  Autrement, 
rien.  Du  désordre,  des  crimes,  et  au  bout,  des  coups  de  fusil. 
Où  cela  conduit-il  ?  A  mourir  comme  un  chien,  au  coin 
d'une  rue,  à  égorger  ou  bien  à  être  égorgé.  Tenez,  mon  géné- 
ral, vous  avez  été  excellent  pour  moi,  et  vous  aussi,  mon 
bon  monsieur.  Tous  deux  excellents  !  le  ciel  vous  le  rendra. 
Je  vous  ai  vus  cette  nuit,  vous  m'avez  soigné  comme  un  frère. 
Bonnes  âmes,  soyez  bénies.  Mais  j'ai  encore  besoin  de  vous. 
N'ayez  pas  peur,  ajouta-t-ii  avec  un  sourire  mélancolique,  ce 
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ne  sera  pas  long.  11  faut  que  je  vous  dise  tout, là,  tout  comme 
un  prêtre.  Vous  me  confesserez,  n'est-ce  pas?  Il  ne  m^ 
manque  plus  que  cela  pour  mourir  en  paix. 

—  Parlez,  Comtois,  lui  dis-je. 

—  Parlez,  ajouta  Oscar. 

—  Eh  bien,  mon  général,  et  vous,  mon  bon  monsieur,  tout 
le  mal  que  j'ai  fait  et  que  j'ai  pu  faire,  c'est  le  Percheron  qui 
en  est  cause.  J'en  prends  mon  saint  patron  à  témoin.  Mon 
Dieu  !  je  ne  lui  en  veux  pas.  Quand  on  va  exécuter  le  grand 
voyage,  on  laisse  là  tout  son  mauvais  bagage  pour  ne  garder 
que  le  bon.  Non,  je  ne  lui  en  veux  pas  ;  mais  je  puis  bien 
dire  que  c'est  son  exemple  qui  m'a  perdu.  Après  tout,  je  n'é- 
tais pas  d'un  caractère  à  mal  tourner.  J'aimais  le  travail^  et, 
grâce  au  ciel,  j'avais  un  bras  vigoureux.  Avec  ça  un  ouvrier 
qui  va  droit  son  chemin  se  tire  toujours  d'embarras.  Par 
exemple,  il  faut  qu'il  aille  droit;  autrement,  bonsoir.  Pour 
peu  qu'il  se  gâte,  il  se  gâtera  tout  à  fait.  C'est  comme  le  fruit; 
une  fois  piqué,  il  est  perdu.  On  a  beau  dire  que  le  patron  est 
un  cupide  et  qu'il  exploite  l'ouvrier,  ce  sont  des  propos  et 
rien  de  plus.  Quand  l'ouvrier  fait  un  bon  service,  qu'il  ne  se 
dérange  pa^,  qu'il  est  toujours  là  aux  heures,  qu'il  ne  quitte 
pas  l'atelier  pour  le  bouchon,  le  patron  le  voit  et  en  tient 
compte.  S'il  a  des  bras  de  trop,  il  renvoie  les  mauvais.  S'il 
peut  augmenter  le  salaire,  c'est  surtout  en  faveur  des  bons. 
Il  ne  le  ferait  pas  par  justice  qu'il  le  ferait  par  intérêt.  J'en 
reviens  donc  à  dire  que  l'ouvrier  tient  son  sort  dans  ses 
mains  tout  comme  le  patron,  et  que  sur  cent  fois  où  les 
choses  tournent  contre  l'ouvrier,  il  y  en  a  quatre-vingts  où 
c'est  de  sa  faute. 

—  Vous  avez  raison.  Comtois;  mais  pourquoi  tous  vos  ca- 
marades ne  pensent-ils  pas  comme  vous? 

—  Pourquoi  ?  Dame,  c'est  facile  à  deviner.  A  cause  des 
Percherons.  Ce  sont  les  Percherons  qui  font  tout  le  mal.  Vous 
me  direz  :  Mais  que  ne  leur  résistez-vous?  Je  voudrais  vous 
y  voir,  messieurs.  Les  Percherons  ont  la  parole  en  main,  et 
nous  n'avons  que  nos  bras.  A  l'atelier,  il  n'y  en  a  que  pour 
eux.  Pas  moyen  de  placer  un  mot.  Quand  on  l'essaye,  ils 
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VOUS  pelotent  et  mettent  les  rieurs  de  leur  côté.  D'ailleurs 
les  Percherons  savent  tout.  Us  savent  ce  qui  se  passe  dans  le 
gouvernement  mieux  que  personne.  Us  ont  leur  idée  à  propos 
des  affaires  du  jour.  Quand  on  guillotine  un  criminel.  Us 
sont  les  premiers  à  le  dire.  Us  connaissent  de  vue  les  per- 
sonnages les  plus  huppés.  Us  savent  sur  le  Ipout  du  doigt  où 
logent  les  ambassadeurs.  Tant  U  y  a  qu'ils  sont  les  chefs  et 
qu'on  ne  revient  guère  sur  ce  qu'Us  ont  dit.  On  ne  veut  pas 
faire  bande  à  part.  Moi,  par  exemple,  je  voyais  souvent  que 
le  Percheron  donnait  à  gauche,  qu'il  nous  trompait,  qu'il 
nous  perdait.  Eh  bien  !  je  faisais  comme  les  autres.  U  y  a 
tant  de  moutons  ! 

—  Les  choses  vont  jusque-là?  dit  Oscar. 

—  Elles  vont  aussi  loin  que  possible,  mon  -général,  et 
voici  pourquoi  :  Les  Percherons  ont  la  louable  habitude  do 
donner  toujours  gain  de  cause  à  l'ouvrier  contre  le  patron. 
Ça  Ualte  l'ouvrier.  Le  patron  est  un  sans  cœur  ;  l'ouvrier  est 
la  vertu  même.  Pure  rocambole;  mais  si  vous  saviez  comme 
elle  réussit  auprès  de  l'ouvrier.  —  Bon,  se  dit-il,  voilà  un 
homme  qui  prend  mou  parti.  Ces  richards  s'engraissent  de 
mes  sueurs,  c'est  bien  le  moins  que  quelqu'un  le  leur  objecte. 
Ce  n'est  pas  tout,  messieuis.  Les  Percherons  ne  s'en  tiennent 
pas  là.  Us  dressent  des  comptes  ric-à-rac.  Si  le  patron  roule 
carrosre,  c'est  à  l'ouvrier  qu\U  le  doit.  Si  madame  porte  des 
panaches,  c'est  l'ouvrier  qui  en  a  fait  les  frais.  Pas  un  meuble 
dans  la  maison,  pas  une  parure,  pas  une  jouissance  qui  ne 
soient  le  fait  de  l'ouvrier.  Et  qu'il  n'y  ait  aucun  droit,  est-ce 
justice?  Conclusion  ;  U  faut  que  le  patron  rende  gorge  ou 
qu'il  soit  pendu  en  eftlgie. 

—  Rien  que  ça?  dis-je. 

—  U  y  en  a  qui  veulent  le  pendre  en  réalité,  c'est  toute 
la  difiérence.  Vous  comprenez  maintenant  a  quel  point  le» 
Percherons  sont  maîtres,  de  l'ouvrier.  U  y  a  parmi  nous 
d'assez  pauvres  cerveUes.  Elles  prennent  la  chose  au  sérieux, 
et  alors  adieu.  On  monte  sur  ses  grands  chevaux,  on  fait 
sottise  sur  sottise.  Pas  un  ouvrier  qui  ne  veuille  prendre  la 
lune  avec  les  dénis.  Les  bons  résistent  encore;  mais  que  font 
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les  Percherons?  Ils  s'arrangent  pour  les  gâter.  Le  meilleur  des 
ouvriers  devient  mauvais  dès  qu'il  se  dérange.  Il  faut  d  peu 
de  chose  pour  cela  ;  un  tour  ou  deux  au  cabaret.  Quand  on  y 
a  mis  le  pied,  c'est  fini  ;  l'habitude  s'en  gagne.  Ou  y  va  d'a- 
bord par  désœuvrement,  on  y  va  ensuite  par  goût.  Les  Per- 
cherons y  poussent;  c'est  là  qu'ils  sont  les  rois  des  rois.  Après 
boire,  ils  font  des  prodiges.  Rien  de  tel  qu'un  ou  deux  litres 
d'Argenteuii  pour  mettre  la  langue  en  train.  Alors  tout  va 
bien.  On  bouleverse  l'Europe  sur  le  plomb  d'un  comptoir. 
Et  le  gouvernement,  comme  on  le  traite  !  jamais  on  n'a  vu 
un  plus  grand  criminel.  Il  prend  dans  le  Trésor  public  sans 
rendre  des  comptes,  et  entretient  des  filles  d"Opcra.  C'est  un 
gouvernem.ent  jugé;  il  faut  le  renverser  dans  les  vingt- quatre 
heures. 

—  Peste!  quelle  exécution!  dit  Oscar. 

—  Voilà  l'école  où  vont  les  ouvriers,  reprit  le  mourant, 
voilà  comme  on  les  embauche.  Oh  !  le  cabaret  !  le  cabaret  ! 
11  fait  des  victimes  et  n'en  lâche  point.  Les  Percherons  1^ 
savent  bien.  C'est  le  tombeau  des  bonnes  résolutions.  On  y 
laisse  d'abord  une  partie  de  la  paye  et  puis  la  paye  entière. 
Les  enfants  souffrent,  la  femme  se  plaint,  qu'importe  !  Le 
cabaret  est  le  plus  fort.  11  n'y  aura  pas  de  pain  à  la  maison, 
tant  pis;  on  s'y  débrouillera  ;  mais  du  vin  sur  le  comptoir,  il 
y  en  aura  toujours. 

—  C'est  bien  triste,  lui  dis-je. 

—  Les  ouvriers  se  perdent  ainsi.  Un  à  un  ils  se  dépravent. 
L'exemple,  voyez-vous,  l'exemple!  Ce  qu'on  voit  faire,  on  le 
fait;  ce  qu'on  entend  dire,  on  le  dit.  Et  quand  il  y  a  une  vic- 
time, soyez  sûr  qu'il  y  a  un  Percheron  au  bout.  Personne 
comme  eux  pour  empaumer  les  gens.  L'ouvrier,  tel  qu'il 
sort  de  leurs  mains,  n'est  plus  un  ouvrier,  c'est  un  rodomont 
qui  se  promène  la  casquette  sur  l'oreille,  tout  di-sposé  à  cher- 
cher querelle  à  une  société  et  à  un  gouvernement  quelconques. 
Il  lui  faut  du  tapage  et  des  coups.  Voilà  l'ouvrier  tel  que  les 
Percherons  l'ont  fait.  Dieu  seul  sait  ce  qui  en  sortira! 

—  Peut-être  le  bien,  dii-je  ;  c'est  ce  que  produit  l'excès 
du  mal. 
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—  Que  le  ciel  vous  entende,  monsieur!  mais  combien  de 
misères  d'ici  là  !  Les  Percherons  sont  adroits,  opiniâtres.  Ils 
tiennent  leurs  gens  et  ne  les  lâcheront  pas  de  sitôt.  Ils  sédui- 
sent les  uns  et  font  peur  aux  autres.  Puis  ils  ont  des  livres,  des 
journaux,  et  ça  en  impose.  L'ouvrier  a  un  faible  pour  ce  qui 
est  imprimé.  On  le  bourre  de  papier  à  un  sou  jusqu'à  ce  qu'il 
éclate.  Mais  quand  les  choses  en  sont  là,  n'ayez  pas  peur 
qu'on  y  voie  les  meneurs,  lis  se  tiennent  à  l'écart  pour 
souffler  le  feu.  Ils  poussent  les  autres  et  se  mettent  à  l'abri. 
C'est  trop  juste!  Des  êtres  si  précieux!  Ne  faut-i]  pas  qu'ils  se 
conservent  pour  de  meilleures  occasions?  Tenez,  messieurs, 
vous  me  voyez  ici  à  moitié  mort  et  près  de  rendre  l'âme  que 
Dieu  m'a  donnée.  Eh  bien  !  parions  une  chose,  c'est  que  le 
Percheron,  mon  Percheron  à  moi,  à  Theure  qu'il  est,  n'a  pas 
seulement  une  cgratignure:  c'est  qu'il  en  réchappera  cette 
fois  et  vingt  fois  encore  pour  recommencer  son  manège,  en 
lâche  qu'il  est.  Que  Dieu  me  pardonne  !  il  me  semble  que  je 
l'ai  maudit. 

En  achevant  ces  mots,  le  Comtois  laissa  retomber  sur  son 
lit  une  main  languissante.  La  fièvre,  qui  l'avait  soutenu  jus- 
que-là, lit  place  à  un  abattement  profond.  La  respiration  ne 
sortait  plus  qu'avec  peine  ;  sur  les  yeux  se  répandait  ce  triste 
voile  qui  ressemble  à  la  première  ombre  de  la  mort  ;  les 
mains  étaient  inertes,  le  corps  affaissé.  L'œuvre  de  destruc- 
tion était  accomplie.  Le  Comtois  eut  encore  la  force  de  nous 
adresser  un  regard  plein  d'une  douce  résignation,  et  sur  ses 
lèvres  vint  se  fixer,  par  un  dernier  effort,  le  nom  du  Per- 
cheron. 

La  victime  ne  se  trompait  pas.  Son  mauvais  génie  sur- 
vécut aux  événements.  Les  Percherons  compromettent  les 
autres,  mais  ne  se  compromettent  pas.  Celui-ci  avait  pris  ses 
précautions;  il  sut  échapper  aux  balles,  et  mieux  encore  aux 
conseils  de  guerre  :  c'éiait  le  comlile  de  l'art. 
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La  bataille  était  finie;  mais  les  empreintes  en  subsistaient 
partout.  On  les  voyait  sur  les  murs,  on  les  retrouvait  dans 
les  esprits.  Le  voyageur  ne  mesure  la  profondeur  d'un  abîme 
que  lorsqu'il  l'a  franchi,  et  son  e'pouvante  s'en  accroît.  Nous 
en  étions  là.  Chacun  se  demandait  avec  effroi  où  va  un  peu- 
ple qui  a  dans  sa  vie  une  page  semblable,  un  égarement 
pareil.  Les  plus  hardis  n'osaient  pas  se  livrer  au  présent,  les 
plus  sages  interrogeaient  l'avenir.  Une  terre  sujette  à  de 
tels  ébranlements  ne  paraissait  sûre  à  personne,  et,  comme 
aux  peuples  qui  bâtissent  près  des  volcans^  il  n'y  avait  place 
désormais  chez  nous  que  pour  des  établissements  fugitifs  et 
des  construclions  fragiles. 

Rien  de  plus  sombre  que  l'aspect  de  Paris  ;  tout  y  respirait 
la  guerre  civile  dans  sa  plus  redoutable  horreur.  Des  pavés 
étaient  encore  menaçants,  les  visages  sombres.  On  ne  pou- 
vait faire  un  pas  sans  y  rencontrer  un  témoignage  des  désor- 
dres qui  venaient  de  s'accomplir.  Sur  le  théâtre  même  des 
opérations,  on  ne  voyait  que  ruines.  Des  murs  entiers  s'é- 
taient écroulés  sous  les  boulets;  d'autres  offraient  des  en- 
tailles profondes.  Les  maisons  qui  se  profilaient  dans  la 
direction  du  tir  étaient  ravinées,  pour  ainsi,  dire,  par  les 
projectiles.  D'autres  étaient  percées  à  jour  comme  une  den- 
telle à  larges  points.  Point  de  devanture  qui  ne  fût  déchirée, 
point  de  persienne  qui  ne  fût  entamée.  Des  enseignes  étaient 
coupées  en  deux,  d'autres  hachées  en  morceaux.  Sous  la 
pression  de  l'air^  les  vîiros  avaient  volé  en  éclats  et  jon- 
chaient le  sol  de  leurs  débris. Emprisonnés  dans  leurs  cours, 
les  ruisseaux,  les  égouts  avaient  reflué  sur  la  chaussée  et  y 
créaient  des  mares  infectes  où  l'eau  se  saturait  de  sang. 

Ce  n'était  pas  le  seul  legs  que  la  révolte  nous  eût  laissé  : 
on  retrouvait  ailleurs  un  souvenir  de  sa  présence.  Paris  était 
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livré  à  des  consignes  militaires,  qui  lui  donnaient  la  physio- 
nomie d'un  camp.  De  rues  à  rues,  de  quartiers  à  quartiers, 
la  circulation  était  interdite.  Chaque  habitation  était  soumise 
à  un  blocus,  et  à  peine  y  laissait-on  pénétrer  des  vivres. 
Aller  voir  un  ami  était  une  entreprise  pleine  de  périls.  A 
chaque  coin  de  rue  étincelaient  des  baïonnettes,  pénétrées 
outre  mesure  du  sentiment  de  leur  devoir^  et  avides  de  se 
plonger  dans  des  poitrines  humaines.  Il  faut  pardonner  ces 
excès  de  zèle  à  des  cœurs  émus.  Ces  baïonnettes  avaient  no- 
blement conquis  le  droit  de  se  montrer  défiantes;  elles 
avaient  à  venger  un  sang  généreux,  et  de  ce  sang  il  en  avait 
assez  coulé.  Un  luxe  de  précautions  s'explique  et  se  justifie 
ainsi.  D'ailleurs  la  consigne  était  là,  et  l'on  sait  quel  empire 
elle  exerce  sur  les  esprits  guerriers. 

Cependant  Paris  ne  pouvait,  sans  dommage,  être  toujours 
soumis  à  im  pareil  régime.  C'est  une  ville  d'affaires  et  de 
plaisirs  où  la  prospérité  municipale  ne  se  sépare  pas  d'une 
entière  liberté  de  mouvements.  11  est  dur,  pour  un  hôte  de  la 
somptueuse  cité,  de  ne  pouvoir  aller  dîner  qu'entre  deux  fac- 
tionnaires, de  ne  prendre  l'air  qu'au  vol  du  chapon,  et  de 
se  retirer  au  couvre-feu.  On  n'y  séjourne  pas  dans  le  seul  but 
de  poursuivre  des  études  sur  l'aspect  d'une  cour^  ouïes  m^surs 
intimes  d'un  ménage  voisin.  Surtout  il  répugne  de  circuler  à 
pied  et  entre  des  mots  d'ordre.  Le  péril  effrayerait  moins 
que  la  servitude.  Ce  fut  là  le  plus  odie-ux,  le  plus  intolérable 
aspect  de  cette  guerre  civile;  d'une  grande  capitale  elle  fit 
une  prison.  Qu'on  juge  des  émotions  qui  assaillirent  celle 
population  incarcérée,  des  bruits  semés  par  la  peur,  des  con- 
jectures qui  allaient  d'un  étage  à  l'autre  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  des  alarmes  des  femmes,  des  préoccupations  des 
hommes,  enfin  de  ce  doute,  de  cette  inquiétude  de  l'avenir 
qui  pesait  d'un  poids  si  lourd  rur  toutes  les  âmes  et  sur  toutes 
les  consciences? 

Même  quand  ce  séquestre  eut  été  levé,  les  choses  ne  s'em- 
bellirent qu'imparfaitement.  Le  désordre  moral  survécut  long- 
temps au  désordre  matériel.  On  met  les  pavés  en  état  plus 
aisément  que  les  cœurs  eYi  repos.  Les  voitures  roulèrent  en- 
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core,  mais  le  peu  d'étrangers  que  Paris  renfermait  quitta  la 
ville  dès  que  les  barrières  furent  libres,  et  alla  demander  à 
d  autres  cieux  une  hospitalité  moins  agitée.  Les  familles  opu- 
lentes regagnèrent  à  la  hâte  leurs  châteaux,  en  jetant  à  ce 
peuple  de  démons  un  adieu  mêlé  d'anathèmes.  Ce  peuple  y 
répondit  par  de  sourds  frémissements.  Il  était  vaincu,  raaiL  à 
Ja  façon  de  ces  guerriers  qui,  même  morts,  causaient  de 
répouvante  à  voir.  Son  attitude  exprimait  la  menace  plus  que 
la  soumision.  Ses  dents  ne  déchiraient  plus  la  cartouche 
du  combat,  mais  on  pouvait  lire  dans  son  regard  une  haine 
qui  suiTivait  à  la  défaite.  Cette  persistance  était  visible,  sur- 
tout dans  les  quartiers  où  Taclion  avait  eu  lieu.  Là,  au  sein 
des  rues  et  sur  le  seuil  des  maisons,  on  ne  recueillait  que  des 
propos  menaçants,  on  n'apercevait  que  des  visages  farouches. 
La  pensée  d'une  revanche  était  dans  les  cœurs  et  dans  les 
discours. 

Mille  bruits  sinistres  et  odieux  venaient  à  l'appui  de  ces 
suppositions.  La  guerre  ouverte  est  abandonnée  parle  peuple, 
disait-on;  mais  une  jjutre  guerre  bien  plus  terrible  va  y  suc- 
céder. Cette  fois  du  moins  le  résultat  ne  le  trompera  pas.  11 
ne  peut  vaincre  ses  ennemis  dans  l'ensemble:  il  les  prendra 
en  détail,  un  à  un,  et  leur  fera  sentir  le  poids  d'une  justice 
secrète.  Que  les  grands  coupables  tremblent  ;  le  jour  de  l'ex- 
piation est  arrivé.  On  devine  le  parti  que  l'on  peut  tirer  d'une 
donnée  semblable  dans  une  ville  où  toute  oreille  est  ouverte 
à  l'alarme,  et  à  la  suite  de  si  lugubres  événements.  Mille  ver- 
sions circulaient;  chacun  avait  la  sienne;  de  mauvais  plai- 
sants y  joignaient  les  leurs.  Ainsi  on  donnait  pour  certain 
qu'un  massacre  à  domicile  s'exécuterait  prochainement,  et 
que  trois  mille  peisoimes  tomberaient  sous  le  poignard,  le 
même  jour  et  à  la  môme  heure.  D'autres  fois  on  parlait  d'é- 
normes dépôts  de  poudre  que  la  police  avait  saisis,  ou  de 
micuÏT^es  infernales  préparées  dans  le  plus  grand  mystère  et 
avec  un  but  d'extermination. 

De  ces  bruits,  celui  qui  trouva  le  plus  facilement  crédit, 
fut  le  ^ruit  d'empoisoiinemcni*  isolés.  Déjà^  dans  le  cours 
do  la  lutte,  il  avait  rempli  t^aris  d'épouvante.  Des  cantiùières, 
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disait-on,  avaient  distribué  aux  troupes,  et  fui  plus  d'un  point, 
un  breuvage  mortel.  Des  soldats  étaient  morts  après  y  avoir 
goûte.  La  même  alarme  se  reproduisit  après  le  combat.  On 
parla  de  victimes,  on  cita  des  faits,  les  uns  à  titre  de  ven- 
geances de  corps,  les  autres  comme  vengeances  isolées.  On 
ajoutait  que  le  poisoji  distribué  ainsi  était  d'une  énergie  re- 
doutable. Les  malheureux  qui  en  étaient  atteints  tombaient 
foudroyés.  Ces  anecdotes  faisaient  leur  chemin  dans  le  public, 
grâce  à  leur  caractère  sombre  et  m.ystérieux.  Volontiers  on 
va  vers  le  roman  et  vers  les  récits  où  Témotionse  mêle.  Peut- 
être  y  eut-il  quelque  acte  de  ce  genre,  un  cas  particulier; 
mais  il  est  à  croire  que  cet  empoisonnement  systématique 
dont  on  s'entretint  durant  quelques  jours  était  le  rêve  d'im 
semeur  de  désordres  ou  d'une  imagination  malade. 

Dès  que  la  circulation  fut  affranchie  de  toute  entrave, 
Maivina  éprouva  le  besoin  d'aller  voir  par  ses  yeux  ce  qui  se 
passait  au  dehors.  Notre  ambulance  n'avait  duré  que  trois 
jours:  c^est  tout  ce  que  l'institution  comportait.il  s'agissait 
des  premiers  soins  à  donner;  un  service  en  plein  vent  ne  pou- 
vait se  prolonger  au  delà.  Les  blessés  avaient  été  transportés, 
les  uns  dans  leur  domicile,  les  autres  dans  les  hôpitaux.  Nous 
avions  fait  au  Comtois  les  honneurs  d'une  inhumation  dé- 
cente. Libres  de  tout  devoir,  il  nous  était  loisible  de  donner 
cours  à  notre  curiosité.  Sept  Joih's  de  sérjuestre  nous  avaient 
mis  en  goût;  il  tardait  à  Maivina  de  prendre  son  essor  et  de 
briser  les  carreaux  de  sa  cage. 

—  Je  veux  voir  s'ils  ne  m'ont  pas  changé  mon  Paris,  disait- 
elle  en  riant  ;  ils  en  sont  bien  capable?,  les  intrigants. 

Nous  sortîmes;  la  ligne  des  rues  et  des  boulevards  était  en- 
core occupée  militairement.  Paris  formait  un  camp  immense, 
et  déjà  sur  divers  points  des  tentes  élégantes  s'élevaient.  Les 
chevaux  étaient  au  piquet,  les  corps  qui  déiilaient  dans  les 
rues  se  gardaient  comme  en  pays  ennemi.  La  cavalerie  avait 
des  vedettes  en  avant,  sabre  au  poing  ou  carabine  à  la  hanche. 
Plus  loin,  les  soldats  séchaient  leurs  baudriers  au  soleil,  ou 
fourbissaient  leurs  cuirasses.  Le  soi  était  jonché  de  litière,  et 
dans  un  retour  des  maisons  on  apercevait  çà  et  là  une  cm- 
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tinû  improvisée.  Ce  spectacle  m'attristait;  j'y  voyais  le  règne 
de  la  force.  Je  le  subissais  comme  une  nécessité,  je  ne  Taccep- 
tais  pas  comme  un  bienfait.  Malvina,  au  contraire,  compri- 
mait mal  ses  ravissements.  Elle  apostropiiait  tout,  fantassins 
et  cavaliers,  avait  un  mot  piquant  pour  chacun,  et  leur  dis- 
tribuait des  encouragements  sur  le  front  de  bataille  : 

—  A  la  bonne  heure,  disait-elle,  ça  prend  tournure  main- 
tenant. Vive  Tarmée  !  Qu'ils  y  viennent  ceux  de  la  République 
en  guenilles  ;  ils  trouveront  à  qui  parler.  Jérôme,  regarde- 
m.oi  ces  cuirassiers  !  Le  beau  corps,  mon  Dieu,  le  beau  corps! 
Des  hommes  moulés!  une  tenue  super.be!  Vive  l'armée!  Je 
ne  sors  pas  de  là. 

L'enthousiasme  de  ma  femme  avait  un  caractère  expansif 
qui  pouvait  être  mal  interprété.  Je  pressai  le  pas  et  l'arra- 
chai au  spectacle  de  la  grosse  cavalerie.  Une  diversion  sur- 
vint fort  à  propos.  De  l'un  des  quais  débouchait  un  bataillon 
de  garde  nationale,  accouru  d'un  département  voisin.  Il  se 
composait  d'honnètts  campagnards  dont  les  ^isages,  hâlés 
par  le  soleil,  exprimaient  la  résolution.  Au  ptemier  bruit, 
ce  coi'ps  de  volontaires  s'était  formé.  Le  hameau  avait  versé 
ses  hommes  dans  le  village,  le  village  dans  le  bourg,  le  bourg 
dans  le  chef-lieu  de  canton,  de  manière  à  réunir,  de  proche 
en  proche,  un  contingent  respectable.  Dans  un  rayon  de 
cinquante  lieues,  il  en  fut  ainsi.  Les  villes  et  les  campagnes 
envoyèrent  leur  élite  militaire  an  secours  de  l'ordre  menacé. 
il  en  est  qui  franchirent  une  distance  de  cent  cinquante 
lieues.  En  six  jours,  on  eut  aux  barrières  une  armée  de  soi- 
xante mille  hommes.  Mouvement  admirable  et  fécond  !  Pour 
la  première  fois  la  province  se  prononçait  :  elle  déclarait  à 
Paris,  la  main  s-ur  son  épée,  que  désormais  il  ne  ferait  plus 
de  révolution  sans  comr'-îr  avec  elle. 

Le  bataillon  rural  qui  défilait  devant  nous  n'était  point  ir- 
réprochable sous  le  rapport  de  la  tenue;  on  aurait  pu  lui  de- 
mander plus  de  cohérence  et  plus  d'uniformité.  La  coiffure 
y  variait  à  l'inlîni,  depuis  le  casque  du  pompier  avec  une 
blouse  pour  assortiment^  jusui'à  ces  shakos  évasés  entrora- 
bîon,  qui  se  rattachent  aux  époques  ie?  plu?  orageuses  de 


384  JÉRÔME    PATUIiOT. 

renipire.  L'armement  iietait  pas  moins  int'gal.  Le  fusil 
d'ordonnance  figmait  dans  les  rangs  auprès  de  la  carabine 
du  Tyrol  ;  une  espingole  même  s'y  était  glissée.  Tous  les  ca- 
libres et  tous  les  pays.  Quant  au  costume,  on  devine  ce  qu'il 
était  :  la  blouse  dominait;  pour  le  campagnard ^  c'est  le 
vêtement  d'honneur:  les  sabots  n'étaient  pas  rares,  la  cir- 
constance les  ennoblissait.  L'ordre  en  sabots  venait  défendre 
Paris  contre  la  rébellion  en  souliers.  L'histoire  doit  une  page 
à  ce  dévouement  et  à  ce  contraste.  Ces  braves  gens  appor- 
taient d'ailleurs  à  la  cause  du  pays  un  zèle  sans  limite  et 
sans  frein.  Personne  n'était  plus  prompt  à  venir  aux  coups 
de  fusil,  et,  dans  l'émotion  d'un  début,  parfois  ils  s'en  admi- 
nistraient entre  eux.  Mais  ces  oublis  accusaient  leur  instruc- 
tion militaire  et  point  leurs  cœurs.  Qui  n'a  pas  ses  ombres 
ici-bas,  et  quelle  institution  peut  se  dire  parfaite! 

Ce  défilé  me  fit  du  bien  ;  la  vue  de  ces  bons  campagnards 
soulageait  l'imagination.  On  oubliait  leurs  pantalons  re- 
troussés jusqu'aux  mollets  et  leur  accoutrement  bizarre;  on 
ferniait  les  yeux  sur  la  manière  dont  ils  emboîtaient  le  pas 
et  sur  la  gravité  avec  laquelle  ils  portaient  leurs  têtes.  Lcui-s 
mains  brunes  et  calleuses  réparaient  cela.  Après  avoir  ou- 
vert le  sillon  nourricier,  ces  mains  venaient  raffermir  la  so- 
ciété éjpranlée.  Mains  loyales,  soyez  bénies!  Pour  sauver 
Paris  d'odieuses  fureurs,  ces  hommes  avaient  tout  quitte  ; 
leurs  trèfles,  leurs  luzernes,  leurs  regains;  ils  avaient  dé- 
laissé des  travaux  urgents,  au  risque  de  les  voir  souffrir  de 
leur  absence.  De  la  part  de  villageois,  c'était  le  plus  rare  djs 
sacrifices,  celui  de  leur  intérêt. 

Ma  femme  ne  le  prenait  pas  avec  autant  de.  chaleur  quu 
moi  ;  elle  accordait  trop  aux  apparences.  Elle  ne  pouvait  par- 
donner à  cette  milice  élevée  au  sein  des  champs  le  désordre 
évident  de  sa  tenue.  Llle  ne  jugeait  pas  l'esprit,  elle  ne  voyait 
que  les  dehors.  Selon  son  habitude,  elle  faisait  ses  réflexions 
à  haute  voix,  et  ses  réflexions  éiaient  de  nature  à  jeter  pailili 
eus  volontaires  qutfiques  impressions  de découiagcmeat.  Eu 
vain  essayais-je de  la  retenir;  elle  m'échappait. 

—  Braves  gen^i  excellentes  gens  1  s'écriait-elle.  Je  n'en 
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disconviens  en  aucune  façon  !  Tous  visages  iionnêtes!  Tous 
bons  citoyens!  Mais  tu  as  beau  dire,  Jérôme,  je  préfère  les 
cuirassiers. 

Je  comprenais  Malvina;  elle  aimait  ce  qui  porte  en  soi  le 
caractère  de  l'harmonie  et  de  la  force.  A  ce  titre,  les  troupes 
régulières  TaUiraient.  Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  cet  impo- 
sant spectaclCc  Dès  lors  le  repos  de  ses  nuits  fut  assuré.  Tant 
qu'elle  n'avait  eu  pour  garantie  que  les  harangues  au  gou- 
vernement provisoire,  sa  confiance  avait  été  médiocre  et  son 
sommeil  entrecoupé.  Mais  le  jour  où  elle  vit  Paris  inondé 
d'uniformes,  et  des  bivouacs  s'établir  de  tous  côtés,  elle  se 
mit  à  réparer  le  temps  perdu  et  à  prendre  sa  revanche  d'une 
suite  d'insomnies.  Un  bataillon  rural  ne  lui  eût  point  produit 
le  même  effet.  Elle  ne  comptait  pas,  à  un  degré  égal,  sur  la 
solidité  de  cette  troupe.  En  cela,  peut-être  obéissait-elle  à 
une  illusion  du  coup  d'œil.  Entre  les  légions  champêtres  et 
les  bandes  d'insurgés,  la  difïérence  n'était  pas  assez  sensible 
pour  qu'au  premier  aspect  on  ne  pût  s'y  tromper.  Ce  rappro- 
chement la  poursuivait  et  l'entraînait,  à  son  insu,  jusqu'à 
une  injustice. 

Cette  excursion  eut  donc  ce  bon  résultat  de  rendre  à  ma 
femme  un  peu  de  sécurité.  De  retour  au  logis,  elle  enleva  ses 
armes  de  guerre  de  dessus  le  fourneau  où  elles  reposaient. 
Les  mesures  de  défense  furent  dcliissées,  les  précautions 
frappées  de  désuétude.  La  marmite  de  siège  passa  au  grenier. 
Cen'est  pis  qu'il  n'y  eût  encore,  çàet  là,  des  alertes, des  bruits 
inquiétants.  La  menace  d'une  émeute  nouvelle  planait  tou- 
jours sur  Paris.  Vingt  programmes  circulaient.  Tantôt  des 
milliers  de  femmes  devaient  se  porter  vers  TAs^^emblée,  les 
cheveux  épars,  les  vêtements  en  désordre,  lui  demander  la 
liberté  des  prisonniers,  et,  en  cas  de  refus,  la  vouer  aux  fu- 
ries. Tantôt  il  s'agissait  d'une  déinonstration  générale,  à  la- 
quelle tous  les  grands  foyers  d'industrie  devaient  prendre 
part,  de  manière  à  mettre  le  gouvernement  en  échec  sur 
divers  points  et  à  diviser  l'action  des  troupes.  Puis  on  parlait 
de  complots  dans  le  sein  même  de  la  force  armée.  Un  jour 
0  étaient  des  rivalités  ds  corps,  un  autre  des  mécontente- 

9.  ->. 
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nients  au  sujet  des  vivres.  Malvioa  écoutait  ces  re'cil?  sans  en 
éprouver  le  moindre  trouble,  sans  en  concevoir  la  nîoindrc 
appréhension.  Depuis  cinq  riïois,  des  rumeurs  de  ce  genre 
pesaient  sur  Paris;  elles  flottaient  dans  l'air  pour  ainsi  dire. 
Le  mal  était  endémique,  il  fallait  s'y  accoutumer.  C'est  ce 
qu'avait  fait  Slalvina  :  elle  avait  mis  son  âme  au-dessus  de 
ces  fâcheuses  impressions. 

11  faut  lui  rendre  celte  justice,  d'ailleurs;  son  esprit  était 
de  ceux  qui  ne  demandent  qu'un  point  d'appui.  Elle  était 
prête  à  se  rallier,  et  sans  hésiter  elle  eût  fait  la  moitié  du 
chemin.  L'opposition  n'était  ni  dans  ses  principes  ni  dans  ses 
goûts.  Elle  abandonnait  cette  politique  aux  impuissants  et 
aux  envieux.  Encore  moins  avait-elle  des  préjugés  au  sujet 
d'un  contact  avec  le  pouvoir.  Non,  elle  n'y  apportait  ni  éloi- 
gnement  ni  répugnance  ;  sans  trop  de  peine,  elle  eût  signé 
un  pacte  public  et  plongé  ses  lèvres  dans  la  coupe  empoi- 
sonnée des  faveurs.  Cependant  elle  y  mettait  de  la  dignité  et 
entendait  faire  décemment  les  choses.  Son  premier  gage  fut 
de  s'abstenir.  Désormais  elle  se  modéra  sur  le  chapitre. du 
blâme,  et  au  besoin  ne  refusa  pas  un  encouragement.  De  sa 
part,  c'était  beaucoup.  Elle  apportait  au  gouvernement  nou- 
veau cet  avantage  et  celte  force. 

Ce  gouvernement  avait,  comme  un  autre,  ses  travers  et 
ses  erreurs.  La  perfection  n'est  pas  de  ce  monde. 

Le  principal  reproche  que  lui  fit  ma  femme,  c'était  de  ne  pas 
user  sufGsamraent  de  sa  puissance.  Elle  eût  désiré  une  salis- 
faction  plus  complète  pour  tant  de  griefs  accumulés.  Telles 
quelles,  elle  acceptait  néanmoins,  à  titre  d'à-compte,  les 
petites  réparations  dont  elle  était  témoin.  Ainsi  le  désarme- 
ment des  rebelles  lui  parut  une  mesure  digne  d'encouragement. 
SeiJement,  on  n'y  procédait  pas,  à  son  gré,  d'une  manière 
assez  rigoureuse.  A  l'en  croire,  il  eût  fallu  faire  main  basse 
sur  toutes  les  armes  tranchantes  et  enlever  jusqu'aux  cou- 
teaux.. La  tranquillité  publique  était  à  ce  prix.  Quand  elle 
sut  que  dos  arrestations  s'opéraient  dans  les  quartiers  popu- 
leux, elle  ne  se  refusa  pas  ù  déclarer  que  l'autorité  marchait 
dans  une  bonne  voie.  Par  exemple,  elle  n'admettait  pas  que 
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hi  mesure  dût  rester  incomplète,  et  invoquait  contre  les  cou- 
pables un  luxe  inouï  de  châtiments.  Surtout  elle  réclamait 
une  justice  expcdilivc.  Les  conseils  de  guerre  lui  paraissaient 
trop  lenls  et  trop  doux;  elle  leur  reprochait  de  s'assujettir  à 
des  formaiite's  puériles  et  de  ne  pas  enrichir  immédiatement 
les  antipodes  de  criminels  destinés  à  en  faire  l'ornement. 

On  le  voit.Malvina  se  prononçait  pour  les  moyens  décisifs. 
A  ce  titre,  Tétat  àe  siège  avait  son  assentiment.  Personne 
n'en  comprenait  mieux  les  douceurs,  n'en  demandait  avec 
plus  d'instance  le  maintien.  Elle  ne  consentait  pas  à  y  voir 
un  expédient  passager  ;  c'était  assigner  une  part  trop  petite  à 
un  régime  doué  de  tant  de  vertu.  Voloniiei's  elle  en  eût  fait 
une  institution  permanente.  Pourquoi  pas,  et  où  trouver  un 
meilleur  instrument  ?  A  l'emploi,  on  avait  pu  en  juger.  Si  le 
pavé  retrouvait  son  niveau,  n'est-ce  pas  à  l'état  de  siège 
qu'on  en  était  redevable?  Cette  population  d'ouvriers,  dévo- 
rée de  sa  fièvre  de  comhat,  Tétat  de  siège  avait  seul  la  puis- 
sance de  la  contenir;  seul  il  désarmait  les  haines  et  préser- 
vait Paris  de  terribles  représailles.  Dès  lors  il  n'y  avait  plus 
à  choisir.  Tant  d'avantages  d'une  part,  et  de  l'autre,  quoi? 
un  simple  préjugé.  Puisque  le  gouvernement  avait  le  bon 
esprit  de  s'en  affranchir,  évidemment  Malvina  no  pouvait  se 
montrer  plus  scrupuleuse. 

Il  lui  fut  doux  de  voir  que  d'autres  préjugés  succombaient 
dans  la  même  épreuve  et  par  la  même  occasion.  Ainsi,  une 
révolution  venait  d'être  accomplie  au  nom  d'un  droit  con- 
testé, celui  de  se  réunir.  Pour  venger  ce  droit,  on  avait 
chassé  un  souverain  et  brisé  un  trône.  A  la  bonne  heure; 
dès  le  lendemain  du  triomphe,  le  droit  de  se  réunir  dégéné- 
rait en  appel  à  l'insurrection.  Les  clubs  s'en  faisaient  une 
arme,  et  la  garde  en  main  ils  en  dirigeaient  la  pointe  vers  le 
cœur  de  la  société.  Quel  parti  prendre?  Ketirer  le  droit,  c'est 
désavouer  la  révolution  ;  le  maintenir,  c'est  livrer  le  pays  à 
d'éternels  désordres.  L'alternative  offrait  plus  d'embarras;  il 
n'y  avait  de  salut  public  qu'au  prix  d'un  désaveu.  Le  gou- 
vernement était  placé  entre  un  démenti  et  une  trahison.  Il 
faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'hésita  pas.  Il  traita  les 
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clubs  militairement^  et  les  fit  fermer  im  à  un.  S'exécuter 
ainsi,  c'était  brûler  ses  vaisseaux  et  prendre  ma  femme  par 
son  côté  faible. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria-t-elle,  ils  commencent  à  gj 
former. 

Ce  gouvernement  était  destiné  à  triompher  d'un  second 
préjugé,  plus  invétéré  encore;  je  veux  parier  des  franchises 
de  la  presse.  Jusqu'alors,  la  presse  avait  joué  le  rôle  d'une 
couronne  de  fer;  y  toucher  portait  malheur.  Un  trône  de  qua- 
torze siècles  y  avait  péri.  De  pareilles  leçons  ne  s'eflacent 
pas  ;  elles  laissent  une  date  dans  les  âges.  Aussi  la  presse 
semblait-elle  désormais  placée  à  l'abri  et  au-dessus  de  toutes 
les  atteintes.  Elle  en  abusa,  comme  on  l'a  vu.  Des  journaux 
à  un  sou  envahirent  le  pavé  avec  des  titres  odieux  et  des 
doctrines  plus  odieuses  encore.  Ils  sonnèrent  le  clairon  et  prê- 
chèrent la  croisade  de  carrefour  en  carrefour.  Que  faire  ? 
Comment  y  obvier?  Sévir,  c'était  se  démentir  encore,  c'était 
condamner  deux  révolutions  à  la  fois.  Le  pas  était  difficile,  et 
néanmoins  ce  gouverment  le  franchit.  Il  traita  la  presse 
aussi  militairement  que  les  clubs.  Il  supprima,  confisqua, 
incarcéra,  avec  l'aisance  et  la  grâce  d'un  vizir.  Plus  que  ja- 
mais Malvina  se  sentait  gagnée. 

—  De  mieux  en  mieux,  dit-elle.  Un  préjugé  de  moins  î  un 
gage  de  plus  !  Ils  se  forment  décidément. 

Ce  qui  lui  plaisait  en  cela,  ce  n'était  pas  de  voir  les  gens 
déserter  leurs  propres  principes  et  entrer  d'une  manière  aus-i 
délibérée  dans  la  carrière  des  contradictions.  Ce  spectacle 
offrait  peu  d'intérêt.  Encore  moins  prenait-elle  goût  aux  rui- 
nes qui  en  étaient  la  suite,  à  ces  déplacements  de  clientèle 
où  la  médisance  apercevait  un  calcul.  Ma  femme  ne  descen- 
dait pas  dans  ces  détails.  Ce  qu'elle  y  voyait,  c'était  l'emploi 
de  la  force,  le  poids  d'une  main  de  fer.  Or,  ce  procédé  était 
le  sien,  elle  n'en  admettait  pas  d'autre.  C'est  là-dessus  qu'elle 
mesurait  la  bonté  des  gouvernements.  Plus  ils  s'appuyaient 
sur  les  cuirasses,  plus  elle  faisait  fond  sur  eux.  Celui-ci  en- 
trait dans  sa  voie,  il  était  î.  n  de  l'encourager.  Elle  n'y  man- 
qua pas;  et  lorsque  la  plaine  de  Saint-Muur  se  couvrit  de 
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tentes,  elle  ne  put  se  défendre  d'un   témoignage  d'adn»i- 
ration. 

—  Enfin,  s'écria-t-elle,  voilà  des  hunimes!  Et  anssi  comme 
tout  fléchit  !  Pas  un  qui  bouge  maintenant.  Je  te  le  disais^ 
Jérôme  :  le  Français  a  besoin  d'être  mené. 


XXXIX 

LE  GRA^D  OEUVRE, 

Après  le  combat,  rAssemblée  se  remit  aux  aflaires.  U  était 
temps.  Depuis  cinq  mois  on  vivait  sous  Tempire  du  hasard. 
Point  de  loi  reconnue,  point  de  régime  régulier.  Entre  les 
instituiions  détruites  et  les  institutions  à  créer,  il  existait 
une  lacune  que  Tarbiti  aire  seul  pouvait  combler.  L'Assemblée 
avisait  au  plus  pressé;  le  reste  s'en  allaita  l'aventure.  En 
toute  chose,  le  provisoire  dominait.  Les  départements  ne 
prenaient  pas  au  sérieux  des  préfets  échappés  de  la  tabagie 
et  qu'ils  avaient  connus  sous  le  travestissement  de  commis- 
saires. Ils  doutaient  d'une  autorité  confiée  à  de  telles  mains  ; 
ils  l'entouraient  d'un  respect  et  d'un  dévouement  fort  équi- 
voques. Un  acte  solennel  pouvait  seul  remettre  les  popula- 
tions dans  leur  voie  et  donner  à  celte  suite  d'Improvisations 
le  caractère  d'un  établissement  définitif. 

C'est  à  ce  besoin  que  la  constitution  devait  pourvoir.  On 
s*en  promettait  de  grands  effets,  et,  en  première  ligne^  l'a- 
paisement des  esprits.  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  de  scepti- 
ques pour  augurer  à  ce  nouveau  pacte  le  sort  de  ses  aînés. 
Mais  les  croyants  n  en  étaient  qu«  plus  résolus  à  fonder  leur 
monument  sur  le  granit  et  à  construire  pour  l'éternité.  L'As- 
semblée y  songeait  sérieusement  ;  elle  y  voyait  son  acie  es- 
sentiel. Des  discussions  intérieures  s'étaient  engagées  et  sur 
l'ensemble  et  sur  les  détails;  les  escarmouches  précédaient 
la  bataille.  Déjà  les  opinions  s'y  dessinaient.  Les  uns  voulaient 
circousciire  le  débat,  le?  autres  s'efforçaient  de  l'étendre 
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Pour  ceux-ci, c'était  un  champ  ouvei  t  à  toutes  les  témérités; 
pour  ceux-là,  un  retour  naturel  yersles  choses  possibles.  Cha- 
cun avait  ainsi  son  thème  et  n'en  déviait  plus. 

r'ourquoi  chercher?  disaient  les  ardents.  Pourquoi  se  met- 
tre en  quête  d'évangiles  nouveaux  ?  L'ancien  n'est-il  pas  là? 
Et  qui  aurait  la  prétention  de  mieux  faire  ?  La  chaîne  des 
traditions  est  rompue  ;  il  s'agit  simplement  de  la  renouer. 
Kos  pères  ont  tout  dit,  tout  écrit.  Inclinons  nos  fronts  devant 
leurs  œuvres  immortelles.  La  déclaration  des  Droits  de 
l'homme  existe  ;  à  tout  républicain  sincère  elle  suffit.  Elle 
est  le  résumé  de  la  sagesse  révolutionnaire.  Tencms-nous-y, 
ne  répudions  pas  ce  legs  précieux.  N'en  retranchons  rien, 
ajoutons-y  plutôt.  L'esprit  du  temps  pousse  à  des  conquêtes 
nouvelles.  Abondons  dans  ce  sei.s.  Parlons  du  droit  au  tra- 
vail et  de  l'impôt  progressif.  Flétrissons  la  tyrannie  du  ca= 
pital  en  des  termes  qui  soient  à  la  hauteur  de  nos  colères. 
Dénonçons  la  propriété  comme  un  fait  abusif;  signalons  la 
richesse  comme  un  fléau.  Surtout  point  de  limites  a  l'assi- 
gnat ;  des  chiirons  sur  une  graiide  échelle.  C'est  par  de  tçls 
moyens  que  nous  embellirons  l'œuvre  de  nos  aïeux. 

De  la  discrétion,  répliquaient  les  modérés  ;  elle  n'a  jamais 
rien  gâté.  Voyez  le  pays,  il  vous  subit  à  regret  et  résiste  à  vos 
expériences.  N'abusez  pas  de  lui  ;  il  vous  échapperait.  Vous 
avez,  dans  un  jour  de  surprise,  mis 'a  mani  sur  ses  destinées. 
Contentez-vous  de  ce  succès  et  laissez  le  reste  à  l'avenir.  Assez 
de  violences  comme  cela  ;  qui  tend  trop  l'arc  le  brise.  L'es- 
sentiel aujourd'hui,  c'est  de  rendre  aux  dmes  un  peu  de 
repos  et  d'assigner  des  bornes  à  l'esprit  d'aventures.  Que 
votre  Constitution  s'inspire  de  ce  sentiment  ;  qu'elle  s'ydapte 
à  nos  mœurs,  qu'elle  ne  les  excède  pas  :  autrement  vous 
rencontieriez  des  instincts  rebelles.  11  le  faut  pas  imposer 
aux  populations  plus  qu'elles  ne  peuvent  porter;  c'est  un  jeu 
plein  de  périls.  Au  nom  de  la  République  que  vous  avez 
fondée,  sachez  donc  voîis  contenir  ;  ojournez  vos  visions 
à  d'autres  temps.  Laissez  le  papier-monnaie  à  l'empirisme 
financier  ;  sortez  de  ce  nuage  sinistre  que  l'on  nomme  le 
droit  au  travail.  Et  comme  un  hfttiment  a  deux  ancres 
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ayez  deux  chambres.  Le  salut  public  est  à  celle  condition. 

Cette  altitude  dos  partis  ?c  prolongea  durant  tout  le  débat. 
L'air  resta  le  même;  les  variations  se  multiplièrent  à 
l'infini,  !1  y  eut  des  discours  d'éclat;  il  y  en  eut  de  modestes. 
Les  discours  d'éclat  ne  se  passaient  pas  sans  quelques  pré- 
paratifs; ils  exigeaient  des  frais  de  mise  on  scène  Plusieurs 
jours  à  l'avance  le  bruit  s'en  répandait  ;  on  s'en  enlrete- 
nait  comme  d'un  événement.  tJn  réservoir  d'entliousiasme 
se  formait  alors  pour  s'épancber  au  moment  décisif.  L'heure 
venue,  le  héros  de  la  séance  gravissait  d'un  pas  solennel 
les  degrés  de  la  tribune.  Quel  silence  !  quel  recueillement! 
Que  de  regards  attachés  sur  lui!  Il  parlait,  et  l'admiration 
se  donnait  carrière.  Le  programme  l'avait  prévu;  un  prC' 
gramme  doit  tout  prévoir.  Les  amis,  distribués  sur  divers 
points,  secondaient  l'orateur  à  lamanière  du  chœur  antique, 
llsrépondaientà  sapensée  par  des  frémisccments  expressifset 
les  échos  d'une  acclamaliou  bruyante.  L'orateur  s'y  inspi- 
rait, s'y  retrempait.  Au  moment  où  il  quittait  l'estrade,  ses 
amis  y  répondaient  par  une  manœuvre  digne  des  plus  grand? 
tacticiens.  Ils  se  précipitaient  vers  l'enceinte  dans  un  dé- 
sordre affecté.  Bon  gré,  mal  gré,  ils  voulaient  que  la  séance 
fut  suspendue. 

Dans  le  cours  ds  cette  discussion,  une  circonstance  me 
frappa  surtout.  La  foi  manquait  à  cette  assemblée.  Elle  ne 
croyait  pas  son  œuvre;  elle  en  doutait  au  début,  elle  en 
douta  jusqu'à  la  fin  ;  même  achevée,  elle  en  doutait  encore. 
Ce  fut  le  propre  de  cette  révolution,  de  ne  mettre  en  jeu  que 
des  vanités  et  des  intérêts.  La  conviction  en  était  absente. 
Partout  ce  caractèrese  retrouva.  Rien  ne  prit  de  grandes  pro- 
portions, ni  les  actes  ni  les  personnes.  Dans  le  débat,  point 
de  solennité  ;  au  lieu  du  recueillement,  la  turbulence.  Quel 
respect  pouvait  s'attacher  à  un  acte  ainsi  accompli  ?  L'anti- 
quité savait  mieux  comment  on  frappe  l'imagination  des 
peuples.  Le  législateur  dérobait  à  la  foule  les  secrets  et  les 
douleurs  de  son  travail;  quand  la  loi  était  prête,  il  descendait 
de  la  montagne  au  milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs.  Ici,  au 
contraire,  tout  se  faisait  à  découvert,  en  face  d'un  public  ou 
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hostile  ou  moqueur.  La  majesté  du  but  s'effaçait  devant  la 
pauvreté  des  moyens  ;  la  tenue  nuisait  au  crédit  de  Tocuvre. 
Parfois  les  bouffons  s'en  mêlaient  et  fournissaient  un  aliment 
de  plus  aux  sarcasmes  du  dehors.  C'est  ainsi  que  la  Constitu- 
tion suivit  son  cours,  et  que,  commencée  dans  Tincrédulité, 
elle  s'acheva  dans  rindifféreuee.  Les  présages  n'éiaient  point 
heureux  ;  le  ciel  même  y  mit  quelque  rigueur.  Quand  la  loi 
nouvelle  fut  promulguée  en  plein  air,  il  lui  fit  un  glacial 
accueil  et  couvrit  son  berceau  d'un  linceul  de  neige. 

Divers  épisodes  traversèrent  ces  débats  et  y  créèrent  une 
diversion.  Le  plus  mémorable  fut  celui  où  l'Assemblée  aban- 
donna deux  de  ses  membres  à  la  justice  du  pays.  Je  n'ai  pas 
à  raconter  ce  procès  avec  détails:  il  me  suffira  de  dire  ce  que 
j'éprouvai  dans  le  caurant  de  la  nuit  où  la  sentence  fut  ren- 
due. Nous  étions  aux  tribunes,  parmi  les  curieux,  Malvina  et 
moi.  De  dix-huit  heures  l'Assemblée  ne  quitta  pas  ses  bancs; 
à  peine  y  eut-il  un  court  intermède.  11  régnait  dans  son  atti- 
uide  une  solennité  inaccoutumée.  Cela  s'explique:  derrière 
les  deux  prévenus,  la  révolution  était  en  cause  et  rendait 
compte  de  ses  écarts.  Une  enquête  avait  eu  lieu;  elle  jetait 
sur  les  actes  et  sur  les  noms  une  lumière  sinistre.  On  pou- 
vait voir  en  quelles  mains  le  pays  était  tombé,  faire  la  part 
de  la  perversité  et  celle  de  l'impéritie:  c'était  une  terrible 
récapitulation.  Des  hommes  que  la  tempête  avait  poussés  au 
gouvernail^  il  en  était  peu  qui  fussent  à  Tàbri  dû  blâme.  A 
un  degré  p''-s  ou  moins  fort,  ils  avaient  tous  trempé  dans  les 
mêmes  violences  ou  toléré  les  mêmes  usurpations.  Chez  les 
uns  il  y  avait  calcul,  chez  les  autres  faiblesse.  On  en  choisit 
deux,  comme  expression  plus  complète,  l'un  des  désordres 
de  ridée,  l'autre  des  désordres  de  la  rue.  Sur  eux  retomba 
l'expiation  du  passé. 

Ld  nature,  qui  se  plaît  aux  contrastes,  en  avait  rais  un  bien 
sensible  entre  les  deux  prévenus.  L'un  eût  pu  entrer  dans  la 
poche  de  l'autre.  La  structure  était  d'ailleurs  assortie  à  l'em- 
ploi. L'agitation  morale  et  l'agitation  matérielle  s'y  mainte- 
naient avec  un  caractère  distinct.  Ce  fut  dans  ces  conditions 
que  l'affaire  s'engagea.  Au  début,  l'intérêt  parut  languir; 


LE   GRAND  ŒUVRE.  393 

mais  le  soir,  sous  les  clarle's  des  lustres,  il  se  ranima.  Dans 
les  fatigues  de  Tinsomnie,  rAssemblée  puisait  une  majesté 
qu'en  aucun  moment  je  n'y  avais  vue.  Les  bancs  étaient  au 
complet,  et  à  peine  dans  cette  foule  voyait-on  quelques  yciix 
se  fermer  et  quelques  têtes  céder  à  l'accablement.  Le  soleil 
s'était  couché  sur  la  séance,  il  se  leva  sur  elle.  La  défense  "y 
eut  le  champ  libre;  l'accusation  s'effaça.  Celle-ci  voulait 
aboutir,  celle-là  gagner  du  temps.  En  dépitde  tout,  l'Assemblée 
était  résolue  à  ne  point  se  séparer  que  la  question  ne  fût  vi- 
dée. Elle  le  fut  au  moment  où  l'aube  blanchissait  les  vitraux 
et  éteignait  les  feux  des  lustres  sous  les  flots  d'une  lumière 
sans  cesse  accrue.  L'Assemblée  se  prononça  catégoriquement. 
Elle  dépouilla  deux  de  ses  n. ombres  du  privilège  dont  ils 
étaient  investis,  et,  sans  préjuger  aucun  grief,  les  livra  à  la 
juridiction  ordinaire. 

Cet  acte  fut  décisif;  il  était  empreint  d'une  fermeté  salu- 
taire. L'émeute  aurait  pu  l'envisager  comme  un  défi  ;  elle 
n'y  répondit  pas.  C'était  l'aveu  formel  de  son  impuissance. 
De  deux  côtés  on  la  frappait.  L'Assemblée  livrait  ses  chefs;  les 
conseils  de  guerre  châtiaient  ses  soldats.  Et  pourtant  aucune 
émotion  apparente  ne  suivit  ces  actes  de  vigueur.  A  peine 
s'y  attacha-t-il  quelques  menaces.  L'horizon  s'était  décidé- 
ment éclairci,  on  vivait  dans  une  atmosphère  plus  sereine. 
L^^s  clubs  se-taisaient;  la  presse  ne  parlait  qu'à  travers  un 
bâillon.  11  n'y  avait  plus  ni  groupes  ni  chants  dans  les  carre- 
fours. Le  régime  militaire  avait  porté  ses  fruits;  l'instinct  de 
Malvina  ne  l'avait  pas  trompée.  Malheureusement  la  force 
morale  ne  s'accroissait  pas  dans  la  même  proportion.  De 
temps  en  temps  le  pouvoir  exécutif  éprouvait  des  défaillances 
et  venait  demander  à  l'Assemblée  des  votes  destinés  à  le  raf- 
fermir, A,'Assemblée  les  lui  prodiguait  en  bonne  mère  ;  elle  Af 
raettai-  de  l'abandon  et  passait  l'éponge  sur  les  petits  écarts 
de  coaluite  ;  elle  avait  le  caractère  bien  fait. 

Le  Ciel  l'en  récompensa  ;  peu  de  jours  après  elle  eut  un  spec- 
tacle choisi.  De  l'autre  côté  des  mers  il  lui  arriva  des  mem- 
bres de  coulem's  assorties  et  qui  manquaient  à  sa  collection. 
La  variété  était  grande,  depuis  iebène  jusqu'à  l'acajou.  Nous 
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assistâmes  à  cette  entrée  ;  rien  de  plus  curieux.  Les  représen- 
tants de  race  noire  s'assirent  avec  une  gravité  digne  d'un 
teint  plus  clair.  Ils  s'exprimèrent  avec  bon  sens  et  comme  des 
personnes  naturelles.  Ce  fut  une  découverte  pour  Malvina, 
qui  s'obstinait  à  ne  voir  dans  le  nègre  qu'un  singe  perfec- 
tionné. Pur  préjugé  d'enfance!  Elle  en  revint  sur-le-champ. 
La  présence  de  ces  noirs  pariait  d'ailleurs  pour  eux  :  des 
blancs  n'auraient  pas  eu  autant  d'esprit  ;  émancipés,  ils  eus- 
sent nommé  leurs  maîtres.  Les  noirs  n'avaient  pas  commis 
cette  erreur;  ils  s'étaient  nommés  entre  eux.  Qui  lésait? 
peut-être  au  nombre  des  élus,  en  était-il  qui,  dans  leurs  jeu- 
nes ans,  avaient  porté  leurs  semblables  en  palanquin,  ou 
agité  sur  les  fronts  créoles  l'éventail  en  feuilles  de  latanier  ! 

Malvina  ne  les  perdit  plus  de  vue.  Du  haut  des  tribunes 
elle  les  surveillait.  Elle  voulait  s'assurer  qu'ils  se  mouchaient 
comme  tout  le  monde. 

Je  ne  la  suivis  pas  dans  cette  étude;  mon  attention  était 
fixée  ailleurs  :  on  arrivait  au  budget.  Pour  la  première  fois  ce 
mot  reparaissait  depuis  l'avènement  de  la  Pvépublique.. In- 
volontairement je  me  souvins  du  concert  de  réclamations 
qu'il  soulevait  autrefois.  Que  n'avait-on  pas  dit  de  ce  polype 
monstrueux!  Que  n'en  avais-je  pas  dit  moi-même!  Les  an- 
nées, en  se  succédant,  y  ajoutaient  toutes  quelque  chose  et 
n'en  retranchaient  rien.  Les  monuments  historiques  y  figu- 
raient encore  sur  le  grand  pied  ;  les  palimpsestes  n'y  élaient 
point  négligés.  On  avait  toujours  des  allocations  pour  l'École 
des  chartes  et  pour  ces  temples  du  Péloponèse  que  je  croyais 
avoir  perdus  dans  l'esprit  des  populations.  Les  existences  pa- 
rasites ont  la  force  du  roseau  ;  elles  cèdent  au  premier  souf- 
fle et  se  relèvent  quand  il  s'apaise. 

J'espérais  bien  que  la  République  n'entendrait  pas  raille- 
rie là-dessus,  et  qu'elle  ferait  justice  de  ces  déceptions  invé- 
térées. Déjà  un  comité  spécial  avait  relevé  plus  d'un  abus  et 
en  avait  fait  justice,  il  restait  à  savoir  comment  les  ministres 
prendraient  ces  réductions  et  s'ils  consentiraient  à  s'y  asso- 
cier. Sous  l'ancien  régime  leur  rôle  était  tracé.  Tout  minis- 
tre défendait  ses  millions  comme  une  couveuse  défend  ses 
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poussins,  une  lionne  ses  petits.  11  livrait  des  combats  achar- 
nés à  propos  du  moindre  centime.  Ainsi  le  voulait  l'institu- 
tion. L'honneur  et  la  parure  d'un  ministre,  c'était  sou  budget. 
Tant  valait  Thomme,  tant  valait  la  besace*  Un  minisire  qui 
se  laissait  mettre  au  rabais  était  déshonoré;  celui  qui  ar- 
rachait mille  francs  à  des  chambres  avares  rentrait  chez 
lui  le  front  haut  et  le  jarret  tendu  :  il  n'avait  pas  perdu  sa 
journée. 

Dans  ma  candeur,  je  croyais  que  ces  mœurs  allaient  chan- 
ger. 11  me  semblait  qu'un  ministre  de  la  République  avait  à 
jouer  un  tout  autre  rôle. Les  anciens  demandaient  le  plus  pos- 
sible; j'estimais  que  ceux-ci  demanderaient  le  moins  possible. 
La  pudeur  l'exigeait;  on  ne  pouvait  copier  ce  qu'on  avait  flétri, 
encourir  le  blâme  qu'on  avait  prodigué.  J'y  comptais.  Quelle 
fut  ma  surprise  aux  premiers  mots  que  j'entendis  !  Je  crus 
rêver.  Ministre  de  la  veille,  ministre  du  lendemain,  c'était 
tout  un.  On  eût  dit  que  le  sol  n'avait  pas  tremblé  sous  nos 
pieds.  Le  dernier  règne  nous  léguait  une  dépense  de  quinze 
cents  millions  ;  la  République  rélevait  à  dix-sept  cents.  La 
France  payait  cher  sa  conquête.  Quand  vint  le  détail,  la  co- 
médie d'autrefois  recommença  avec  d'autres  acteurs.  Chaque 
ministre  vint  défendre  ses  clients.  Quiconque  voulait  réduire 
ses  allocations  était  son  ennemi.  Pour  le  plus  mince  article 
il  exhalait  des  soupirs  à  fendre  le  cœur,  et  trouvait  des  ac- 
cents éplorés.  Sa  douleur  l'égarait,  et  tournait  insensible- 
ment à  la  haine.  Il  vouait  les  comités  épurateurs  à  l'exécra- 
tion des  siècles  et  à  la  vengeance  des  contemporains.  Il  les 
traitait  de  barbares  au  premier  chef,  tant  il  est  vrai  que  l'as- 
pect des  choses  change  avec  la  position,  et  que  l'opinion  est 
surtout  une  affaire  perspective.  ^-^ 

On  le  voit,  nous  en  étions  au  régime  des  palinodies.  C'était 
un  triste  spectacle;  pour  l'égayer,  on  eutrecours  aux  violons. 
La  République  entreprit  de  faire  danser  les  citoyens.  La  har- 
diesse était  grande.  Les  cœurs  n'inclinaient  point  à  la  joie; 
il  fallait  y  aider  beaucoup.  Ce  fut  le  souci  et  Thonneur  des 
dignitaires  nouveaux.  Rome  avait  eu  des  consuls  plaisants; 
rAssemblée  avait  un  président  dameret.  11  remplit  Paris  du 
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bruit  de  ses  fèies.  On  eu  parlait  huit  jours  à  l'avance  et  huit 
jours  après.  Les  républicaines  de  la  veille  y  avaient  des  sièges 
d'honneur.  Les  sirops  étaient  sans  mélange,  si  la  compagnie 
ne  l'était  pas.  Il  faut  être  juste  d'ailleurs;  l'ensemble  ne 
laissait  rien  à  désirer.  L'hôtel  était  un  vrai  bijou;  il  sortait 
des  mains  de  l'artiste.  Or  et  peintures,  on  n'y  voyait  que 
cela,  distribué  avec  une  harmonie  exquise.  Les  fleurs  rares 
tapissaient  les  avenues;  l'orchestre  remplissait  les  salons  de 
motifs  charmants.  Sous  les  feux  des  lustres,  allait  et  venait 
une  foule  compacte.  Les  hommes  d'État  du.régime  nouveau 
y  brillaient  d'un  vif  éclat.  On  y  voyait  aussi,  dans  leurs  plus 
beaux  aspects,  les  plénipotentiaii-es  improvisés  et  ces  révé- 
lateurs pensifs  à  qui  quatre  jours  sufhsent  pour  développer 
le  plan  d'un  nouveau  monde,  tandis  que  Dieu  en  a  mis  sept 
à  créer  et  à  organiser  l'ancien. 

L'exemple  était  donné:  d'autres  dignitaires  le  suivirent. 
On  dansa  dans  tous  ]es  palais  de  la  République.  L'orgeat  y 
coula  à  flois;  la  limonade  n'y  fut  point  épargnée.  Le  gouver- 
nement prodiguait  les  pâtisseries,  tandis  que  trois  cent  mille 
individus  recevaient,  dans  Paris  seulement,  le  pain  de  l'au- 
mône. Ce  contraste  arrachait  aux  partis  vaincus  de  sourds 
rugissements;  il  indignait  les  cœurs  Spartiates.  On  dévorait 
la  République  sans  qu'ils  en  eussent  une  part;  était-ce  tolé- 
rable  ?  Quoi  !  pas  une  miette  de  ce  grand  festin  !  En  février, 
ils  ne  l'avaient  pas  entendu  ainsi.  On  leur  changeait  leur  en- 
fant. Ils  n'avaient  désiré  pour  elle  ni  tant  de  dorures  ni  tant 
de  galons.  Ils  ne  l'avaient  pas  vouée  à  un  entourage  de  talons 
rouges.  Telles  étaient  leurs  plaintes,  mêlées  d'imprécations. 
Plus  que  jamais  les  camps  se  dessinaient,  celui  des  babas, 
celui  du  brouet  noir.  Les  vaincus  ouvraient  un  compte  aux 
vainqueurs,  et  se  promettaient  de  le  solder  d'une  manière 
mémorable.  Les  vainqueui*s  jetaient  un  coup  d'oeil  sur  leurs 
régiments,  et  n'opposaient  aux  fureurs  des  vaincus  qu'ua 
sourire  de  dédain. 

En  attendant,  les  violons  poursuivaient  leurs  ritournelles  ; 
rien  n'était  retranché  des  orchestres  du  gouvernement. 
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Un  article  de  la  Constitution  déléguait  le  pouvoir  exécutif 
à  un  président,  et  en  vertu  d'une  loi  spéciale  cette  magis- 
trature devait  être  conférée  dans  un  temps  piochain.  Le  jour 
décisif  approchait.  La  nation  était  convoquée  ;  le  suffrage 
universel  touchait  aune  dernière  épreuve. 

Il  est,  dans  la  vie  des  peuples,  des  moments  solennels;  ce- 
lui-ci en  était  un.  La  France  s'en  allait,  depuis  neuf  mois;-à 
la  reclierc.he  d'un  monde  inconnu.  Elle  le  poursuivait  à  la 
lueur  des  éclairs  et  aux  murmures  de  la  tempête.  Jusque-là 
ses  efforts  n'avaient  pas  été  heui;eux;  rien  ne  s'était  montré 
à  l'horizon  sur  quoi  l'œil  pût  se  reposer  avec  sécurité.  Des 
visions  traversaient  l'espace  :  des  bruits  étranges  passaient 
sur  les  flots.  On  n'entendait  que  Vaboiement  du  gouffre  et 
les  voix  de  recueil;  on  ne  voyait  que  génies  malfaisants  et 
présages  sinistres.  Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger 
sans  péril.  U  fallait  trouver  un  abri,  mettre  un  terme  à  cette 
vie  de  hasards.  C'était  le  cri  universel. 

A  ce  titre,  une  certaine  émotion  s'attachait  au  choix  d'un 
président.  Chacun  y  voyait  la  fin  d'un  état  précaire.  Les 
perspectives  variaient^  las  vœux  aussi;  la  conclusion  était  la 
môme.  Un  président!  nn  président!  Dût-il  en  résulter  une 
crise,  un  président  !  Tout  plutôt  que  cette  agonie  lente.  Tel 
est  le  désir  qui  se  manifestait  avec  un  merveilleux  unisson. 
Mais  au  delà,  cet  accord  cessait.  La  question  des  noms  pro- 
pres divisait  profondément  le  pays.  Dans  cette  élection,  cha- 
cun vit  d'abord  ce  qui  le  touchait.  Le  meilleur  président 
était  celui  dont  on  avait  le  plus  à  espérer  et  le  moins  à  crain- 
vlre.  Grands  et  petits  dressèrent  le  même  compte,  se  livrè- 
rent au  même  calcul.  Tous  évaluèrent  ce  qu'ils  pouvaient  y 
perdre  ou  y  gagner.  Balance  faite,  l'opinion  alla  du  môme 
côté  que  rintérèt.  C'est  l'esprit  du  siècle;  il  répugne  à  un 
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concours  gratuit.  Ce  concours  d'ailleurs  variait  à  rinfini  ;  il 
était  ou  positif  ou  négatif.  Ceux-ci  avaient  des  préférences, 
ceax-ià  des  répugnances  seulement;  les  premiers  portaient 
un  candidat  à  leur  gré,  les  seconds  n'en  adoptaient  un  qu'en 
haine  de  ses  compétiteurs.  A  plusieurs  il  ne  fallait  qu'un 
mannequin  dont  ils  tiendraient  les  fils.  Un  petit  nombre  se 
déclarait  pour  le  plus  mauvais  choix,  aûn  de  pousser  les 
choses  vers  le  pire. 

Un  sentiment  cruel  dominait  tout  cela;  c'était  le  dégoût 
de  ce  qui  existait,  le  dégoût  des  hommes  et  des  institutions. 
Aveu  pénible  et  douloureux!  Le  scrutin  semblait  être  le  der- 
nier recours  des  désespérés.  Ils  y  arrivaient  l'amertume  dans 
le  cœur  et  le  fiel  sur  les  lèvres.  Ils  y  voyaient  une  revanche 
de  tant  de  déceptions!  Tous  ceux  que  la  foudre  avait  frappés 
s'armaient  pour  ces  représailles;  ils  se  multipliaient  par  le 
mouvement  et  par  le  bruit.  La  révolution  allait  se  trouver 
en  présence  de  ses  victimes,  industriels  déchus,  fonction- 
naires éconduits,  hommes  politiques  en  disponibilité.  Leur 
vengeance  était  dans  leurs  bulletins,  ils  devaient  y  inscrire 
le  deuil  deleiu?s  positions  ébranlées  ou  détruites.  Les  gazettes 
tranchaient  sur  le  tout  et  n'étaient  pas  le  moindre  embarras 
du  moment.  Elles  remplissaient  le  pays  de  leurs  rivalités  et 
de  leurs  rancunes  :  les  unes  tenaient  la  proie,  les  autres  la 
convoitaient  :  de  là  des  morsures  qui  allaient  au  vif.  Les 
situations  de  l'abonnement  y  ajoutaient  un  venin  de  plus. 
Bref,  dans  cette  arène  allaient  descendre  des  passions  qui 
manquaient  de  sincérité.  Celait  une  mêlée  confuse  où  de- 
vaient dominer  l'égoïsme  et  l'mtrigue  dans  tous  leurs  raffi- 
nements. 

Trois  candidats,  appuyés  sur  des  partis  distincts,  étaient  en 
présence.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  se  résignaient  à  vivre 
d'emprunts  et  à  glaner  çà  et  là  quelques  voix  égarées.  De  ces 
trois  candidats,  le  premier  avait  cet  avantage,  d'êtie  tout 
porté  au  pouvoir  ;  il  l'avait  conquis  en  soldat,  à  la  pointe 
de  répée.  Depuis  lors  il  avait  paru  fléchir  sous  le  poids  de  son 
laurier.  Son  plus  grand  tort  était  de  s'être  mal  défendu  d'ob- 
sessions fâcheuses.  Il  s'était  livré  aux  médiocres  et  aux  im- 
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puissants;  un  tel  voisinage  est  contagieux.  Plus  libre,  il  eût 
mieux  réussi.  11  avait  dans  les  allures  et  dans  les  traits  quel- 
que chose  de  brusque  et  de  sec  qu'il  tenait  de  la  profession 
autant  que  de  la  nature.  Son  sourcil  trop  fourni  exprimait 
une  dureté  que  dénîentait  son  regard.  Sous  ces  dehors  se 
cachaient  d'ailleurs  un  cœur  loyal  et  un  esprit  ferme  jusqu'à 
l'obstination.  Sa  parole  était  brève  et  d'un  laconisme  sen- 
tencieux; ses  manières  avaient  un  cachet  de  simplicité  mili- 
taire. L'ensemble  ne  manquait  ni  de  dignité  ni  de  goût.  Il  y 
avait  là  toute  l'étoffe  d'un  président  et  d'un  président 
éorouvé. 

Quatre  mois  plus  tôt,  cette  élection  n'eût  pas  rencontre 
d'obstacle.  Ceux  mêmes  qui  s'y  opposaient  aujourd'hui  y 
eussent  alors  donné  les  mains.  Mais  les  républiques  font  li- 
tière des  popularités.  Dans  leur  sein  tout  éclat  s'expie.  Puis, 
investi  du  pouvoir,  le  vainqueur  de  Juin  l'avait  fait  incliner 
dans  le  sens  de  ses  amitiés.  Il  acquittait  aux  dépens  du  pays 
une  dette  d'origine.  On  ne  lui  pardonna  pas  celle  faiblesse  de 
son  intelligence  ou  de  son  cœur.  Le  jeu  était  trop  dangereux. 
Cinq  ou  six  noms  se  partageaient  les  fonctions  publiques. 
Nou)s  purs,  je  veux  le  croire,  mais  bien  plus  incapables  que 
purs  !  Le  gouvernement  voyait  ainsi  son  prestige  s'éclipserc 
Avant  tout,  c'est  le  talerit  qu'il  faut  aux  peuples;  le  talent 
seul  se  fait  obéir.  L'exercice  de  la  puissance  ne  se  justifle 
que  par  la  supériorité.  On  méconnut  une  loi  si  constante. 
Aussi  le  déclin  commença-t-il  bientôt  pour  cette  étoile  à  peine 
levée,  et  au.  moment  de  l'élection  elle  sembla  pâlir.  11  ne 
pouvait  plus  être  question  d'une  acclamation  unanime,  mais 
d'un  partage  et  peut-être  d'un  partage  inégal. 

Le  second  candidat  était  plus  nouveau  sur  la  scène  ;  il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  déprécier  à  l'emploi.  Un  loin- 
tain mystérieux  le  dérobait  aux  regards,  et,  comme  les  dieux 
d'opéra,  il  attendait  un  signal  pour  descendre  de  son  nuage. 
Ces  jeux  lui  plaisaient.  A  tout  prendre,  c'était  moins  un 
homme  qu'un  nom.  Le  nom  était  grand,  il  avait  rempli  le 
monde.  Il  avait  passé  dans  toutes  les  brises  et  frappé  tous 
Ifis  échos.  Il  était  inscrit  sur  le  Kremlin  et  sur  les  Pvrarai- 
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des  ;  il  vivait* dans  la  mémoire  des  générations.  Ace  nom, 
les  vieillards  s'inclinaient  avec  respect.  Le  maliieur  l'avait 
sacré  plus  encore  que  la  gloire.  Peu  importait  qu'il  eût  coûté 
une  jambe  à  l'un  et  à  l'autre  un  bras  ;  il  n'en  était  que  plus 
cher.  On  s'y  attachait  en  raison  des  maux  endurés  par  lui. 
Puis  on  en  attendait  tant  de  choses  !  Ce  nom  était  un  talis- 
man comme  on  en  voit  dans  les  contes  orientaux  :  il  de- 
vait laire  découvrir  des  trésors  cachés.  Un  fleure  de  mil- 
liards allait  se  répandre  sur  les  campagnes.  Chaque  hameau 
en  aurait  une  part  ;  toute  famille  de  braves  en  serait  sou- 
dainement enrichie.  Plus  d'impôts,  d'ailleurs,  plus  detoxes, 
au  moins  pour  dix  ans.  Les  boissons  circuleraient  en  fran- 
chise ;  les  commis  de  la  régie  seraient  remerciés.  La  France 
deviendrait  un  pays  de  Cocagne.  Ainsi  se  combinaient,  dans 
un  même  but,  la  religion  du  souvenir  et  l'esprit  de  calcul. 

Restait  un  troisième  candidat,  celui  que  poussaient  les  opi- 
nions ardentes.  Longtemps  elles  avaient  hésité  dans  leur 
choix.  Au  sein  de  cette  église,  les  Schismes  étaient  nombreux. 
Les  uns  voulaient  qu'on  en  vînt  sur-le-champ  aux  candidatu- 
res les  plus  significatives.  Pour  la  foi  commune,  des  martyrs 
gémissaient  dans  les  fers,  d'autres  en  étaient  réduits  au  pain 
de  l'exil.  C'était  sur  eux  qu'il  convenait  de  réunir  les  suf- 
frages populaires,  à  titre  de  protestation.  Les  autres  se  refu- 
saient à  ces  moyens  décisifs,  ils  préféraient  user  de  lactique. 
A  leur  sens,  le  candidat  devait  être  choisi  en  dehors  de  la 
captivité.  Et  ils  citaient  des  noms  qui  avaient  donné  des 
gages  au  peuple  et  qu'entourait  un  certain  éclat.  Là-dessus 
grand  conflit  et  choc  de  systèmes.  Tous  eurent  leur  mot, 
même  ceux  qui  plongent  profondément  les  doigts  dans  les  po- 
ches du  voisin. 

11  faut  néanmoins  en  faire  l'aveu  :  ce  grand  parti  n'était 
plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Depuis  trois  mois  il  avait  es- 
suyé un  notable  déchet.  Le  régime  des  cuirasses  altérait  pro- 
fondément son  humeur  ;  il  n'avait  plus  ni  la  verve  ni  la  jactance 
d'autrefois.  Non  qu'il  ne  parlât  encore  de  tout  anéantir  :  on 
ne  perd  pas  en  un  jour  de  mauvaises  habitudes  ;  mais  la 
chose  se  passait  en  propos  et  perdait  de  son  prix  en  se  rëpé- 
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tant.  Il  y  avait  cnoore  de  ragitolion.  mais  une  agitafion  sur 
pUuc,  comiise  colle  de  récuieir.!.  A  la  guerre  des  p:ivcs  suc- 
cediil  la  guerre  des  journaux.  C'étiiil  un  jeu  nioitis  teirible. 
D'ailleurs  la  grande  armée  de  l'émoule  n'existait  plus;  les 
bataillons  s'eMaient  dispersés^  il  n'eu  re  lait  que  les  cadres. 
Les  clubs  nêmes  s'en  allaient  à  î'aînialou  ;  la  vogue  n'était 
plus  de  ce  côlé.  Cela  s'explique  :  les  premiers  sujets  avaient 
disparu  ;  la  pliee  restait  livrée  aux  doublures. 

Cette  situation  jetait  dans  l'âme  des  (hcfs  un  proî'ond  ac- 
cablement. Avoir  tenu  une  si  belle  proie  et  la  sentir  s'écliap- 
per  !  Avoir  eu  une  ])artie  si  sûre  et  la  perdre  !  C'était  à  s  c- 
Irangler  de  ses  propres  mains.  Une  République  (ju'ils 
comptaient  dévorer  en  famille  !  Tant  de  positions  et  tant 
d'bonneurs  !  Ils  en  étaient  inconsolables.  Leurs  r<  grets  n'a- 
vaient d'égal  que  leur  appétit.  Le  désespoir  les  inspira.  Kn- 
core  un  effort,  se  dirent-ils,  et  ils  risquèient  leur  dernier  en- 
jeu. De  là  une  autre  campagne  de  banquets.  Les  banquets 
avaient  ouvert  la  révolution,  et  ils  allaient  la  clore  ;  ils  de- 
vaient en  être  la  tombe  comine  ils  en  avaient  été  le  berceau. 
La  seconde  représentation  fut  loin  de  valoir  la  première;  la 
scène  avait  changé,  les  ordonnateurs  aussi.  Ils  promenèrent 
de  barrière  en  barrière  les  mêmes  convives  et  les  mêmes 
toasts,  comme  des  gens  condamnés  à  périr  sous  des  discours 
ridicules  et  de  mauvais  vin. 

C'est  ainsi  que  se  présentait  l'élection  du  président  et  que 
se  dessinaient  les  candidatures.  Le  spectacle  était  nouveau  ; 
il  piquait  la  curiosité.  J'y  pris  un  tel  goût,  que  je  perdis  de 
"sue  mon  intérieur.  Cependant  il  s'y  passait  des  faits  signi- 
ficatifs. Malvina  venait  d'accorder  à  son  chapeau  grenat  les 
honneurs  de  la  vétéiance  :  elle-  s'était  coiffée  à  neuf  et  dans 
un  gûût  parfait.  Rapproché  de  l'état  de  nos  finances,  cet  acte 
ne  manquait  pas  de  gravité.  Il  fut  suivi  d'excès  plus  grands 
encore.  Je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux.  Ma  femme  s'était 
pour  ainsi  dire  transformée  :  son  esprit  d'ordre  l'abandon- 
nait ;  nos  dernières  ressources  s'épuisaient  à  vue  d'œil.  C'était 
tantôt  un  colifichet,  tantôt  un  autre  ;  un  jour,  une  robe; 
le  lendemain,  un  nœud  de  rubans.  11  était  peu  dans  mes  ha- 


40?  JEROME    PATFROT. 

bitudes  de  faire  des  observations  à  propos  d'emplettes  ;  on 
m'avait  mis  sur  ce  pied.  Cependant  mi  jour  je  ne  pus  me 
contenir. 

—  Comme  te  Yoiîà  brave  !  lui  dis-jc.  Peste  !  le  joli  man- 
telet  ! 

—  De  quoi  ?  répliqua-t-elle.  Qui  ne  risque  rien,  n'a  rien. 

—  k  ton  aise,  repris-je.  Ce  n'est  point  un  reproche  que  je 
te  fais. 

—  Et  quand  môme?  dit-elle.  Soyez  paisible,  mon  chéri, 
ajouta-t-elle  en  me  caressant  la  joue  du  bout  de  son  gant; 
on  en  rendra,  des  comptes.  Embrasse-moi  et  tourne  les 
talons. 

Evidemment  il  se  préparait  quelque  chose  de  mystérieux. 
3Ia  femme  sortait  tous  les  matms  en  toilettes  éblouissantes. 
Simon  lui  servait  de  cavalier.  Il  arrivait  à  l'issue  du  déjeu- 
ner et  embarquait  Malvina  pour  des  destinations  inconnues. 
D'autres  fois,  il  s'enfermait  avec  elle,  et  alors  commençaient 
d'interminables  entretiens.  Rien  n'en  transpirait.  Seulement 
je  pus  voir  que  madame  Paturot  continuait  à  honorer  ce  gou- 
vernement de  sa  confiarce.  Elle  en  faisait  l'éloge  à  tout  pro- 
pos,- elle  en  parlait  en  des  termes  parfaitement  sentis.  Il  avait 
conquis  ses  bonnes  grâces. 

Les  choses  se  maintinrent  ainsi  durant  quoique  temps. 
Les  sorties  de  Malvina  étaient  de  plus  en  plus  fréquentes.  En- 
tre elle  et  Simon  s'échangeaient  des  regards  qui  témoignaient 
d'un  accord  secret.  Je  ne  m'en  affectai  pas  autrement.  Mes  prin- 
cipes là -dessus  étaient  très-fermes.  J'attendais.  Enfin  le  mot 
de  l'énigme  me  fut  domié.  Un  jour  le  meunier  vint  diner 
avec  nous  ;  on  avait  fait  quelques  frais  pour  lui.  Nous  avions 
des  plats  de  choix,  et  qui  ne  sortaient  pas  du  fourneau  do- 
mestique, un  dessert  d'un  goût  somptueux,  et  quatre  bou- 
teilles d'un  vieiLX  médoc  que  n'eût  point  méprisé  un  cormais- 
seur.  Ma  femme  s'était  parée  afin  de  mieux  faire  les  honneurs 
de  sa  maison.  Sa  personne  respirait  une  solennité  innaccou- 
tumée.  Je  ne  savais  que  pensiu'  de  ces  airs  et  de  ces  apprêts, 
lorsqu'en  m'asseyant  à  table  j'aperçus  une  dépèche  qui  rcpo- 
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sait  sur  mon  couvert.  Je  m'empressai  de  l'ouvrir,  et  qu'y  vis- 
je?  Un  brevet  en  mon  nom. 

J'étais  appelé  aux  fonctions  d'inspecteur  général  de  la  ci- 
vilisation arabe  dans  le  nord  de  l'Afriijue.  La  République  me 
faisait  ces  loisirs. 


XLI 
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J'étais  donc  nommé  inspecteur  général  de  la  civilisation 
arabe  dans  le  nord  de  l'Afrique.  La  conduite  de  Malvina  re- 
cevait une  explication. 

Le  nord  de  FAfrique  était  devenu,  depuis  dix-huit  ans,  le 
siège  d'un  problème  plein  d'intérêt.  Nous  y  possédions  une 
conquête  dont  il  y  a  lieu  de  s'enorgueillir  beaucoup,  si  l'or- 
gueil ici-bas  se  mesure  aux  sacrifices.  Comme  bague  au 
doigt,  on  y  avait  mis  le  prix.  Comme  spéculation,  on  aurait 
pu  choisir  un  terrain  plus  heureux.  La  France  y  tenait  d'ail- 
leurs et  à  bon  droit.  Les  préférences  d'une  mère  s'adressent 
à  1  enfant  qui  lui  coûte  le  plus  de  soins.  La  France  en  usait 
ainsi  vis-à-vis  de  sa  conquête  ;  pour  en  assurer  le  maintien, 
elle  n'épargnait  ni  les  hommes  ni  l'argent.  Une  autre  s'y  fût 
rebutée.  Sa  tâche  ressemblait  à  celle  que  poursuivent  aux 
enfers  les  filles  de  Danaùs.  Elle  jetait  des  millions  dans  un 
gouffre  qui  les  dévorait  sans  profit. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'eût  imaginé  des  systèmes  pour  alléger 
es  fardeau.  Les  systèmes  sont  ce  qui  manque  le  moins.  11  y 
en  avait  de  militaires,  il  y  en  avait  de  civils,  il  y  en  avait 
de  simples,  il  y  en  avait  de  mixtes.  Des  flots  d'encre  coulè- 
rent à  ce  sujet.  Les  uns  conseillaient  de  restreindre  l'occu- 
pation à  quelques  villes  du  rivage,  de  telle  sorte  qu'on  n'eût 
pu  cueillir  une  violette  hors  des  murs  qu'avec  l'agrément  des 
naturels.  Les  autres  se  montraient  plus  généreux  ;  ils  accor- 
daient un  certain  territoire,  mais  à  la  condition  de  le  défen- 
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dre  par  un  fossé  plein  d'e^m,  où  l'on  eût  élevé  des  carpes  aux 
frais  de  l'Ésat.  Ces  plans  ingénieux  n'avaient  qu'un  tort,  celui 
de  changer  les  rôles.  Ils  consacraient  la  souveraineté  du 
vaincu  et  rassîijeltissement  du  vainqueur.  C'était  le  séques- 
tre dans  la  conquête,  un  emprunt  fait  aux  Chinois.  Le  bon 
sens  public  y  répugnait:  de  là  d'autres  combinaisons.  Pour 
un  plan  condamné,  il  en  naissait  vitrjt.  Les  échecs  sont  l'ai- 
guiiliin  du  gônie.  Cette  terre  d'Afrique  défrayait  tous  les  gen- 
res d'émotions.  Elle  eut  des  épopées,  elle  eut  des  idylles. 
Un  instant  elle  toucha  au  plus  bel  idéal  des  temps  modernes, 
celui  du  soldat  laboureur. 

Tel  était  le  théâtre  sur  lequel  j'allais  me  rendre.  Une  cir- 
constance récente  venait  d'y  ajouter  un  prix  de  plus.  Paris, 
depuis  quelques  mois,  était  plein  d'existences  déclassées  et  de 
misères  affreuses.  11  fallait  y  pourvoir.  Le  travail  reprenait 
lentement,  laumône  était  insuftlsante.  On  s'arrêta  à  un  pro- 
jet d'émigration.  Elle  offrait  ce  double  avantage,  d'ouvrir  aux 
malheureux  une  issue  pour  fuir  le  besoin,  et  de  délivrer  le 
pavé  de  la  République  d'un  élément  de  désordre.  Le  sol  ne 
manque  point  aux  bras,  celui  d'Afrique  les  appelait.  Il  unis- 
sait la  fécondité  à  l'étendue.  C'est  %ur  l'Afrique  que  Ton  jeta 
les  yeux.  Des  fonds  furent  volés,  des  enrôlements  ouverts. 
Les  émig!  ants  se  présentèrent  en  foule.  Toutes  les  semaines  il 
en  partait  un  convoi.  Je  doute  qu'on  ait  jamais  vu  un  spec- 
tacle plus  rempli  d'émotions.  Le  quai  était  couvert  de  femmes 
et  d'enfants.  On  échangeait  des  adieux  au  milieu  des  larmes. 
La  présence  des  autorités  donnait  à  ces  départs  un  certain 
éclat,  et  le  clergé  y  accourait  pour  les  bénir.  Ainsi  le  hasard 
venait  de  résoudre  le  problème  qui  tenait  depuis  si  long- 
temps l'art  et  la  science  en  échec.  De  tous  ces  plans  de  colo- 
nisation, un  seul  avait  abouti,  la  colonisation  par  la  misère. 
Les  rêveurs  ont  beau  dire  :  c'est  la  grande  école  du  génie 
humain. 

Mon  devoir  était  d'étudier  ces  émigrations  et  de  les  suivre; 
je  n'y  manquai  pas.  J'avais  accepté  ma  mission  avec  orgueil 
et  voulais  II  remplir  avec  conscience.  Rien  de  ce  qui  tou- 
chait le  nord  de  l'Afrique  ne  me  fut  désoraiais  étranger.  Je 
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m'entourai  d'ouvrages  qui  traitaient  de  ce  sujet.  Je  désirai 
connaître  à  fond  les  naturels  que  j'étais  chargé  de  civiliser. 
A  l'aide  d'un  effort  suivi,  je  m'identifiai  à  eux,  pénétrai  le 
mystère  de  leurs  mœurs,  vécus  sous  l'abri  de  leurs  tentes.  Je 
devins  Arabe  ou  peu  s'en  faut.  Ce  n'est  pas  tout  ;  à  ces  es- 
prits imdomptables,  il  fallait  s'imposer  par  quelque  bienfait. 
On  sait  comment  Triptolème  a  réussi.  Ce  succès  troublait 
mon  sommeil.  J'entrepris  d'arracher  à  la  nature  un  de  ses 
secrets.  Il  m'eût  été  doux  d'apporter  à  mes  administrés  une 
grande  révélation  agricole.  A  défaut,  je  comptais  me  rabat- 
tre sur  les  procédés  connus.  Qui  lésait!  un  rien  suffirait  peut- 
être;  l'Arabe  se  contente  de  peu.  L'essentiel  était  de  m'en 
rendre  maître,  de  le  fasciner,  de  m'emparer  de  son  esprit. 
Ce  point  gagné,  tout  allait  de  soi  et  je  promenais  les  tribus 
de  surprise  en  surprise. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  me  survint  une  inspiration.  L'un 
des  embarras  du  jour  consistait  en  quatre  ou  cinq  docteurs 
dont  j'ai  déji  raconté  les  prouesses.  Us  avaient  composé  leur 
spécifique  et  jetaient  de  hauts  cris  parce  qu'on  n'en  usait 
pas.  A  tout  prix,  ils  réclamaient  des  sujets  à  traiter  et  des 
expériences  à  faire.  C'est  là-dessus  que  je  me  pris  à  réfléchir. 
Évidemment  le  nord  de  l'Afrique  était  un  théâtre  naturel 
pour  ce  genre  d'opérations.  On  y  trouve  des  races  à  peine 
sorties  des  mains  de  la  nature  et  exemptes  de  préjugés.  La 
terre  y  est  vierge  comme  les  cœurs.  Elle  ignore,  sur  bien  des 
points,  les  servitudes  de  la  propriété.  L'être  y  foule  un  sol 
libre.  Que  de  précieuses  combinaisons!  quel  heureux  con- 
cours de  circonstances!  Mon  esprit  se  plaisait  à  les  énumé- 
rer.  Comment  ces  grands  docteurs  n'avaient-ils  pas  vu  que 
c'était  là  leur  sphère,  leur  élément,  leur  point  d'appui? 
Comment  avaient-ils  négligé  une  si  belle  occasion  de  se  pro- 
duire? Évidemment,  de  leur  part,  c'était  un  simple  oubli. 
Il  suffisait  de  les  remettre  sur  la  voie.  Ils  voleraient  vers  la 
contrée  de  leurs  rêves,  et  Paris  en  serait  délivré. 

Plus  j'y  songeais,  plus  cette  impression  devenait  profonde. 
11  me  semblait  que  ces  penseurs  tournaient  le  dos  à  la  desti- 
l'iée  et  iiiuiiquaieut  leui  avenir.  Les  avertir  était  un  de^oi^ 

23. 
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strict^  impérieux.  J'y  cédai  et  me  déterminai  à  quelques  dé- 
marches. J'avais  un  titre  pour  le  faire,  et,  dans  tous  les  cas, 
mon  excuse  était  dans  mes  intentions.  Le  premier  que  j'allai 
voir  passait  pour  un  illustre  parmi  les  sectes  qui  brisent  les 
vitres  au  profit  de  l'avenir.  Il  en  était  l'expression  la  plus  phi- 
losophique. Masque  connu  d'ailleurs.  Ce  qui  frappait  dans  sa 
personne^  c'était  une  absence  complète  de  linge.  Je  veux  croire 
que  ce  qui  manquait  au  dehors  se  retrouvait  au  dedans.  Avec 
lui,  il  n'y  avait  pas  à  se  gêner;  il  était  bon  homme  par- des- 
sus tout.  Point  de  tiel,  pas  même  de  passion  révolutiotinaire. 
11  n'eût  pas  écrasé  un  puceron.  Mortel  parfait,  s'il  n'avait  eu 
une  marotte.  Je  l'abordai  avec  rondeur  et  me  mis  à  Taise  avec 
lui: 

—  Pontife,  lui  dis-je,  vous  êtes  un  grand  sage;  mais  vous 
n'y  voyez  guère  loin.  Sortez  donc  un  peu  de  votre  brouillard 
et  examinez  ce  qui  se  passe.  Vos  actions  baissent;  vous  n'avez 
plus  qu'un  succès  de  gaieté.  Le  Français  est  ainsi;  il  aime  à 
rire.  Que  s'ensuit-il?  qu'on  ne  rend  pas  justice  à  vos  moyens. 
C'est  affligeant;  mais  qu'y  faire?  Cela  s'est  vu  dans  tous  les 
temps.  Le  métier  de  penseur  n'est  pas  tout  profit.  Lycurgue 
y  perdit  un  œil  ;  estimez-vous  heureux  d'avoir  encore  les  deux 
vôtres. 

—  Bah!  me  dit-il  en  riant. 

—  Oui,  pontife,  vous  êtes  un  génie  méconnu.  Je  vous  citais 
Lycurgue.  Le  jour  où  il  baissa,  il  quitta  sa  patrie.  Agissez 
comme  lui.  Tout  juste,  voici  un  pays  qui  vous  tend  les  bras. 
L'Afrique!  un  terrain  entièrement  neuf.  L'Afrique  et  vous, 
vous  êtes  faits  pour  vous  comprendre.  Allez  de  ce  pas  cher- 
cher votre  passe-port.  Vous  voulez  que  tout  marche  par 
trois  ;  il  y  a  là-bas  des  populations  qui  sont  idolâtres  de  ce 
chiffre.  Vous  avez  un  faible  pour  l'azur,  l'or  et  le  pourpre  ; 
on  vous  prodiguera  ces  couleurs.  Vous  aimez  enfin  le  peu- 
plier, vous  le  célébrez  comme  une  merveille  végétale.  Ne 
disputons  pas  des  goûts.  L'Afriijue  est  en  mesi'.re  de  satis- 
faire celui-ci.  Le  peuplier  y  prospère;  allez-y  cultiver  ce  pro- 
duit. Seulement  ne  le  cullivez  pas  au  bruit  des  pétards  et  ne 
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le  coifTez  pas  du  bonnet  ronge.  L'éprouve  en  est  faite;  ce 
traitement  ne  lui  vaut  rien. 

Pendant  que  je  débitais  cette  tirade,  mon  philosophe  avait 
l'esprit  ailleurs.  Il  songeait  sans  doute  à  son  système  de  gou- 
vernement ;  il  songeait  surtout  au  cylindre  et  au  cône  qui  y 
figurent  à  titre  d'institutions  fondamentales.  Cette  méditation 
pouvait  le  conduire  loin  ;  j'y  coupai  court  en  lui  prenant  les 
deux  mains  : 

—  Eh  bien,  pontife,  ajoutai-je,  le  cœur  vous  en  dit-il? 
L'Afrique  nous  appelle  ;  en  êtes- vous?  Voulez- vous  que  je  vous 
aide  à  faire  voire  valise? 

Ce  mot  l'arracha  à  son  extase  ;  il  dirigea  sur  moi  un  regard 
onctueux;  et  exhalant  un  gémissement  profond  : 

—  Moi,  quitter  la  France  !  s'écria-t-il  ;  la  philosophique 
France?  la  patrie  de  Diderot  et  de  Mably?  Jamais.  Que  de- 
viendrait-elle si  je  lui  manquais? 

J'eus  beau  insister;  il  me  fut  impossible  de  tirer  autre 
chose  de  lui  que  cette  conclusion  superbe.  Force  fut  de  se 
rabattre  d'un  autre  côté.  En  fait  de  chefs  de  sectes,  on  pou- 
vait choisir  :  Farticle  n'était  pas  rare.  Je  me  présentai  chez 
l'un  de  ceux  qui  exploitaient  le  bonheur  du  genre  humain  de 
mille  manières,  en  journaux,  en  livres,  en  almanachs,  et  qui, 
à  bout  de  voie,  l'avaient  mis  ingénieusement  en  comman- 
dite. C'étaient  des  gens  d'affaires,  ce  qui  n'excluait  pas  une 
certaine  manière  de  porter  la  tête  à  la  façon  des  demi-dieux. 
Ces  grands  airs  ne  m'en  imposèrent  pas;  j'allai  droit  au  but  : 

—  Monsieur,  dis-je  à  ce  membre  de  la  secte  par  actions,  il 
est  temps  de  s'exécuter  ;  autrement  on  vous  accuserait  de 
berner  le  public.  Voilà  quinze  ans  que  vous  annoncez  une 
combinaison  oii  chaque  citoyen  aura  cà  manger  par  jour  vingt- 
cinq  livres  de  nourriture.  Vous  en  prenez  prétexte  pour  traî- 
ner sur  la  claie  ceux  qui  pensent  que  l'estomac  n'a  pas  été 
institué  pour  une  si  violente  destination.  Vous  en  faites  des 
gens  sans  cœur  et  des  ennemis  du  peuple.  Riendc  mieux;  tous 
êtes  dans  vos  statuts.  Ces  exécutions  plaisent  à  vos  porteurs  de 
coupons;  mais  au  fond  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Vous  fen- 
driez tout  le  monde  en  quatre  que  votre  comlùnaison  ne  s'en 
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porterait  pas  mieux.  C'est  là  qu'il  en  faut  revenir.  Où  en  êtes- 
vous?  Où  sont  vos  résultats?  Cinq  essais,  cinq  échecs,  tel 
est  votre  conapte  net;  il  est  court,  mais  concluant.  A  cela 
vous  dites  :  C'est  à  refaire;  je  n'y  étais  pas.  Mais  soyez-y 
donc,  et  que  ça  finisse.  Tenez,  monsieur,  je  vais  vous  faire 
une  proposition.  Partez  avec  moi. 

—  Partir,  dit  le  sectaire  avec  dédain.  Et  pour  où? 

—  Pour  l'Afrique,  repris-je.  Vous  la  mettrez  sens  dessus 
dessous,  si  cela  vous  plaît.  C'est  une  contrée  qui  se  prête  à 
tout.  Au  fait,  le  théâtre  est  digne  d'un  homme  de  votre  va- 
leur. Vous  êtes  pétri  de  talents;  vous  les  déploierez.  Par 
exempl-e,  cette  fois,  if  faudra  pénétrer  au  fond  des  choses. 
Vous  y  serez;  c'est  le  cas  de  donner  l'essor  à  vos  mo^^ns.  N'y 
épargnez  pas  la  façon,  et  en  avant  le  grand  jeu  !  Qu'on  sache 
ce  que  vaut,  au  Juste,  votre  combinaison,  et  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  vos  vingt-cinq  livres  d'aliment.  Au  besoin  employez-y 
la  queue  avec  l'œil  au  bout.  Que  la  séance  soit  mémorable. 
Calculez,  d'ailleurs,  qu'on  vous  abandonne  un  pays  nouveau 
et  des  hommes  n'ayant  jamais  servi.  Vous  travaillerez  là- 
dessus  comme  sur  de  la  cire.  En  outre,  du  terrain  à  discré- 
tion et  des  masses  de  pierres  à  bâtir.  En  allez- vous  construire, 
des  palais  I  En  allez-vous  élever,  des  colonnades!  il  y  a  des 
plaines  magnifiques  et  des  vallons  charmants:  vous  choisirez. 
Et,  si  vous  m'en  croyez,  mettez  tout  cela  en  coupons.  La  foi 
faiblit;  il  n'y  a  que  la  commandite  qui  sauve. 

—  Monsieur  !  dit  le  sectaire  piqué. 

—  Il  n'y  a  pas  d'affront,  repris-je.  Ce  que  vous  en  faites  est 
pour  le  peuple.  Ce  motif  justifie  tout.  Vous  accoucherez  un 
jour  du  parfait  bonheur;  voilà  votre '"excuse.  Raison  de  plus 
pour  accepîer  ma  proposition. 

Le  membre  de  la  secte  en  actions  rejeta  en  airière  ses  che- 
veux inspirés;  et  portant  la  main' sur  sa  barbe  aux  filon? 
J'argent  : 

—  Moi!  s'écria-t-il,  moi,  quitter  la  France!  la  généreuse 
France  !  pays  de  contributions  volontaires  et  de  versements 
sociaux  :  allons  donc  !  Il  faudrait  que  je  fubse  un  bien  vil 
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Les  réponses  se  sniv  lient  el  se  ressemblaient.  L'accuc  il  que 
je  renconliais  était  peu  varié.  11  en  résulta  iliez  ino^  un  cer- 
tain (îécouragement.  J  )  me  consultai  poui-  savoir  si  je  pousse- 
rais jusqu'au  bout  Texpérience.  Une  considération  m'y  déter- 
mina. Des  secte*^ui  brisaient  les  vitres  au  profit  de  Tavcnir, 
je  n'avais  pas  vu  celle  qui  y  procédait  avec  plus  d'éclat.  En 
débarrasser  le  pavé  eût  été  un  coup  de  maîlre.  J'en  allai  voir 
le  chef,  un  esprit  inexorable  et  railleur,  qui  maniait  le  so- 
phisme comme  une  épée  de  combat.  11  en  frappait  d'estoc  et 
de  taille,  à  tort  et  à  travers,  et  pour  le  seul  plaisir  d'en  véri- 
fier la  trempe.  Faute  de  quelqu'un  à  démolir,  il  se  fût  démoli 
de  ses  mains.  Jamais  on  ne  vit  caractère  plus  mal  lait;  il  ne 
souffrait  pas  de  voisins;  il  voulait  être  seul  de  son  espèce. 
L'épreuve  me  piqua. 

—  Un  mauvais  coucheur  !  me  dis-je.  Eh  bien,  essayons  : 
le  mérite  n'en  sera  que  plus  grand. 

En  l'abordant,  je  me  tins  sur  la  défensive;  la  précaution 
était  de  trop.  11  n'essaya  pas  de  me  dévorer.  Au  contraire, 
son  accueil  fut  charmant.  Il  n'était  terrible  que  la  plume  en 
main.  L'encre  l'enivrait.  Dans  l'entretien,  il  prit  des  airs  ai- 
mables. S'il  avait  des  griffes,  il  les  retirait.  Ce  n'était  ni  le 
môme  homme  ni  la  même  humeur.  Je  lui  fis  mes  ouvertures. 

—  Citoyen,  lui  dis-je,  je  vais  vous  parler  sans  détour,  vous 
êtes  fait  pour  me  comprendre.  Vous  n'avez  pas  l'humeur 
égaie^  bien  s'en  faut.  Pourquoi  cela?  c'est  qu'il  vous  manque 
quelque  chose.  Le  phénomène  n'est  pas  nouveau.  Les  mau- 
vais caractères  viennent  des  fausses  positions.  Quel  est  le  re- 
mède à  cela?  changer  d'air.  Il  n'y  en  a  pas  deux.  Demandez- 
le  aux  médecins  ;  il  est  des  climats  pour  tous  les  tempéraments. 
Le  vôtre  souffre  ici;  il  tournera  à  l'aigre.  Venez  avec  moi; 
l'Afrique  vous  remettra.  Je  réponds  de  la  cure. 

—  L'Afrique?  me  dit  le  sophiste  étonné. 

—  Oui,  citoyen,  l'Afrique.  L'air  y  est  parfait.  Pour  l'avoir 
plus  sain,  vous  vous  enfoncerez  dans  la  montagne.  Nous  avons 
le  petit  Atlas,  qui  abonde  en  sites  délicieux.  Vous  y  boirez  du 
lait  de  chamelle;  vous  y  mènerez  une  vie  dont  la  Bible  peut 
vous  donner  un  avant- goût.  Vous  y  serez  libre  d'herboriseï". 
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de  clouer  des  insectes  sur  un  carton,  de  recueillir  des  miné- 
raux, d'errer  dans  les  déserts  en  ami  passionné  de  la  nature. 
Telle  est  la  base  de  votre  traitement.  Je  sais  d'ailleurs  qu'il 
est  prudent  de  ménager  la  transition.  Il  ne  faut  pas  que  le 
changement  soit  trop  brusque.  Vous  êtes  naturellement  brutal, 
passez-moi  le  mot.  Eh  bien,  vous  avez  là-bas  des  indigènes 
sur  lesquels  vous  pourrez  dauber,  ce  sera  une  manière  de 
vous  entretenir  la  main.  D'ailleurs  l'Arabe  est  subtil,  et  vous 
ergoterez  avec  lui.  Il  se  rattache,  pour  le  galimatias,  aux 
meilleures  époques  de  l'art.  Vous  n  y  perdrez  pas  votre  peine. 

—  Vraiment?  dit  le  sophiste. 

—  Puis,  citoyen,  vous  avez  ici  des  objets  qui  répugnent  à 
votre  constitution.  La  propriété,  par  exemple,  vous  porte  sur 
les  nerfs.  Vous  n'en  pouvez  supporter  le  spectacle  sans  aga- 
cements; elle  trouble  votre  économie.  En  Afrique  vous  serez 
délivré  de  ces  ennuis.  L'Atlas  compte  peu  de  propriétaires. 
Une  idée  plus  loin,  se  trouve  le  Sahara,  où  votre  système 
règne  dans  toute  sa  pureté.  Vous  y  serez  dans  votre  élément, 
dans  votre  domaine.  Vous  vous  assurerez  que  le  globe  n'est 
pas  voiié  en  entier  à  cette  infâme  propriété,  et  que  la  nature 
en  cédant  se  ménage  toujours  des  réserves.  Vous  découvrirez 
le  Grand  Désert,  citoyen  :  cette  découverte  est  digne  de  vous. 
Puis  à  l'imitation  de  celui-là,  Vous  en  ferez  d'autres.  Qu'en 
pensez-vous?  11  y  a  là  une  idée. 

—  En  effet,  dit  le  sophiste. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  repris-je  en  lui  décochant  un  dernier 
trait.  Vous  portez  dans  vos  flancs  l'avenir  de  l'humanité,  et 
on  vous  méconnaît.  Vous  expiez  le  tort  de  devancer  votre 
siècle.  Ainsi  vous  avez  institué  une  Banque  d'Échange.  Qui 
y  donne,  dites-moi?  Quelques  innocents  tout  au  plus  :  c'est 
le  sort  des  choses  de  génie.  Le  Français  est  naturellement 
routinier.  Vous  trouverez  chez  les  Bédouins  beaucoup  plus 
de  satisfaction.  Cette  race  a  l'esprit  ouvert;  elle  goûtera  votre 
système.  La  tradition  y  prête,  les  mœuvs  n'y  répugnent  pas. 
Un  peuple  pasteur  doit  aimer  l'échange;  il  en  a  éprouvé  les 
bienfaits.  11  lui  arrive  parfois  de  troquer  un  bœuf  pour  un 
chameau  et  un  porc  pour  deux  moutons.  Ce  phénomène  n'est 
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pas  sans  exemple  au  sein  de  ces  solitudes.  Voilà  donc  rechange 
sauvé  ;  Pt,  quant  à  la  banque,  vous  vous  en  tirerez  en  homme 
qui  les  connaît  toutes.  Eh  bien  !  vous  décidez-vous  ?  C'est  assez 
encourageant. 

—  Eh,  eh!  répliqua  le  sophiste. 

—  Un  dernier  mot,  ajoulai-je  :  et  prenez-le  en  bonne  part. 
Vous  n'êtes  pas  le  seul  mortel  d'avenir  qu'on  veuille  embal- 
ler pour  l'Afrique  ;  on  songe  aussi  à  plusieurs  de  vos  confrères 
dans  l'industrie  des  mondes  à  l'envers.  Vous  n'avez  jamais 
été  clément  pour  eux  ;  souffrez  que  l'on  prenne  quelques  pré- 
cautions eu  leur  faveur.  C'est  une  affaire  d'utilité  publique. 
Chacun  de  vous  aura  un  établissement  à  part,  sans  commu- 
nication possible  :  autrement  vous  vous  dévoreriez  sans 
meici.  On  chercherait  vos  systèmes  et  on  n'en  trouverait  plus 
que  les  queues.  Pas  de  ça.  Autant  de  cantons  que  ie  mondes 
à  l'envers,  et  une  couronne  de  chêne  à  celui  qui  aura  le 
mieux  réussi.  Vous  le  voyez;  la  combinaison  est  complète. 
En  è* es- vous?  Un  oui  ou  un  non. 

—  Mais,  citoyen,  vous  êtes  pressant,  dit  le  sophiste  que 
mes  instances  embarrassaient. 

—  Oui  ou  non,  répétai-je  eu  voyant  arriver  sur  ses  lèvres 
im  refidin  familier. 

—  Moi,  quitter  la  France  !  s'écria-t-il,  en  cédant  aune  der- 
nière impulsion.  La  vieille  France!  pays  des  capitalistes- et 
des  propiiétaires!  A  d'autres!  Et  qui  donc  se  chargerait  de 
les  anéantir?  Je  reste. 

C'était  le  troisième  refus  que  j'essuyais,  et  en  des  termes 
à  peu  près  identiques.  Un  autre  eût  quitté  la  partie.  Je  flsun 
suprême  effort.  Il  me  restait  à  voir  le  vétéran  de  l'agitation 
populaire.  La  démarche  n'avait  rien  d'excessif;  elle  se  ratta- 
chait à  un  commerce  qui  lui  était  habituel.  Il  avait  une  en- 
treprise d'émigrations.  Des  colons  s'inscrivaient  chez  lui  et  il 
les  expédiait,  francs  de  port,  vers  un  pays  fabuleux.  Il  était 
naturel  que  je  lui  fisse  des  ouvertures  au  sujet  de  sa  petite 
industrie.  La  question  était  des  plus  simples.  Ses  clients 
n'avaient  pas  à  se  féliciter  du  lieu  de  leur  destination.  Ils  y 
soufiraieDtdes  morsures  des  niaringouuis  quand  ils  u'j  étaient 
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pas  scalpes  par  les  sauvages.  J'all  u?  proposera  l'entreprer:eiir 
une  localité  où  il  n'y  aurait  ni  sauvages  ni  niariiigouiiis. 
L'offie  était  généreuse.  Jen  y  metlais  qu  une  condition,  c'est 
que  le  patron  suivrait  les  clients.  Pour  Ty  décider,  je  lui  fis 
du  nord  de  l'Afrique  un  tableau  que  n'eût  pas  désavoué  un 
naturaliste.  Je  lui  citai  les  cultures  qui  devaient  y  réussir  et 
m'étendis  sur  les  avantages  personnels  qui  l'y  attendaient. 
Le  sujet  m'insi.irait  ;  j'y  mis  de  l'éloquence.  Mon  homme 
était  un  sournois  de  la  pire  e>pèce;  il  m'eût  été  doux  de  lui 
voir  vider  les  lieux.  Il  prétendit  que  son  àiscnce  ierait  un 
trop  grand  vide  dans  le  pays  et  devier.drait  l'objet  d'un  deuil 
public.  Aucune  instance  ne  put  le  tirer  de  là. 

Ainsi  j'allais  d'échec  en  échec-  En  vain  m'etais-je  prodigue 
jusqu'à  l'adulation;  je  n'en  recueillis  que  des  mécomptes. 
Tous  ces  chefs  de  partis  se  croyaient  nécessaires  à  la  marche 
des  choses;  on  n'eût  pas  brisé  de  vitres  sans  eux.  Ils  préfé- 
raient continuer  leur  industrie  sur  les  lieux  plutôt  que  de 
courir  les  chances  des  opérations  lointaines.  Mes  plans  avor- 
taient. Faut-il  le  dire?  ce  résultat  laissait  un  vide  dans  mou 
esprit.  Je  ne  pouvais  y  songer  sans  ennui.  A  tout  prix  je  cher- 
chais des  victimes;  je  voulais  enrichir  l'Afrique  de  quelques 
hôtes  de  choix.  J'entreprisr  Simon  et  lui  montrai  en  per- 
spective une  suite  de  moulins  à  établir  sur  les  crêtes  du 
Sahel.  11  me  répondit  qu'il  avait  assez  du  sien,  et  qu'il  ap- 
partenait à  rAssemblée.  En  désespoir  de  cause,  je  me  ra- 
battis sur  Oscai'  et  le  pressai  de  mon  mieux. 

— Viens  avec  nous,  lui  dis-je.  Toi  qui  adores  le  paysage,  tu 
en  verras  de  merveilleux  :  c'est  la  nature  dans  toute  sa  gran- 
deur. Tu  réussis  le  rocher;  nulle  part  ils  n'ont  autant  de  ca- 
ractère. Et  de3  lions!  nos  artistes  vont  les  chercher  là.  Ces 
animaux  y  posent  gratuitement  devant  eux.  Les  beaux  car- 
tons que  tu  vas  rapporter!  La  belle  collection  de  sites  d'Afri- 
que !  Tu  viens,  n'est  ce  pas?  tu  viens?  , 

Pendant  que  je  le  pressais  ainsi,  Oscar  avait  pris  une  pesé 
où  le  dédain  s'unissait  à  la  majesté.  On  y  pouvait  lire  la  con- 
science de  desiins  supérieurs.  Sa  lèvre  exprimait  l'ironie,  et 
sa  barbe  scrupuleusement  peignée  avait  l'éclat  des  beaux  jours. 
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—  Moi  î  dil-il  d'un  air  dégagé,  que  je  quitte  la  France?  en 
ce  ir.oment?  quand  la  partie  se  joue  à  mon  profit?  Voilà  une 
étrange  proposition.  Jérôme,  un  mot,  un  seul  mot.  Il  y  a 
tiente-scpt  ans  révolus  que  je  cours  après  la  fortune.  Jus- 
qu'ici elle  a  eu  le  pied  plus  leste  que  moi.  Enfin  je  la  tiens; 
rien  ne  peut  plus  me  la  ravir.  Nous  touchons,  mon  fils,  à  de 
grandes  choses.  Pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai  commandé  mon 
habit  de  chambellan.  Un  frac  de  cour  avec  des  clefs  d'aigent 
sur  le  collet  et  des  passementeries  du  plus  beau  dessin.  Je 
serai  merveilleux  là-dessous.  Le  mot  est  donné.  Nous  repre- 
nons la  grande  tenue^  comme  au  bon  temps  :  il  y  aura  un 
archichancelier  et  des  bottes  à  Fécuyère.  Et  puis  faut-il  tout 
te  dire  ?  je  redeviens  le  peintre  ordinaiye  de  Sa  Majesté. 

—  Vrai!  m'écriai-je.  Sans  plaisanterie? 

—  Aussi  vrai  qu'il  y  a  un  soleil  levant.  J'ai  une  promesse 
auguste. 

—  Tu  m'en  diras  tant  ! 

Je  restais  seul,  je  n'avais  plus  à  compter  que  sur  moi.  Pour 
effacer  de  ma  mémoire  cette  suite  de  déceptions,  je  m'occupai 
de  mes  préparatifs  de  voyage.  J'appartenais  à  l'Afrique  ;  elle 
remplit  mes  pensées  et  occupa  la  dernière  semaine  de  mon 
séjour.  Il  me  semblait  glorieux  de  concourir  à  sa  prospérité  et 
d'élever  de  mes  mains  l'éditice  de  sa  grandeur.  Aussi  ne  re- 
gardai-je  aucun  détail  comme  indigne  de  moi.  Je  me  procurai 
une  collection  de  graines  de  semence  et  fis  l'emplette  d'instru- 
ments de  labour.  De  son  côté  Malvina  y  ajoutait  quelques  pa- 
trons du  dernier  goût  et  une  collection  complète  du  journal 
des  modes.  C'était  autant  d'éléments  de  civilisation* 
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Je  quitte  la  plume  :  aussi  bien  n'aurais-je  aucun  goût  à 
poursuivre  ce  récit.  Ma  main  est  lasse  et  mon  cœur  triste. 
J'aurais  voulu,  après  cette  longue  nuit,  pouvoir  reposer  mes 
yeux  sur  une  lueur  naissante.  Les  événements  ne  l'ont  pas 
permis.  Les  symptômes  sont  encore  orageux.  Il  y  a  toujours 
de^  frémissements  dans  Tair  et  des  nuages  dans  le  ciel.  Un 
doute  mortel  glace  les  âmes.  Jamais  le  pays  ne  fut  plus  divisé, 
plus  hésitant.  On  ne  sait  où  placer  ses  répugnances  et  ses  af- 
fections. Deux  noms  se  trouvent  en  présence;  lequel  choisir? 
Leur  position  est  celle  des  héros  d'une  fable  bien  connue  : 
Tun  des  deux  a  tiré  la  République  du  feu;  reste  à  savoir  qui 
la  croquera  :  c'est  le  problème.' 

Je  serai  loin  quand  on  le  résoudra  :  les  gorges  de  l'Atlas 
m'en  offriront  d'autres.  Aucun  théâtre  n'est  plus  propre  à  la 
méditation.  C'est  dans  la  solitude  que  Dieu  a  mis  les  joies  sans 
ombre  et  les  sociétés  sans  défauts.  Un  pressentiment  me  dit 
que  j'y  trouverai  les  sept  combinaisons  qui  manquent  à  la 
mienne.  Si  j'y  parviens,  j'y  porterai  cette  découverte  à  la 
connaissance  de  l'univers. 
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